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Pour Arrabal, « Le Panique est une “manière d’être” régie par la confusion, 

l’humour, la terreur, le hasard et l’euphorie1 ». Au commencement de sa pensée, il y eut 
un texte : le récit « le Bûcher » – 24e labyrinthe de Fêtes et Rites de la confusion. Arrabal 
écrit en 1960 ce roman, principalement construit sur les questions de la mémoire, du 
hasard et de l’imaginaire. Il y met en scène un personnage qui s’égare parmi trente-six 
labyrinthes, symbole métaphorique de la mémoire d’un voyage au sein de lieux 
initiatiques permettant de traverser passé, présent et futur. La question de la mémoire se 
pose alors comme principe premier, au seuil de la réflexion panique. Principe qui marque 
l’intégralité de son œuvre puisque pour Arrabal, si l’intelligence est l’art de se « servir de 
la mémoire », l’imagination, elle, est la « faculté de combiner les souvenir2 ». 

Dans « Le Bûcher » qui a permis à Arrabal de poser les principaux fondements de la 
théorie panique, le dramaturge ajoute à son questionnement sur la mémoire et le passé 
une réflexion sur le hasard et l’avenir pour aboutir à la conclusion suivante : 

J’en vins à penser que l’avenir était déterminé par le hasard et je supposais même que la confusion 
(que je ne distinguais pas du hasard) régissait notre avenir et par conséquent notre présent et 
notre… passé (ex-avenir)3. 

Arrabal déduit que le hasard, et de fait, la confusion qu’il génère, conditionne et dirige 
notre futur et notre passé, lié à la mémoire. 

 

 
Fernando Arrabal, Panique, Manifeste pour le troisième millénaire,  

Paris, Éditions Punctum, 2006. 

 
1 Fernando Arrabal, Panique, Manifeste pour le troisième millénaire, Paris, Éditions Punctum, 2006, p. 60. 
2 Ibid., p. 51. 
3 Ibid., p. 49. 
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Dès lors, trois grands principes vont constituer la base de sa réflexion panique : la 
mémoire, le hasard, et la confusion. Pierre angulaire de la création panique, la question 
de la confusion prend d’emblée une place considérable dans sa création, où hasard et 
nécessité semblent s’entremêler. Pour Arrabal, là où il n’y a pas de confusion, il n’y a pas 
de vie. Dans une perspective panique, totalisante, représentative de la vie dans sa 
globalité, il est en effet inconcevable d’en proscrire quelque élément que ce soit. Il en 
vient alors à penser que tout ce qui est humain est confus, et que toute tentative de 
perfection tendrait à créer une « situation artificielle de non-confusion », et donc une 
« entreprise inhumaine4 ». Il précise qu’une « grande partie de [son] œuvre est naïve, 
ignorante, [et que la plupart de ses] textes […] constituent la part de [son] œuvre la plus 
spontanée, la plus profondément ressentie, à laquelle la réflexion, l’intelligence, la raison, 
ont le moins participé5 ». Il s’agira alors de voir en quoi son écriture dramatique 
s’émancipe des principes de composition propres au théâtre traditionnel, et de montrer 
que le théâtre arrabalien organise les événements selon une logique propre aux 
combinaisons du souvenir et aux jeux de rêve, pour constater que le hasard constitue bien 
un principe structurant. 

 
Quels sont les gestes d’écriture qui président à la composition de l’œuvre 

dramatique ? Si Arrabal prétend réaliser certaines de ses pièces à partir de rêves bruts, 
retranscrits tels quels, il remet en forme cette matière, contrairement à la volonté 
surréaliste de faire de l’écrivain un simple « appareil enregistreur », réceptacle du langage 
de son inconscient : 

Au départ, il y a cette idée, dictée par mon inconscient. Et progressivement l’histoire s’étoffe, se 
développe, se construit. Je lui donne une progression dramatique, un « suspense », un rythme, j’y 
introduis des répétitions à certains endroits, des recommencements. Quand tout est achevé, c’est 
une pièce. Mais au début, cela ressemble beaucoup à un problème d’échecs6. 

Dès lors, si le point de départ de la création serait une pensée qui jaillit de l’inconscient, 
la suite de la démarche créatrice est bien consciente, puisqu’en donnant à l’histoire une 
progression, il s’agit d’une création sciemment élaborée et construite, qui, selon le 
principe de l’organisation du chaos, va du désordre à l’ordre, afin de « construire un 
monde très précis en partant d’un univers fou7 ». 

Une écriture dramatique qui s’émanciperait alors des principes de composition 
propres au théâtre traditionnel. Loin de vouloir donner un caractère réaliste à l’intrigue, 
l’évolution – ou plutôt l’immobilisation – des personnages dans des endroits clos vise à 
intensifier une action resserrée autour de l’individu. Malgré quelques mentions 
d’apparition du jour et de la nuit, d’un tableau à l’autre, l’imprécision gagne l’écriture. 
Les pièces sont courtes, rapides, fragmentaires, présentent des personnages absorbés dans 
des situations insolubles, où la cohérence n’est plus à chercher du côté des unités 
d’espace, de temps mais auprès d’une unité déterminée par l’échange entre les individus 
– notamment dans L’Architecte et l’Empereur d’Assyrie et Fando et Lis. 

La question de la continuité de l’action est délicate, tant celle-ci se trouve « effritée » 
dans une composition de scènes successives qui peuvent revêtir une valeur autonome, 
comme une succession de tableaux. Se substitue à la logique aristotélicienne une 
composition calquée sur la structure onirique, où en lieu et place d’ordre et d’action 
d’ensemble, se trouvent le plus souvent de courtes séquences ou des scènes juxtaposées. 
Cette destruction des normes dramaturgiques serait en fait un « dommage collatéral » 

 
4 Ibid., p. 51. 
5 Fernando Arrabal cité par Alain Schifres, dans Entretiens avec Arrabal, Paris, Belfond, 1969, p. 75. 
6 Ibid., p. 95. 
7 Ibid., p. 143. 
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résultant de la volonté de substituer à la forme dramatique habituelle une esthétique de la 
discontinuité apparente, plus à même de représenter le fonctionnement de la vie, et donc 
se faisant nécessaire. 

Le théâtre panique s’affranchit dès lors du principe de causalité, refusant de 
développer une intrigue qui serait basée sur des conflits dont on connaîtrait à la fois 
l’origine et l’aboutissement. L’action débute in medias res et le spectateur est immergé 
dans des situations intrigantes, comme s’il arrivait juste à la fin de la pièce : des situations 
de désastre et de guerre – Guernica, Pique-nique en campagne –, des personnages 
naufragés sur des plages désertes – L’Architecte et l’Empereur d’Assyrie, La Charge des 
centaures –, et le plus souvent des situations d’attente, des lieux dans lesquels les 
personnages, perdus mentalement ou psychologiquement, ne parviennent à se libérer. Si 
le principe de causalité impose que toute chose ait une cause, une raison suffisante de son 
existence distincte d’elle-même, la situation à l’ouverture du rideau et les personnages 
évoluent en fonction de forces qui apparaissent paradoxalement comme nécessaires. 
Même quand ils semblent avoir le choix, les personnages arrabaliens restent contraints 
par la situation : Fando et Lis ne cessent de revenir à leur point de départ alors qu’ils 
projettent d’atteindre Tar, l’Architecte ne quitte pas son île alors qu’il prétend avoir 
construit une pirogue pour s’en échapper, et chaque choix réalisé les conforte dans une 
situation dont ils ne semblent pas maîtriser les rouages, et dont on ignore la causalité. 
Chez Arrabal, cette situation d’attente – qui nous fait prévoir un phénomène lorsqu’il s’en 
produit un autre, résultat de l’expérience qui perçoit la succession constante des 
événements – est contrariée car l’évolution des pièces se fait selon un enchaînement 
souvent illogique ou saugrenu. En remettant en cause une progression claire et cohérente, 
Arrabal reconnaît en fait la vie, et l’homme, comme un entrelacement de possibilités dont 
le théâtre doit tenir compte. Incohérente, désordonnée, la vie est animée par un ordre 
échappant à la logique qu’il s’agit de recréer théâtralement. 

Ainsi, l’intrigue n’est plus le principe essentiel d’agencement. Arrabal propose une 
dramaturgie dans laquelle cette dernière est seulement accessoire, servant d’appui et 
d’étape dans l’évolution des personnages, mais ne constituant plus le propos. L’intrigue 
est davantage liée à un état psychologique, à une situation de faute, un désir d’évasion ou 
la réalisation de violentes pulsions. Le but d’Arrabal est de faire surgir sur scène la vie 
dans sa totalité, de restituer une vérité qui supplanterait la question du vraisemblable, 
associant dès lors hasard et nécessité. 

 
Les événements, suivant un ordre incohérent ou illogique, sont organisés selon une 

logique émotionnelle et associative propre aux jeux de la mémoire ou aux jeux de rêve. 
Le déraillement du système de cause à effet serait alors lié à la place ménagée à 
l’inattendu. Selon Arrabal, l’homme se trouve déterminé par le hasard dans le sens où il 
regroupe une part de confusion, d’imprévisibilité et que, précisément, « tout ce qui est 
humain est confus8 ». Si « l’homme est le hasard » et que la mémoire est soumise au 
hasard, l’homme est donc tout autant lié à la mémoire qui devient une nécessité à sa 
survie, dans la mesure où elle constitue le support de ses souvenirs. L’importance de la 
mémoire chez le personnage arrabalien est en effet une constante de l’œuvre. Elle 
représente un moyen rassurant de se raccrocher à un passé maîtrisé dans un monde 
inquiétant. 

Le Jardin des délices constitue une des pièces les plus complexes faisant intervenir 
les concepts paniques de mémoire et de hasard. En effet, le personnage principal, Laïs, 
est en permanence partagée entre sa mémoire, ses souvenirs passés ou son imagination, 

 
8 Fernando Arrabal, « L’homme panique », Panique, Manifeste…, op. cit., p. 51. 
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le présent et l’avenir. La discontinuité de la mémoire de Laïs, tourmentée par un passé 
obsédant, provoque un constant sentiment de confusion. Au deuxième acte, différentes 
temporalités s’imbriquent même en un seul tableau – la veille et le lendemain de la 
représentation théâtrale de Laïs. Le personnage de Téloc parvient à conjuguer à la fois le 
passé et l’avenir au moyen d’un casque qui lui permet de voyager dans le temps, dominant 
autant les mécanismes de la mémoire que les lois du hasard. Ainsi, Téloc va révéler à 
Laïs qu’elle doit tenir compte de son passé, de ses souvenirs et accepter qu’elle est régie 
par le hasard et la confusion. Son acte de violence à l’encontre de Miharca – figure 
oppressante dont Laïs entend s’émanciper – symboliserait alors une sorte de mise à mort 
du passé dans une acceptation de son avenir inattendu et confus. Ainsi, malgré 
l’importance de la mémoire, Arrabal montre que la part de hasard qui nous constitue ne 
doit pas être négligée et semble vouloir signaler qu’il convient de conjuguer habilement 
les deux. Le dramaturge insiste sur la nécessité de ne pas considérer l’Homme comme 
une entité achevée, déterminée par ses souvenirs et son passé. Si le personnage panique 
doit tenir compte de cet élément, il doit se livrer au hasard et à la part d’inattendu qui lui 
est inhérente. Ainsi, malgré l’état de conscience de notre passé, il y aura toujours une part 
d’imprévisibilité au cœur de notre pensée. L’ensemble de la création arrabalienne vise à 
démontrer que ce sont les forces imprévisibles, vues comme des instincts primitifs et 
pulsionnels, qui ont un impact sur notre conscience et nous définissent en tant 
qu’individu. 

Par ailleurs, l’univers onirique est omniprésent dans l’œuvre arrabalienne. Il existe 
divers « états de rêves », du rêve nocturne au rêve diurne, en passant par la distraction, la 
rêverie, les fantasmes, ou encore les hallucinations et les phases de demi-sommeil. Ce ne 
sont pas les récits de rêve en tant que tels mais surtout leurs incidences thématiques et 
formelles qui sont notables. Le rêve apparaît comme un procédé littéraire, à la fois source 
et outil de la création arrabalienne. L’atmosphère onirique qui enveloppe l’œuvre 
arrabalienne est due à une véritable expérience du rêve sur scène, permise par le caractère 
déstructuré ou insolite de certains épisodes, l’attitude des personnages ou encore 
l’omniprésence de la confusion et des situations déroutantes. 

En effet, l’univers d’Arrabal, tout comme le rêve, s’organise selon un principe 
d’irréalité. Son théâtre agit par désorientation mais également par démesure et par 
disproportion. Le titre même des pièces, tel que Concert dans un œuf ou Le Lai de 
Barabbas, ne manque pas de nous précipiter dans une dimension où le thème et 
l’atmosphère s’annoncent déconcertants. Dès les pièces de la première période, le 
caractère surréaliste de certaines situations – le pique-nique familial sur le champ de 
bataille, la formation d’un labyrinthe par les draps, la tentative de départ de Fando et Lis 
qui reviennent sans cesse au même endroit… –, et l’accumulation de détails absurdes 
métamorphosent la réalité en situation onirique. Par exemple, les blessures que Micaela 
a dans le dos viennent à disparaître – Le Labyrinthe –, tout comme celles de Kardo et 
Maldéric – Le Lai de Barabbas – ou encore des valets de Lilit – Le Ciel et la Merde II. 
D’autres fois, des personnages traversent de part en part la scène pendant l’action, sans 
prononcer un mot, sortes d’ombres mystérieuses ou symboles de répression qui créent 
ainsi une tension tragique, une atmosphère cauchemardesque – comme le personnage de 
l’Officier dans Guernica ou l’homme en uniforme dans « Groupuscule de mon cœur », 
première partie de L’Aurore rouge et noire. 

Les indications scéniques des pièces de la période panique expriment clairement 
cette confusion entre l’état de veille et le songe, le passage entre le réel et le rêve. Dès le 
début de la plupart des pièces, les didascalies initiales plongent le lecteur dans un univers 
nocturne, comme Le Grand Cérémonial : « dans l’obscurité », « ce sont les premières 



5 
LA MAÎTRISE DU CHAOS DANS LE THÉÂTRE PANIQUE DE FERNANDO ARRABAL

heures de la nuit9 », ou Le Jardin des délices : « la nuit est fort avancée10 ». Au-delà de 
cette mention temporelle, propice au développement du rêve, les lieux constituent parfois 
un cadre à connotation onirique, associé à l’enfermement ou à l’exil. Les structures 
spatiales sont également particulièrement propices à la matérialisation de la confusion 
entre le songe et le réel. Elles apparaissent toujours très délimitées – même pour les 
espaces extérieurs –, circulaires, obscures et particulièrement oppressantes. Le 
dramaturge crée une sorte d’« ailleurs » imaginaire, qui serait à la fois support de jeu de 
l’action, et producteur de sens, revêtant une dimension symbolique. Dans Le Jardin des 
délices, le décor mentionne des colonnes qui forment une sorte de labyrinthe, construction 
faite de méandres et de complications, à l’instar des songes eux-mêmes. L’espace se fait 
dès lors matérialisation de l’inconscient des personnages – mais aussi de l’auteur –, et 
prend une dimension atemporelle, propice à l’errance – comme dans Fando et Lis, ou Le 
Labyrinthe. 

De plus, les fréquentes ruptures dues à l’enchaînement des épisodes en une 
juxtaposition non narrative permettent de rendre compte de l’incohérence onirique. Par 
exemple, après que l’Architecte a relaté à l’Empereur son rêve, les deux personnages 
décident brutalement de jouer à la mère qui bat son enfant. Cette rupture dans 
l’enchaînement des actions fait écho à la construction des rêves où le temps n’évolue pas 
de manière continue et logique mais par successions de bribes incohérentes. Dans la 
mesure où le rêve ignore la temporalité, ce qui est ancien peut apparaître au rêveur sous 
une forme aussi vivace que ce qui est présent. Le temps onirique ne se perçoit que par le 
biais du rythme, de l’instabilité des éléments qui se métamorphosent ou sont soumis à la 
répétition par le retour de mêmes formules, de moments identiques. Dans des pièces 
comme Le Jardin des délices ou Les Menottes, la logique du temps est bouleversée, entre 
achronie, jeux d’allers et venues entre souvenirs et présent, ou représentation simultanée 
de temps distincts. Passé, présent et futur alternent dans un mélange de scènes et 
s’intègrent finalement dans un temps unique, celui de l’espace onirique arrabalien. 

Mais la confusion et l’incohérence onirique ne sont pas seulement perceptibles dans 
l’organisation temporelle. Dans Guernica, Fanchou et Lira échangent sur des sujets en 
rupture complète avec la réalité dans laquelle ils se trouvent. Ils poursuivent leur 
conversation et leur scène de ménage comme si leur situation était des plus ordinaires. 
Aussi retrouvons-nous régulièrement dans les répliques des personnages des logiques 
bien étranges, dans une construction à la fois accumulative et digressive. Lorsque 
Climando ou l’Empereur racontent des histoires, les liens logiques disparaissent pour 
laisser place à une dimension onirique : 

L’EMPEREUR. – Je lui ai asséné un coup de marteau sur la tête pendant son sommeil […]. Rêveur : 
Quelle curieuse impression, de sa tête fendue se sont échappées comme des vapeurs et j’ai cru voir 
un lézard sortir de sa blessure. Il s’est placé sur la table, en face de moi, sa gorge goitreuse se 
soulevait en cadence et il me regardait fixement. En l’examinant de plus près, j’ai pu voir que son 
visage était mon visage. Alors que je m’apprêtais à le saisir, il a disparu comme s’il n’était qu’un 
phantasme11. 

Ce type de rupture et d’incohérence se retrouvent également dans l’attitude des 
personnages, bien souvent insolite. Ainsi, la discordance étrange de leurs comportements, 
leurs changements d’humeur, leurs « hallucinations » – Étienne12, Giafar13 ou encore 

 
9 Fernando Arrabal, Le Grand Cérémonial, Paris, Christian Bourgois, 1965, p. 9. 
10 Fernando Arrabal, Le Jardin des délices, Paris, Christian Bourgois, 1968, p. 208. 
11 Fernando Arrabal, L’Architecte et l’Empereur d’Assyrie, Paris, Christian Bourgois, 1969, p. 133-134. 
12 Le Labyrinthe. 
13 Le Lai de Barrabas. 
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Falligan14, perdus et enlisés dans une situation cauchemardesque, semblent régentés par 
leurs illusions et la confusion onirique qui domine – confère aux pièces une tonalité où 
règnent le rêve et le cauchemar. 

La plupart des pièces répondent d’ailleurs à une structure cyclique et mettent en place 
une tension tragique qui ne manque pas de nous faire penser à la structure même du 
cauchemar, dans un ressassement dramatique. La construction cyclique des pièces se 
perçoit par le retour régulier de certains personnages – entre L’Architecte et l’Empereur 
et La Charge des Centaures –, des situations cycliques – comme dans Fando et Lis, 
L’Architecte et l’Empereur, Le Lai de Barabbas… –, ou encore des passages répétés au 
cœur du texte, sortes de refrains qui, comme un leitmotiv, donnent au texte un rythme 
obsessionnel, porteur de cette atmosphère cauchemardesque. La structure circulaire des 
pièces met en scène l’impossibilité de la progression. Dans la plupart des pièces de la 
première période, comme Oraison ou Fando et Lis, la progression est totalement fictive, 
que ce soit par le dialogue ou le mouvement, et les personnages concluent toujours par le 
constat d’une impossibilité. Le caractère répétitif de la progression temporelle met donc 
en exergue ce manque de perspective. 

Ainsi, ces structures font écho à celles des rêves, souvent construits selon des 
structures de répétition et d’accumulation. Cette sensation d’encerclement est rendue 
sensible au niveau dramaturgique par les mouvements ou les attitudes des personnages 
qui tournent en rond ou encore, au niveau de la mise en scène, par le décor – comme dans 
Le Labyrinthe. Ainsi, l’ordonnancement des événements, l’attitude des personnages et le 
cadre onirique participent d’une création de la confusion qui devient en fait principe 
structurant – ces logiques déroutantes étant à la fois le fruit du hasard, et nécessaires. 

 
Nous identifierons enfin les différentes formes de liaison, comme des phénomènes 

d’échos ou de correspondances. Face à cette esthétique de l’éclatement, de la 
discontinuité, le hasard serait avant tout un principe créatif, structurant. Malgré les 
différences, on retrouve au cœur de la pensée panique une des caractéristiques du hasard 
objectif dans le sens où il correspond à un principe de cohérence venant structurer une 
vision du monde comme totalité. Arrabal confie d’ailleurs que lorsqu’il écrit une pièce de 
théâtre, il ne connaît que rarement la direction qu’elle prendra : 

Mes pièces se construisent d’elles-mêmes. Tout comme lorsque je construis un problème 
d’échecs : je dispose mes pièces et je ne sais pas ce que cela va devenir. Et je suis irrité, fasciné. 
Cela se met en branle, cela m’échappe. Et je suis écœuré, fatigué. Et soudain, c’est la lumière. Tout 
se met en marche. C’est fini. Après je n’y change plus rien. C’est pourquoi j’ai écrit des pièces de 
toutes les longueurs. Car je ne sais pas, en commençant, combien de temps « ça » va durer15. 

Le dramaturge accorde une place de choix à la confusion et aux antinomies de la vie elle-
même – animée par un ordre échappant à la logique – mais également de l’imaginaire, de 
la partie cachée de l’inconscient, dans un affranchissement de la logique du conscient. La 
proposition du plus grand nombre de possibles et la représentation des personnages dans 
toute leur ambiguïté sont autant de vecteurs de confusion. Si cette dernière peut être vue 
comme une remise en cause de la clarté, elle est en fait garante de la représentation de la 
complexité de la vie. Comme nous l’avons vu, Arrabal désigne la confusion comme 
« unique vérité », et en déduit que toute tentative d’« ordre » ou de « perfection » 
s’éloigne de la nature de l’homme et crée une situation artificielle et inhumaine. 

Arrabal parvient paradoxalement à atteindre une forme de cohérence par la maîtrise 
du chaos. Si la succession des événements ne semble pas régie par un rapport de cause à 
conséquence, on trouve cependant des phénomènes de correspondance, et une unité qui 

 
14 Le Ciel et la merde II. 
15 Arrabal, cité par Alain Schifres, dans Entretiens avec Arrabal, op. cit., p. 105. 
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proviendrait d’effets d’échos, de la relation entre les personnages, de leurs échanges ou 
au contraire de leurs silences. Les motivations des personnages, comme Fando et Lis qui 
désirent atteindre la ville de Tar, ne sont pas clairement énoncées, et nous connaissons 
rarement les raisons de la situation des personnages qui paraissent dès lors absurdes et 
insolites. La cohérence et la continuité de l’intrigue sont alors désormais fondées sur une 
construction interne, notamment sur les échanges entre les personnages. 

Par-delà le désordre, la dispersion apparente, se trouve la volonté d’insérer chaque 
élément dans un tout, dans « une solide charpente architecturale16 ». Le fragmentaire est 
nuancé par la réitération, les éléments épars cessent alors de l’être en s’intégrant dans une 
composition qui procède par symétrie, jeux de miroir. Malgré son aspect confus et 
troublant, l’œuvre arrabalienne fait preuve d’une grande rigueur et d’une construction très 
élaborée, sorte de « confusion organisée » : 

Pour atteindre ce but [le fait que le rite théâtral se change en un « opera mundi »], le spectacle doit 
être régi par une idée théâtrale rigoureuse, ou, s’il s’agit d’une pièce, la composition en sera 
parfaite, tout en reflétant le chaos et la confusion de la vie. De nos jours, et c’est là notre chance, 
les mathématiques modernes nous permettent de construire avec maestria la pièce la plus subtile, 
la plus complexe. […] Plus le spectacle se révèle exaltant (jusqu’à la connivence ou la provocation) 
et fascinant (jusqu’à l’outrage ou le sublime) plus la pièce et la mise en scène exigent la minutie17. 

Arrabal fait donc intervenir une forme de rigueur et de nécessité dans la construction 
dramatique, en ce que l’ordre et la confusion vont de pair : 

J’ai cette attirance pour les mathématiques, pour l’ordre mathématique et pour « sa sœur » : la 
confusion. Cet ordre qui est aussi un délire. […] Nous créons ces symboles mathématiques pour 
mieux dissimuler ce qui est notre grand problème : que nous sommes une interrogation pour nous-
mêmes18. 

Allant et venant entre l’ordre apollonien et le désordre dionysiaque, la création panique 
plonge dans la confusion, à la fois point de départ et résultat d’une construction 
rigoureuse, qui assure la cohérence du théâtre panique comme « temple de l’ordre-
désordre19 ». La construction panique échappe donc au manichéisme et tient sa 
particularité du paradoxe, allant à la fois du chaos à l’ordre, de la précision à la confusion : 
« Le panique cherche l’unité en employant le manque d’unité, le déséquilibre, la 
contradiction volontaire, la discontinuité du rythme… et rompt avec l’atavisme de la 
construction20 ». 

Ainsi, derrière cette rigueur ordonnatrice, le principe de confusion constitue le 
fondement esthétique panique. La composition du théâtre arrabalien ménage donc une 
tension entre unité et multiplicité, points de ruptures et de ligatures, ordre et chaos. Dans 
ce perpétuel mouvement créateur, entre hasard et mémoire, confusion et nécessité, 
s’édifie l’esthétique brute de Panique dont la malléabilité constitue la richesse et assure 
une liberté créatrice. Au regard de ces œuvres excessives, poignantes, aussi troublantes 
que captivantes, dans lesquelles Arrabal ne peut que céder à la « tentation de faire le 
contraire21 », on retrouve une forme d’éthique, où le hasard et la confusion constituent 
des principes de cohérence venant structurer une vision du monde comme totalité. 

 
16 Ibid., p. 60. 
17 Arrabal, « Le Théâtre comme cérémonie panique », Panique, Manifeste…, op. cit., p. 104. 
18 Arrabal, cité par Alain Schifres, dans Entretiens avec Arrabal, op. cit., p. 118. 
19 Alejandro Jodorowsky, « Vers l’éphémère panique », Panique, Manifeste…, op. cit., p. 91. 
20 Ibid., p. 86. 
21 Fernando Arrabal, cité par Alain Schifres, dans Entretiens avec Arrabal, op. cit., p. 166. 
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