
____________________________________________________________________________________ 
Hasard et nécessité au théâtre – XIXe au XXIe siècle, actes du colloque organisé à l’Université de Rouen 
Normandie en décembre 2022, publiés par Marianne Bouchardon, Ariane Ferry et Jean de Guardia. 
(c) Publications numériques du CÉRÉdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) », 
no 33, 2025. 

 
 
 

L’insupportable concaténation des faits dans le théâtre documentaire 
de Peter Weiss 

 
 

Pauline PHILIPPS 
Université de Rouen Normandie 

CÉRÉdI – UR 3329 
 
 
 
Quand Pierre Corneille évoque l’importance de la nécessité dans l’écriture théâtrale, 

c’est pour provoquer chez le lecteur-spectateur du plaisir. En remettant en question sa 
place dans leurs œuvres, certains dramaturges du XXe siècle comme Peter Weiss 
entendent faire de la scène un lieu d’expression de la souffrance, et créer des spectacles 
qui mettront mal à l’aise le public. En effet, interroger la question de la nécessité au 
théâtre n’est pas seulement un moyen de réinventer le genre, cela devient indispensable 
pour répondre au défi imposé par les tragédies qui ont lieu dans le monde réel : après la 
révélation des principaux crimes nazis et la découverte des camps, Theodor Adorno 
notamment s’interroge sur le rôle de l’art, et demande quel sens il peut bien avoir 
désormais à écrire un poème. Précisant sa pensée, il détaille au début des années 1960 
dans ses Modèles critiques quelle est désormais la responsabilité de l’art : pour être 
authentique, un artiste doit proposer des œuvres qui fassent écho à l’horreur totale. En 
proposant une œuvre qui traite directement d’Auschwitz, Peter Weiss répond à ce défi, 
tout en réinterrogeant le principe de nécessité au théâtre. Sa pièce, intitulée L’Instruction, 
oratorio en onze chants (Die Ermittlung, Oratorium in elf Gesängen), a été composée à 
la suite des seconds procès d’Auschwitz au milieu des années 1960. S’inscrivant dans le 
genre du théâtre documentaire, elle prétend ne porter sur scène que des faits, sans autres 
remaniements de la part de l’auteur que les coupes qui ont pu être faites dans les 
témoignages ou l’agencement des différentes parties. Les exigences du sujet pèsent ainsi 
fortement sur cette déconstruction du rapport au hasard et à la nécessité au théâtre dans 
l’écriture de Peter Weiss, pour qui les règles cornéliennes ont vécu, en tout cas dès lors 
qu’il s’agit d’évoquer un tel sujet. Si le genre même du théâtre documentaire s’est 
rapidement essoufflé, et si peu d’auteurs se sont risqués à traiter aussi directement du 
sujet des camps de concentration, L’Instruction a provoqué dès ses premières 
représentations de vifs débats sur les schémas de la dramaturgie classique. Y est affirmée 
sur scène la toute-puissance de la contingence, au détriment de la nécessité narrative 
traditionnelle, perçue comme simpliste. Après avoir étudié la déconstruction partielle de 
l’idée de récit dans cette œuvre, nous montrerons comment Peter Weiss redonne toute sa 
place à l’angoissante contingence de l’Histoire. Alors qu’Adorno s’interrogeait sur la 
possibilité pour de l’art de survivre après Auschwitz, L’Instruction place au cœur de sa 
réflexion la question du rôle joué par le théâtre dans l’appréhension de tels événements : 
le re-jeu des événements historiques devient un temps nécessaire dans leur pleine 
compréhension par un public qui éprouve des difficultés à se mesurer à l’horreur de son 
passé. 
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Quel récit après Brecht ? 
 
Quand L’Instruction est jouée pour la première fois, le théâtre a déjà connu de 

nombreux bouleversements dans son rapport au récit et à la narration. La place du hasard 
et de la nécessité a été interrogée en profondeur, avant même la découverte des camps 
nazis. 

Les théories de Bertolt Brecht ont marqué un tournant dans le théâtre européen du 
XXe siècle, et si l’auteur du Petit Organon pour le théâtre est décédé en 1956, son œuvre 
prolifique influence encore les dramaturges des années 1960. Peter Weiss hérite ainsi du 
principe des effets de distanciation (« Verfremdungseffekte »), qui ont pour vocation de 
rappeler au spectateur que ce qu’il voit n’est jamais que théâtre, afin de l’empêcher de se 
laisser bercer par le récit. Ce faisant, il est censé être plus réceptif au message politique 
et social contenu dans l’œuvre. Le récit fictionnel continue d’être attaqué dans le cadre 
du théâtre documentaire par l’usage fréquent de ces effets. Dans L’Instruction, on 
retrouve ceux-ci tout d’abord pour les lieux et les décors, selon un procédé courant du 
théâtre brechtien. Ainsi Weiss précise-t-il dans les indications qu’il donne sur la manière 
de monter sa pièce qu’il ne faut surtout pas rechercher l’illusion, et reconstituer sur scène 
une vraie cour de justice1. La scène doit être la plus dépouillée possible, afin de répondre 
aux exigences du théâtre documentaire, qui veulent que l’on ne présente au public que 
des faits réels : la reconstitution des faits passés, quand bien même elle serait très fidèle, 
reviendrait toujours à montrer aux spectateurs une illusion. La scène est donc dépouillée, 
et seuls sont autorisés pour rappeler la salle du procès des images d’archives, projetées 
en fond. De même, reprenant à nouveau Brecht, Weiss indique qu’il faut qu’un même 
acteur joue plusieurs personnages, ces derniers étant dépourvus de noms, à l’exception de 
Lili Tofler, la seule à avoir lutté activement contre l’horreur de la mécanique des camps. 
Si des noms peuvent apparaître à certains moments dans les dialogues, ils ne sont pas 
repris devant les répliques, et les personnages sont simplement affublés de numéros. Un 
même numéro peut être associé à deux personnes différentes, le « troisième témoin » du 
deuxième chant ne reprenant pas les propos de la même personne historique que dans le 
septième chant, par exemple. Enfin, en qualifiant sa pièce d’« oratorium », Weiss 
s’inscrit explicitement dans le sillage de son prédécesseur, pour lequel la musique (et 
notamment l’« organon ») joue une place centrale dans le nouveau théâtre. L’Instruction 
est ainsi divisée en onze chants : tout comme la musique est un langage sans connecteur 
logique mais fluide, on retrouve à l’intérieur de chaque chant un enchaînement logique 
des répliques, sans pour autant qu’il y ait de liens explicites entre chaque morceau. Il 
s’agit, par la reprise des effets brechtiens, et en renonçant à l’ordre chronologique, 
d’effacer l’impression de nécessité dans l’arrangement des documents historiques, de 
proposer une œuvre fluide sans être absurde. Le récit fictionnel et sa nécessité classique 
ne sont par conséquent pas attaqués sous l’angle de l’absurde dans L’Instruction. Le 
recours aux effets de distanciation a, comme chez Brecht, pour but « d’amener le 
spectateur à considérer ce qui se déroule sur la scène d’un œil investigateur et critique2 ». 

Cependant, Peter Weiss ne prétend pas reprendre tout à fait l’esthétique brechtienne. 
En effet, il ne s’agit pas de réemployer une forme d’écriture qui a échoué à empêcher 
l’organisation des camps de la mort. Alors que très tôt l’auteur de Grand-peur et Misère 
du IIIe Reich mettait en garde ses contemporains, son œuvre n’a pas eu l’effet escompté. 
Dès lors, il devient compliqué d’utiliser les mêmes ressources, et de remettre en cause de 
la même manière les notions de hasard et de nécessité dans une pièce qui traite 
d’événements historiques tragiques comme ceux d’Auschwitz. Quand Brecht proposait 

 
1 Peter Weiss, Die Ermittlung, Frankfurt am Main, Suhrkamp,1991, p. 9. 
2 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre I, Paris, L’Arche, 1972, p. 330. 
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ses effets de distanciation, il s’agissait pour lui de mettre à distance le récit fictionnel et 
sa nécessité afin de provoquer une réaction militante du public, le théâtre devant aider à 
« transformer » le monde, au-delà d’en proposer une simple interprétation3. Le théâtre se 
donnait un but politique actif, et prétendait pouvoir agir positivement en corrigeant les 
errances de la société. En parlant d’événements non pas contemporains, mais passés, 
Peter Weiss change déjà de perspective par rapport à Brecht. Il ne s’agit plus de montrer 
grâce à la redéfinition du rapport au hasard et à la nécessité comment se comporter 
aujourd’hui et dans l’avenir, mais de réfléchir sur ce qui a eu lieu. Le théâtre de Weiss est 
moins agissant que réflexif. La différence essentielle qu’il y a entre lui et son prédécesseur 
tient donc au fait que Brecht compose un théâtre explicitement idéologique, qui relit 
l’Histoire à l’aune de la vision communiste et engage à l’action, quand Weiss ne fait 
reposer son œuvre sur aucun de ces repères, et cherche davantage à faire voir le passé 
qu’à montrer comme agir dans le présent. La lecture idéologique du théâtre brechtien 
impose que les événements qui y sont traités sont présentés selon une certaine nécessité, 
celle imposée par la compréhension communiste du monde. Si Brecht déconstruit la 
conception classique de nécessité théâtrale via l’utilisation des effets de distanciation, 
c’est donc dans le but de proposer à la place une autre nécessité, celle de la lecture 
idéologique. L’absence de tels repères conduit Weiss à proposer avec L’Instruction une 
pièce sans reconstruction d’un récit nécessaire. Le théâtre documentaire marque ainsi un 
tournant dans la conception du hasard et de la nécessité dans l’art dramatique : Weiss lui-
même le qualifie de « théâtre du compte-rendu », qui « se refuse à toute invention4 ». Le 
théâtre documentaire dans L’Instruction a pour ambition de se situer avant la mise en récit 
historique, et donc la relecture des événements selon un point de vue idéologique. Les 
faits sont présentés les plus nus possible, tous les éléments du texte devant préexister au 
travail de l’écrivain, dont la voix, créatrice de sens et reconstructrice de nécessité, doit 
être étouffée. En renonçant à la lecture idéologique, Peter Weiss s’éloigne de l’héritage 
de Piscator, qui avait avant-guerre posé les prémisses du théâtre documentaire, mais qui 
maintenait une vision marxiste des événements présentés. Weiss, en s’écartant comme il 
le fait de l’héritage de ses prédécesseurs, va donc plus loin que ne se proposait de le faire 
Brecht dans la remise en cause de la nécessité et dans le travail de son rapport au hasard 
au théâtre : en traitant d’un événement historique majeur passé, il rejette toute mise en 
récit qui lui donnerait du sens, d’autant plus qu’il ne prétend pas présenter sur scène une 
image des camps possibles d’« Auschwitz comme menace de demain » (« Auschwitz als 
Drohung von morgen »). 

Il ne s’agit pas de considérer les faits du passé pour apprendre à agir dans le présent, 
mais bien à conduire le spectateur à regarder ces crimes en face et ce qui les rend les plus 
atroces : le fait qu’ils semblent n’avoir été en rien nécessaires. L’idée de récit une fois 
mise à mal, ne restent plus que l’omnipotence du hasard, et l’horreur de l’angoissante 
contingence de l’Histoire. 

 
L’angoissante contingence de l’Histoire 

 
Dans L’Instruction, Peter Weiss « revendique l’héritage de Piscator et Brecht, mais 

travaille aussi à s’en distinguer5 », proposant un renouveau radical de l’écriture 

 
3 Ibid., p. 242. 
4 Peter Weiss, « Notizen zum dokumentarischen Theater », dans Rapporte 2, Francfort-sur-le-Main, 
Suhrkamp, 1971, p. 91. 
5 Sylvain Diaz, Philippe Ivernel, Hélène Kuntz, David Lescot, Tania Moguilevskaïa, « Mettre en scène 
l’événement : Tretiakov, Weiss, Brecht, Gatti, Vinaver, Paravidino, Jelinek… », Études théâtrales, nos 38-
39, 2007, p. 87. 
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dramatique. Le travail de l’écrivain doit s’effacer le plus possible derrière l’Histoire, qui 
n’est pas créatrice de sens. S’il s’agit d’ajouter le moins possible aux faits historiques, les 
choix qui sont faits dans la sélection des différents événements portés sur la scène 
participent tous à renforcer l’impression d’une contingence absolue de l’Histoire, effaçant 
autant que possible ceux qui auraient pu rappeler une idée de nécessité dans la manière 
dont tout s’est déroulé. 

Le théâtre de Weiss a pour prétention de se « resserre[r] autour du document qu’il 
diffuse sur scène, sans jamais en modifier le contenu, et l’organise selon le principe du 
montage afin de mettre à jour le schéma-type qui sous-tend le modèle réel observé6 ». 
Autrement dit, L’Instruction n’est pas une redite du réel, et l’agencement des éléments 
présentés doit aider à mettre en évidence ce qui est sinon difficilement perceptible. Weiss 
procède ainsi à de nombreuses coupes, souvent brutales, dans les documents qu’il a choisi 
de présenter, afin de dénoncer toute tentative de reconstruction d’un récit nécessaire à 
partir des faits des camps de concentration. Le choix même du titre est significatif : alors 
qu’il reprend des extraits des seconds procès d’Auschwitz, il intitule sa pièce 
« L’Instruction », ou « Ermittlung » en allemand, ce qui renvoie principalement au 
processus d’enquête, plutôt qu’au procès. Le titre suggère ainsi une recherche non encore 
aboutie : le sens de tous ces faits n’a toujours pas été trouvé. Alors même qu’un procès 
se donne pour objectif de mettre en récit un incident, et de répondre aux différents 
« pourquoi ? » soulevés au cours de l’enquête, en délivrant avec la décision finale du 
jugement une interprétation nécessaire des événements et de leur enchaînement, une 
instruction ne prétend pas avoir déjà atteint ces conclusions. 

Si Weiss reprend ainsi des documents des procès des années 1960, il procède à des 
coupes volontairement perturbatrices et réfléchies afin d’éliminer toutes les parties de ces 
procès qui explicitent les liens logiques entre les événements jugés. On observe 
notamment qu’il n’y a dans L’Instruction aucun débat, mais aussi aucun jugement. 
Aucune plaidoirie préliminaire n’est retranscrite, et les avocats, lorsqu’ils interviennent, 
ne le font généralement que pour poser des questions, pour lesquelles ils ne reçoivent que 
peu de réponses satisfaisantes. Ne sont ainsi proposés principalement que des bouts de 
témoignages, rarement entiers : ce qui perturbe le critique Walter Jens lorsqu’il découvre 
la pièce en 1965 constitue en fait une stratégie d’écriture novatrice à l’époque dans la 
représentation des camps, et une réponse de Weiss aux échecs relatifs de ses 
contemporains écrivains7. C’est en détruisant tout repère et tout discours visant à 
expliquer ces événements qu’il entend rendre le plus fidèlement possible ce qui s’est 
passé dans ce qu’on l’on qualifie souvent à l’époque d’« enfer8 ». 

 
Une absence d’explication des événements 

 
De fait, les personnages de la pièce n’ont de cesse de rappeler qu’eux-mêmes ne 

comprennent pas ce qui s’est passé, ni même ce que l’on peut bien leur demander. Le 
terme de « Zufall » (« hasard ») revient ainsi dans toutes les bouches, et l’accusé no 8 
explique même qu’il ne « sait absolument pas ce que l’on veut de lui » (« Ich weiss 
überhaupt nicht / was man von mir will9 »). Les victimes semblent ainsi avoir été tuées 
sans raison particulière (« Es kam eben vor / dass einer überleben sollte / und zu diesen 
wenigen / gehörte ich » : « Il arriva alors / que l’un de nous devait survivre / c’est de ce 

 
6 Ibid. 
7 Ernst Shumacher, « Die Ermittlung von Peter Weiss: über die szenische Darstellbarkeit der Hölle auf 
Erden », dans Peter Weiss, Die Ermittlung, éd. citée, p. 211-233. 
8 Ibid. 
9 Peter Weiss, Die Ermittlung, éd. citée, p. 21. 
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petit nombre / que je faisais partie10 »). Il y a ainsi une conscience profonde de ce hasard 
qui régit l’Histoire chez certains. Weiss ne nous donne accès à aucun point de vue 
surplombant, qui nous permettrait d’englober la totalité des événements, et donc de créer 
du lien entre les faits apportés à notre connaissance. Nous restons obstinément au niveau 
du point de vue des simples individus perdus dans une vaste réalité qui les dépasse. 
Personne ne vient apporter de réponses aux différents « pourquoi ? » posés, et le juge, le 
procureur et l’avocat n’apparaissent dans la pièce que comme des embrayeurs de 
discours. Plutôt que d’interpréter les faits présentés, ils posent des questions aux témoins 
et aux accusés, si bien que la pièce se compose surtout de tranches de vie : nous ne 
connaissons ni le début, ni la fin des existences des personnages qui prennent la parole. 
Weiss ne nous donne accès pour la plupart qu’au récit qu’ils font de ce qu’ils ont vécu 
dans les camps. Ce faisant, il ne se place pas du côté du « témoin oculaire » comme peut 
le faire Brecht, mais plutôt du côté de « l’archive » comme l’écrit Jean-Pierre Sarrazac11, 
une archive très parcellaire. 

Seule l’histoire de Lili Toffler, présentée dans le chant 5, contredit à cette logique, 
ce que l’on peut expliquer comme la volonté pour Weiss de mettre en lumière l’exemple 
d’une jeune femme – l’une des rares nommées – à avoir tenté de résister ouvertement au 
rouleau compresseur de la contingence historique. 

Le théâtre documentaire, tel qu’il est présenté dans L’Instruction, refuse par 
conséquent la nécessité du récit historique après avoir écarté celle du récit fictionnel. 
C’est ainsi qu’il force son spectateur à percevoir pleinement la contingence derrière tous 
les événements historiques, de la même manière que les individus contemporains de ces 
événements, et qui par définition ne pouvaient compter que sur les quelques éléments 
qu’ils connaissaient pour comprendre ce qu’ils traversaient, ont pu la connaître. Ceci n’est 
pourtant pas un renoncement ni un aveu d’échec de la part de Peter Weiss : c’est en effet 
ce refus même qui permet d’abolir la « distance sublime au nom de laquelle l’univers des 
camps nous est incompréhensible » selon Philippe Ivernel, reprenant les mots de Peter 
Weiss lui-même. Le théâtre, en renonçant ainsi à la nécessité, fait du hasard 
dramaturgique l’outil d’accès privilégié à une vision individuelle de l’Histoire : en 
s’attaquant aux codes classiques qui prétendaient régir la construction de toute pièce, 
L’Instruction fait de l’art dramatique un élément essentiel de ce que l’on appelle depuis 
les années 1990 le « devoir de mémoire ». Le théâtre devient une porte d’accès au vécu 
individuel des camps. 

 
Le re-jeu des événements historiques 

 
La déconstruction de la nécessité dramatique du récit et de celle qui préside à toute 

lecture historique n’a ainsi pas pour but de nous faire renoncer à toute réflexion. Il y a bel 
et bien un sens à trouver dans une pièce comme L’Instruction, au-delà même du constat 
d’un non-sens absolu de l’Histoire. La prise de conscience de la contingence de celle-ci 
sert à affronter plus directement et avec le regard le plus honnête possible les événements 
évoqués. Si la société a mis du temps à accepter l’ampleur des crimes commis dans les 
camps de concentration ainsi que la logique meurtrière et industrielle qui y régnait, on ne 
peut pas dire que, vingt ans après, dans le courant des années 1960, et alors qu’une 
nouvelle génération d’êtres humains a remplacé la précédente, elle est prête à accepter la 
réalité de tout ce qui s’y est passé. Le théâtre a alors un rôle à jouer, répondant d’une 
certaine manière à la question posée par Adorno sur la possibilité même de la poésie après 

 
10 Ibid., p. 72. 
11 Jean-Pierre Sarrazac, « Le témoin et le rhapsode ou le retour du conteur », Études théâtrales, nos 51-52, 
2011, p. 16. 
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1945 : en utilisant des procédés qui lui sont propres, loin donc du regard scientifique des 
disciplines historiques qui analysent, expliquent et mettent en récit les faits, la scène 
dramatique conduit les individus à se confronter à nouveau à des événements qu’ils 
souhaiteraient bien considérer comme passés. 

Peter Weiss écrit sa pièce à la suite des seconds procès d’Auschwitz, c’est-à-dire 
alors que les crimes commis dans les camps font à nouveau l’actualité dans les médias. 
Bien qu’elle paraisse vingt ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, L’Instruction 
traite d’un sujet d’actualité pour ses contemporains. L’auteur y réagit face à des individus 
qui se refusent à se souvenir, et au premier chef les accusés eux-mêmes, qui n’avaient pas 
été inquiétés par la justice lors de la première instruction. De fait, si le théâtre 
documentaire tel que le pratique Weiss se veut davantage un théâtre « d’archive », on 
remarque qu’il insiste particulièrement sur la légèreté avec laquelle ces individus 
semblent prendre ce qui leur est reproché. Dans une pièce où les didascalies sont très 
rares, on relève à plusieurs reprises des indications de jeu comme « les accusés rient » 
(« die Angeglakten lachen »). Quand on leur reproche des faits graves, ils font le plus 
souvent mine de ne pas s’en souvenir et d’ignorer ce que leur apprend l’accusation. 
L’avocat de la défense joue sur cette question de la mémoire quand il essaie de jeter le 
discrédit sur les témoignages les plus accablants : « Mme la témoin / votre mémoire ne 
vous joue-t-elle pas des tours » (« Frau Zeugin / täuscht Sie nicht Ihr Gedächtnis12 »). En 
sélectionnant les moments où il est le plus question de ce problème du souvenir, Weiss 
insiste sur l’un des principaux rôles de tout procès : forcer l’individu à regarder en face 
ses crimes, et lui interdire de réécrire ses souvenirs et son histoire personnelle. Cette 
question se retrouve en effet régulièrement dans la pièce, et dès qu’un accusé parle, c’est 
bien souvent pour tenter d’imposer une autre version de ses actes. L’accusé 7 prétend 
ainsi qu’il était « aimé » (« ich war beliebt »), et affirme sa volonté de laisser derrière lui 
ces années des camps : « je ne veux rien de plus que vivre en paix » (« ich will nichts 
anderes als in Frieden leben13 »). 

Si les procès qu’a suivis Peter Weiss sont censés avoir rempli ce rôle, et conduit de 
nombreux accusés à faire face à la criminalité de leurs actes, c’est au théâtre qu’il 
appartient pleinement de forcer la société dans son ensemble à se souvenir, même si elle 
était absente à l’instant des procès et n’a pas suivi l’affaire. Weiss a en effet choisi de 
relever les passages où au-delà des accusés, des personnes qui n’ont apparemment pas 
commis de crimes essaient à leur tour de tordre la vérité et de la cacher. Le procureur 
affirme ainsi qu’il est évident « que la défense essaie avec cette tactique / d’empêcher la 
révélation de la vérité » (« dass die Verteidigung durch diese Taktik versucht / die 
Aufklärung der Wahrheit zu verhindern14 »). Les passages choisis lors desquels 
s’exprime l’avocat de la défense montrent en effet tous que des contemporains de la 
première mise en scène de L’Instruction cherchent à minimiser les faits. 

Peter Weiss touche ici à un point sensible pour la société des années 1960, et les 
critiques contemporains témoignent de la nécessité de ce travail mémoriel, même si tous 
ne sont pas d’accord sur la manière de procéder. Walter Jens a ainsi pu lui reprocher de 
ne pas être allé assez loin dans son texte, notamment en enlevant la conclusion des 
procès15. Selon lui, Weiss ne cherche pas à réfléchir au futur en évoquant la possibilité 
d’un « Auschwitz de demain16 », ne traitant que du passé : c’est parce qu’il s’agit de s’en 
tenir aux faits, et de ne surtout pas les dépasser pour faire de ce texte une fable, servant à 

 
12 Ibid., p. 60. 
13 Ibid., p. 49. 
14 Ibid., p. 81. 
15 Walter Jens, « Die Ermittlung in Westberlin » [1965], dans Peter Weiss, Die Ermittlung, éd. citée, p. 209. 
16 Ibid., p. 209. 
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autre chose qu’au rappel de ce qui s’est produit. En cela, son texte correspond à ce qu’écrit 
Tania Moguilevskaïa sur le théâtre documentaire, décrit comme « une forme 
génétiquement dépendante de son contexte socio-politique et idéologique17 ». 
L’Instruction est un texte qui a été écrit pour ses contemporains prioritairement, à une 
époque où l’on ne parle pas encore de « devoir de mémoire », et qui se donne pour seule 
mission de forcer le souvenir de ses premiers spectateurs. 

La pièce a été jouée pour la première fois en 1965, dans l’urgence, afin d’être vue 
juste après la conclusion des procès qui se sont tenus entre 1963 et 1965. Philippe Neveux 
explique que cette proximité entre les deux événements a contribué à faire de cette pièce 
un événement national. Weiss rappelle en effet le rôle joué par de nombreuses instances 
dans ces meurtres de masse qui dans les années 1960 ne sont pourtant pas vraiment 
inquiétées par la justice, et en particulier les industries chimiques. Le théâtre, en re-jouant 
ces procès et au-delà du choix particulier qui a été fait dans les coupes, entend ainsi faire 
ce qui a échappé aux tribunaux : si les coupables étaient trop nombreux pour être tous 
jugés, et si par conséquent les procès ne peuvent être qu’insatisfaisants au regard des 
atrocités commises, c’est à l’art en général et au théâtre en particulier qu’il revient de 
dénoncer ces coupables oubliés ou volontairement laissés de côté, afin de les empêcher 
de vivre normalement après ce qu’ils ont fait. L’Instruction met à nu la contingence 
judiciaire, rendue dans toute sa force sur la scène théâtrale par l’anonymat de témoins qui 
parfois ne sont pas des victimes, mais bien des complices, qui ne se trouvent pas sur le 
banc que les accusés, alors même qu’ils y avaient leur place. C’est ce que dénoncent à 
plusieurs reprises certains accusés eux-mêmes, critiquant ce qu’ils perçoivent comme une 
injustice des tribunaux : l’accusé no 8 par exemple explique qu’il ne comprend pas 
pourquoi lui plutôt que les autres a été choisi pour comparaître face à la cour, alors même 
qu’il a depuis 1945 « vécu en paix / comme tous les autres » (« ich habe ruhig gelebt / 
wie alle anderen auch18 »). Dans la société de 1965, des coupables vivent impunis, à qui 
le théâtre rappelle que ce n’est presque que grâce au hasard s’ils n’ont pas encore eu à 
répondre de leurs actes, et que, comme leurs camarades, la justice peut venir les chercher 
même après plusieurs décennies. 

 
Aider à la prise de conscience de la « banalité du mal » 

 
Si les cibles les plus évidentes de la pièce sont donc tous ceux qui, qu’ils le 

reconnaissent ou non, ont quelque chose à se reprocher, le malaise qu’il fait naître tient à 
ce que Weiss accuse également ceux qui sont effectivement innocents de ce qui s’est 
passé. Il ne s’agit pas pour lui de diviser la société en deux catégories manichéennes : il 
n’y a pas d’un côté les coupables, de l’autre les innocents. Tout le travail qu’il mène sur 
la déconstruction de la nécessité a pour but d’attaquer cette tranquillité d’esprit illusoire 
que peuvent avoir ceux qui ne se sentent pas du côté des accusés. Weiss rend perceptible 
à travers sa pièce ce que Hannah Arendt dans les mêmes années décrit comme la 
« banalité du mal » : confronté au même contexte historique, n’importe qui peut devenir 
victime ou bourreau, et personne ne saurait dans les années 1960 ou même aujourd’hui 
répondre avec certitude de ce qu’il aurait fait dans les années 1940. Weiss décrit ainsi ce 
phénomène de déconstruction de l’humain, et la transformation contingente de l’individu, 
qui a fait que certains sont devenus « un morceau d’ordure19 ». L’un des témoins victimes 

 
17 Tania Moguilevskaïa, « Les variables idéologiques du théâtre, de Peter Weiss aux dramaturgies russes 
actuelles », Études théâtrale, nos 50, 2011, p. 36. 
18 Peter Weiss, Die Ermittlung, éd. citée, p. 22. 
19 Peter Weiss, « Laocoon ou les limites de la langue », trad. Françoise Delignon et Hédi Kaddour, Po&sie 
no 141, 2012, p. 117. 
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de L’Instruction rappelle ainsi que le monde barbare des camps était devenu pour eux 
tous « le monde normal » (« zur normalen Welt wurde20 »). La répétition de la pièce, 
jouée et rejouée, invite, par sa mise en scène évidente de la contingence, à mettre en garde 
le spectateur : lui aussi pourrait, par « hasard », se faire monstre. 

Si la nécessité se trouve ainsi attaquée dans L’Instruction, c’est parce qu’elle nuit au 
projet même de la pièce. Afin de produire un texte qui parle correctement d’Auschwitz, 
et qui éveille les consciences des contemporains de Weiss sur la question en interrogeant 
leur responsabilité, celui-ci propose un nouveau rapport au récit et au théâtre. Faire 
revivre des événements passe par le rejet du récit dont la logique rassure mais aussi nous 
met à distance des faits contés, nous donnant un point de vue englobant sur les choses 
narrées. La nécessité a tendance à rassurer dans la mesure où elle donne en apparence du 
sens à ce qui s’est produit. Afin de présenter Auschwitz dans toute son horreur, le choix 
de la contingence s’est donc imposé : celle-ci, en frisant l’absurde tout en ne s’y 
soumettant jamais tout à fait, nous paraît, telle qu’elle est mise en évidence dans le théâtre 
documentaire, plus terrifiante encore. L’Instruction apporte sa propre réponse au rapport 
à la nécessité redéfini tout au long du XXe siècle par l’art théâtral : ce n’est pas seulement 
que la nécessité est trop facile, c’est bien plutôt qu’elle est trop factice, à une époque où 
les lectures idéologiques et religieuses, encore fortes, commencent à s’essouffler. La 
nécessité, qui passait pour l’un des signes de l’art au théâtre à l’âge classique, devient 
moins un signe de virtuosité que d’artificialité dès lors que l’on traite d’un sujet aussi 
problématique qu’Auschwitz. Si Peter Weiss, en composant sa pièce, souhaitait 
s’adresser prioritairement à ses contemporains (il fallait urgemment réagir pour que cette 
volonté de mettre derrière soi le passé – voire de minimiser les crimes commis –, qui 
s’était manifestée à l’occasion des seconds procès d’Auschwitz, n’en vienne pas à 
étouffer la vérité et à excuser les coupables), celle-ci, par ses réflexions dramaturgiques 
sur la composition d’une œuvre théâtrale, mais aussi par ses réflexions plus générales sur 
la question de la culpabilité et de l’individu devenu bourreau, parle encore aujourd’hui. 

 
20 Ibid., p. 38. 
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