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En 1935, un an avant de mourir, Luigi Pirandello écrit 1’Introduction au théatre
italien, un essai qui n’a pas encore ¢té traduit en francais, bien qu’il s’agisse d’une
référence fondamentale dans les réflexions consacrées a la dramaturgie et aux processus
de création. Pirandello y reconstruit I’histoire du théatre italien, en s’arrétant sur des
moments-clés ou la vie des personnages, « avec tout ce qu’il y a de changeant, de fluide,
de contradictoire, de momentané' », est mise en avant par rapport a la construction de la
trame. Si le rapport entre auteur et acteurs est au cceur des nombreuses réflexions de
Pirandello sur le théatre, 1’écrivain était surtout obsédé par la nature du personnage.

Dans les pages qui suivent, nous étudions I’effet théatral obtenu quand, au lieu d’un
systeme logique de causalité qui fait bouger I’intrigue, 1’ceuvre théatrale repose sur
I’autonomie du personnage. Comment décliner les notions de hasard et de nécessité a
partir de cette perspective ?

Mettre au centre de la réflexion la vitalité imprévisible des personnages signifie tout
d’abord s’interroger sur la forme textuelle qui pourrait la contenir, sans 1’étouffer dans
les supposées exigences de I’écriture dramatique. Au XX° siecle, du reste, le théatre du
texte s’est de plus en plus confronté a I’exigence de faire oublier la prétendue pesanteur
de la parole écrite une fois que celle-ci monte sur sceéne. « Il ne faut pas que ¢a “fasse
texte” » : c’est ’expression paradoxale qui, selon Joseph Danan, régit la création théatrale
occidentale?. L’essai de Pirandello reformule cette question en la posant selon une
perspective historique.

Homme du livre et homme de la scéne, Pirandello est un dramaturge qui occupe une
position médiane entre la plus haute tradition littéraire du grand théatre occidental et la
conscience que, au cceur du théatre, il y a le moment de la représentation. En effet, dans
ses essais comme dans ses dramaturgies, Pirandello n’arréte pas de s’interroger sur la
nature mobile de chaque acte créatif, sur la tension entre I’immobilité du texte fixé sur la
page — une partie écrite qui contient une promesse de théatralité — et 1a mobilité infinie de
la parole théatrale qui I’interpréte — partie aléatoire qui réalise cette promesse. C’est une
tension que nous pouvons reformuler comme €tant située entre nécessité et hasard et, dans
les pages du dramaturge sicilien, elle fait appel au role du personnage.

! La traduction de I’Introduction de Pirandello, par I’autrice de cet article et Lucie Comparini, paraitra
prochainement. Tous les passages cités en francais dans cet article sont tirés de ce travail en cours de
réalisation. Nous indiquerons, néanmoins, la référence bibliographique de 1’édition italienne.

2 Voir Joseph Danan, Absence et présence du texte thédtral, Arles, Actes Sud, 2018, p. 13. De la derniére
décennie du XIX® siecle a la premiére du XX° siécle, au cceur du débat théatral nous trouvons justement la
question de savoir dans quelle mesure la représentation scénique dépendait du texte écrit. Craig,
Stanislavski, Meyerhold, entre autres, ont élaboré a ce propos leurs théories.

Hasard et nécessité au thédtre — Xix¢ au XXI° siécle, actes du colloque organisé a I’Université de Rouen
Normandie en décembre 2022, publiés par Marianne Bouchardon, Ariane Ferry et Jean de Guardia.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 33, 2025.
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En 1935, Silvio d’Amico, critique de théatre et journaliste, demanda a Pirandello
d’écrire I’Introduction d’un volume consacré a I’histoire du théatre italien qu’il allait
éditer. Pirandello récupére un texte qu’il avait écrit un an auparavant a 1’aide de son fils
Stefano®. Dans D’analyse qui suit, nous ne nous attarderons pas sur la propagande
nationaliste sous-jacente a 1’écriture d’un essai dans lequel Pirandello veut se montrer
favorable a la fondation d’un Théatre d’Etat, soutenant la primauté du théatre italien dans
le monde. Nous ne lirons pas non plus I’essai pour voir comment I’écrivain valide le poids
de sa propre production en I’insérant dans le socle d’une tradition théatrale qui, de la
Commedia dell’Arte, en passant par Goldoni, trouverait sa nouvelle gloire avec lui. Dans
le cadre de ce recueil d’études sur I’implication de la tension entre hasard et nécessité au
théatre, nous voudrions plutdt insister sur ce qui, dans ’histoire du théatre italien, pour
Pirandello, constitue un écart par rapport a la norme. En effet, pour 1’auteur, celle du
théatre italien est une histoire de déviations, d’irrégularités, des mouvements aléatoires
qui surprennent la logique conventionnelle de I’écriture théatrale. Et pour montrer cet
¢cart par rapport a la norme, Pirandello saisit quatre moments de cette histoire : la
naissance du drame sacré, la Commedia dell arte, le théatre de Goldoni, pour terminer
avec son propre théatre.

1T

Le tout premier phénomeéne qui représente un écart par rapport a une norme
compositionnelle nous plonge a I’époque des drames sacrés du Moyen Age :

En rapprochant de la vie quotidienne les grands Personnages dont [la poésie religieuse appropriée

a une structure dramatique] exalte les actions et les sentiments pour les offrir au public comme

exemple et réconfort, et non plus comme exercice artificiel de louange, elle réunit autour d’eux, en

toile de fond de I’action mythique, une foule de personnages du présent, vivants, conservant leurs

noms et prénoms, leurs meeurs, leur vie intérieure et toutes ces limites qui en font des caractéres.
C’est Iirruption de la vie dans un schéma*.

La formulation est dense. Pirandello emprunte I’idée du schéma a 1’art pictural. Comme
dans la peinture de la méme époque, le drame sacré médiéval fait se cotoyer les gestes
des Saints et la vie du peuple. Dans les tableaux du Moyen Age, les miracles des Saints
pouvaient étre transformés en épisodes aux couleurs locales, avec la représentation des
méceénes en premier plan et une foule de figurants sur le fond. Ce méme processus
donnerait vie aux drames sacrés, lorsque la poésie religieuse s’incarne dans un contexte
spectaculaire. Pirandello passe ainsi rapidement aux comédies qui, pour « adhérer a la
vie », « forcent leur schéma classique pour accueillir une foule de personnages jamais
vus, dangereusement mal éduqués, empétrés dans les imbroglios les plus étranges’ ».

Le premier signe d’une renaissance du théatre italien est donc lisible dans 1’irruption
de I’inattendu dans le continuum canonique de la structure dramatique. La vie qui envahit
le théatre, et méme le théatre qui évolue a partir de la poésie religieuse, vient des figures
des marges :

3 Le texte a été probablement écrit entiérement par Stefano Pirandello a I’issue des conversations avec le
pere. Ce dernier aurait relu et validé le texte dans sa version finale. Pour I’histoire de 1’écriture de
I’ Introduction au thédtre italien, voir les informations collectées par Ferdinando Taviani aux pages 1601-
1602 du volume Saggi e interventi, dans lequel 1’essai est publié¢. Voir Luigi Pirandello, Saggi e interventi,
éd. F. Taviani, Milan, Mondadori, 2006.

4 Pirandello, Introduzione al teatro italiano, dans 1d, Saggi e interventi, op. cit., p. 1523 [nous traduisons].
5 Ibid., p. 1524.



Le théatre italien naquit dés qu’il fut possible de représenter en acte, sans soutien narratif, devant
les citoyens rassemblés, les nouvelles aventures humaines, romanesques, comme les ressentait,
déja et surtout, le peuple®.

Le romanesque est ici congu comme la libération des schémas de composition
dogmatiques, et il se manifesterait 1 ou la logique narrative se retire pour laisser place a
I’imagination’. Mais continuons :

La divine providence, qui est restée ce qu’elle est aussi longtemps qu’elle a régi point par point
une vie qui ne bougeait plus, desserre les carcans de son gouvernement absolu ; le hasard qui agite
trés souvent a I’aveuglette les créatures humaines refait surface ; les aléas qui les jettent dans les
aventures reviennent aussi; et ce n’est que dans la conclusion heureuse ou tragique de la
représentation que la Providence peut encore étre considérée comme I’¢toile polaire dont la
lumiere, a posteriori, par le raisonnement, apporte la morale de tout ce qui est advenu entre ces
hommes presque livrés a eux-mémes, qui ont agi selon 1’éthique naturelle plus que selon des
préceptes, et selon leurs sentiments plus que par une crainte imposée qui les freine. Lope de Vega
et Calderon en tiendront compte pour conférer de la vigueur, du mouvement et une émotion
humaine a leurs drames religieux?.

L’« éthique naturelle » s’oppose aux « préceptes », ainsi que les « sentiments »
s’opposent a la « crainte imposée ». La vie qui envahit le théatre vient du « hasard ». La
«nécessité » —que Pirandello définit en termes de « Providence divine » — semble
pouvoir étre déterminée seulement par une lecture des faits a posteriori. 1l est important
de souligner que Pirandello ne parle pas, simplement, des maniéres différentes d’étre au
monde, mais qu’il recourt a des mots-clés qui révelent des principes de composition
dramaturgique.

Nous allons faire a présent converger la réflexion de Pirandello vers deux catégories
fondamentales, le destin et le caractére, que nous évoquerons ici en faisant appel a I’essai
de Walter Benjamin, Destin et caractére®. Selon Benjamin, normalement, le destin et le
caractére sont congus comme liés : le destin déterminerait un certain caractére, dans la
mesure ou quelqu’un qui a un caractére donné finirait sans doute par avoir tel destin.
Benjamin, dans son essai de 1919, tente de déméler ce lien de causalité. Le caractére
serait I’expression de I’autonomie de la volonté, tandis que le destin est présenté comme
un cycle dans lequel 1’idée de culpabilité et de vengeance exerce une suprématie sur les
sujets, la vie et la possibilité de choix. Pour ne pas réduire le caractére a une lecture
¢thique (le bon et le mauvais caractere) qui finit par le lier au concept du destin, Benjamin
suggere de comprendre son signifié dans le contexte de la comédie, 1a ou le caractére d’un
personnage n’est pas jugé moralement mais traité pour ce qu’il est :

Dans le rdle principal de la comédie de caractere se trouve assez souvent un individu que nous
qualifierions de coquin, si nous étions confrontés dans la vie a ses actes [...]. Mais sur la scéne de
la comédie, ses actes ne prennent d’autre intérét que celui que leur confére 1’éclairage du caractere,
et celui-ci est dans le cas classique 1’objet, non d’une condamnation morale, mais d’une grande
hilarité. [...] Si le destin déroule I’'immense complication de la personne livrée a la culpabilité, s’il
expose la complication et le pouvoir contraignant de sa faute, le caractére apporte a cet
asservissement mythique de la personne dans I’horizon de la faute la réponse du Génie. La
complication devient simplicité, le fatum devient liberté!?.

Comme dans la citation précédente de Pirandello, le lien entre caractére et destin semble
se révéler seulement a posteriori. Démélant ainsi le noeud qui voulait que destin et

6 Ibid., p. 1526.

7 Pirandello écrit : « Ouvrir I’esprit au sens du romanesque sera une maniére d’oter de la voix a la logique
pour la donner a I’imagination », ibid., p. 1529.

8 Ibid., p. 1526.

® Walter Benjamin, Destin et caractére, dans (Euvres I, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2000.

19 1bid., p. 206-207.
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caractére soient dépendants 1’'un de 1’autre, les personnages de caractére se libeérent,
faisant irruption dans 1’histoire, tout en sortant du récit.

Dans la premiére partie de son /ntroduction, Pirandello semble insister sur le fait que
les premiers moments de renaissance du théatre italien se réalisent quand les personnages
de caractere cotoient les personnages de destin, quand les personnages « du hasard »
cotoient les personnages qui courent vers une fin déterminée.

I

Apres la tradition des drames sacrés, Pirandello s’attarde sur la Commedia dell arte.
A une époque ot des interprétations mystifiantes étaient répandues, il relit le phénoméne
selon une perspective qui cherche a en valoriser les fondements historiques. L’auteur
soutient que cette tradition n’est pas née de simples acteurs, prodigieusement inspirés et
doués pour I’improvisation, mais de véritables auteurs :

Il est donc absurde de voir dans la Commedia dell ’arte une simple trouvaille d’acteurs. Il suffit de
connaitre un peu comment se déroule le travail de I’acteur sur les planches de la scéne, de connaitre
les soutiens qui lui sont nécessaires pour faire un pas a droite plutot qu’a gauche, pour comprendre
que ’idée de jouer a I’impromptu ne pouvait pas naitre chez des acteurs. La Commedia dell arte
nait en revanche, grace a des auteurs qui s’approchent tant du Théatre, de la vie du Théatre, qu’ils
deviennent eux-mémes acteurs et qu’ils commencent a écrire les comédies qu’ils jouent, des
comédies tout de suite plus théatrales, parce que non composées dans la solitude d’un bureau de
lettré, mais presque devant le souffle chaud du public!!.

Les auteurs deviennent acteurs et, une fois sur scene, ils finissent par créer leurs textes au
moment mé€me ou ils vivent la piéce : c’est I’idée, qu’on trouve dans un autre passage de
I’Introduction, de « représenter en acte, sans soutien narratif ». Pirandello dira de son
théatre que chaque personnage sur scéne doit y avoir sa propre voix et que le texte doit
donner I’impression qu’il a été écrit par plusieurs plumes : une proposition renvoyant a
la pluralit¢ auctoriale que I’on retrouve précisément dans cette conception de la
Commedia dell’arte. Chaque comédien dell arte aurait fini par se concentrer sur son
propre personnage et, a travers la concertation d’un capocomico, les histoires prenaient
vie :

Ce ne sont plus des auteurs, mais ce ne sont pas non plus, au sens propre du terme, des acteurs.
Alors que sont-ils ?

Chacun est désormais devenu un type, avec sa vie scénique totalement prédéterminée ; jusqu’a la
convention qui veut qu’avec dix d’entre eux [...] on puisse créer un spectacle varié et complexe 2.

Dans Moyens sans fins, Giorgio Agamben nous aide a comprendre ce potentiel
innovant de la Commedia dell’arte quand il écrit que 1’intrigue était congue « afin de
pouvoir créer des situations dans lesquelles un geste humain soustrait aux pouvoirs du
mythe et du destin pouvait finalement avoir lieu'? ». Ainsi, I’intrigue ne serait rien de plus
qu’un prétexte pour permettre aux personnages de se manifester!*,

Quand un auteur-acteur se consacre a un seul personnage et non pas a une intrigue,
en effet, ce personnage peut étre transporté apres dans des mondes qui ne sont pas le sien.

! Pirandello, Introduzione, op. cit., p. 1530.

12 Ibid., p. 1531.

13 Giorgio Agamben, Mezzi senza fine, Note sulla politica, Turin, Bollati Boringhieri, 1996, p. 65 [nous
traduisons].

14 Nous paraphrasons ici le passage du discours que Rafael Sanchez Ferlosio prononga a I’occasion du Prix
Cervantes 2004. Le discours a été publié en ligne sur le site de la Radiotélevision Espanola
(https://www.rtve.es/rtve/20141024/discurso-rafael-sanchez-ferlosio-premio-cervantes-
2004/1035023.shtml, page consultée le 9 avril 2025). On lit : « el argumento no era mds que un soporte
pretextual destinado a dar pie para que los personajes se manifestaran. »



https://www.rtve.es/rtve/20141024/discurso-rafael-sanchez-ferlosio-premio-cervantes-2004/1035023.shtml
https://www.rtve.es/rtve/20141024/discurso-rafael-sanchez-ferlosio-premio-cervantes-2004/1035023.shtml

Le personnage de Zanni, par exemple, ce « paysan balourd, en méme temps naif et rusé »,
se retrouve « engoncé dans ses vétements caractéristiques, précisément sur les planches
d’une scéne de théatre, alors qu’on jouait... la comédie d’un autre!® ». Cependant, le
revers de la médaille ne tarde pas a apparaitre. En fait, la Commedia dell’arte, qui nait
sous les formes de I’expressivité la plus spontanée et la plus libre, finit par se figer dans
des formes typées répondant, tout d’abord, a une nécessité productive. Du reste, la
créativité propre aux comédiens dell’arte contient en elle-méme sa propre fin, car le
processus de focalisation sur le personnage, selon Pirandello, finit par sécher la seve des
comédies :

Peu a peu, tous les personnages — en réalité tous les types désormais — se retrouvérent sur cette
scéne, dans cette méme situation, et les comédies d’ou ils venaient étaient toutes présentes : toutes
et aucune. Parce que la passion du Théatre qui voulait qu’elles soient toutes 14, pour faire du
spectacle, avait flétri et desséché leur séve et, dans le méme temps, avait consumé leur forme. Il
n’en restait, concentré dans les types, que le mouvement pur'®.

L’expérience de la Commedia dell’arte se termine et Pirandello identifie en Goldoni
le successeur de cette tradition, se distancant de 1’idée répandue a 1’époque qui faisait de
I’auteur vénitien le briseur de cette tradition. Goldoni aurait donné forme humaine aux
masques de la Comédie, réintégrant 1’élément vital qui s’était perdu, en le mettant en
valeur sous une toute nouvelle forme. Le dramaturge vénitien, en effet, substitua aux
anecdotes abstraites des anecdotes réalistes, il cacha derriere la vitalit¢ du style
romanesque la complexité de personnages qui vivent des vraies crises identitaires et des
vraies progressions psychologiques'’. Pirandello écrit :

Il revint certes a Goldoni la gloire d’avoir arraché les masques a leur mécanique rigide et a leur
rire désormais factice, pour redonner aux muscles du visage humain, a nouveau libérés, le rire
naturel d’une vie cueillie dans le jeu le plus vivant, et en méme temps le plus exquis, d’une grace
inégalable.

Mais surtout :

Le vrai, le grand auteur se manifeste en réalité a travers les personnages secondaires, dont I’un, la
servante, devient tout a coup, avec Mirandolina, le centre d’une comédie. Et de multiples autres
naissent, désormais seuls et libres, pour faire du barouf a Chioggia.

Qu’est-il arrivé ?

[...] Goldoni a dépassé le caractére et il a trouvé avec un bonheur exceptionnel, avec une 1égéreté
de ton qui étourdit, tout ce que la vie en action a de changeant, de fluide, de contradictoire, de
momentané, il a ainsi ouvert, d’un coup de baguette magique, la veine du Théatre contemporain
sur le rocher ou les « caractéres » du théatre baroque étaient a peine ébauchés, plus grossiers que
grands, comme ils nous apparaissent'®,

Dans le contexte foisonnant de La Locandiera, la servante Mirandolina devient
inopinément protagoniste d’une pi¢ce qui révele, derriére les échanges plaisants avec ses
prétendants, les nuances de son caractére : la fragilité qui contrebalance la force,
I’hésitation par laquelle est voilée la confiance ostentatoire. Selon Pirandello, le caractére

15 Pirandello, Introduzione, op. cit., p. 1531.

16 Ibid.

17 Andrea Fabiano écrit & ce propos : « Arlequin, Pantalon, la soubrette, ne sont pas confinés a I’expression
d’une typologie fixe, d’une ébauche psychologique mécanique et stéréotypée, mais ils peuvent étre investis
de la représentation de véritables caractéres dans leur plénitude psycho-morale [...]. Cette opération
d’investissement caractériel est concevable dans un horizon d’attente qui accepte les personnages masqués
comme sujets porteurs d’un pacte entre une constante typologique, un schéme, procuré par leur
cheminement théatral d’emplois, et leur actualisation dans I’histoire en tant que réles individualisés et
vraisemblables ». Andrea Fabiano, « Comédie de caractére » (notice), dans Dictionnaire Goldoni,
dir. A. Fabiano et Lucie Comparini, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 40-43.

18 Pirandello, Introduzione, op. cit., p. 1534.



Prénom NoMm

qui s’était figé en perdant en vitalité a été ainsi dépassé par Goldoni. Mais il ne faut pas
oublier que la vie que Goldoni a ramenée au théatre provenait aussi d’un travail de
collaboration étroite avec les acteurs, comme un vrai capocomico. Une collaboration a
laquelle révait Pirandello, lorsqu’il ouvra son Teatro d’Arte a Rome en 1925, 1a ou un
groupe stable — la compagnie — donna vie a ses pieces, reproduisant le systéme de création
artistique qui était propre a la Commedia dell arte. Dans ce contexte, Pirandello élabore
une méthode pour les répétitions qu’il résume dans 1’idée de « faire répéter non les acteurs
mais les personnages'® ». A travers cette pédagogie de ’acteur, il s’agissait de rendre les
personnages vivants, soumis au potentiel hasard du plateau ; il s’agissait de faire en sorte
que les acteurs ne jouent pas un role figé, piégés par les nécessités de la dramaturgie.
L’ Introduction au thédtre italien semble étre la reconstruction de I’histoire d’une tradition
théatrale nationale a la recherche des moments ou ce processus s’est mis en marche : des
comédiens dell’arte au début de leur expérimentation sur la mise en valeur d’une
profondeur psychologique de personnages issus des marges, comme la Mirandolina de
Goldoni. Pirandello aspirait a cela : que le personnage vive et ne soit pas vécu par un
acteur. Une anecdote : Marta Abba, I’interpréte préférée de Pirandello, avait 1’habitude
d’accrocher a la porte de son vestiaire non pas son propre nom, mais le nom du
personnage qu’elle allait jouer.

IV

Des drames sacrés aux comédiens dell’arte jusqu’a Goldoni, Pirandello conclut
I’essai en faisant allusion a son époque et a son propre théatre :

Parce que I’ceuvre d’art, au théatre, n’est plus le travail d’un écrivain, qui peut par ailleurs toujours
étre sauvegardé, mais un acte de vie a créer, instant aprés instant, sur la scéne, avec le concours du
public qui doit en faire ses délices?.

La vie de I’ceuvre écrite, telle qu’elle apparait dans I’imagination de son auteur, doit
trouver une égale vivacité dans le moment de son existence scénique. Pour Pirandello,
cela ne peut se faire que par une collaboration étroite, coude a coude, entre I’auteur et les
interprétes. Cette création partagée, qui est un partage de 1’essence de la vérité présente
dans I’ceuvre d’art, est un moment de profonde adhésion a la vie. Les « personnages de
caractere », au sens benjaminien du terme, sont sur scéne en dehors des mailles rigides
du récit, parce qu’ils sont soumis au hasard, a la mutabilité incontrdlée et incontrolable
de leur étre dans le monde. Ainsi le théatre peut

tenter I’expression directe et libre des sentiments réels, présents, qui bataillent dans I’ame de
chaque étre humain, sans avoir peur de toutes les contradictions inhérentes a ces sentiments, ni de
celles propres a I’imagination et a la volonté, jusqu’ici scrupuleusement €liminées parce que non
conformes 4 la structure morale et esthétique du personnage?!.

De cet essai nous tirons une idée simple mais fondamentale concernant la conception de
la création théatrale pour Pirandello : le personnage est au centre de la création artistique
et il se charge de I’initiative du processus créatif. L’ceuvre semble ainsi résulter des
mouvements du hasard.

Apres avoir parcouru I’Introduction au thédatre italien, i1l peut €tre intéressant, a
présent, de regarder de plus prés la pratique de quelques-unes des dramaturgies

9 La Mise en scéne di Pirandello, « L’Arte drammatica », 5 septembre 1925, dans Saggi e interventi,
op. cit.,p. 1274.

20 Pirandello, Introduzione, op. cit., p. 1535.

2! Ibid.



pirandelliennes, pour essayer de soumettre les idées de 1’essai a I’épreuve de la pratique
théatrale.

\%

En se focalisant sur 1’évolution de la nature des personnages dans le théatre italien,
Pirandello insiste sur le fait que c’est le caractére des personnages qui détermine I’intrigue
et non I’inverse. Et quand il s’agit de ses dramaturgies, ce caractere, bien évidemment,
est trés complexe. A coté d’une réflexion sur la création artistique, en effet, I’écrivain
¢labore une réflexion sur la crise de I’individu en termes de désagrégation de 1’identité.
Le malaise vécu par les hommes et les femmes de son époque ne pouvait pas étre réduit
a la crise de la société de la fin du X1x° siecle. Cette crise révélerait au contraire un état
propre aux humains de tous les temps, un état qui aurait tendance a ne pas se manifester
dans les époques les plus sereines. Selon Pirandello, I’étre humain est donc désagrégé par
nature, il est incapable de se réduire a un principe absolu et son esprit est intrinséquement
contradictoire.

Ainsi, la désintégration et le conflit sont introduits par I’écrivain au cceur de la forme
dramatique, dans le tissu verbal des personnages, qui ne peuvent pas s’accrocher a une
seule identité, qu’elle soit sociale, familiale ou artistique. Toute la production
dramaturgique de Pirandello interroge la complexit¢ de I’individu. Entre la fin des
années 1920 et les années 1930, les pieces construites autour de ce principe sont de plus
en plus nombreuses : on peut par exemple citer Quand on est quelqu 'un (1933), Se trouver
(1932), ou encore Comme tu me veux (1929). On s’attardera un moment sur cette dernicre
pour donner un exemple concret?2.

Pirandello écrit la piéce en 1929, a Berlin. La protagoniste, I’ Inconnue, est un corps
sans nom : danseuse de cabaret et maitresse d’un célebre écrivain qui vit dans la capitale
allemande, elle est reconnue sous le nom de Lucia, une femme disparue dix ans
auparavant de la Vénétie pendant la guerre. Malgré les pressions des autres personnages
qui veulent absolument connaitre la vérité, I’Inconnue ne s’accroche pas a une identité :

Je suis 14, je suis a toi. [...] Fais-moi comme tu me veux ! [...]

Etre ? Etre n’est rien ! Ce qu’on est, ¢’est ce qu’on fait de soi® !

Pirandello imagine donc une histoire sans histoire, une intrigue déterminée par
I’impossibilité de s’accrocher a une certitude. Claudio Vicentini écrit :

Le personnage n’est plus un individu unique [...]; il contient plusieurs modéles distincts de
comportement psychique. Et lorsqu’il est soumis a une pression émotionnelle particuliére, ces
différents comportements apparaissent soudainement, I’'un aprés 1’autre, souvent sans aucune
nuance de transition?*,

L’Inconnue met en crise le dialogue, en ’empéchant de suivre la logique qui ferait
progresser une discussion ; I’intrigue avance a peine et, a la fin, elle ne trouve pas de vraie
solution. La piéce semble étre complétement assujettie au hasard du tourment du
personnage. Lisons, par exemple, la fin du premier acte de la picce. Salter, I’écrivain
allemand, a tent¢ le suicide face aux menaces de 1’ Inconnue qui supporte mal sa jalousie ;
Boffi, I’émissaire de la famille vénitienne qui veut faire revenir I’Inconnue en Italie,
essaie de convaincre la femme — Lucia pour lui — de le suivre et menace de la mettre face

22 e drame revient d’ailleurs sur un certain nombre de thématiques déja présentes en A chacun sa vérité
(1917).

23 Luigi Pirandello, Comme tu me veux, traduit de D’italien par Stéphane Braunschweig, Besancon, Les
Solitaires Intempestifs, 2021, p. 102-103.

24 Claudio Vicentini, Pirandello. 1l disagio del teatro, Venise, Marsilio, 1993, p. 164 [nous traduisons].
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a son premier mari ; Mop, la fille de Salter amoureuse de 1’Inconnue — Elma pour elle —,
fait tout son possible pour qu’elle reste a Berlin :

BOFFI : Vous, maintenant, vous allez venir avec moi.

Mop, appelant depuis le bureau : Elma, Elma, viens ici !

L’INCONNUE, a Boffi : Non, ou voulez-vous que j’aille, maintenant ?

BOFFI : Mais, Lucia...

MOoP, apparaissant sous [’arche : Elma !

L’INCONNUE : Elle m’appelle Elma, vous entendez ?

BOFFI : Alors je vais le faire venir, lui !

Mor : Tu ne penses tout de méme pas t’en aller —

BOFFI : — aprés qu’il I’a menacée toute la soirée ? —

MoP : — mais justement parce qu’elle voulait s’en aller !

BOFFI, prenant I’Inconnue par le bras : Je vais revenir avec lui, Lucia ; et je suis certain qu’a peine
vous le verrez...

Mor, venant la prendre par I’autre bras : Viens, viens, Elma ; il t’appelle : il te veut toi !

Bolffi hausse les épaules, contrarié, et sort d’un pas résolu.

L’INCONNUE, @ Mop : Vas-y, vas-y : j’arrive...

Mor s éloigne, indécise, se retourne : Tu vas t’en aller...

L’INCONNUE : Non, j’arrive, j’arrive... Vas-y, ne le laisse pas seul...

Mop sort. Restée seule, I’Inconnue presse longuement les mains sur son visage, puis soudain les
écarte pour se les passer sur les tempes, chacune d’un coté comme pour soutenir sa téte, la tenir
désespérément droite, et elle ferme les yeux pour dire :

Un corps sans nom ! sans nom? !

Ainsi, sur sceéne, en méme temps que de désintégration de I’identité, les didascalies nous
parlent de désintégration du corps. L’écriture de Pirandello suit ce processus a travers un
fort déséquilibre entre des dialogues de plus en plus saccadés et des longs monologues ou
la protagoniste semble pouvoir développer la complexit¢ du discours autour de son
identité, sans pour autant parvenir a la définir.

Le caractére de I’'Inconnue, un caractére changeant et sujet au hasard de son
tempérament, nous donne vraiment 1’impression de déterminer I’intrigue. Du reste, la
premicre didascalie que Pirandello lui consacre nous la présente ainsi, au moment ou elle
rentre chez Salter aprés une soirée festive :

L’Inconnue a dans les trente ans, tres belle. Un peu ivre elle aussi, elle ne parvient pas, comme
elle le voudrait, a donner a ses sourcils [’expression du regard noir qui montrerait sa volonté de
se ressaisir, par le mépris de tout et de tous, de ne pas se laisser aller a ’abandon désespéré ou
semble se déliter son ame dévastée par les tempétes de la vie. Sous une mantille tres élégante, elle
porte I'un de ces costumes splendides et étranges caractéristiques des danses de son invention®®.,

Avant que le personnage ne s’impose sur la scéne, c’est I’auteur qui le présente non
seulement comme instable, mais incapable de maitriser sa propre instabilité ou
I’expressivité de son corps. La didascalie que nous venons de citer fait partie des
didascalies initiales consacrées a la description des personnages, un espace d’écriture ou
I’auteur peut s’exprimer librement, sans étre sujet au dynamisme du plateau. Et ici, dans
presque toutes ses pieces, Pirandello laisse entendre qu’il a pleine conscience de la
complexité du caracteére de son personnage et, finalement, qu’il est capable de le dominer
sur le plan de I’écriture dramatique. Nous y reviendrons.

V1

Dans I’ Introduction, on le rappelle, Pirandello écrit que I’ceuvre théatrale « n’est plus
le travail d’un écrivain [...] mais un acte de vie a créer, instant apres instant, sur la scéne ».

25 Pirandello, Comme tu me veux, op. cit., p. 56-57.
26 Ibid., p. 19-20.



Derriére cette phrase, on reconnait sa conception de la création dramatique, qui consiste
non pas dans le résultat de I’inspiration, mais qui est le fruit d’une rencontre entre 1’auteur
et un ou plusieurs personnages qui demandent a étre réalisés?’. La réflexion sur le statut
du personnage est imbibée des connaissances et des intéréts théosophiques et spiritistes
de Pirandello. En résumé, le personnage qui se présente dans 1’esprit de I’auteur vit, aprés
cette rencontre, une vie a lui seul, plus ou moins durable, une vie qui sera pour Pirandello
le centre de la création artistique.

Le drame qui incarne clairement cette idée de la force vitale et créatrice de
I’imagination artistique est Six personnages en quéte d’auteur (1921). Six personnages,
créatures de la fantaisie, se présentent comme la « matiére du roman » qui éprouve le
besoin d’étre transformée en action scénique : Pirandello y entrevoit la possibilité de
penser le plateau comme la visualisation de I’espace mental de 1’auteur, un espace envahi
par des étres autonomes et apparemment imprévisibles. Mais leur histoire est déja
advenue et le pari scénique consiste a réaffirmer que cela continue a arriver, que cela
arrive toujours.

On ne le souligne pas assez, mais la piece réalise aussi sur scéne la condamnation de
la matérialité du théatre : quand les six personnages, abandonnés par leur auteur, se
présentent a un capocomico et a sa troupe, ils comprennent rapidement que les limites du
jeu des acteurs condamnent a 1’échec les tentatives de réaliser leur histoire familiale. Du
reste, les personnages ne peuvent pas vivre a travers les acteurs parce qu’ils sont déja
vivants et Pirandello, comme nous 1’avons bien compris en lisant I’Introduction au
théatre italien, vise I’idéal de la « dramaturgie “en action” ». D’ou lui vient cette
ambition ? Elle regarde la Commedia dell arte et Goldoni. Il n’est donc pas étonnant que
les Six personnages soit le texte le plus tissé de références a la Commedia dell 'arte. Lisons
par exemple ce passage, qui évoque la concertation des acteurs :

LE PERE. — Comprenez-le bien : la pi¢ce est a faire ; (au Directeur) mais si vous le voulez et vos
acteurs aussi, on va concerter ¢a tout de suite entre nous !

LE DIRECTEUR, agaceé. — Concerter ! Concerter | Sur cette scéne, on ne donne pas ce genre de
concerts ! Sur cette scéne, on joue des drames et des comédies !

LE PERE. — Bien stir | C’est précisément pour cela que nous sommes venus vous trouver !

LE DIRECTEUR. — Ou est votre manuscrit ?

LE PERE. — Il est en nous, monsieur. (Les Acteurs rient.) Le drame est en nous ; c’est nous ; et nous
sommes impatients de le représenter, comme nous y pousse la passion qui est en nous?® !

La piece simule le contexte de I’'improvisation, mais il vaudrait mieux dire de création,
de la Commedia dell’arte, comme s’il s’agissait d’une « dramaturgie en action » faite par
les auteurs-acteurs. Les six personnages sortent de toute logique narrative parce qu’ils la
précédent mais, en méme temps, ils sont condamnés a ne pas vivre I’histoire qui est la
leur. D’autre part, cette condamnation est une nécessité contraignante qui les enferme
tous dans le caractére dicté par le « sentiment fondamental » qu’ils portent. Lisons a ce
propos la didascalie qui introduit les six personnages :

Celui qui voudrait tenter une traduction scénique de cette piece devrait s’employer par tous les
moyens a obtenir pleinement que ces Six Personnages ne se confondent pas avec les Acteurs de la
Troupe. [...] Le moyen le plus efficace et le plus adéquat sera 1’utilisation des masques spéciaux
pour les Personnages. [...] Les Personnages en effet ne devront pas apparaitre comme des
fantdmes, mais comme des réalités créées, des constructions immuables de 1’imagination : donc,
plus réels et plus consistants que le naturel changeant des Acteurs. Les masques contribueront a

27 Trois nouvelles, Personaggi (1906), La tragedia di un personaggio (1911) et Colloqui coi personaggi
(1915), introduisent la thématique : ’auteur a I’habitude de recevoir en audience, dans son bureau, des
personnages qui, avec des motivations différentes, tentent de le convaincre a les ramener a la vie.

28 Pirandello, Six personnages en quéte d’auteur, trad. de ’italien par Michel Arnaud ; trad. révisée, avant-
propos et notes par Gérard Luciani, Paris, Gallimard, coll. « Folio bilingue », 1997, p. 121.
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donner I’impression de la figure créée par 1’art et figée immuablement dans 1’expression de son
propre sentiment fondamental, qui est le remords pour le Pére, la vengeance pour la Belle-fille, le
meépris pour le Fils et, pour la Mére, la douleur, avec des larmes de cire fixées dans les orbites
livides et le long des joues comme on en voit sur les images sculptées et peintes de la Mater
dolorosa des églises®.

L’expression du sentiment fondamental rend visible le caractére des personnages sur
scéne, un caractére finalement figé’. D’autre part, le destin tragique des personnages
consiste dans 1I’impossibilité de sortir de la dynamique relationnelle qui les enchaine a la
scéne’!. Voici donc le paradoxe de la piéce : le hasard de la création, qui est confiée aux
personnages et dont I’écriture essaie de suivre les mouvements, coexiste avec la nécessité
pour ces mémes personnages de coincider avec leur « masque ». Leur destin est
I’impossibilité d’échapper a un caractere figé et, au méme temps, de vivre jusqu’au bout
ce caractere. Dans cette forme d’emprisonnement paradoxale réside le sentiment de
martyre qui conduit beaucoup d’entre eux presque a I’aphasie.

Pirandello, dans I’ Introduction, construit sa pensée autour de deux axes, le schéma
et I’¢lément vital, que nous avons renvoyé€s aux catégories de destin et de caractére.
L’apport extraordinaire de Pirandello au théatre du XX°siécle, comme le dit Nino
Borsellino, est la création d’un personnage a « la conjonction du caractére et du destin®? »,
sans pour autant que caractére et destin soient liés par un lien de causalité. Nous avons
associ¢ le caractere a I’¢élément vital, assujetti au hasard, bien au-dela des interprétations
qui le voient comme une figuration limitée a une qualité éthique ou psychologique qui
détermine un comportement (le jaloux, 1’avare, le misanthrope). Cependant, le contexte
de la création artistique finit par déterminer le destin des personnages des piéces de
Pirandello, leur donnant un cadre de nécessité.

Si le caractere, libéré de toute prédétermination de 1’individu, introduit I’élément
vital dans le schéma artistique, I’espace de 1’écriture dramatique reste seulement une
apparence d’improvisation.

Conclusion

Pirandello, évidemment, détermine entiérement le déroulement de ses piéces et
I’improvisation est seulement apparente. Mais ce qui nous intéresse est que cette
apparence d’improvisation coincide ainsi avec le destin des personnages. Pour mieux
comprendre ce passage, faisons appel a un autre texte, Ce soir on improvise (1929). Ici,
le docteur Hinkfuss répéte avec sa troupe d’acteurs une commedia a soggetto, une
comédie €laborée a travers I’improvisation. Hinkfuss, comme metteur en scéne moderne,
a donné aux acteurs le canevas qui trace I’histoire de la ruine de la famille sicilienne

2 Ibid., p. 103. Cette didascalie figure dans I’édition du 1925, la troisiéme et derniére. Dans cette édition,
Pirandello explicite la nécessité de séparer les personnages des acteurs : contrairement a 1’édition de 1921,
qui voit les personnages distingués par un simple jeu de lumiére, celle du 1925 envisage une « typification »
majeure des personnages a travers le recours aux masques.

30 Comme I’écrit Piermario Vescovo, ’insistance sur I’utilisation des masques indique le désir de Pirandello
de ne pas faire tomber les Six personnages dans une lecture de dynamiques psychologiques familiéres (voir
Szondi, Theorie du drame moderne, Lausanne-Paris, L’Age de ’homme, 1983), renvoyant plutdt a cet
archaique, cet arcane, ce mystérieux, ou s’inscrit aussi sa conception du destin, présent dans ses écrits. Voir
Piermario Vescovo, « “Gia, come i comici dell’arte !”” Piandello, la finzione del soggetto (e Goldoni) »,
Pirandelliana: rivista internazionale di studi e documenti, 13, 2019, p. 105-123.

31 Giovanni Macchia écrit : « La cruauté de Pirandello consiste a interdire & ses personnages la tragédie, la
voie de la tragédie, contre le destin ou contre les hommes, et dans ce refus se trouve I’un des signes de sa
modernité ». Voir G. Macchia, Pirandello o la stanza della tortura, Milan, Mondadori, 1981, p. 94 [nous
traduisons].

32 Nino Borsellino, /I dio di Pirandello, Palerme, Sellerio, 2004, p. 131 [nous traduisons].
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La Croce. Nous voyons, en méme temps, le développement de I’histoire et le processus
de construction du spectacle qui nous la raconte. Hinkfuss incarne le pouvoir du metteur
en scéne qui veut tout définir. Mais, a cause de son intrusion constante sur le plateau qui
interrompe la fluidité du travail des acteurs, la représentation ne peut pas se faire. C’est
seulement quand il reste a sa place, derriere les coulisses, chassé par les acteurs, que la
piece semble enfin démarrer. Ainsi, les acteurs improvisent et donnent vie a une action
qui semble vivre d’une nature et d’une vérité uniques : les personnages se révelent.

Mais le final de la piece nous montre quelque chose de différent : en interprétant une
sceéne qui lui tient particulierement a cceur, la premicre actrice fait un malaise a cause de
son investissement dans le personnage, qui a pris le dessous sur sa personne. C’est 1a qui
réside la nécessité du texte écrit, réclamé a grands cris par les acteurs de la compagnie du
docteur Hinkfuss : sans la médiation du texte et de I’auteur, I’acteur serait submergé par
le personnage.

Nous comprenons ainsi que pour Pirandello, I’interpréte ne doit pas disparaitre
derriere le personnage, comme le voulait le théatre naturaliste. L’acteur doit se vider, se
libérer de sa propre personnalité et, a travers son jeu, il doit évoquer le personnage. On
retrouve ainsi la dimension rituelle de 1’incarnation du personnage : ce n’est pas 1’acteur
qui prend possession du personnage, mais c’est le personnage qui s’approprie 1’acteur.
Le texte demeure pour cela fondamental, car il est le lieu de ce passage et c’est le lieu qui
rend possible la domination du personnage de la part de I’interprete.

Pirandello ne renonce pas a 1’écriture, méme lorsqu’il envisage I’improvisation,
parce que son théatre nait de la volonté de faire revivre sur un plateau une vie dé¢ja
présente, sous une autre forme, une forme imaginative — et pourtant réelle — dans le texte.
L’écriture est donc le fondement de sa vision du théatre comme « un rite proprement
religieux » ou comme « un acte de vie » qui rassemble les spectateurs « dans la réalité
créée par le poéte pour exalter leurs sentiments®® ». Pour cela, la collaboration entre
auteur et acteurs est indispensable.

Si dans 1’Introduction au thédtre italien, Pirandello insiste sur '« acte de vie » a
créer sur scene, dans le moment de la représentation, cet acte de vie a une double nature.
D’une part, il est I’expression de tout le changeant, le fluide, le contradictoire, du
momentané qui reléve du hasard et qui est la vie du personnage ; d’autre part il existe
parce que 1’écriture détermine la nécessité — et le contrdle — de son existence.

L’espace textuel qui nous semble rendre évidente cette tension et cette coexistence
entre hasard et nécessité est ’espace textuel ou les didascalies présentent les
personnages : didascalies détaillées, littéraires, précises et ambitieuses. Il s’agit d’une
piste d’analyse que nous comptons poursuivre ailleurs : les didascalies nous semblent
présenter avec précision extraordinaire des personnages qui, au contraire, ont du mal a se
définir. Les personnages désagrégés de Pirandello sont certes des personnages de
caractere, mais dont le caractére consiste a vouloir étre des personnages de destin. La
force attractive des pieces de Pirandello joue aussi sur cette apparente contradiction entre
la précision didascalique et la confusion identitaire du personnage, la complexité de son
caractcre.

33 Pirandello, Introduzione, op. cit., p. 1535.
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