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Dans la piece de Nicolas Gogol Le Revizor, écrite en 1835, toute une ville de
province russe est bouleversée par « une nouvelle des plus désagréables » : « Il nous
arrive un Revizor ! » L’information regue par le bourgmestre précise qu’il arrivera
« incognito », « comme un particulier! » et qu’il est peut-étre déja 1a. C’est un coup de
tonnerre : le « Revizor » (ou « I'Inspecteur général », comme le traduit Mérimée pour le
public francais en 1853) est un fonctionnaire appelé a surveiller la bonne administration
des provinces, ou le bourgmestre d’une ville située a quelques milliers de kilométres de
la capitale pouvait facilement se prendre pour un petit roi dans son domaine.

Quand tombe la nouvelle de I’arrivée du Revizor, la panique est grande car il y a, en
effet, matiere a contrdler : corruption, pots de vin, délation régnent dans la ville. Deux
fonctionnaires, Dobtchinski et Bobtchinski («tous deux petits, bas sur pattes et
particuliérement curieux », p. 186, voir Annexe, image 1) trés semblables aux Dupont et
Dupond d’Hergé, reconnaissent le terrible Revizor dans un voyageur rencontré par hasard
dans la taverne, au fait qu’« il ne paye pas, et il ne part pas » (p. 205). C’est ainsi que
Khlestakov — un jeune homme bloqué dans un hétel qu’il ne peut payer car il vient de
tout perdre aux cartes — trouve un accueil trés chaleureux de la part des fonctionnaires
locaux. Et alors que chacun a sa fagon essaie de jeter de la poudre aux yeux du Revizor
imaginaire, ¢’est lui qui les abuse tous et profite de leur « générosité » avant de disparaitre
juste a point. Apres ces deux coups de théatre qui encadrent I’action, 1’arrivée du faux
Revizor et son départ surprise, survient 1’ultime : alors que toute la ville réunie se
congratule avec soulagement de ce départ, un gendarme apparait et annonce I’arrivée du
haut fonctionnaire qui « convoque [tout le monde] immédiatement chez lui » (p. 338).
C’est alors une « scéne muette » ou chacun, comme frappé par une force supérieure, est
figé dans une posture improbable : le bourgmestre, par exemple, « figé comme un poteau,
les bras tendus, la téte rejetée en arriere » (p. 339). Gogol, insupportablement précis dans
ses prescriptions scéniques, précise que le groupe pétrifié doit conserver cette attitude
pendant une bonne minute et demie. Il a méme dessiné cette scéne (Voir Annexe,
image 2) qui fait fortement penser aux fresques du Jugement Dernier. La piéce est
pourtant regue essentiellement comme une simple satire des vices de la société. Attristé
et inquiet, Gogol a ajouté une scéne, Le Dénouement, ou les acteurs sortent apres la
représentation de la piece pour donner au public la «clé» de lecture du Revizor :
Khlestakov est un phénomene passager, sa conscience ressemble au vent qui passe. « Ce

' Gogol, Le Revizor, trad. d’André Markowicz, dans Thédtre complet, Atles, Actes Sud, coll. « Babel »,
2006, p. 190. Toutes les citations de la piéce et de son Dénouement (sauf indication contraire) renvoient a
cette édition, avec le numéro de la page entre parenthéses.

Hasard et nécessité au thédtre - Xix° au XXI° siecle, actes du colloque organisé a 1’Université de Rouen
Normandie en décembre 2022, publiés par Marianne Bouchardon, Ariane Ferry et Jean de Guardia.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 33, 2025.
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n’est pas avec Khlestakov, mais avec le véritable Revizor qu’il nous faut nous examiner »,
souligne le Premier acteur, porte-parole de Gogol.

Ce message si clair pour ’auteur, que devient-t-il dans la postérité gogolienne ou les
Revizors se multiplient sur la scéne contemporaine ? On assiste & de nombreuses
adaptations, dont chacune accentue le caractére contingent et absurde de I’intrigue :
Georges Pitoéff a Geneve en 1917 (lui-méme dans le réle de Khlestakov) ; Vsevolod
Meyerhold a Moscou en 19212 ; Louis Jouvet sur la scéne francaise en 1927. Le flambeau
est repris en France par Antoine Vitez en 1980 et Roger Planchon qui s’appuie sur une
traduction d’Arthur Adamov>. Les adaptations de Mikhail Boulgakov et de Victor
Chklovski en Russie explorent les moyens du septiéme art, alors que les réécritures,
particulicrement fréquentes dans les années 1930-1950, mettent en scéne des Revizors
historiques. Ceux-ci agissent sur la scéne politique de la Russie devenue soviétique, mais
aussi sur celle du Maroc: Tayeb Saddiki, dans une piece intitulée al-Mufatis
(L Inspecteur, 1957) situe I’intrigue dans un petit village du sud marocain ou le prétendu
inspecteur arrive de Rabat et propose aux spectateurs de se reconnaitre dans les
personnages qui évoluent sur scéne”.

Prenons trois exemples de réécritures dans les années 1930, un siecle apres Gogol,
par ses grands lecteurs et disciples : d’abord Un Evénement extraordinaire ou le Revizor
selon Gogol de Mikhail Boulgakov, un scénario écrit pour « Ukraine film » en 1934. 11
se déroule dans la Russie soviétique, ou les personnages gogoliens prennent chair dans la
rue. Le deuxiéme exemple est la piece de Vladimir Nabokov L’ Evénement écrite a
Menton, lors du court séjour de I’auteur en France en 1938. Elle se situe dans le milieu
artistique des émigrés dispersés dans le monde entier, et la figure du Revizor y fait une
réapparition remarquée’. Plus inattendue est la résurgence du Revizor dans le théatre
belge en 1934, sous la plume de Michel de Ghelderode, avec un « mystére pour
marionnettes » ayant pour titre : D ‘un diable qui précha merveilles.

Chacune de ces picces nait d’un événement fortuit qui entraine une cascade de
conséquences inattendues. Mais cet événement est-il vraiment di au « hasard aveugle »
dont parle Aristote® ? Est-il seulement la cause d’un enchainement appelé par la nécessité,
chez Gogol, d’un Revizor véritable qui arrive dans le final ? Et quel Revizor tire les
ficelles dans les diverses réécritures d’un XX° siecle qui a perdu ce sentiment, si fort chez
le dramaturge russe, qui pourrait étre celui de la Providence ?

Aprées une breve présentation des trois « événements » qui fondent les pieces, nous
nous interrogerons sur leur nature et la maniere dont ils déterminent la suite de I’action.

Un événement extraordinaire : premier coup de théatre
L’« Evénement extraordinaire » chez Boulgakov surgit d’une lettre lue par le

bourgmestre et dont le point final se transforme en troika qui court a la vitesse du
cinématographe, d’abord a travers toute la ville, puis a travers la Russie toute enticre. Et

2 Cette mise en scéne sera jouée ensuite a Berlin et a Paris.

3 Voir, sur I’histoire des mises en scéne du Revizor en France : Claude de Gréve, La Réception de Gogol
en France (1838-2009), Paris, Classiques Garnier, 2018.

4 Omar Fertat, « Tayeb Saddiki, “Le maitre expérimentateur” », dans Le Thédtre marocain a I’épreuve du
texte étranger : traduction, adaptation, nouvelle dramaturgie, Pessac, PUB, 2018, p. 355.

5> Nous développons ce théme dans Iarticle « Quel(s) Revizor(s) pour I’émigration ? Quelques réécritures
de Gogol (Nabokov, Goriansky) », dans L ’Emigration russe et I’héritage classique. Modernités Russes 14,
Lyon, Centre d’Etudes Slaves André Lirondelle, 2015, p. 43-52.

¢ Aristote, La Poétique, le texte grec, avec une traduction et des notes de lecture par Roselyne Dupont-Roc
et Jean Lallot, préface de Tzvetan Todorov, Paris, Seuil, 2011, chap. IX, 52 a 1, p. 67.
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quand I’'imposteur finit par étre démasqué, méme les moyens du cinéma ne sont pas assez
rapides pour le rattraper : il est déja parti quand les agents arrivent’.

Chez Ghelderode, 1’action se situe en Flandres, « le monde étant plus jeune de cing
siecles® ». Dans le réle du Revizor, un prédicateur envoyé par Rome, a la réputation
d’austérité sévere et implacable. Il vient dénoncer les vices, et il y a de quoi faire : de
I’évéque bedonnant au rimailleur de taverne, en passant par tout ce que la ville compte de
notables et de bourgeois, c’est toute une procession de pécheurs a la réputation
impeccable qui se rend au préche. Mais tandis que le moine implacable est encore en
route, monte en chaire le Chevalier Capricant, « ambassadeur des Enfers », bon diable
pacifique qui se charge de rassurer et flatter les citoyens apeurés. Lorsque le véritable
envoy¢ de Rome se présente devant les portes de la cathédrale, il les trouve fermées et
entend les rires et les applaudissements de I’assistance a I’écoute de ce qui est censé Etre
son préche. Le Revizor pontifical, désespére, s’appréte a fuir et a appeler le feu du ciel
sur cette ville qui ne compte pas un seul juste quand I’histoire est renversée une fois de
plus : un juste apparait enfin, le seul de la ville, qui lui permettra d’étre épargnée, et il
n’est autre que le Chevalier Capricant. Le prédicateur et le bon diable s’en vont ensemble,
« bras a bras », laissant la ville a ses fétes et ses banquets.

« L’événement » de Nabokov survient dans un cadre contemporain. Ce pourrait étre
a Paris, Berlin ou Londres, devenues dans les années 1930 les capitales de la diaspora
russe pour laquelle la piéce est jouée’. Point de Revizor cette fois, mais un dangereux
assassin. Barbachine avait tenté de tuer le peintre Trotcheikine et sa femme Lioubov dont
il avait été ’amant jaloux. Arrété et emprisonné, il avait promis de revenir achever le
travail. Et voila qu’on apprend qu’il est libéré de facon anticipée. Tous attendent avec
angoisse son retour au milieu de la vie bien rangée du couple. Quand tout semble prét
pour la scéne muette finale, au lieu de Barbachine c’est un voyageur qui apparait pour
dire qu’il vient de croiser celui-ci a la gare : il ne s’arrétera pas en ville et part pour
toujours a I’étranger.

Quel que soit le lieu et le temps, 1’événement frappe comme la foudre. Nabokov
utilise I’image a propos du Revizor de Gogol : « la piece s’ouvre sur un éclair aveuglant
et s’achéve dans un coup de tonnerre'?. » Cette métaphore éclaire et définit les rythmes
de chacune des actions. L’événement survient dans une vie stable, bien rangée, ordonnée
par les coutumes et un semblant de loi chez Boulgakov et Ghelderode, ou par la routine
du quotidien chez les personnages de Nabokov. Il bouleverse toute la ville, apportant a
chacun peur et agitation. Car au fond, tous sont concernés : chacun discerne 1’arrivée de
son propre Revizor, d’autant plus embarrassante qu’elle est inattendue et semble
complétement fortuite. Boulgakov renforce le coté fantaisiste du point de départ de la
piece gogolienne : ses Dobtchinski et Bobtchinski vont « aux nouvelles » a travers la ville
« comme on va aux champignons », et en reviennent tels des joueurs de cartes qui ont
ramassé une grosse mise.

N’importe qui peut devenir le Revizor. Tout le monde a la téte de I’emploi. Gogol a
emprunté 1’anecdote a Pouchkine qui lui racontait avoir été pris lui-méme pour un

7 Mikhail Boulgakov, Heobuviuaiinoe npoucuwecmeue, um Pesusop (no Iozcomo) [Un Evénement
extraordinaire ou le Revizor selon Gogol], en collaboration avec le réalisateur Mikhail Karostine, Euvres
completes en 10 vol., vol. 7, Moscou, « Golos », 1999. En ligne : http://lib.rut/BULGAKOW/revizor_sc.txt,
page consultée le 2 avril 2025.

8 Michel de Ghelderode, D 'un diable qui précha merveilles. Mystére pour les marionnettes, dans Thédtre,
vol. III, Paris, Gallimard, 1953, p. 145. Toutes les citations de la piéce renvoient a cette édition, avec le
numéro de la page entre parenthéses.

9 Voir, sur Ihistoire des représentations de L’ Evénement : Wladimir Nabokov. ITvecwr [Piéces], Moskva,
Iskousstvo, 1990, p. 270-278, en ligne.

10V]adimir Nabokov, Nicolas Gogol, trad. de I’anglais par Bernard Géniés, Marseille, Rivages, 1988, p. 54.
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inspecteur des débits de boisson. Ghelderode, en souriant, attribue ce role au diable, alors
que Nabokov s’amuse, lui, a donner au détective recruté par Trotcheikine, un nom
presque identique a celui de I’assassin, a la différence d’une seule lettre : Barbochine, le
détective, contre Barbachine, le dangereux « Revizor ».

Il y a donc toutes les prémices pour une intrigue réussie selon Aristote!!. Mais cet
événement, est-il si fortuit ? Et est-ce vraiment lui qui conditionne 1’action ?

Un théatre de la nécessité intérieure

En réalité, cet événement n’a rien de réellement inattendu pour les citoyens : ils
savent a I’avance tous les reproches que leur adresseront les « Revizors » et jouent méme
de petites mises en scéne qui anticipent le jugement qui les attend. Ecoutons, par exemple,
1’Evéque chez Ghelderode :

L’Evéque : God, je I’entends, ce moine baveur, je devine son style... (Il préche et gesticule).
« Admirez ce pourceau ! Est-ce un pasteur ? Non, un baquet de sauce, non, une sphére de tripes,
non, une colonne de bran!... Au croc, cette mauvaise carne et que les mouches a merde la
fécondent !... » (p. 155).

Trotcheikine fait rejouer la scéne de I’agression, croyant s’y attribuer un role héroique :
« Et moi, malgré ma blessure, malgré la terrible douleur, je me suis approché calmement
de Barbachine et je lui ai mis une de ces torgnoles'?... » La scéne le montre au contraire
comme un lache : au moment ou il accomplit son geste, 1’agresseur a déja les mains liées
et ne peut pas répondre. C’est d’ailleurs lui, Trotcheikine, qui manifeste le plus cette peur
qui aveugle les personnages et leur font voir des Revizors partout. Est-ce d’ailleurs un
hasard si les lieux dans les quatre pi¢ces ne sont pas définis, ou de facon purement
fictionnelle chez Ghelderode ? Cela rend facile non seulement I’arrivée du « Revizor »
—1il est déja la, dans le pressentiment de chacun— mais également son triomphe :
n’importe quelle parole de Khlestakov fait trembler toute la ville, et chez Ghelderode,
avant méme son arrivée, les citoyens attendent avec crainte et résignation la sentence du
terrible juge. Mais c¢’est un autre genre de Revizor qui leur arrive. L’envoyé arrive non
pas de Rome mais des Enfers, dans une ville qui lui est tout acquise. Son nom,
Brugelmonde, annonce la couleur : les personnages aboient, hurlent, poussent des
cocoricos. On croirait un tableau du flamand Bruegel soudain sonoris¢. Le diable ne fait
d’ailleurs pas beaucoup d’efforts pour se déguiser, se contentant d’une fausse barbe, alors
que sa queue dépasse de son froc (p. 187). Car quel besoin de déguisement quand on a si
bon public, d’autant plus prompt a vous suivre qu’il est passé de la terreur au soulagement
le plus complet ?

C’est cette attente du public qui fait des « Revizors » de si bons acteurs. Qu’ils soient
conscients de leur role, comme le Chevalier Capricant, ou non, comme Khlestakov, au
moins au début, voire qu’ils n’apparaissent méme pas sur scéne comme Barbachine, ils
sont finalement excellents dans leur manicre de mener le jeu depuis « 1’éclair aveuglant »
du début jusqu’au « coup de tonnerre » final.

Car au fond, ce n’est pas I’événement qui mene I’intrigue. Cet événement peut étre
tout a fait insignifiant, voire inexistant. Le Revizor de Gogol et celui de Boulgakov ne
sont que le produit de I’imagination sans borne de deux « petits hommes » qui veulent
étre les premiers a démasquer I’inspecteur attendu. Chez Nabokov, aucun événement ne
se produit. Contredisant la céléebre maxime de Tchekhov, mais en accord avec son analyse

1 Aristote, Poétique, chap.1X, 4.1.6, traduction, présentation, notes, bibliographie et index de Pierre
Destrée, Paris, Flammarion, 2021, p. 115.

12 Cobvimue [L’Evénement], dans Vladimir Nabokov, ITvecer, op. cit., p. 116. Toutes les citations renvoient
a cette édition avec le numéro de la page entre parentheses. Notre traduction.
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de Gogol '3, il fait dire a Lioubov : « si dans une piéce un fusil était accroché sur le mur
au premier acte, au dernier il ne peut que s’enrayer » (p. 127-128). En effet, toute sa
communauté d’émigrés ne parle que d’un événement qui ne s’est pas encore produit et ne
se produira pas. Cela rappelle les longs monologues au sujet de la premiere rencontre de
Dobtchinski et Bobtchinski avec Khlestakov, avec d’innombrables digressions lyriques
et une série de personnages pittoresques qui n’ont rien a voir avec I’événement. Car celui-
ci ne compte pas, I’essentiel s’est déja produit : les habitants de la province russe ou ceux
de Brugelmonde se sont confessés ; Trotcheikine et Lioubov ont révélé leur vrai visage,
dévoilant leur vie mensongere et se torturant I’un ’autre a la maniére du « procés » que
se font Edgar et Alice dans La Danse de Mort de Strindberg ou les trois personnages
enfermés dans le Huis Clos de Sartre.

Nul besoin que la statue tombe sur 1’assassin, comme chez Aristote!* : il suffit que
le criminel soit stir qu’elle va lui tomber dessus parce qu’il le mérite. Pas besoin d’un
deus ex machina pour rétablir la justice : celle-ci vient comme une nécessité intérieure
ressentie par les personnages. « Encore heureux qu’il soit arrivé, cet événement. Il nous
a bien secoués, il a mis bien des choses en lumiére » dit Lioubov, le personnage le plus
sincere chez Nabokov (p. 151). Le Revizor est donc nécessaire car cette vie mensongere
ne peut pas continuer ainsi. Une vie ou chacun s’exprime dans un double langage, dont
aucun n’est sincere ; chacun porte un masque — et s’il se démasque, pour un bref moment,
c’est pour mieux dévoiler son compere. C’est la principale raison qui amene les
« honnétes citoyens » de Ghelderode dans la cathédrale, comme c’est la curiosité, sous
prétexte de « compassion », qui pousse les amis des Trotcheikine a leur rendre visite.

Les Revizors sont factices, les événements illusoires, mais le bouleversement qu’ils
produisent est-il réel ? Chez Nabokov, le couple, « entouré des masques figés d’une
comédie de second ordre » (p. 145), connait pourtant un instant de sublime élévation
(p. 146). Peut-on retenir cet instant ? Le « véritable Revizor » attendu par Gogol peut-il
succéder a ces Revizors de pacotille ? Et qui serait-il, ce véritable Revizor ?

« Avec quel véritable Revizor nous regardons-nous ? » : les figures de la
Providence dans le théatre du xXx¢ siécle

« On trouvera tout en soi-méme, pour peu qu’on se penche sur son ame non pas avec
un Khlestakov, mais avec un Revizor véritable, incorruptible », dit le Premier acteur
comique dans Le Dénouement du « Revizor » (p.647). Qui est-il, ce Revizor
authentique ? Ce n’est sans doute pas le fonctionnaire qui apparait a la porte dans la scéne
finale : Boulgakov, imaginant la suite, montre la fureur du nouveau Revizor mais, peu
apres, le soulagement du bourgmestre : « il a pris ! ». Sa colére, en entendant parler de
I’imposteur, n’était due qu’au fait que c’étaient « ses pots de vin » que I’autre détournait.
Ce n’est pas non plus cela que Boulgakov souhaiterait pour son pays parcouru par des
« nouveaux » Revizors si semblables aux anciens. L’envoyé de Rome ne correspond pas
plus aux veeux de Ghelderode qui préfére sans doute le sympathique envoyé des Enfers.

Qui alors ? Chaque auteur y répond en fonction de sa vision de cette nécessité
intérieure qui agit comme une véritable force, motive 1’action et rend inéluctable les
événements en apparence fortuits.

Chez Gogol, on peut sans doute donner a cette force le nom de Providence, et
I’apparition du fonctionnaire impérial a la fin ressemble au final des Mystéres du

13 « Les fusils de Gogol sont suspendus dans le vide et leurs coups ne partent pas ; en fait, tout le charme
de ses allusions vient de ce qu’il n’en sort jamais rien », Nabokov, Gogol, op. cit., p. 55.
14 Aristote, Poétique, chap. IX, op. cit., p. 67.
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Jugement Dernier médiévaux. La scéne est muette, mais elle est jouée par anticipation
par le bourgmestre face a ses fonctionnaires :

Le Bourgmestre : D’un seul coup, il se pointe : « Ah, vous &tes 13, mes cocos ! Qui c¢’est, il vous
dira, ici, le juge ? » — Liapkine-Tiapkine. — « Qu’on me I’ameéne, Liapkine-Tiapkine ! Et qui c’est,
le curateur des ceuvres de charité ? » — Lafraise. — « Qu’on me ’ameéne Lafraise. Voila ce qui est
moche ! » (p. 197)

Gogol se fait plus explicite dans Le Dénouement du « Revizor » : « 1l est terrible, le
Revizor qui nous attend aux portes de la tombe » (p. 645). Il poursuit :
Ce Revizor, c¢’est notre conscience réveillée qui nous forcera d’un coup, et jusqu’au fond, de tous
nos yeux, a nous regarder nous-mémes. Devant ce Revizor-1a, rien ne restera caché, parce qu’il est

envoy¢ sur ordre supréme, et il sera annoncé quand il n’y aura plus moyen de faire un pas en arricre
(p. 645).

Cela explique d’ailleurs la mise en scéne trés précise de Gogol, ou les indications
scéniques mettent en évidence le caractere irréversible du Jugement.

Ghelderode fait explicitement de sa piéce un « Mysteére » et situe ’action au
Moyen Age. Il précise que c’est un mystére « pour marionnettes », sans doute pour en
souligner le caracteére ludique. Le préche du diable en chaire est, dans les mystéres
apocalyptiques, un signe univoque de I’approche des temps derniers. Les pressentiments
des supplices — la roue, ou la pendaison « entre deux porcs » (p. 165), avec toujours des
références aux tableaux de Bruegel (Triomphe de la mort) et de Bosch (Jugement
Dernier) — ne font que le confirmer. Mais dans un renversement carnavalesque, c’est le
diable qui prononce un jugement treés bienveillant avant de consoler 1’ascete venu de
Rome et de repartir avec lui, bras-dessus, bras-dessous. Ghelderode, cependant, jure ses
grands dieux qu’il n’a aucune idée subversive :

Je prétends que la morale a rebours reste la morale, qui n’a fait que mettre un masque ; et qu’en
montrant des personnages en leurs singuliers agissements sur le petit théatre du monde, je puis
provoquer la nostalgie de la vertu, du contraire de ce que je montre (p. 144).

Ces paroles sont celles du montreur de marionnettes, mais on y distingue sans doute aussi
la voix de I’auteur. Celle-ci est plus sensible encore chez Nabokov. Le vocabulaire de la
Providence lui est complétement étranger, mais c’est ’auteur lui-méme qui devient
démiurge, c’est lui qui tire les ficelles, et en profite pour changer la fable par rapport au
modele gogolien et méme le mécanisme dramatique : si « 1’éclair » du début est bien 13,
a la fin il place un paratonnerre. Pas de coup de tonnerre, aucun fusil ne tire et surtout
aucun jugement n’est prononcé. La seule voix qu’on peut discerner est celle de I’auteur
qui joue (pour les déjouer) avec les attentes des personnages et des spectateurs mais aussi
avec I’auteur de I’hypotexte. C’est exclusivement a la nécessité intérieure qu’il laisse le
dernier mot : pas besoin de Revizor, ni « véritable », ni méme de son faux semblant. Elle
est I’'unique force dramatique qui nait de la tension entre les actions des personnages et
leur vérité intérieure. Une tension qui se transforme en trahison, la plus grave se faisant
vis-a-vis de ’art, qui devient banal ou mensonger. Trotcheikine peint toujours des doubles
portraits : ’un au gott du client, I’autre tel qu’il le voit lui-méme : « avec un visage
violacé, ventripotent, au milieu d’un ciel orageux » (p. 108). Chacun des personnages fait
de sa vie une « piece », hélas trées médiocre, qu’ils jouent comme des mannequins,
répétant les classiques. La grande littérature russe dont les émigrés se veulent les passeurs
en Occident se trouve ainsi appauvrie, devient narcissique et prétentieuse, sous couvert
de slogans emphatiques du genre : « nous ne sommes pas en exil, nous sommes en
mission'. » Cette émigration a besoin de son Revizor et Nabokov se propose pour le role,

15 Phrase attribuée & Dimitri Merejkovski, un des représentants éminents de I’émigration littéraire russe.
Voir Tatiana Victoroff, « L’exil au “centre du monde” : les Russes a Paris », dans Dans le dehors du
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ou plutdt propose I’art pour ce role. Méme servi par un artiste aussi imparfait que
Trotcheikine, « I’art va toujours contre le soleil » (p. 105), ses lieux, ce sont les endroits
« élevés et inhabités'® ». A la différence de Gogol, a qui il reproche son message religieux
qui affaiblit, selon lui, sa plume d’artiste!’, il n’a pas besoin d’autre « authentique
Revizor » que l’art lui-méme, méme s’il garde une certaine autodérision en tant que
serviteur de I’art.

Boulgakov aimerait sans doute voir, comme chez Gogol, intervenir la Providence
dans son film, mais son bourgmestre a muselé toute nécessité intérieure. C’est lui
désormais la Providence et le chatiment de tous et toutes. Dans son pouvoir devenu sans
limite, c’est lui désormais qui décide du destin des uns ou des autres, tout « en voyant en
chacun un ennemi personnel ». Et celui qu’il ne peut pas chatier, comme 1’envoyé de
Moscou, il I’achéte. Ce film, finalement, ne sera jamais réalisé's, trop explicite, sans
doute, au sujet des nouveaux maitres des destinées. Ce n’est pas un hasard s’il ne reste
aucune place pour le « véritable Revizor » gogolien. Dans le nouveau pays des Soviets,
le représentant de I’Etat n’est qu’un autre Khlestakov.

Dans ce théatre mu par la nécessité intérieure, qui multiplie les figures de Revizors
plus ou moins authentiques, le hasard s’avére providentiel. Cela ne signifie pas que
I’imprévu en est complétement exclu : Nabokov, chez qui chaque personnage est son
propre metteur en sceéne, montre que toujours quelque chose échappe : le fusil accroché
ne tire pas (p. 128), le Revizor annoncé ne vient pas. Mais le hasard n’a pas d’impact réel.
Ce n’est qu’une péripétie, ce ne sont pas les événements extérieurs qui menent au
dénouement.

On pense naturellement au Raskolnikov de Crime et Chdtiment qui finit par se
dénoncer lui-méme alors que tout indique qu’il pourrait cacher son crime. Ce n’est pas le
détective mais bien son Revizor intérieur, sa « conscience réveillée » qui le pousse a se
présenter devant la justice, pas seulement humaine sans doute.

Est-ce une caractéristique de la conscience et de la littérature russes, souvent
remarquée par ses lecteurs occidentaux, d’Eugéne-Melchior de Vogué a Virginia Woolf
ou Michel Vinaver, pour sa portée éthique et sa haute affirmation de valeurs supérieures ?
La fable du Revizor a cependant le méme succes au Maroc, des années 1950 a nos jours :
nous aurions pu proposer, dans cette méme perspective d’un théatre de la nécessité
intérieure, L 'Inspecteur de Tayeb Saddiki. Pourquoi choisir Gogol comme mode¢le ? Peut-
étre que Saddiki donnerait la méme réponse qu’a propos de Moliére, son autre maitre
dramatique :

C’est le hasard. D’abord parce que j’ai cru, j’ai longtemps cru, et c’est slirement vrai, que c’était

I’auteur le plus proche des Méditerranéens. C’est un auteur qui peut parfaitement étre italien
comme il peut étre arabe comme il peut étre grec'®.

monde : exils d’écrivains et dartistes au Xx° siecle, dir. Wolfgang Asholt, Georges-Arthur Goldschmidt,
Jean-Pierre Morel, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 23-38.

16 Nabokov le précise dans sa célébre maxime : « Le but d’un art véritable se trouve a I’opposé de sa source,
c’est-a-dire dans des endroits élevés et inhabités et non pas dans le domaine si densément peuplé des
exaltations de I’ame », dans Nécrologie de V. F. Khodasevitch (1939), Nabokov, ITvecwt, op. cit., p. 271.
17 Nabokov note, a propos du Dénouement du « Revizor », qu’il s’agit de « la situation incroyable d’un
écrivain qui se méprend totalement, et déforme le sens de sa propre ceuvre », Nabokov, Gogol, op. cit., p. 69.
18 Le chef de la « Direction de I’industrie cinématographique », B. Z. Choumiatski, reproche a I’auteur de
« déformer le sens et le contenu » du classique russe et de se perdre dans le formalisme. C’était une sentence
sans appel. Voir la correspondance qui éclaire les circonstances de 1’interdiction : http://bulgakov.lit-
info.ru/bulgakov/pisma/letter-185.htm ?ysclid =lanrd4uulsy57537323, page consultée le 2 avril 2025.

19 Entretien avec Tayeb Saddiki (aofit 2003). Cité d’aprés Omar Fertat, « Tayeb Saddiki, “Le maitre
expérimentateur” », op. cit., p. 353.
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Ainsi, ¢’est aussi une nécessité intérieure qui guide en réalité 1’auteur dans le hasard du
choix de I’hypotexte. Une nécessité qui pousse ’homme a chercher la réponse a ce dont
il a véritablement besoin. C’est ainsi que 1’anecdote racontée par hasard par Pouchkine a
Gogol fait mirir chez ce dernier la mission la plus importante de sa vie : ébranler « par le
rire » « toute la Russie », et peut-&tre, comme on le voit, bien au-dela.

Annexe

Image 1 : Dobtchinski et Bobtchinski (illustration pour une édition du Revizor du vivant de
I’auteur)

PEBMIOP, IARMOMHTENRHAR CLUEHA. Pacpros M. 8, Foveun (7)

Image 2 : « La scéne muette », dessin de Gogol



	« Il nous arrive un Revizor ! » : coup de théâtre ou hasard providentiel ? (Gogol, Boulgakov, Nabokov, Ghelderode)
	Un événement extraordinaire : premier coup de théâtre
	Un théâtre de la nécessité intérieure
	« Avec quel véritable Revizor nous regardons-nous ? » : les figures de la Providence dans le théâtre du xxe siècle
	Annexe

