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Dans le chapitre X de la Poétique, Aristote établit une nette distinction entre deux 

manières de lier les événements dramatiques : il est très différent, explique-t-il, de dire 
que ceci a lieu à la suite de cela ou que ceci a lieu à cause de cela. L’anecdote de la statue 
de Mitys, qui écrase en tombant l’assassin de celui qu’elle représente, lui offre un exemple 
parfait de l’effet que la tragédie doit chercher à produire : l’émotion est ici d’autant plus 
vive que l’accident ne paraît pas être arrivé par hasard, mais semble bel et bien répondre 
à une forme de nécessité. Il en conclut que la réussite d’une pièce de théâtre dépend de 
l’impression donnée au spectateur que les épisodes qui se succèdent selon un rapport de 
consécution s’enchaînent selon un rapport de conséquence. Au fondement de la poétique 
aristotélicienne se trouve ainsi posée une exigence de cohérence logique que la 
construction des pièces classiques françaises pousse à son paroxysme. Les soubassements 
en ont été mis au jour par Gérard Genette en 1968 dans son fameux article 
« Vraisemblance et motivation » : l’enchaînement des causes et des effets, dans une 
œuvre narrative ou dramatique, doit dissimuler que celle-ci est, en réalité, organisée de 
manière rétrograde, en fonction de son excipit ou de son dénouement, qui est sa raison 
ultime. Le déroulé chronologique des faits représentés et leur découverte progressive par 
le spectateur dans l’expérience du spectacle ne font dès lors qu’occulter le caractère 
inéluctable, prédictible car déjà conçu par l’auteur, de l’action générale et de sa 
conclusion. Les études génétiques de Georges Forestier (Essai de génétique théâtrale : 
Corneille à l’œuvre, Droz, 1996), qui montrent que Corneille composait ses tragédies à 
rebours, accréditent cette thèse. Plus récemment, Jean de Guardia (Logique du genre 
dramatique, Droz, 2017) s’est efforcé de reconstituer le système des motivations qui 
guident la construction des tragédies de Corneille et de Racine, en croisant deux régimes 
d’explication (la cause et la raison) et deux modèles d’organisation (la chaîne et la roue). 
Interroger le devenir du système de causalité au théâtre, en France et à l’étranger, à partir 
du moment où toute une partie de l’écriture dramatique s’émancipe des principes de 
composition hérités de la poétique aristotélicienne et s’engage dans la voie de ce que 
Jean-Pierre Sarrazac a appelé un « changement de paradigme du drame1 », tel était l’enjeu 

 
1 Jean-Pierre Sarrazac, « La reprise (réponse au postdramatique) », Études théâtrales, nos 38-39, « La 
Réinvention du drame (sous l’influence de la scène) », 2007, p. 11. 



2 
Marianne BOUCHARDON, Jean DE GUARDIA et Ariane FERRY 

du colloque organisé par le CÉRÉdI et l’IRET qui s’est tenu à l’Université de Rouen-
Normandie les 1er et 2 décembre 2022, dont les actes sont ici publiés. 

 
Sur la notion de nécessité classique, qu’en réalité ni Aristote ni le XVIIᵉ siècle n’ont 

jamais précisément définie, l’analyse liminaire de Jean de Guardia tente d’apporter un 
éclairage. Dans son Discours de la Tragédie et des moyens de la traiter selon le 
vraisemblable ou le nécessaire (1660), rappelle-t-il, Corneille est le seul à en proposer 
une définition : le nécessaire est le moyen adéquat par lequel le personnage arrive à son 
but. Entendue dans cette acception, la nécessité se fonde désormais sur la mise en relation 
d’un but, d’une condition sine qua non et d’une décision à prendre. Le « syllogisme 
pratique » qui en résulte, formulé dans le monologue délibératif, est souvent répété de 
manière redondante au cours de la tragédie, tant il est essentiel à sa structure. Jean de 
Guardia insiste ainsi sur le changement de paradigme opéré par Corneille : chez lui, la 
causalité fictionnelle n’est plus fondée sur les lois de l’enchaînement des événements 
mais sur la logique des buts de l’individu. 

 
À partir du moment où la pièce de théâtre se libère de l’esthétique de l’unité qui 

fondait la valeur artistique des œuvres dramatiques à l’époque classique, ni la poétique 
de l’auteur, ni la logique de ses personnages ne s’embarrassent plus de la catégorie du 
nécessaire. La fable, entendue comme histoire représentée, bien souvent se délie, se délite 
ou se disperse, semblant avancer hors de tout dessein humain ou divin. Le principe de 
nécessité aurait-il disparu au profit de l’imprévisible, de l’inexplicable, autrement dit d’un 
inintelligible hasard ? Ou le hasard n’est-il que le masque des nécessités – politiques, 
sociales, biologiques, etc. – identifiées et mises en scène par les théâtres moderne et 
contemporain ? Un premier ensemble de questions soulevées par le colloque portait donc 
sur les facteurs qui contrarient la concaténation de la fable : lorsque les événements 
représentés suivent un ordre incohérent ou illogique, dans quelle mesure peut-on y voir 
des effets de l’instabilité du personnage, de ses hésitations ou de ses revirements, de 
l’inconstance de ses désirs ou des fluctuations de sa volonté ? Et d’autre part, quelle place 
est ménagée par l’intrigue à la coïncidence, à l’accident, à l’inattendu, à la disproportion 
entre la cause et l’effet ? Trois articles choisissent ici de mettre le personnage au centre 
de leur réflexion, afin de montrer comment peuvent s’articuler, au sein d’une même 
figure, un facteur d’aléa et un facteur de contrainte. Ainsi fait Tatiana Victoroff 
lorsqu’elle étudie Le Revizor (1836) de Gogol, au prisme de ses réécritures par Boulgakov 
(1934), Ghelderode (1934) et Nabokov (1938). Toutes ces versions de la comédie, 
montre-t-elle, font découler d’une cause fortuite (le quiproquo qui fait prendre un simple 
voyageur pour un redoutable inspecteur) une cascade de conséquences inévitables : les 
efforts déployés par les bourgeois de la ville pour dissimuler leur turpitude et leurs 
malversations. Ainsi fait Ariane Murphy lorsqu’elle s’intéresse à la figure de l’enfant à 
naître chez trois auteurs peu ou prou apparentés au symbolisme : Maeterlinck (L’Oiseau 
bleu, 1908, et Les Fiançailles, 1918), Hofmannsthal (La Femme sans ombre, 1919) et 
Yeats (Le Purgatoire, 1938). Les récents progrès de la science de l’hérédité, explique-t-
elle, la font concevoir comme une forme de déterminisme à la fois plus arbitraire et plus 
implacable que la fatalité antique. D’autant que, pour les symbolistes, ce ne sont pas 
seulement les ancêtres qui influencent leur postérité, mais aussi, réciproquement, les 
descendants qui agissent sur leur ascendance. Silvia de Min, quant à elle, met l’écriture 
dramatique de Pirandello à l’épreuve des principes théoriques qu’il expose dans son 
Introduction au théâtre italien (1935). L’évolution qui se fait jour au fil des quatre grands 
moments évoqués, le théâtre sacré du Moyen Âge, la commedia dell’arte, la comédie de 
Goldoni, le drame moderne, correspond à un renversement des rapports de subordination 
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entre la catégorie du personnage et la catégorie de l’action, de telle sorte que, chez 
Pirandello, le caractère détermine l’intrigue et non plus l’inverse. Il est vrai que ses 
personnages ne poursuivent aucun but dont le spectateur aurait été préalablement 
informé. Pourtant, sous l’apparente l’improvisation à laquelle se livrent les six 
personnages en quête d’auteur (1921) perce une réelle contrainte, le drame qu’ils rejouent 
ayant déjà eu lieu, la répétition apparaissant peu à peu comme une nécessité. 

Lorsque la déliaison caractérise non plus les événements représentés (la fable) mais 
la représentation des événements, la question qui se pose est celle des gestes d’écriture 
qui président à la composition ou à la décomposition de l’œuvre dramatique : la déliaison 
se fonde-t-elle sur un principe rhapsodique de découpage et de montage favorable à la 
discontinuité ? sur un principe de fragmentation qui ne laisse subsister que des éclats et 
des bris ? sur une poétique sérielle favorisant la répétition-variation ? Tout en analysant 
cette poétique de l’éclatement, plusieurs articles la mettent ici en relation avec une volonté 
de représenter le Mal. C’est ainsi que L’Instruction de Peter Weiss (1965), étudiée par 
Pauline Philipps, adopte la forme du théâtre documentaire pour représenter le Procès de 
Francfort, au cours duquel comparurent plusieurs responsables du camp d’Auschwitz. Le 
geste rhapsodique de l’écrivain allemand, aussi significatif de la contingence de l’Histoire 
que de la banalité du Mal, laisse alors en suspens la question du pourquoi. C’est ainsi que 
Mauvaise (2003) de debbie tucker green, Poings (2018) et À la carabine (2020) de 
Pauline Peyrade, évoquées par Nina Roussel, adoptent une construction elliptique et 
fragmentaire pour revenir sur le viol d’une jeune fille par l’un de ses proches. Le dialogue, 
dépourvu d’articulations logiques, calque sa forme éclatée et répétitive sur celle des 
symptômes traumatiques. En revanche, Émilie Combes montre que les pièces courtes de 
Fernando Arrabal, comme Guernica (1961), Le Jardin des délices (1968) ou Le Ciel et 
la Merde II (1980), bien qu’elles illustrent sa théorie Panique fondée sur la mémoire, le 
hasard et la confusion, en juxtaposant une série de tableaux fragmentaires et oniriques 
régis par des principes de disproportion et de désorientation, n’en sont pas moins 
structurées en profondeur par des jeux de miroir et de symétrie qui témoignent d’un souci 
de maîtrise du chaos. 

 
De fait, une autre question soulevée par le colloque était celle des différentes 

logiques à l’œuvre dans la composition d’une pièce. Entre les épisodes ou les morceaux 
dont la succession n’est pas régie par un rapport de cause à conséquence, n’est-il pas 
possible de déceler d’autres formes de liaison, comme des phénomènes d’échos ou de 
correspondances, de collision ou de déflagration ? Quand le système de causalité est 
affaibli à l’échelle macro-structurelle, au plan de l’agencement des épisodes, ne se 
réfugie-t-il pas à l’échelle micro-structurelle, au plan de la liaison entre les répliques ? 
Quels phénomènes stylistiques justifient alors la progression du texte au niveau 
moléculaire ou capillaire ? Les deux communications consacrées aux questions 
climatiques répondaient en partie à ces interrogations, en montrant tantôt comment les 
aléas du temps qu’il fait sont résorbés par les contraintes d’un genre dramatique, tantôt 
comment la fatalité de l’air du temps devient l’effet produit par le système des figures de 
style. Le Tremblement de terre (1840) d’Adolphe Dennery, dont l’intrigue s’inspire du 
séisme qui bouleversa la Martinique en 1839, représente une catastrophe survenue par 
hasard, mais les codes du mélodrame, observe Barbara T. Cooper, rendent 
l’enchaînement des événements inévitables et prévisibles. Les drames de Tchekhov, 
Maeterlinck et Henri-René Lenormand, évoqués par Pierre Causse dans une 
communication qui n’a malheureusement pas pu être publiée, sont représentatifs du 
tournant des années 1880, à partir duquel le météorologique le cède à l’atmosphérique 
comme moteur de l’action dramatique. Plus continue et plus discrète que les anciennes 



4 
Marianne BOUCHARDON, Jean DE GUARDIA et Ariane FERRY 

tempêtes du théâtre lyrique, cette nouvelle forme de nécessité, qui donne aux drames leur 
unité, est portée par le réseau des métaphores suggérant l’emprise du macrocosme sur le 
microcosme.  

 
Il convenait encore de s’attarder sur les effets produits sur le lecteur ou le spectateur : 

que devient la fiction quand s’effrite le principe de causalité au fondement de la croyance 
et de l’immersion ? D’où procède le plaisir procuré par une pièce dont les parties ne sont 
pas enchaînées les unes aux autres ? L’intérêt est-il alors moins tendu vers le futur, plus 
concentré sur le présent ? Ou l’attention est-elle toujours sous-tendue par une attente, ne 
fût-ce que par une succession de « micro-attentes » (Michel Vinaver) à l’intérieur de 
chaque partie ? Cette question des effets est ici surtout soulevée par les articles attentifs 
au dialogue du théâtre contemporain avec le théâtre antique, ainsi qu’au problème du sens 
à donner à la violence qui se débonde sur scène. Zoé Schweitzer se penche ainsi sur trois 
tragédies d’Hanokh Levin, Les Femmes de Troie (2004), Tout le monde veut vivre (2008) 
et L’Empereur (2018) qui sont des réécritures d’Euripide (Les Troyennes, Alceste et Ion). 
Alors que chez l’auteur grec, les dénouements étaient heureux grâce à l’intervention des 
Dieux, explique-t-elle, chez l’auteur israélien, les dénouements sont funestes puisque 
nulle transcendance n’intervient : le monde, livré à la toute-puissance des passions 
humaines, est entré dans une ère de dérégulation, et c’est au théâtre qu’il appartient 
désormais de rendre à l’Histoire son intelligibilité. De même, Ödipus (2019) de Maya 
Zade est une réécriture d’Œdipe Roi de Sophocle qui, selon Delphine Edy, plagie par 
anticipation les conclusions de l’enquête menée par Pierre Bayard dans son essai Œdipe 
n’était pas coupable (2021). Dans cette version suédoise et contemporaine du mythe 
antique, où le royaume de Thèbes est devenu une entreprise familiale et où la peste a pris 
la forme d’une catastrophe environnementale, le crime est un infanticide et le véritable 
coupable une femme : Jocaste / Christina. C’est de cette mise à mal de la figure de la mère 
protectrice et bienveillante, montre la chercheuse, que la pièce tire son efficacité 
paradoxale sur le public. 

 
Se posait, enfin, la question de la réinterprétation rétrospective : à la fin d’une pièce 

organisée de manière décousue, erratique ou chaotique, n’est-il pas possible de 
reconsidérer, après-coup, l’ensemble de cette pièce, de se livrer à un travail de démontage 
et de remontage afin de tenter de rétablir les liens manquants, de découvrir une 
chronologie et/ou une logique qui fassent sens, d’inventer une fable dotée de cohérence ? 
Quelle part faut-il accorder à l’illusion rétrospective dans l’impression donnée au lecteur 
ou au spectateur que les événements se suivent selon un rapport de contiguïté ou 
s’enchaînent selon un rapport de continuité ? Par quels procédés le hasard peut-il être 
converti, à ses yeux, en nécessité ? Comment une série de faits, arbitraire et contingente, 
peut-elle faire croire à la réalisation d’un mécanisme inévitable et implacable ? 
Réciproquement, par quels procédés la nécessité peut-elle passer pour hasard ? Comment 
la rectitude d’une ligne droite peut-elle se dissimuler derrière les arabesques d’une ligne 
courbe ? Ce mouvement de rétrospection est au cœur de l’article que Pierre Piret consacre 
aux Nègres (1959) de Jean Genet. Cette représentation d’une cérémonie macabre 
orchestrée par des comédiens Noirs à destination de faux Blancs invite, selon lui, à une 
remontée de la chaîne signifiante de l’effet vers sa cause première et originelle : le 
discours colonialiste, afin d’en saper les fondements. 

 
Finalement, chacun à leur manière, les articles ici réunis viennent sans doute nuancer 

l’idée d’une liquidation complète de la nécessité dramatique par la modernité théâtrale. 
Peut-être la nécessité dramatique n’avait-elle pas été assez clairement définie par la 
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tradition théorique pour être efficacement chassée. Plus qu’à une disparition du 
nécessaire, c’est sans doute à une série de mutations qu’assiste la modernité théâtrale, à 
l’apparition de nouvelles manières de lier entre elles les parties de la pièce de théâtre. À 
la conception rigoureuse d’un plan fondé sur l’enchaînement des faits selon un rapport de 
consécution interprété comme un rapport de conséquence, ont succédé des formes 
dramatiques brouillant intentionnellement la chronologie des événements et privilégiant 
l’expression subjective, fragmentée et en apparence confuse des personnages, les conflits 
de mémoire, la perturbation des frontières entre univers fictionnel et monde du 
spectateur ; ont succédé aussi des écritures dramatiques et poétiques où le retour de 
quelques mots et images, saisis et mémorisés par le spectateur, suffisent à lui donner le 
sentiment d’une nécessité qui ne dit plus son nom, mais n’en est pas moins puissante. 
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