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Au cours des XVe et XVIe siècles, trois variantes d’un même timbre italien, que nous 
nommerons la villanella, apparaissent dans des sources musicales issues de contextes 
éloignés, une concordance qui n’avait été que partiellement établie jusqu’à présent. 
Durant un siècle et demi, entre les péninsules italienne et ibérique, trois mélodies 
apparentées sont placées sous le vers : « La villanella non è bella se non la domenica », 
littéralement : « La petite vilaine n’est pas belle, excepté le dimanche », avec pour seule 
lecture alternative du premier hémistiche : « La villana non pare bella » (« La vilaine ne 
paraît pas belle »). Ce vers met en scène sous forme proverbiale l’archétype social de la 
villana, habitante de la villa (autrement dit, villageoise ou paysanne), prétendument trop 
encline à s’embellir le dimanche, jour de la messe et de la noce. Les deux premières 
occurrences du timbre dans l’ordre chronologique (datées des années 1420 et de 1509) 
sont connues des musicologues. La troisième, de 1577, n’a pas encore été rapprochée des 
deux autres. Une cohérence nouvelle émerge-t-elle de ces emplois ? Présenter ensemble 
ces trois sources, très complémentaires malgré leur éloignement dans le temps et l’espace, 
permet de saisir les caractéristiques communes qui font de l’air de la villanella un timbre 
typique des cultures de l’Europe prémoderne. Une approche contextualisée complète 
ensuite les débats concernant les usages de ce timbre, et permet d’en déduire les normes 
qu’il énonce et véhicule, normes variables en vertu de l’ambiguïté du genre, féminin ou 
masculin, de son locuteur. Les croisements avec les littératures semi-orales des proverbes 
chantés, et avec le corpus des chansons dévotionnelles à sainte Marie Madeleine, 
inviteront à considérer, derrière l’archétype de la villanella, la réalité sociologique où 
s’inscrivaient effectivement les femmes de la chrétienté postmédiévale, en particulier 
lorsqu’elles cumulaient plusieurs critères physiques, sociaux et comportementaux 
dévalorisés au sein du système normatif dominant. 

Des contextes d’apparition tant religieux que séculiers 

Guillaume Dufay, Gloria-Credo 2 (c. 1420) 

Le fragment de messe Gloria-Credo 2 (dans la classification de Planchart), a été 
composé par Guillaume Dufay au cours des années 1420-1425, alors que le jeune 
compositeur picard travaillait au service de Pandolfo di Malatesta, évêque de Brescia et 
de Coutances, qui devint archevêque de Patras en 14241. 

1 Alejandro Enrique Planchart, Guillaume Du Fay. The Life and Works, Cambridge / New York, Cambridge 
University Press, 2018, vol. 1, p. 64-65 et vol. 2, p. 339. 
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Les deux pièces se trouvent conservées dans plusieurs manuscrits italiens et français, 
dont le plus ancien, contemporain de leur composition, est le célèbre recueil Q. 15 de la 
bibliothèque musicale de Bologne2. Le compositeur a unifié son diptyque au moyen d’un 
même procédé appliqué aux mélismes de l’« Amen » final des deux sections, un procédé 
assimilable à l’ancien trope, si l’on retient de sa définition une interpolation à la fois 
textuelle et musicale dans la liturgie3. En effet, sous les portées des quatre voix, un texte 
supplémentaire, étranger au propre et de forme versifiée, a été inséré entre les deux 
uniques syllabes du texte initial (voir tableau 1). Fait remarquable, dans le Gloria comme 
dans le Credo, le manuscrit de Bologne livre une double version de ce texte, latine sur la 
ligne supérieure – des versets rythmiques extraits du répertoire des séquences 
liturgiques –, et vernaculaire sur la ligne inférieure. Bien que les deux lignes de texte 
suivent un schéma prosodique similaire, le texte vernaculaire n’a rien d’une traduction 
littérale du texte latin, et se présente même en dissonance sémantique avec lui. D’un 
registre bien plus comique, il semble nous livrer les bribes de deux chansons, l’une en 
français pour le Gloria – une « chanson rustique » selon Planchart4, sans autre occurrence 
connue –, l’autre en italien pour le Credo – la villanella qui nous occupe. 

Tableau 1. Texte et traduction des tropes interpolés dans le fragmentum missae Gloria-
Credo 2 de Guillaume Dufay, dans la version manuscrite ms. I-Bc Q. 155. 

L’interpolation n’est pas seulement textuelle, elle est également musicale. En effet, 
dans chaque cas, ces additions ne portent pas sur le matériel motivique initial de l’Amen, 
mais sur un thème d’allure traditionnelle et chorégraphique inséré dans la trame 
contrapuntique, et repris à toutes les voix (en canon à l’unisson et à l’octave). Dans le 
Credo de Bologne, le thème canonique est noté à l’encre rouge, signalant un passage en 
hemiola (voir illustration 1) : chaque voix interrompt successivement son flot 

2 Ms. I-Bc Q. 15, fos 35 vo-37 ro (Gloria) et fos 37 vo-40 ro (Credo), en ligne ; édité dans Guillaume Dufay, 
Guillelmi Dufay : Opera Omnia t. IV. Fragmenta Missarum, éd. H. Besseler, Rome, American Institute of 
Musicology, 1962 (1949), p. 20-30 et introduction p. iii-iv. 
3 Cette définition est généralement acceptée comme celle de la troisième catégorie de tropes. Voir Richard 
H. Hoppin, La Musique au Moyen Âge (1978), Liège, Mardaga, 1991, 2 vol., vol. 1, p. 182-184 ; The New
Grove Dictionary of Music and Musicians (2e éd.), éd. S. Sadie et J. Tyrrell, Londres, Macmillan, 2001,
29 vol., vol. 25, p. 777.
4 Alejandro Enrique Planchart, op. cit., vol. 2, p. 477. Seul ce fragment de chanson française a été retranscrit 
à un stade ultérieur de rédaction du manuscrit. Sur cette chronologie et sa discussion, voir Margaret Bent,
dans Bologna Q15. The Making and Remaking of a Musical Manuscript, éd. M. Bent, Lucca, Libreria
Musicale Italiana, 2008, vol. 1, p. 171; et Erika Honisch, « The Transmission of the Polyphonic Amen in
the Early Fifteenth Century », Plainsong and Medieval Music, vol. 21, no 1, 2012, p. 65.
5 Les traductions sont de l’auteur du présent article.

https://www.diamm.ac.uk/sources/117/#/
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mélismatique avec les intonations syllabiques de la séquence latine sur l’air de la 
villanella, dont le rythme en division ternaire se superpose aux divisions binaires du flux 
contrapuntique (voir exemple musical 1). Le contraste ainsi obtenu préfigure certains 
effets rythmiques recherchés par le compositeur dans ses œuvres liturgiques tardives, en 
particulier dans les sections finales, illustrations musicales de la danse céleste selon 
Planchart6. 

 
Illustration 1. Extrait de Guillaume Dufay, Credo, ms. I-Bc Q. 15, fo 38 ro, Contratenor7. 

 
Exemple musical 1. Reconstitution du thème et de l’accompagnement de la villanella, 

d’après Guillaume Dufay, Gloria-Credo 2, Credo8. 

Cet ensemble de traits remarquables, observés symétriquement dans les deux pièces, 
trahit une filiation consciente avec certaines traditions liturgiques et festives propres au 
temps de Pâques. Nous reviendrons sur les débats musicologiques concernant le cas du 
Credo, sans oublier que l’explication possible des choix d’écriture mentionnés devra 
prendre en compte la nature du texte latin superposé aux paroles de la villanella. Il 

 
6 À propos de la section en ternaire de l’Agnus Dei II de la Missa Ave Regina caelorum, voir Alejandro 
Enrique Planchart, « Notes on Guillaume Du Fay’s Last Works », The Journal of Musicology, vol. 13, no 1, 
1995, p. 55-72, ici p. 69-70. 
7 Site DIAMM. 
8 Dans Guillelmi Dufay: Opera Omnia t. IV. Fragmenta Missarum, éd. H. Besseler, Rome, American 
Institute of Musicology, 1962 (1949), p. 30. Dans cet exemple comme dans les suivants, afin d’uniformiser 
la notation, nous avons choisi la blanche comme unité de pulsation. 

https://www.diamm.ac.uk/sources/117/#/
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consiste en un montage de huit octosyllabes extraits de la séquence pascale Sicut Christus 
cum tropheo9. Cette séquence, de forme strophique, est elle-même le résultat d’un trope 
poétique de la séquence Victime paschali laudes, une pièce emblématique de l’octave de 
Pâques, et rattachée aux traditions théâtrales et chorégraphiques propres à ce temps 
liturgique10. Ces deux séquences jumelles, glosant un chapitre de l’Évangile de Jean, 
mettent en scène Marie Madeleine en dialogue avec les anges, au matin de la 
Résurrection11. 

Dès sa première apparition écrite connue, le timbre de la villanella se présente donc 
sous un double régime linguistique, latin et vernaculaire, et sous un double aspect, 
liturgique et séculier. Les deux occurrences plus tardives du timbre confirment cette pluri-
textualité et cette transversalité. 

 
La villanella chez Antonio Caprioli, « Chi propitio ha la sua stella » (1509) 
 
Antonio Caprioli, seul italien natif des trois auteurs, actif à la cour de Ferrare à la 

toute fin du XVe siècle, et originaire de la région de Brescia en Lombardie, est l’auteur de 
plusieurs pièces à quatre voix publiées par Petrucci entre 1504 et 1514. L’une d’elles 
offre une version développée du timbre dont le manuscrit de Bologne ne donnait que 
l’incipit12 (voir tableau 2 et illustration 2). La musique de Dufay était encore cultivée à la 
cour ferraraise de Leonello d’Este, où cette tradition polyphonique cohabitait avec la 
pratique des canterini, poètes-musiciens improvisateurs, qui réemployaient de nombreux 
airs à la mode13. La pièce Chi propitio en question emprunte la forme barzelletta telle 
que la décrit Prizer14, en y ajoutant la codetta destinée à développer la dernière occurrence 
du refrain15. Surtout, le refrain fait rimer le premier vers cité chez Dufay avec un second, 
qui énumère les étapes de la métamorphose vestimentaire de la villanella (voir exemple 
musical 2). 

 

 
9 Analecta Hymnica Medii Aevi, vol. 54. Thesauri Hymnologici Prosarium. Die Sequenzen des Thesaurus 
Hymnologicus H. A. Daniels und anderer Sequenzenausgaben. Des 2. Teiles erster Band, éd. Cl. Blume et 
H. M. Bannister, Leipzig, O. R. Reisland, 1915, p. 366 (strophes 3 et 4, versets 11 et 13). 
10 Ibid., p. 367. 
11 Évangile de Jean, XX, 11-18. 
12 Antonio da Brescia Caprioli (sous les initiales A. C.), « Chi propitio ha la so stella » [ici sua stella], 
Frottole Libro Nono, Venise, Ottaviano Petrucci, 1509 (1508 a. s.), fo 21vo (Répertoire International des 
Sources Musicales, RISM. B/I. 1509/2). 
13 Lewis Lockwood, « Pietrobono and the Instrumental Tradition at Ferrara in the Fifteenth Century », 
Rivista Italiana di Musicologia, vol. 10, 1975, p. 115-133, 120 et 130-132. 
14 William F. Prizer, Courtly pastimes. The Frottole of Marchetto Cara, Ann Arbor (Michigan), UMI 
Research Press, 1980, p. 116-124. 
15 William F. Prizer, « The Frottola and the Unwritten Tradition », Studi Musicali, vol. 15, no 1, 1986, p. 3-
37, ici p. 21 (repris dans Secular Renaissance Music. Forms and Functions, éd. S. Gallagher, Londres, 
Routledge, 2017, p. 181-215, ici p. 206-207). 
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Tableau 2. Texte italien et traduction française de la barzelletta d’Antonio da Brescia 

Caprioli (sous les initiales A. C.), « Chi propitio ha la so stella » [ici sua stella], Frottole 
Libro Nono, Venise, Ottaviano Petrucci, 1509 (1508 a. s.), fo 21vo. La traduction est de 

l’auteur du présent article. 

 
Illustration 2. Antonio da Brescia Caprioli (sous les initiales A. C.), « Chi propitio ha la so 
stella » [ici sua stella], Frottole Libro Nono, Venise, Ottaviano Petrucci, 1509 (1508 a. s.), 

fo 21vo. München, Bayerische Staatsbibliothek, Rar. 878-1/916. 

 
16 En ligne sur le site de la bibliothèque. 

https://www.digitale-sammlungen.de/en/search?query=%28frottole+libro+9%29
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Exemple musical 2. Tenor et Bassus de la villanella, d’après Antonio da Brescia Caprioli 

(sous les initiales A. C.), « Chi propitio ha la so stella » [ici sua stella], Frottole Libro 
Nono, Venise, Ottaviano Petrucci, 1509 (1508 a. s.), fo 21 vo (Répertoire International des 

Sources Musicales, RISM. B/I. 1509/2). 

 
La villanella de Francisco de Salinas, De musica libri septem (1577) 
 
L’organiste et homme de sciences espagnol Francisco de Salinas, qui séjourna durant 

vingt ans sur la péninsule italienne, entre 1538 et 1558, fait figurer dans la partie 
rythmique de son traité latin De Musica libri septem, au chapitre des mètres ioniques 
mineurs, une troisième variante du timbre, présenté comme un « mètre joyeux que 
chantent les paysans italiens17 », en substitution d’un vers typique d’une célèbre ode 
d’Horace, Miserarum est18. Il est proposé comme variante pour le premier hémistiche 
d’un vers dont Salinas présente deux autres exemples complets, l’un en latin, et l’autre en 
espagnol (voir tableau 3 et illustration 3). Les corrections textuelles effectuées sur le 
premier hémistiche (« villana », « pare ») permettent une adéquation entre mètre et 
accentuation, plus évidente que dans la version de Caprioli (voir exemple musical 3). 

 

 
Tableau 3. Description de deux espèces de mètres ioniques mineurs, d’après Francisco de 

Salinas, De Musica libri septem, Salamanque, Matias Gastius, 1577, p. 355. 

 
17 Francisco de Salinas, De Musica libri septem [1577], éd. fac-similé B. García-Bernalt et A. García-Pérez, 
Salamanque, Universidad de Salamanca, 2013, p. 355 : « iucundius metrum […], quod apud Italos canunt 
rustici ». 
18 Francisco de Salinas, op. cit., p. 345, 352 et 354. 
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Illustration 3. Extrait de Francisco de Salinas, De Musica libri septem, Salamanque, Matias 

Gastius, 1577, p. 355. Harvard University, Houghton Library, Mus. 285.7719. 

 
Exemple musical 3. Thème de la villanella et reconstitution de l’accompagnement, d’après 

Francisco de Salinas, De Musica libri septem [1577], éd. fac-similé B. García-Bernalt et 
A. García-Pérez, Salamanque, Universidad de Salamanca, 2013, p. 355. 

 
19 En ligne sur le site de la bibliothèque. 

https://iiif.lib.harvard.edu/manifests/view/drs:428535583$1i
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Comme l’atteste son emploi par Dufay, l’air de la villanella autorisait, dès le 
XVe siècle au moins, des paroles aussi bien dévotionnelles que d’ordre mondain. James 
Haar déclare à son sujet qu’il fait partie du « type d’air qui pouvait également être 
employé dans le répertoire de la lauda20 ». De fait, il supporte chez Dufay une séquence 
latine qui pouvait appartenir au répertoire processionnel. La barzelletta de Caprioli n’est 
pas non plus étrangère au procédé : des échanges de timbres se font entre barzelletta 
profane et lauda spirituelle dans les sources écrites du XVe siècle21. Enfin, les trois livres 
de rythmique publiés par Salinas en 1577 peuvent être lus comme le manuel de la 
contrafacture « a lo divino » porté par la vague contre-réformiste, présentant de 
nombreuses concordances avec les répertoires de cantiques étudiés par Margit Frenk et 
Bruce Wardropper22. À la lumière de ces contextes d’apparition, la pluritextualité et la 
polyvalence religieux-séculier semblent donc des traits marquants du timbre qui nous 
occupe. 

 
Identité du timbre et hypothèses de transmission 

 
Une autre particularité du timbre tient à la double-entente du terme villanella. L’air 

de la villanella fait l’objet d’une mise en abîme dans les trois sources, tandis que le terme 
villanella et d’autres forgés sur la racine vil- prennent un sens générique au cours de la 
même période. 

D’origine bien antérieure aux formes de la canzone villanescha et de la villanella 
alla napolitana, le timbre est cependant l’un des premiers à employer le substantif 
villanella dans un sens neutre, par opposition aux associations traditionnellement 
péjoratives entre la villa et le « vil23 ». L’hypothèse d’un essor, vers 1440, d’une supposée 
villota arcaica à quatre voix, contemporaine de la diffusion de l’air du temps de Dufay, 
fut émise par Fausto Torrefranca, puis contestée par les critiques du musicologue24. Cela 
n’exclut pas une extension métonymique du terme villanella à l’air lui-même et à ses 
avatars dès le Quattrocento, l’acception générique du timbre semblant largement 
reconnue dès les premières années du XVIe siècle. Le luthiste Vicenzo Capirola, quasi 
homonyme de l’auteur de la barzelletta et comme lui originaire de la région de Brescia, 
intitule La Villanella une danse instrumentale qui ne partage avec le timbre que le mètre, 
en ioniques mineurs et anacréontiques25 (voir exemple musical 4). 

 

 
20 James Haar, Essays on Italian Poetry and Music in the Renaissance, 1350-1600, Berkeley/Los Angeles, 
University of California Press, 1986, p. 41 et p. 41-42, n. 49. 
21 William F. Prizer, art. cité, 1986, p. 26 (rééd. 2017, p. 203-204, en ligne). 
22 Bruce W. Wardropper, Historia de la poesía lírica a lo divino en la cristiandad occidental, Madrid, 
Revista de Occidente, 1958 ; Margit Frenk Alatorre, Nuevo corpus de la 8ntigua lírica popular hispánica 
(siglos XV a XVII), México, Fondo de cultura económica, 2003, 2 vol. 
23 Donna G. Cardamone et Renato Di Benedetto, « Forme musicali e metriche della canzone villanesca e 
della villanella alla napolitana », Rivista Italiana di Musicologia, vol. 12, no 1, 1977, p. 47, n. 43. 
24 Fausto Torrefranca, Il Segreto del Quattrocento. Musiche Ariose e Poesia Popolaresca, Milan, Hoepli, 
1939 ; Oscar Kinkeldey, « Fausto Torrefranca’s Theory of the Villota », Bulletin of the American 
Musicological Society, vol. 6, 1942, p. 7-9 ; Jacques Handschin, « Les études sur le XVe siècle musical de 
Ch. Van den Borren », Revue belge de Musicologie, vol. 1, no 2, 1946, p. 98. 
25 Vincenzo Capirola, « La Villanella », Compositione di Meser Vincenzo Capirola. Lute-book (circa 
1517), éd. O. Gombosi, Neuilly-sur-Seine, Société de musique d’autrefois, 1955, no 1, p. 1. 

https://www.examenapium.it/cs/biblio/Prizer1986.pdf
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Exemple musical 4. Thème initial de la villanella, d’après Vincenzo Capirola, « La 
Villanella », Compositione di Meser Vincenzo Capirola. Lute-book (circa 1517), 

éd. O. Gombosi, Neuilly-sur-Seine, Société de musique d’autrefois, 1955, no 1, p. 1. Afin 
d’uniformiser la notation, nous avons choisi la blanche comme unité de pulsation. 

Quant à la barzelletta d’Antonio Caprioli, elle joue manifestement sur la double 
entente du terme villanella, qui peut caractériser aussi bien la femme évoquée que la 
chanson elle-même, « canzon’ vagh’e novella26 ». Le refrain entier de la villanella est 
repris après les deux premières cole, d’abord entonné au présent et « de tous côtés » par 
le locuteur masculin et son assistance, puis au passé par le duo formé de la villanella bien-
aimée et de l’Amour personnifié. Amplifié par sa triple cadence, le timbre se trouve mis 
en scène comme un élément à part entière de la narration poétique. 

La version de Caprioli multiplie les jeux auto-référentiels. L’énumération des 
moments successifs de l’habillement (la veste, les chaussures, la tunique) souligne le 
progressif changement d’apparence de la paysanne27. Parmi ces accessoires, la tonica (ou 
tonaca), qui vient clore l’accumulation, y met aussi un point final musical Le retour à la 
« tonique » mélodique peut rappeler l’étymologie commune (de racine tân-) entre tonique 
et tunique (tonica et tonaca) : d’une part, corde vibrante qui fonde la gamme (le tonos 
grec) ; d’autre part, le vêtement qu’on attache à l’aide d’une corde ou d’une ceinture28. 

Les sources des citations musicales de Salinas, musicien et théoricien aveugle, sont 
avant tout orales. Au cours des années 1540, à Naples (alors sous tutelle espagnole), le 
jeune humaniste contribue à l’essor des genres de la villanella ou canzona villanescha, 
dont il donne plusieurs exemples dans son traité de 157729. Il recueille en outre des airs 
d’autres régions italiennes, y compris de la région lombarde, d’où pourrait provenir le 
timbre. L’éviction du terme villanella au profit de celui de villana, qui renforce chez 
Salinas l’adéquation entre accentuation et mètre, n’occulte pas pour autant la double-
entente. Le substantif villano reçoit dans les mêmes pages une acception générique : il 
renvoie à un genre chorégraphique espagnol dont le rythme est commun, selon l’auteur, 
à certaines mélodies provenant de la région de Bergame, en Lombardie30. 

 
26 L’adjectif novella semble contradictoire avec l’ancienneté du thème, à moins de l’entendre au sens 
laudatif de « toujours nouvelle ». 
27 Cette figure d’accumulation appliquée à l’habillement rapproche le timbre de la catégorie des « chansons 
énumératives » ou « randonnées » telle que définie par Patrice Coirault et Conrad Laforte, bien qu’elle 
n’entraîne pas ici une extension progressive du refrain (énumération « à reprise récapitulative »). Voir 
Patrice Coirault, Formation de nos chansons folkloriques, Paris, Éditions du Scarabée, 1953, p. 393 ; et 
Conrad Laforte, Poétiques de la chanson traditionnelle française, Québec, Presses de l’Université Laval, 
1976, p. 69. 
28 Luc’Antonio Bevilacqua, Vocabulario volgare et latino, Venise, Nicolò Bevilacqua, 1573, fo 69 vo 
(table) : entrées « Tonare », « Tonica ». 
29 Nicolas Andlauer, « Más vigilante que Argos. Francisco de Salinas en su siglo », Revista de Musicología, 
vol. 44, no 1, 2021, p. 76-80. 
30 Francisco de Salinas, op. cit., p. 247 et 296. 
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Pour plusieurs musicologues, l’air de la villanella se présente, à travers ses usages 

connus, comme un « brin de chanson populaire, ou de chanson de danse31 », ou encore 
un « vestige de tradition populaire perçant de temps à autre la surface de la musique 
savante écrite italienne32 ». La régularité formelle du timbre est souvent relevée comme 
une marque de cette origine « populaire ». La relative instabilité des quelques éléments 
poétiques évoqués plus haut (en particulier l’adéquation entre accentuation et mètre) met 
en valeur des caractères musicaux stables, comme l’organisation de la phrase mélodique 
sur un pentacorde, la symétrie de l’organisation sur la césure poétique et l’adoption d’un 
rythme ternaire. En outre, l’exemple de Salinas confirme l’association de la mélodie avec 
une structure harmonique standard de type basse obstinée, tout en donnant une troisième 
version de cette structure : d’abord posé sur un tétracorde descendant chez Dufay, puis 
sur une succession pré-tonale I-IV-V-I chez Caprioli, le timbre s’associe chez Salinas à 
la première section d’un « tenor » combinant ces deux formules, baptisé Romanesca par 
les Italiens, et que les Espagnols connaissent comme l’air de « Guárdame las Vacas33 » 
(voir exemples musicaux 1, 2 et 3). 

Ces particularités formelles rendent le timbre immédiatement perceptible et 
reconnaissable, même à l’intérieur d’un tissu polyphonique serré, comme c’est le cas chez 
Dufay. Peter Gülke insiste sur les caractères structurels, opposés à ceux de l’écriture 
contrapuntique, que la mélodie de la villanella partage avec plusieurs cantus firmi 
rencontrés dans l’œuvre de Dufay : fragmentation en petites sections où prédomine une 
progression par « petits pas », utilisation fréquente de notes répétées, importance donnée 
à l’itération de degrés mélodiques plutôt qu’à l’expression d’un flux – autant de traits que 
le musicologue associe au style des « chansons populaires34 ». 

Il peut être tentant, dès lors, d’inscrire le timbre dans une perspective diachronique. 
Dans les versions de Dufay et de Salinas, un incipit de trois ou quatre notes conjointes 
ascendantes supporte les syllabes brèves initiales, motif que le musicologue David 
Wulstan associe aux styles instrumentaux de la zampoña espagnole ou de l’aulos 
phrygien et que l’on retrouve également dans un air de vendeuses de châtaignes romaines 
cité par Salinas35. La version de Caprioli remplace ce motif initial par des notes répétées, 
mais opère apparemment une traduction musico-poétique qui lui est propre. Le « motif 
de cornemuse36 » signalé par Wulstan, associé aux mètres ioniques mineurs, a joué dès 
l’Antiquité, selon ce critique, le rôle d’emblème de l’instrumentalité et de la danse. 
Depuis les Bacchantes d’Euripide et la poésie de Catulle, jusqu’aux romances, canaries 
et bergamasques des XVe-XVIe siècles, en passant par les Cantigas de Sancta Maria et 
autres chants de pèlerinage, Wulstan situe l’air de la villanella tel que le cite Salinas à 
l’intérieur d’une tradition orale méditerranéenne très large, incluant encore le 

 
31 Jacques Handschin, art. cité, p. 98. Voir les expressions similaires dans Francesco Vatielli, Vita ed arte 
musicale a Bologna, Bologne, Nicola Zanichelli, 1927, vol. 1, p. 12 ; et Gustave Reese, Music in the 
Renaissance, New York, W. W. Norton, s. d. [1954], p. 61. 
32 Andrew Kirkman, The Cultural Life of the Early Polyphonic Mass. Medieval Context to Modern Revival, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 314, n. 24 : « The Italian song is clearly one of those 
vestiges of popular traditions that from time to time pierce the surface of written Italian ‘art’ music. ». Sauf 
mention contraire, toutes les traductions sont de l’auteur du présent article. 
33 Ibid., p. 347-348 et 353. 
34 Peter Gülke, « Das Volkslied in der burgundischen Polyphonie des 15. Jahrhunderts », dans Festschrift 
Heinrich Besseler zum sechzigsten Geburtstag, dir. E. Klemm, Leipzig, Institut für Musikwissenschaft der 
Karl-Marx-Universität, 1961, p. 185. 
35 David Wulstan, « Bring on the Dancing-Girls! (a Gadibus usque auroram) », Al-Masāq. Journal of the 
Medieval Mediterranean, vol. 17, no 2, 2005, p. 221-249, ici p. 222-223, et passim ; Francisco de Salinas, 
op. cit., p. 427. 
36 « bagpipe cell » (David Wulstan, art. cité, p. 222-223). 
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muwashshah arabo-andalou. À l’appui de cette approche diachronique, on trouve encore 
dans les archives sonores du Trentin des chansons qui semblent perpétuer les grands 
éléments structurels du timbre : un chant intitulé la villanella, entonné par les deux sexes, 
y salue en mètre ionique mineur la danse séductrice d’une « bella bimba37 » (voir 
exemple musical 5) ; tandis que, dans une mesure binaire, le thème de la Seduzione nel 
granturco mêle la question des habitudes vestimentaires à celle de la morale religieuse et 
sexuelle (« Isaira [ou La Zaira] la si vèste / […] invece di andare in chiesa38 », voir 
exemple musical 6). 

 
Exemple musical 5. « La villanella », chanson du Trentin, d’après la transcription de 

l’Archivio Provinciale della Tradizione Orale, Museo Etnografico Trentino San Michele 
all’Adige, Fonds Renato Morelli, doc. 239. 

 
Exemple musical 6. « Seduzione nel granturco » (« Isaira la si vèste »), chanson du 

Trentin, d’après la transcription de l’Archivio Provinciale della Tradizione Orale, Museo 
Etnografico Trentino San Michele all’Adige, Fonds Renato Morelli, doc. 560. 

 
37 « La villanella », Archivio Provinciale della Tradizione Orale (APTO), Museo Etnografico Trentino San 
Michele all’Adige (anciennement Museo degli Usi e Costumi della Gente Trentina), Fonds Renato Morelli, 
doc. 2. 
38 « Seduzione nel granturco » (« Isaira la si vèste »), APTO, Museo Etnografico Trentino San Michele 
all’Adige, Fonds Renato Morelli, doc. 560. Voir aussi doc. 725 et 726 (« La Zaira la si vèste »). 
39 En ligne sur le site du Museo. Afin d’uniformiser la notation, nous avons choisi la blanche comme unité 
de pulsation. 

https://more.museosanmichele.it/apto/schede/bella-bimba/
https://more.museosanmichele.it/apto/schede/isaira-la-si-veste/
https://more.museosanmichele.it/apto/schede/la-zaira-la-si-veste/
https://more.museosanmichele.it/apto/schede/la-zaira-la-si-veste-2/
https://more.museosanmichele.it/apto/schede/bella-bimba/
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Composer sur l’air de la villanella : un débat musicologique 
 
Le choix de l’air italien pour la composition de Dufay a fait l’objet de discussions 

parmi les spécialistes. Les usages du timbre nous parviennent à travers des sources 
réservées à une élite, dont elles reflètent les normes. Selon Prizer, la distance déjà acquise 
par la version de Caprioli en fait une évocation artistique du timbre moins soucieuse 
d’exactitude que d’« imitation du populaire40 ». Cette distance était-elle déjà présente 
chez Dufay ? Les amateurs de son temps percevaient-ils à l’oreille l’identité entre la 
séquence Sicut Christus cum trophaeo et l’air de la villanella ? La plupart des 
commentateurs dénient un rapport intentionnel des paroles du timbre avec la fonction 
liturgique du Credo, puisque, selon Panchart, l’air « comment[e] simplement que les filles 
de la campagne ont meilleure apparence les dimanches41 ». Carlo Bosi concède qu’un tel 
réemploi pouvait obéir à des considérations qui ne soient pas purement liturgiques, 
comme par exemple « de simples motivations structurelles, voire (pourquoi pas ?) le 
simple jeu facétieux42 ». Toutefois, la distribution de l’air de la villanella à toutes les voix 
du Credo 2 fait partie selon lui des 

rares cas de cantus firmus profane ou même de brève citation à l’intérieur d’une partie ou d’une 
section de messe pour lesquels une allégorie chrétienne, sinon une simple interprétation 
analogique, risque de paraître un peu forcée, voire de rester un vœux pieux43. 

Plus problématique apparaît aux yeux des musicologues l’intention du copiste du 
manuscrit de Bologne qui reporte les paroles italiennes du timbre sous celles de la 
séquence latine Sicut Christus cum trophaeo. Pour Erika Honish, il les aurait transcrites 
non pas pour qu’elles soient chantées, mais « plutôt pour son propre amusement et celui 
de ses confrères », comme un « simple marqueur de la mélodie d’origine44 ». Andrew 
Kirkman inclut quant à lui le couple Gloria-Credo 2 parmi les messes où le texte de la 
mélodie profane, malgré son caractère externe, est matériellement présent : « Étant donné 
que le texte original d’une mélodie citée est déjà impliqué dans le seul usage de cette 

 
40 William F. Prizer, art. cité, 1986, p. 72, n. 21 et p. 31 (2017, p. 199, n. 21 et p. 209). 
41 « simply commenting that rustic girls look better on Sundays » (Alejandro Enrique Planchart, op. cit., 
vol. 2, p. 477). 
42 Carlo Bosi, « Review of Andrew Kirkman, The Cultural Life of the Early Polyphonic Mass. Medieval 
Context to Modern Revival (Cambridge, Cambridge University Press, 2010) », Notes. Quaterly Journal of 
the Music Library Association, vol. 68, no 2, 2011, p. 343: « One should not however rule out the possibility 
that composers may have had sometimes other reasons, beyond purely liturgical considerations, for 
employing certain melodies as bases for their compositions, one of these being simple structural 
considerations or even just (why not?) witty playfulness. » 
43 Ibid. : « There are quite a few cases of secular cantus firmi or even of short citations within a mass 
movement or section for which a Christian allegory or even anagogical reading might seem a bit forced, if 
not wishful. » 
44 Erika Honisch, « The Transmission of the Polyphonic Amen in the Early Fifteenth Century », Plainsong 
and Medieval Music, vol. 21, no 1, 2012, p. 65 (à propos de la mélodie du Gloria) : « If the troped melody 
is indeed a bawdy French folksong, the Italian scribe was unlikely to have been aware of it. At some point 
in Stage II, he may have been apprised of the original text of the melody, and added it underneath the Latin 
text – not for performance, one assumes, but rather for his own private amusement and that of his 
colleagues. »; et ibid., p. 65, n. 70 (à propos de la mélodie du Credo) : « The placement of the vernacular 
words under just the last statement of the melody would seem also to support the idea of the vernacular 
text as being solely a marker of the melody’s origin. ». Cette dernière assertion mérite une rectification : le 
texte de la villanella est inscrit aux parties de Cantus II, Tenor et Contratenor, et ne manque qu’à la partie 
de Cantus I. 
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mélodie45 », l’annotation du copiste oblige à questionner « à la fois le contenu sémantique 
et symbolique des textes eux-mêmes, et l’éventail de raisons possibles à leur citation46 ». 

Le contexte auquel les études menées par Margaret Bent rattachent la rédaction du 
manuscrit de Bologne peut nous aider à comprendre les motivations de son copiste47. Il 
fut établi en étroite connexion avec le compositeur, dans les cercles humanistes padouans 
et vénitiens entourant Pietro Emiliani, évêque de Vicence, fervent promoteur du 
contrepoint dans la chapelle de sa cathédrale48, mais aussi membre d’une société adepte 
des Facéties publiées par le Pogge. Cet horizon pouvait faciliter la réception du procédé 
compositionnel de Dufay. Selon Reinhard Strohm, le double emprunt effectué dans le 
Gloria-Credo 2 de Dufay, comme l’usage des cantus firmi considérés comme 
« populaires », appartiennent à une tradition médiévale de cérémonies paraliturgiques et 
parodiques, comme la Fête de l’Âne ou le théâtre scolaire : 

Ces insertions opérées dans un contexte polyphonique n’étaient sans doute pas destinées à un 
public spécifique qui leur aurait attribué une telle « popularité », mais plutôt à flatter l’initié 
goliardien du clergé musical49. 

Quoique le terme de « goliard » ne puisse guère s’appliquer aux humanistes du 
XVe siècle, l’hypothèse formulée par Strohm conduirait à « reconsidérer le rôle 
cérémoniel et à visée performative du cantus firmus, surtout d’origine profane, dans la 
polyphonie50 ». Dans l’Amen du Credo, nous voyons que le processus de transformation 
évoqué par les paroles du timbre (la transformation de la villana en bella, qui suit 
l’alternance du quotidien et de la fête) mime de façon presque comique le procédé même 
de contrafacture auquel le timbre est soumis. Quelles sont les explications possibles d’un 
tel procédé ? 

 
Avatars de la villanella dans les littératures semi-orales : un double régime 
locutoire 

 
L’enquête peut se poursuivre à travers l’examen des traditions semi-orales mettant 

en scène la figure de la villanella, et accompagnant la transmission du timbre au cours de 
la période considérée. Au croisement des proverbes chantés romans et des chansons 
dévotionnelles à sainte Marie Madeleine, l’archétype de la villana, forgé par les locuteurs 
des premiers, se heurte aux conditions d’existence réelles de celles qu’il désigne, 
locutrices des secondes. 

Bien que le narrateur de la barzelletta de 1509 fasse chanter la villanella par le 
personnage féminin du même nom, sa perspective demeure celle du mari berné. Le 

 
45 « since the original text of a quoted melody is implied already by the very use of that melody. » (Andrew 
Kirkman, op. cit., p. 136). 
46 « regarding both the semantic and symbolic content of the texts themselves and the range of possible 
reasons for their quotation. » (ibid.) 
47 Bologna Q15. The Making and Remaking of a Musical Manuscript, éd. M. Bent, Lucca, Libreria 
Musicale Italiana, 2008, vol. 1, p. 4 et 96. Voir aussi Margaret Bent, « A Contemporary Perception of Early 
Fifteenth-Century Style; Bologna Q15 as a Document of Scribal Editorial Initiative », Musica Disciplina, 
vol. 41, 1987, p. 183-201. 
48 Giacomo Moro, notice : « Emiliani (Miani), Pietro », Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 42, Rome, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1993. 
49 Reinhard Strohm, « Fragen zur Praxis des spätmittelalterlichen Liedes », Trossinger Jahrbuch für 
Renaissancemusik (TROJA), vol. 1 : Musikalischer Alltag im 15. und 16. Jahrhundert, dir. N. Schwindt, 
2001, p. 57 : « In mehrstimmigen Zusammenhang vorgetragen, sind diese Einschübe wohl nicht an ein 
spezifisches Publikum gerichtet gewesen, das solcher >Volkstümlichkeit< zugesprochen hätte, sondern sie 
schmeichelten dem goliardischen Insidertum der musikalischen Kleriker. » 
50 Ibid. : « Das könnte überhaupt Anlass geben, die zeremonielle und aktionsbezogene Rolle des Cantus 
firmus, besonders weltlicher Herkunft, in der Polyphonie zu überdenken. » 
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rapprochement de la barzelletta de Caprioli et de la citation de Salinas avec la tradition 
espagnole des proverbes chantés, ces refranes recueillis et glosés d’abord par le maître 
de Salinas, Hernán Núñez (1555), puis par Juan de Mal Lara (1568) et Gonzalo Correas 
(1627), en éclaire le message du point de vue masculin. Margit Frenk indique toutes ces 
sources51. Un adage en particulier fut commenté par ces trois auteurs, qui le disent 
exemplaire de la coutume de musicaliser les proverbes, ce qui implique une régularité 
métrique52. Ce refrán cantado ou rimado, dans la terminologie de Frenk, contient selon 
Mal Lara un « conseil pour un mariage de peu d’argent53 », bien inutile, précise-t-il, dans 
une meilleure éventualité. Il conseille au futur mari de se choisir une épouse les jours de 
la semaine où elle est au naturel, pour se prémunir de tout désenchantement : 

Quien quisiere muger hermosa  
El sábado la escoja,  
Que no el domingo en la boda. 

Encore en usage en Asturies au XXe siècle, ce paradoxe prévient : « il n’est pas de 
femme qui soit belle le jour de la noce54 », car ce jour-là, soignée, maquillée, lavée, elle 
s’écarte de la belle simplicité d’aspect qu’elle montre les autres jours de la semaine55. 
Frenk rapporte que ce refrán trouve son équivalent en langue italienne, en citant, à la 
faveur de la source salinienne de 1577, le timbre de la villanella56. Le rapprochement 
avec la publication vénitienne de 1509 le confirme : le même lieu commun se trouvait 
déjà développé dans la langue natale d’Antonio Caprioli ; la trame narrative de la 
barzelletta illustre une morale androcentrée du mariage déjà inscrite dans le proverbe 
initial. Se trouvent alors mises en question les raisons qui incitent la villanella à chanter 
l’air et les paroles de la villanella, comme cela a lieu dans la seconde volta de la 
barzelletta. 

Le second vers du refrain de la barzelletta, tout comme les commentaires aux 
refranes cantados cités, insistent sur les techniques d’embellissement de la villanella, une 
donnée absente des versions de Dufay et de Salinas. Or ce lieu commun apparaît 
également dans un second corpus semi-oral, où sont privilégiées les locutrices féminines, 
médiatisant à leur égard une autre morale du mariage. Il s’agit des traditions européennes 
du chant dévotionnel à sainte Marie Madeleine, figure hybride et plastique qui assimile 
trois personnages féminins des évangiles57. 

 
51 Margit Frenk Alatorre, op. cit., p. 985. Voir aussi, de la même autrice : « Refranes cantados y cantares 
proverbializados », Nueva Revista De Filologia Hispánica (NRFH), vol. 15, nos 1-2, 1960, p. 155-168. 
52 « Cantar es éste más que refrán » (Hernán Núñez, Refranes o proverbios en romance [1555], 
éd. L. Combet et al., Madrid, Guillermi Blázquez, 2001, vol. 1, p. 208) ; « No pierde el refrán por ser 
cantar, porque se puede hazer el uno del otro » (Juan de Mal Lara, La Philosophia vulgar [1568], éd. I. 
Pepe Sarno et J. M. Reyes Cano, Madrid, Cátedra, 2013, p. 854-855). 
53 Juan de Mal Lara, op. cit., p. 855 : « Éste es consejo para casamiento de poco dinero ». 
54 « No hay muger hermosa el día de la boda ». On le trouve par exemple dans Hernán Núñez, op. cit., 
vol. 1, p. 175 ; ou encore dans Juan de Mal Lara, op. cit., p. 821-822 ; voir aussi les versions asturiennes 
citées dans Margit Frenk Alatorre, op. cit., p. 1476 : « El que quiera buena moza / búsquela pe la semana, / 
que los jueves y domingos / cualquier fregona se lava » ou encore : « El que quiera buena moza / no la 
busque en romería : / vaya a su casa a buscarla / en ropas de cada día ». 
55 « El domingo están aliñadas y aun afeitadas, y el sábado revueltas en los oficios de casa » (Gonzalo 
Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales [1627], éd. L. Combet, révisée par R. Jammes et 
M. Mir-Andreu, Madrid, Castalia, 2000, p. 693). 
56 Margit Frenk Alatorre, op. cit., p. 985. 
57 Victor Saxer, Le Culte de Marie Madeleine en Occident des origines à la fin du Moyen Âge, Auxerre, 
Publications de la Société des fouilles archéologiques et des monuments historiques de l’Yonne, 1959 ; 
Joseph Szövérffy, « “Peccatrix Quondam Femina”. A Survey of the Mary Magdalen Hymns », Traditio, 
vol. 19, 1963, p. 84. 
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Plusieurs des timbres français réunis par Eugène Rolland sur le thème de Marie 
Madeleine, parmi de multiples autres versions en langues vernaculaires58, présentent de 
fortes concordances avec les traditions semi-orales qui circulaient en Europe méridionale 
dès le début du XVe siècle. Les récits connus en Italie sous le titre de Miraculosa leggenda 
ou de Miraculosa conversione59, et nommés leyendas ou actes en territoire ibérique60, 
véhiculaient des hagiographies de la sainte sous forme de texte en prose destinés à être 
lus dans les assemblées féminines. On trouvait également en Espagne des répertoires 
apparentés souvent composés en coplas (distiques), imprimés et diffusés sur pliegos 
sueltos (feuillets volants)61. L’ensemble de ces médias diffusaient une tradition para-
testamentaire issue des ludi paschales (jeux de la Passion) et des mistères des XIIIe et 
XIVe siècles, mêlant épisodes apocryphes – comme celui où Marthe joue l’entremetteuse 
entre Madeleine et le Christ – et épisodes issus des Évangiles, sur le modèle des antiques 
séquences dialoguées de l’octave de Pâques, comme le Dic Maria, quid fecisti employé 
par Dufay. Deux des timbres relevés par Rolland62 empruntent également un mètre 
ionique mineur commun au corpus ici étudié (voir exemples musicaux 7 et 8). 

 
58 Recueil de chansons populaires, éd. E. Rolland, Paris, Variétés bibliographiques, 1890, t. I. 
59 La miracolosa legenda de le dilette spose e care hospite di Christo Lazzaro, Martha e Magdalena, Milan, 
Antonio Zarotto, pour Giovanni de Legnano, 1487, incunable conservé à Bergame, Biblioteca Civica 
A. Mai, cote Inc. 5 0003 (Titre court : Leggenda di Lazzaro, Marta e Maddalena [Incunabula Short Title 
Catalogue, ISTC : il00107500]). L’édition citée dans le présent article en raison de sa facilité d’accès est 
La miraculosa conversione de sancta Maria Magdalena e la vita de Lazaro e Martha historiata. Extrata 
del texto evengelico con alchune divote e charitative meditationi novamente stampata, Brescia, Lodovico 
Britannico, 1536 [USTC : 802763 ; numérisation de l’exemplaire de la Biblioteca statale di Cremona]. 
Selon Tiziani Plebani (« Nascita e caratteristiche del pubblico di lettrici tra medioevo e prima età 
moderna », dans Donna, disciplina, creanza cristiana dal XV al XVII secolo. Studi e testi a stampa, 
dir. G. Zarri, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 1996, p. 41-42), le texte connaît déjà douze 
publications imprimées au XVe siècle, à quoi on peut ajouter, en suivant Mirabile, cinq témoins manuscrits. 
60 Voir par exemple : « Lo seguent libre es dels actes de Latzer en maior partida : e de sancta Maria 
Magdalena : e de sancta Martha tot germans nats dela ciutat de hierusalem », deuxième partie d’Aquest 
libre ha nom Gamaliel en lo qual se compta tot lo proces de la passio de Iesu Crist e es per la manera ques 
segueix, Barcelone, Johann Rosembach, s. d. [c.1493], fos 45ro-97vo [ISTC : ig00050000]. 
61 Jaume Gassull, La Vida de santa Magdalena en cobbles, Valence, Juan Joffre pour Gabriel Pellicer, 1505 
[USTC : 336491] ; Anonyme, Magdalena. Vida, en coplas, Medina del Campo, 1534. Voir Eva Belén 
Carvajal, « La hagiografía en los pliegos sueltos poéticos espanõles del siglo XVI », Via Spiritus, vol. 10, 
2003, p. 92. 
62 Recueil de chansons populaires, op. cit., p. 5, no 8804 (Coirault : 8911) : « Quand la Vierg’vint à la 
messe » ; et p. 7, no 8805 (Coirault : 8911) : « Lou boun Dïou, la chénto Vierdzo ». Ce dernier timbre 
apparaît sous le titre de « Noël limousin » dans Camille Chabaneau, Saine Marie Madeleine dans la 
littérature provençale. Recueil des textes provençaux en prose et en vers relatifs à cette sainte, Paris, 
Maisonneuve Frères et Ch. Leclerc, 1887, p. 183-184. 

https://books.google.fr/books?vid=IBSC:SC000008859
http://www.mirabileweb.it/title/miracolosa-leggenda-delle-dilette-spose-e-care-osp-title/168217
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Exemple musical 7. « Quand la Vierg’ vint à la messe », chanson « recueillie par un 

Guérandais de 180963 ». 

 
Exemple musical 8. « Lou Boun Dïou, la chénto Vierdzo », chanson recueillie à Puymèges 

(Brive, Corrèze) en 188764. 

 
63 Citée dans Recueil de chansons populaires, ibid., no 8804 (Coirault : 8911). Afin d’uniformiser la 
notation, nous avons choisi la blanche comme unité de pulsation. 
64 Dans Recueil de chansons populaires, op. cit., t. I, p. 7, no 8805 (Coirault : 8911). Cette chanson apparaît 
sous le titre de « Noël limousin » dans Camille Chabaneau, Saine Marie Madeleine dans la littérature 
provençale. Recueil des textes provençaux en prose et en vers relatifs à cette sainte, Paris, Maisonneuve 
Frères et Ch. Leclerc, 1887, p. 183-184. Afin d’uniformiser la notation, nous avons retranscrit la première 
partie en mesure ternaire, et choisi la blanche comme unité de pulsation. 
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Parmi les épisodes apocryphes, les représentations de la « mondanité de Madeleine » 
acquièrent une grande importance didactique, et constituent un point de rencontre 
privilégié entre quotidienneté et sacré. Une trame narrative stable se dégage, celle d’une 
scène de marché un jour de messe : encouragée à s’apprêter par sa sœur Marthe pour se 
rendre à l’église dans l’espoir d’y faire une nouvelle rencontre amoureuse, Madeleine se 
couvre d’un luxe de parures, brutalement abandonnées après sa conversion au 
prédicateur, qui n’est autre que Jésus. Le rôle clé de l’habillement est exprimé à travers 
de multiples figures : certaines versions font varier le nombre de tours donnés à sa 
ceinture (jusqu’à « dix mille ») ou de couleurs à sa robe (jusqu’à « cinq cents65 »), 
d’autres évoquent des accessoires innombrables, symbolisant les « vanités » du monde66. 
Inversement, l’abandon de ses parures par Madeleine prend une dimension sacramentaire. 
Un baptême parodique s’effectue à travers le dernier travestissement de Madeleine : elle 
quitte ses ornements pour revêtir la robe nuptiale des catéchumènes, qui n’est souvent 
qu’une « tunique de laine ». Sa nouvelle simplicité vestimentaire devient alors l’image de 
la « vertu de pénitence67 ». 

À la fin du Moyen Âge, le thème de la mondanité de Madeleine va de pair avec une 
expression musicale particulière qui est l’apanage de la sainte, comme le confirment les 
didascalies des « passions » du XVe siècle. Dans la Passion de Jean Michel, l’acteur 
masculin qui l’incarne est invité à choisir « à plaisance » une pièce connue parmi les 
« choses faictes68 », autrement dit les chansons d’écriture polyphonique. Dans la Passion 
d’Arras, composée vers 1430, la performance commence par une apologie de la séduction 
vestimentaire sur l’air d’une « chançon amoureuse » (en quatrains à rimes croisées69), 
suivie d’une « chançon à volenté » par l’intermédiaire de laquelle l’acteur engage le 
public à « venir chanter avec [elle70] ». C’est en constatant avec dépit l’échec de cette 
tentative de séduction musicale qu’elle emprunte alors le ton nouveau du repentir. Dans 
les répertoires dévotionnels cités, les airs à la mode qui font danser la pécheresse et ses 
convives s’opposent structurellement au son des cloches de l’église sonnant la messe, et 
à celui de la prédication du Christ71. 

Faire sonner l’air de la villanella sur un dialogue magdalénien à la fin du Credo n’est 
donc peut-être pas qu’un jeu compositionnel gratuit ; la rencontre de la villana et de la 
sainte peut être facétieuse, sans être fortuite. La protagoniste du dialogue sacré Dic, 
Maria, quid fecisti est un « miroir de la conversion72 », une « figure de la réversibilité73 », 

 
65 Recueil de chansons populaires, op. cit., p. 3-19. 
66 « Ornata de innumerabili ornamenti », La miraculosa conversione, Brescia, Lodovico Britannico, 1536, 
f° B5ro) ; « ornandosi de li soi vani ornamenti » (ibid., fo B6r°). En ligne. 
67 « Ornate de la virtu de la penitentia », ibid., fo Ero. 
68 Jean Michel d’Angers, Le Mystère de la Passion Jésus-Christ, Poitiers, Imprimeur du « Livre des 
Prêtres », entre 1486 et 1490 [ISTC : im00884200], cité par Harry Colin Slim, « Mary Magdalene, 
Musician and Dancer », Early Music, vol. 8, no 4, 1980, p. 464-465. 
69 Le Mystère de la Passion. Texte du manuscrit 697 de la bibliothèque d’Arras, éd. J.-M. Richard, Arras, 
Imprimerie de la Société du Pas-de-Calais, 1891, p. 116, didascalie suivant le v. 9948. Voir Introduction, 
p. xiv ; p. ix-x pour l’hypothèse d’une attribution du mystère à Eustache Mercadé. 
70 Ibid., p. 117, didascalie suivant le v. 10020. 
71 La miraculosa conversione, op. cit., fo B1ro ; voir aussi dans Recueil de chansons populaires, op. cit., 
p. 11 (« J’aime mieux aller au bal / Et au violon / Que d’aller entendre / Le sermon »), et sa version 
provençale, p. 13. 
72 Véronique Dominguez, « Marie-Madeleine au miroir : l’édification au spectacle dans Le Mystère de la 
Passion de Jehan Michel (1486) », dans Miroirs et jeux de miroirs dans la littérature médiévale, 
dir. F. Pomel, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, p. 303-322. 
73 Line Amselem-Szende, « Madeleine ou la conversion de la beauté dans la poésie religieuse de la fin du 
XVIe siècle », dans Images de la femme en Espagne aux XVIe et XVIIe siècles. Des traditions aux 
renouvellements et à l’émergence d’images nouvelles, dir. A. Redondo, Paris, Publications de la Sorbonne / 
Presses de la Sorbonne nouvelle, 1994, p. 75. 

https://books.google.fr/books?id=NtepTyXZV5QC&hl=fr&pg=PP27
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« définissant une interface entre le mondain et le spirituel74 », et dont l’évocation a 
recours à l’« exploitation d’images contrastées et de paradoxes75 ». Lui faire chanter ces 
vers sacrés, dans la tradition théâtrale paraliturgique, sur l’air de la villanella, engendre 
des rapports métaphoriques à la fois avec le texte de la séquence magdalénienne Sicut 
Christus, et avec les articles du Credo. En contrepoint du dialogue pascal, l’air de la 
villanella vient rappeler le temps du péché, antérieur à la grâce. En écho aux articles du 
Credo, l’effacement des paroles initiales au profit des nouvelles imitent l’action de la 
grâce, la rémission des péchés. Finalement, la contrafacture de la villanella (désignant ici 
par métonymie l’air lui-même) reproduit la trajectoire de conversion par antonomase, 
celle de la protagoniste du Dic, Maria, quid fecisti. 

 
La villana entre archétypes et réalités 

 
Les thèmes partagés par le répertoire dévotionnel magdalénien et le timbre-proverbe 

de la villanella enrichissent la compréhension de son substrat social, dominé par les 
présupposés de genre et de classe que véhicule la chanson sous ses deux régimes narratifs. 
D’après l’historien de l’âge moderne européen Peter Burke, la caractérisation des femmes 
comme « vilaines » constitue un stéréotype masculin largement répandu, particulièrement 
dans la culture populaire76. Toute femme qui échappe à l’objectivation et tente de se 
constituer comme sujet volontaire et actif est d’ailleurs susceptible d’être assimilée à une 
villana. Burke souligne le caractère « intensément actif » prêté à la villana, notamment 
son activité séductrice, alors que passivité, patience et endurance sont des qualités 
sanctifiées par le martyrologe féminin77. Une femme, paysanne, sexuellement active, peu 
soignée d’aspect (sauf les dimanches) cumulait ainsi un nombre maximal de 
discriminations. Il faut y rajouter la peau sombre, cette morenidad paysanne souvent 
évoquée dans les répertoires traditionnels cités par Salinas en 1577, et qui fait l’objet 
d’éloges paradoxaux dans les cancioneros étudiés par David Gitlitz78. 

Si les locutrices des airs de Salinas revendiquent leur villanía sociale ou leur 
morenidad physique, cela ne peut se faire que sous le signe du rachat79. Cet aspect de la 
condition féminine dans la chrétienté postmédiévale a des répercussions directes sur les 
expressions dévotionnelles magdaléniennes, qui prennent dès lors une fonction normative 
en termes de mœurs. Les demandes d’intercession à Marie Madeleine, dont la « virginité 
spirituelle » est reconnue par l’Église romaine depuis le XIe siècle, ont pour objet les 
remises de temps de Purgatoire qui concernent toutes les femmes ayant ou ayant eu une 
vie sexuelle active, qu’elles soient mariées, veuves, ou encore prostituées réformées, se 
plaçant sous sa protection dans des couvents de pénitentes80. 

Les répertoires dévotionnels allégorisent dans l’itinéraire de la sainte les contraintes 
comportementales qui fondent pour les femmes une existence socialement acceptable. 

 
74 Harry Colin Slim, art. cité, p. 471. 
75 Joseph Szövérffy, art. cité, p. 123. 
76 Peter Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, New York, Harper and Row, 1978, p. 164. 
77 Ibid. : « Most popular heroines were objects, admired not so much for what they did as for what they 
suffered. […]. The villainous woman, on the other hand, is portrayed as intensely active. » 
78 David M. Gitlitz, « Las canciones populares de la morenidad y el “Cantar de Cantares” », Romance 
Notes, vol. 16, no 2, 1975, p. 509-515. Voir aussi Bruce Wardropper, « The Color Problem in Spanish 
Traditional Poetry », Modern Language Notes (MLN), vol. 75, no 5, 1960, p. 415-421 ; José María Alín, El 
cancionero español de tipo tradicional, Madrid, Taurus, 1968, p. 253. 
79 Voir par exemple l’air Llamaís me villana y yo no lo soy dans Francisco de Salinas, op. cit., p. 338, déjà 
employé auparavant par Pedro Escobar et Cristóbal de Morales. 
80 Katherine L. Jansen, « Like a Virgin: the Meaning of the Magdalen for Female Penitents of Later 
Medieval Italy », Memoirs of the American Acadamy in Rome (MAAR), vol. 45, 2000, p. 145. 
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Présentée comme une fille à marier, Madeleine est appelée à corriger sa « vilenie » 
première, c’est le prix à payer pour son entrée en paradis81. Pour cela, le stratagème de 
l’entremetteuse Marthe est particulièrement habile : elle valorise les parures de Madeleine 
(autrement dit, sa mondanité même) pour favoriser sa rencontre avec le Christ, dans un 
geste similaire au procédé de contrafacture spirituelle employé82. Elle coopère ainsi au 
retournement providentiel. Dans la Conversion de Marie Madeleine chantée sur l’air du 
« Guerz de la Cananéenne », la profession de foi de l’ancienne pécheresse abandonnant 
ses habits de prix sert à véhiculer les nouveaux préceptes d’économie vestimentaire83. 
Selon Juan de Mal Lara et la tradition parémiologique espagnole, une simplicité 
équivalente est attendue de la future épouse, dont la « beauté véritable » (« hermosura 
verdadera ») ne saurait apparaître que surprise dans ses travaux domestiques84. À l’image 
de la Sulamithe du Cantique des Cantiques, à laquelle est parfois identifiée Marie 
Madeleine, la villana est incitée à laisser briller cette beauté intérieure sous son apparente 
morenidad85. 

Finalement, le régime locutoire inversé que présente la version féminine de la 
villanella n’implique nullement une subversion de son message, puisque se conserve le 
cadre normatif dans lequel les deux versions de l’adage sont formulées : il s’agit d’un 
cadre qui d’un côté préserve l’intérêt sexuel de l’homme, mais qui en revanche offre plus 
difficilement les conditions du salut à la femme sexuellement active. Une chanson du 
Trentin évoquée plus haut, « Isaira la si vèste », adresse elle aussi ses avertissements à 
celle qui, trop bien vêtue et sans respect pour les préceptes de l’Église, a fini « malade » 
(il faut comprendre : enceinte) et sans soutien marital : « Te dovévi pensarghe prima », 
« il fallait y penser plus tôt86 ». La désillusion dont prévient la formule proverbiale n’est 
plus celle de l’époux face aux fausses parures féminines, comme dans les traditions 
parémiologiques reprises par Caprioli et Salinas, mais celle de l’épouse face à son propre 

 
81 Comme dans le texte d’une chanson connue en 1510, « Maugré danger pompera Madelene » : « Le 
chasteau Magdalon c’est ung droit paradis ; / Si bon soulas n’appartient à villaine » (cité par Harry Colin 
Slim, art. cité, p. 465, et notes 29 à 31 p. 471). Il s’agit selon Colin Slim d’une chanson de la fin du 
XVe siècle en lien avec les mystères, dont le chansonnier de Johannes Heer (St Gall, ms. 462) donne en 1510 
une version à trois voix, avec seulement l’incipit du texte (musique publiée par A. Geering et H. Trümpy, 
Dar Liederbuch des Johannes Heer von Glarus, Schweizerische Musikdenkmaler, vol. 5, Bâle, 1967, p. 90, 
no 54), mais dont le texte complet est fourni par une série d’autres sources à partir de 1515 (éd. B. Jeffery, 
Chanson Verse of the Early Renaissance, t. I, Londres, 1971, p. 59, no 13). Une basse danse publiée par 
Jacques Moderne vers 1530 en reprendra le titre dans le recueil S’ensuyvent plusieurs Basses dances tant 
Communes que Incommunes : comme on pourra veoyr cy dedans, s. l. n. d. [Lyon, Jacques Moderne, 
c. 1530-1538], fo B3vo : « Maulgre dangier », en ligne. 
82 La miraculosa conversione, op. cit., fo B8vo. Le stratagème est assimilé en Espagne à celui du personnage 
éponyme de la Celestina, selon Line Amselem-Szende, « Du péché de jeunesse à la jeunesse éternelle 
(Représentations de l’enfance et de la jeunesse de sainte Marie Madeleine dans la poésie espagnole après 
le Concile de Trente) », dans Figures de l’enfance, dir. A. Redondo, Paris, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 1997, p. 67-98, ici p. 86-88. 
83 « Je n’achèterai plus, jamais de la vie, de vêtements d’un si grand prix ; je porterai maintenant de la frise 
et de la toile et non du satin ni du damas » (dans Recueil de chansons populaires, op. cit., p. 69, traduction 
de l’éditeur). 
84 « La hermosura verdadera no está […] en los afeites ni en el oro, no en las ropas ni en las perlas [sino] 
fuera de aquellas posturas » dans Juan de Mal Lara, op. cit., p. 821 ; « entrando súbitamente en la casa de 
la desposada, verá su hermosura verdadera » (ibid., p. 855). 
85 David M. Gitlitz, art. cité, p. 514-515 cite un extrait de la Conversión de la Magdalena de Malón de 
Chaide (1603), où la sainte se déclare morena. D’autres références à Madeleine dans des termes issus du 
Cantique des Cantiques sont citées dans Joseph Szövérffy, art. cité, p. 125 et 137. 
86 Voir supra, n. 38. 

https://www.pbm.com/%7Elindahl/moderne/
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pouvoir de séduction, un dévoilement qui s’identifie au desengaño de Madeleine dans les 
hagiographies espagnoles87. 

 
Les contextes d’apparition du timbre de la villanella à la Renaissance ont fait surgir 

des significations intentionnelles prêtées à son usage, tout en indiquant les parentés entre 
les répertoires liturgiques et certaines traditions théâtrales plus anciennes. Simultanément, 
à travers ces usages, les répertoires évoqués trahissent involontairement certaines de leurs 
conditions de production à l’intérieur d’un système normatif déterminé. Du fait de leur 
inscription dans un contexte de performance marqué, entre autres, par les discriminations 
de genre et de classe, les formes de la composition musicale, telles que les transmettent 
et les promeuvent les copistes et les éditeurs des XVe et XVIe siècles, illustrent le regard de 
la société sur ses membres les plus marginalisés, en l’occurrence les femmes de basse 
condition. Le timbre de la villanella met ainsi en scène un archétype féminin dévalorisé 
dans des sociétés androcentrées, tout en lui donnant voix au chapitre. En retour, le procédé 
« sur l’air de », en faisant surgir le réel dans la trame polyphonique, comme chez Dufay, 
apparaît certes comme une médiation entre cultures, mais une médiation qui ne porte pas 
ses fruits, car elle perpétue un système de domination identique. 

 
87 Pedro Malón de Chaide, Libro de la conversión de la Magdalena, en que se ponen los tres estados que 
tuvo de Pecadora, y de Penitente, y de Gracia […], Alcala, Justo Sánchez Crespo, 1603, fo 223ro : « Ay 
ciega de mi, que pensava yo que en la noche de mis pecados, y en el descanso de mis pecados, y en el 
descanso de mis plazeres y vicios, allí le avia de hallar. Al fin vi mi desengaño… » 
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