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Les cartes sont trés présentes chez Agatha Christie, des chateaux de cartes
qu’Hercule Poirot construit pour aider sa concentration aux diverses parties de bridge, de
piquet ou de rami qui émaillent les romans, en passant par de rares évocations de tirages
de cartes. On pourrait imaginer que la mention des parties de cartes, trés récurrente pour
peu qu’on y fasse attention, serait un élément purement ornemental, permettant de
caractériser la bonne société anglaise friande de bridge que mettent en scéne ces ceuvres,
ou, a la rigueur, qu’elles serviraient a peindre un décor de 1égere insouciance que le crime
viendrait brusquement dérouter. Pourtant, loin d’étre un pur effet de réel, la partie de
cartes joue presque toujours un role dans 1’intrigue dont elle apparait souvent comme un
moment déterminant, soit du point de vue du criminel, parce que c’est pendant une partie
de cartes que le meurtre est commis, soit, pour le lecteur, comme un concentré d’indices,
la maniere de jouer semblant 8 méme de révéler le caractére des personnages. Pour
évoquer ce rapport d’Agatha Christie aux cartes, au sein du grand nombre d’ceuvres que
I’on pourrait citer, on s’intéressera plus particuliérement a deux de ses romans qui mettent
en scéne des parties de cartes. La primauté sera évidemment accordée a Cartes sur
table (1936), roman dans lequel un personnage est tu¢ pendant une partie de bridge qu’il
a organisée chez lui, dans la piece méme ou jouent les quatre suspects, mais aussi au
Vallon (1946), ou les deux acceptions que cet article entend donner aux cartes se croisent :
la partie de cartes mais aussi le tirage de cartes en vue de prédire I’avenir.

Ces deux sens des jeux de cartes seront abordés tour a tour, ainsi que la
problématique spécifique que chacun pose, I’un par leur abondance — les cartes a jouer —
I’autre par leur rareté — les cartes de divination —, pour montrer comment la fagon de jouer
aux cartes ou de les manier, dans I’ceuvre d’Agatha Christie, constitue autant d’indices
qui s’intégrent dans la mise en place de ’univers policier, et comment elles doivent tre
lues comme des signes a déchiffrer de la part du lecteur. Entre vocation ludique et
signifiance, les cartes semblent ainsi constituer aussi bien 1’outil que le miroir de la fiction
policiere.

Il sera d’abord question des cartes a jouer, récurrentes chez Agatha Christie.
Nombreux sont en effet les romans dans lesquels une partie de cartes coincide avec le
moment du meurtre : c’est le cas dans Les Sept Cadrans (1929), dans Un cadavre dans
la bibliotheque (1941) et, surtout, dans Cartes sur table (1936).

L’intrigue de Cartes sur table est la suivante : Shaitana, un riche extravagant a la
nationalité inconnue, qualifi¢ de « méteque », et qui se plait a cultiver sa ressemblance
avec Méphistophélés convie Hercule Poirot a un diner avec sept autres invités. D un coté,
le clan des enquéteurs, Poirot, le superintendant Battle, le colonel Race et Ariadne Oliver,
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I’écrivaine de romans policiers et amie d’Hercule Poirot ; de I’autre, deux hommes, le
Dr Roberts et le major Despard, et deux femmes, Miss Meredith et Mrs Lorrimer, qui ont
en commun que Shaitana les croie précédés d’un passé criminel — ce qui s’avérera pour
trois d’entre eux. A la fin du diner, durant lequel Shaitana a proféré des propos de nature
a inquiéter un éventuel assassin, I’hote propose a ses invités une partie de bridge, ou plutdt
deux parties, réunissant chaque fois quatre d’entre eux dans deux picces séparées : les
enquéteurs d’un coté et, d’un autre, les quatre présumés meurtriers, que Shaitana observe
depuis un fauteuil prés du feu. Ce qui devait arriver arrive : Shaitana est retrouvé
poignardé¢, au milieu de la quatriéme manche.

L’enquéte consécutive d’Hercule Poirot illustre bien comment, dans ce roman
comme dans d’autres, les cartes semblent s’accorder au paradigme indiciel qui veut que
rien ne soit tout a fait gratuit dans un roman policier, a fortiori pour I’ceil exercé d’Hercule
Poirot qui tire des conclusions psychologiques de faits anodins pour tout autre et, partant,
pour le lecteur, qui voit lui aussi dans les parties de cartes des indices a interpréter, en ce
qu’elles constituent, d’abord, un formidable révélateur de personnalité au service de
I’enquéte.

Que la partie de cartes soit a méme de révéler la personnalité des joueurs, c’est le
théme méme de Cartes sur tables, puisque la ou Battle, I’enquéteur officiel, s’échine a
¢tablir des alibis et a reconstituer les faits et gestes de chacun des suspects au cours de
longs interrogatoires, Hercule Poirot préfeére, lui, se concentrer sur des questions qui
concernent doublement le bridge. Pour commencer, il interroge les différents joueurs sur
les parties jouées et plus précisément sur la maniere dont ils évaluent leurs adversaires en
tant que bridgeurs. Ensuite, il se préte a une analyse serrée de la feuille de scores, a partir
d’un mélange d’analyse des parties — leurs moments forts, les enchéres, les contres, une
demande de grand chelem, etc. — et de graphologie, puisque chacun des personnages a
noté les scores tour a tour. La feuille de scores est obligeamment « reproduite » dans le
livre :
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Marques de bridge reproduites dans le roman (Agatha Christie, Cards on the Table,
Londres, Harper Collins, 2016, p. 46-47).
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Partant du postulat que la nature du crime, exécuté rapidement, avec audace, voire
avec une certaine hubris, répond a celle de son auteur, Poirot en conclut qu’elle doit aussi
répondre a son attitude de joueur. La partie de bridge apparait donc comme un révélateur
de personnalités a méme de mener a la découverte du coupable. Un seul passage permettra
de saisir la manicre dont Agatha Christie décide de faire de la manicre de jouer au bridge
un miroir des personnages et du crime :

Mrs Lorrimer, d’une voix claire et décidée :

— Un sans atout.

Le Dr Roberts, agressif :

— Trois cceurs.

Anne Meredith, paisible :

— Je passe.

Un court silence, toujours, avant qu’on n’entende la voix de Despard. Non qu’il eit ’esprit lent,
mais il ne parlait jamais sans avoir pris le temps de la réflexion’.

Vous le devinez a sa brutalité réactive, qui contraste le calme des autres joueurs, 1’assassin
se révele étre le Dr Roberts. Or, son crime correspond a son profil de joueur : les
personnages ne cessent de souligner sa tendance a surjouer, a tenter le tout pour le tout
dans des moments ou la prudence et le bon sens dicteraient la prudence. C’est ce qu’en
dit Despard : « Roberts surestime son jeu de facon ridicule. Il mériterait de chuter plus
qu’il ne le fait » (p. 53), ou Mrs Lorrimer : « Le Dr Roberts fait des annonces trop fortes
mais joue brillamment» (p.41) ou encore Roberts lui-méme: «J’ai tendance a
surestimer mon jeu, c¢’est ce qu’on me dit. Mais ¢a m’a toujours réussi » (p. 36). Cela
n’échappe pas a Hercule Poirot quand il livre ses premicres opinions sur I’affaire :

Nous savons quel genre de meurtre a été commis et la manieére dont il a été commis. Si nous avions
affaire a quelqu’un qui, d’un point de vue psychologique, ne pourrait pas avoir commis un crime
de ce style-1a, il faudrait le rayer de notre liste. Nous savons déja quelque chose de ces gens. Nous
avons notre propre estimation sur leur compte, nous connaissons la ligne de défense que chacun
d’eux a adoptée, et nous avons une idée de leur caractere par leur manicre de jouer au bridge et par
I’étude de leurs écritures. Mais hélas ! il est bien difficile de se prononcer avec certitude. Ce
meurtre a exigé de ’audace, des nerfs — quelqu’un capable de prendre des risques. Eh bien, nous
avons le Dr Roberts, un bluffeur qui fait des annonces supérieures a son jeu et qui fait totalement
confiance a son habileté pour se sortir d'une situation risquée. Un caractére tout a fait conforme au
crime. (p. 59)

Le crime requiert du culot, le Dr Roberts est un joueur qui prend des risques, il se place
donc en bonne place pour le role d’assassin. Son hubris se heurtera au flair d’Hercule
Poirot qui le démasque selon le raisonnement suivant :

Lorsque I’on examine avec attention, d 'un point de vue psychologique et non physique, les deux
meurtres attribués au Dr Roberts, on voit bien qu’ils sont exactement calqués. [...] [Alcculé, il
risque le tout pour le tout et tente sa chance, exactement comme il le fait au bridge. De méme qu’au
bridge, en assassinant Mr Shaitana, il a pris un gros risque et il a bien joué ses cartes. Le coup a
été porté sans faute et au bon moment. (p. 217)

L’analogie entre bridge et crime est donc ici explicitement soulignée?.

! Agatha Christie, Cartes sur table [1936], trad. Alexis Champon, Paris, Le Livre de Poche, 2010, p. 23. A
partir de la premicre citation, pour ce roman comme pour les autres, les numéros de page seront donnés
entre parenthéses. J’ai choisi de donner les citations en traduction, pour une plus grande lisibilité.

2 Une autre analogie jalonne le roman, celle de la métaphore des cartes comme miroir non plus du crime,
mais de I’enquéte policiére : Battle demande par exemple a Poirot : « Eh bien, monsieur Poirot, quelles sont
vos cartes ? vous n’avez pas encore abattu votre jeu » (p. 151) ; le chapitre qui annonce la solution — la
fameuse réunion des suspects — s’intitule « Cartes sur tables » (Cards on the table, dans ’original, la
métaphore fonctionnant aussi en anglais) et Hercule Poirot lui-méme ne cesse de filer cette métaphore :
« Madame, je vais parler franchement. Je vais jouer cartes sur table, dit-il en souriant. Votre mari n’a pas
été tué par les fievres. 1/ a été tué par une balle. » (p. 156) Ou encore, au sujet du Dr Roberts, ’assassin, et
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Ce qu’Hercule Poirot a pu retracer de la partie indique bien, outre 1’identité du
criminel, le moment du meurtre a travers la seule feuille de scores :

Vous vous souvenez que je me suis intéressé a ces scores depuis le début. Ils m’ont renseigné sur
ceux qui les ont écrits, mais ils ont fait plus encore. IIs m’ont mis sur une piste valable. J’ai tout de
suite remarqué, dans la troisi¢éme partie, le chiffre de 1500. Il ne pouvait représenter qu’une seule
chose : une annonce de grand chelem. Maintenant, si quelqu’un décide de commettre un meurtre
dans des circonstances aussi peu indiquées — c’est-a-dire durant une partie de bridge — cette
personne prend deux risques sérieux. Le premier, c’est que la victime peut crier et le second, méme
si la victime ne crie pas, c’est que I’un des trois autres joueurs peut lever les yeux au moment
psychologique et voir ce qui se passe.

Pour ce qui est du premier risque, il n’y a rien a faire. Mais on peut diminuer le second. On
comprend aisément que, pendant une partie intéressante et excitante, 1’attention des joueurs soit
concentrée sur le jeu, alors qu’on a tendance a regarder autour de soi quand on s’ennuie. Une
demande de grand chelem est toujours excitante. Et trés souvent contrée — comme ¢a a été le cas
ici. Chacun des trois joueurs est attentif — ’annonceur a remplir son contrat, ses adversaires a se
défausser prudemment et a le faire chuter. Il existait donc une sérieuse possibilité que le meurtre
ait été commis a ce moment-1a et j’ai décidé de chercher a savoir comment s’étaient déroulées les
annonces. J’ai vite découvert que, durant cette partie, ¢’était le Dr Roberts qui avait fait le mort?.
[...] Le grand chelem avait été annoncé par le Dr Roberts — sans justification — et il I’avait demandé
non dans sa couleur, mais dans celle de sa partenaire, ce qui obligeait Mrs Lorrimer a jouer.

(p. 218)

Si la feuille de scores révele donc le moment du meurtre, I’attitude des joueurs
pendant la partie trahit également d’autres émotions. C’est le cas lorsque Miss Meredith
découvre le cadavre de Shaitana mais, perturbée et craignant d’étre accusée, préfere
garder la nouvelle de sa mort pour elle. Son trouble n’échappe pas au Dr Roberts, méme
s’il le met sur le compte d’autres facteurs :

Miss Meredith a fait des fautes... Une ou deux fois... je m’en souviens. Vers la fin de la soirée.
Mais peut-étre simplement parce qu’elle était fatiguée. Elle manque d’expérience, sa main
tremblait aussi...

Il s’arréta.

— A quel moment sa main a-t-elle tremblé ?

— A quel moment ? Je ne m’en souviens plus. Je pense juste qu’elle était un peu nerveuse,
M. Poirot. (p. 80)

Ces traits de personnalité comme ces émotions ponctuelles révélés par le bridge ne
sont pas seulement, structurellement, ce qui permet a Hercule Poirot de parvenir a la
découverte de I’assassin ; ils constituent aussi pour le lecteur un réservoir d’indices qui
pointent de maniere ostensible vers 1’assassin.

Dans Cartes sur table, le criminel donc se laisse deviner avec le joueur et on joue
bien aux cartes comme on commet un crime. Car, on I’a vu, si le Dr Roberts a bien tué
Shaitana, deux autres joueuses de la partie, Miss Meredith et Mrs Lorrimer sont
¢galement des meurtrieres. Et, pour elles aussi, le modus operandi rejoint le modus
ludendi.

Miss Meredith est timorée, sa maniere de jouer aux cartes le révele : c’est ce que
note Mrs Lorrimer la jugeant comme bridgeuse : « Miss Meredith est une bonne petite
joueuse, mais trop prudente » (p. 41). Ce jugement rejoint I’intuition d’Hercule Poirot,

de son crime : « Il a perdu son sang-froid et, encore une fois, a surestimé son jeu. Il a sorti de mauvaises
cartes et a chuté. [...] Hercule Poirot bondit ! Ainsi le joueur ne pourra plus tricher pour se tirer d’affaire.
I1 a jeté ses cartes sur la table. C’est fini. » (p. 220-221)

3 Notons que, malheureusement, 1’ironie que fait ressentir en frangais 1’expression de « mort» pour
qualifier celui des quatre qui ne joue pas dans chaque partie, seul moment ou le crime peut étre commis,
n’est pas le méme en anglais, qui parle de dummy, soit un terme tiré du domaine théatral qui qualifie un
personnage muet, un figurant.
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selon laquelle la jeune femme ne serait susceptible de commettre un crime qu’a condition
d’étre totalement aculée :

On pourrait dire aussi que Miss Meredith, automatiquement, en sort lavée. Elle est timide, timorée
au jeu, prudente, économe, et elle manque de confiance en elle. Ce serait bien la derniére a tenter
un coup aussi risqué. Mais la panique peut également amener une personne timide a tuer.
Quelqu’un qui a I’air fragile et qui se sent fait comme un rat peut, par désespoir, se mettre tout a
coup a montrer les dents. Miss Meredith, a supposer qu’elle ait déja commis un meurtre auparavant,
et qu’elle ait pensé que monsieur Shaitana était au courant et s’apprétait a la livrer a la justice,
aurait pu devenir folle de terreur et ne reculer devant rien pour se tirer de ce mauvais pas. (p. 60-
61)

Or, non seulement on découvre qu’elle a auparavant tué, acculée, une de ses patronnes
qui avait découvert qu’elle s’était livrée a des larcins, mais elle tente de tuer a la fin du
roman sa meilleure amie dont elle craint que, connaissant des ¢léments de ce crime
ancien, elle ne contribue a orienter I’attention des enquéteurs sur elle.

Quant a Mrs Lorrimer, elle a tué¢ son mari — ce qu’elle ne justifie jamais. Persuadée,
par erreur, que c’est Miss Meredith qui a tué Shaitana, condamnée de toute fagcon par une
grave maladie, elle décide de la protéger en se dénongant a Hercule Poirot, mais le Belge
ne peut la croire en raison des discordances entre son caractere et la nature du crime
commis, caractére que la partie de bridge a permis de révéler. Voici sa réaction quand il
regoit cette fausse confession :

Dans ce cas, c’est que je suis fou. Irrémédiablement fou... Non, sacré nom d’un petit bonhomme,
je ne suis pas fou. J’ai raison. Je dois avoir raison. Je suis disposé€ a croire que vous avez tué
Mr Shaitana... Mais vous ne pouvez pas [’avoir tué de la maniére que vous prétendez. Personne
ne peut faire quelque chose qui n’est pas dans son caractére. [...] Ou le meurtre de Shaitana a été
prémédité, ou vous ne l’avez pas tué. (p. 189)

Cette propension a la préméditation” fait écho a la capacité de stratégie de la joueuse et a
sa faculté d’anticipation, nécessaire dans ce jeu.

De méme, dans « L’invraisemblable vol », nouvelle tirée de Poirot résout trois
enigmes (1937), la nature d’espionne séductrice de Mrs Vanderlyn s’épanouit notamment
lorsqu’elle dit a son partenaire de bridge, ravi :

C’¢était follement habile de votre part cette annonce de quatre sans atout [...]. C’était le fruit d’une
déduction étonnante. Vous avez compris, d’apres les annonces, dans quelles mains se trouvaient
les cartes et vous avez joué en conséquence. Tout cela m’a paru brillantissime?®.

Comme le commente in petto une femme qui assiste a la scéne « sa pommade, elle 1’étale
au couteau® » ; la réaction rougissante du jeune homme a qui est adressée cette tirade tend
a le mettre hors de cause de I’épouvantable vol qu’annonce le titre. En revanche, les
soupgons de Poirot seront attirés plus loin sur le propriétaire qui a déclaré le vol,
notamment parce qu’un personnage dit a Poirot qu’il n’a cessé de cumuler les erreurs
d’annonces le soir du vol. Ce sera lui le coupable.

Les parties de bridge sont aussi I’occasion de souligner la malhonnéteté de tel ou tel
personnage, Lady Coote dans Les Sept Cadrans (1929) s’avérant « une fieffée
tricheuse’ », dés lors suspecte de mensonges. Dans Les Sept Cadrans encore, c’est la
manicre de distribuer les cartes qui réveéle qu'un personnage est ambidextre, faisant signe

4 « Je dois avouer que si ¢’est Mrs Lorrimer qui a commis ce crime, je pencherai pour la préméditation. Je
la vois trés bien organisant son crime avec lenteur et prudence, s’assurant que son plan ne comporte pas de
faille. C’est pour cette raison qu’elle me semble un suspect nettement moins vraisemblable que les trois
autres », déclare Poirot & son sujet avant qu’elle ne s’accuse (p. 60).

5 Agatha Christie, « L’invraisemblable vol », dans Poirot résout trois énigmes [1937], trad. Alexis
Champon, Paris, Le Livre de Poche, 2012, p. 82.

6 Ibid.

7 Agatha Christie, Les Sept Cadrans [1929], trad. Alexis Champon, Paris, Le Livre de Poche, 2013, p. 18.
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vers le tueur gaucher que I’on cherche. La maniére de jouer aux cartes est donc révélatrice
du caractére des personnages, de leurs sentiments et potentiellement de leur éthos
¢éventuel de meurtrier. Et comme le bridge est un jeu mettant en scéne des duos, il est
aussi I’occasion de mettre en évidence les liens qui unissent les partenaires d’un soir.

Notons de maniére préliminaire que la récurrence du bridge, bien plus présent dans
I’ceuvre d’ Agatha Christie que d’autres jeux de cartes évoqués ponctuellement, comme
le rami, le poker ou le piquet, reléve aussi d’un effet de réel : il s’agit de montrer une
société anglaise apparemment harmonieuse, qui, apres le diner, s’abime dans des parties
sans fin (c’est le cas dans Poirot quitte la scene (1975) ou les parties de bridge rythment
les apres-diners de la petite société réunie). Mais ce sont aussi les dysharmonies, les failles
de ces sociétés apparemment policées ou leurs idiosyncrasies qui sont ainsi exhibées :
dans Le Meurtre de Roger Ackroyd (1926), le célebre narrateur, le Dr Sheppard, note ainsi
que les habitants de King’s Abbott ont abandonné le bridge au profit du mah-jong pour
des raisons hautement primordiales :

Ce soir-1a, nous etimes une de ces petites réunions ou 1’on joue au mah-jong, distraction trés en
faveur a King’s Abbott. [...] Les discussions vont bon train dans ce type de soirée, ce qui parfois
perturbe sérieusement la partie en cours. Avant, nous jouions au bridge, jeu tout a fait incompatible
avec le papotage. Le résultat a été désastreux, et nous trouvons le mah-jong infiniment plus
pacifique®.
Le mah-jong remplace donc avantageusement le bridge pour une société obsédée par les
cancans et qui, de fait, dans la suite de la scéne entre deux « pong » et deux « tcho »,
commentera allégrement le meurtre de Roger Ackroyd®.

On le sait, le bridge se joue a quatre, par équipes de deux qui tournent entre chaque
manche. Les duos ainsi formés laissent entrevoir leurs relations dés lors qu’ils se
retrouvent ensemble. Aussi bien dans Poirot quitte la scene que dans Les Sept Cadrans,
les rapports au bridge entre mari et femme révelent leurs relations personnelles, 1'un ou
I’autre ne se privant pas de critiquer les choix stratégiques de 1’autre, quitte a générer
quelques tensions. Dans le dernier roman mettant en scéne le détective belge, Poirot
quitte la scene (1975), ’autoritarisme d’une femme envers son mari met en place les
conditions du coup de fusil que celui-ci lui destinera plus loin dans le roman, plus ou
moins accidentellement :

Plus tard, je jouais a plusieurs reprises avec le colonel Luttrell, et je pus constater qu’il n’était pas,
somme toute, tellement mauvais. C’était ce que j’appellerai un joueur prudent. Seulement, il était
souvent distrait, ce qui lui faisait parfois commettre des fautes graves. Et lorsqu’il jouait avec sa
femme, il les cumulait. Elle le rendait manifestement nerveux, et cela le faisait jouer trois fois plus
mal. La colonelle était, elle, une excellente joueuse, mais il était assez éprouvant d’étre son
partenaire. Elle profitait au maximum de toutes les possibilités, ignorait délibérément les regles si
son adversaire n’y prétait pas attention, mais elle ne manquait jamais de les faire respecter quand
elles étaient a son avantage. Elle était aussi extrémement habile pour jeter des coups d’ceil obliques
sur le jeu de ses adversaires. En d’autres termes, elle jouait pour gagner.

Et je compris aussi ce que Poirot avait voulu dire quand il avait parlé de sa langue acérée.
Lorsqu’elle jouait au bridge, sa retenue habituelle 1’abandonnait, et elle faisait des reproches
cinglants & son mari toutes les fois qu’il commettait une erreur'’.

8 Agatha Christie, Le Meurtre de Roger Ackroyd [1926], trad. Frangoise Jamoul, Paris, Le Livre de Poche,
2012, p. 142.

% Les conditions de jeu des deux divertissements sont d’ailleurs a peu prés les mémes puisque le mah-jong
se joue a quatre, avec, comme au bridge, des directions (Nord, Sud, Est, Ouest), mais la solennité propice
a la tension du bridge est ici remplacée par la 1égéreté d’un jeu plus rapide et qui requiert moins de silence
et de concentration.

10 Agatha Christie, Poirot quitte la scéne [1975], trad. Jean-André Rey, Paris, Le Livre de Poche, 2012, p. 51.
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Ce simple descriptif d’une partie de bridge permet de poser les relations entre les
personnages, mais aussi les jalons du crime a venir.

D’une maniere similaire, dans Le Vallon, la partie de bridge sert a souligner, plus
encore que les autres scénes auxquelles le lecteur a pu assister, le peu d’estime que John
Christow, future victime, éprouve pour sa femme Gerda, mépris qu’elle ressent et qui ne
fait que la rendre plus gauche, alimentant ainsi 1’agacement de son mari. Or, Gerda se
révelera étre 1’assassin de son mari, guidée par sa jalousie, mais aussi en raison du plaisir
qu’elle tire du fait d’¢laborer un crime dont personne, a8 commencer par son mari, ne la
croit capable. La partie de bridge refléte donc déja les failles de ce couple et son mode de
fonctionnement mortifere, méme si le motif réel du meurtre, tel que I’exprimera Gerda,
n’apparait qu’en filigrane :

[Gerda] n’était pas totalement nulle au bridge — loin de John, elle pouvait méme passer pour une

joueuse convenable —, mais elle était nerveuse, manquait de jugement, et ne savait pas apprécier la
valeur de sa main. Quoiqu’un peu trop str de lui, John jouait trés bien'!.

Il faut ajouter a ce duo le personnage d’Henrietta, maitresse de John étonnamment
compatissante envers Gerda, ce qu’illustre entre autres scenes la partie de cartes ou elle
fait équipe avec elle :

Pour [Gerda], c’était une simple partie de bridge a laquelle, pour une fois, elle prenait plaisir. Elle se
sentait mé€me grisée par I’excitation du jeu. De difficiles décisions [...] avaient ét¢ providentiellement
évitées [a Gerda] par Henrietta qui avait enchéri sur ses annonces et jou€ ainsi a sa place.

Quand John — incapable de s’empécher de la critiquer et minant par 1a sa confiance beaucoup plus
qu’il ne I’imaginait — s’exclamait : « pourquoi diable ouvrir a tréfle Gerda ? », Henrietta le contrait
aussitot : « Ne sois pas bouché, John, bien sir qu’il fallait qu’elle ouvre a tréfle ! C’était la seule
chose a faire. » (p. 73)

Notons que 1’'usage du terme « contrer » « countered », propre au bridge, est ici utilisé
dans un sens plus courant, comme pour souligner que ce qui se joue dans la relation entre
le mari et la femme est médié par la maitresse, au bridge comme dans la vie. C’est encore
confirmé quelques lignes plus loin lorsque le lecteur apprend qu’Henrietta, pour aider
Gerda, n’a pas hésité a tricher et regarder dans son jeu, comme le lui dit John :

Tu voulais a tout prix que Gerda gagne ce robre, oui. Quand il s’agit de faire plaisir aux autres,
tu es préte a aller jusqu’a tricher. (p. 74)

Cette volont¢ de faire plaisir fait en effet partie du caractére d’Henrietta, tout comme son
instinct protecteur envers Gerda, notamment contre la brutalité de son mari. Or, plus loin,
Henrietta fera tout pour ¢éloigner les soupcons de la police de Gerda qu’elle a vu
commettre son meurtre, embrouillant ainsi singuliérement 1’enquéte d’Hercule Poirot.

Cette méme partie de bridge révele également d’autres relations qui sont aussi au
fondement de la stratégie de dissimulation d’ Agatha Christie, puisque John note, au sujet
d’un autre personnage amoureux d’Henrietta et qui deviendra donc I'un des suspects
privilégiés de I’enquéte : « Quant a tes désirs, ils ont semblé partagés par mon partenaire »
(p. 74). La narration précise alors, se focalisant sur le point de vue d’Henrietta :

Henrietta trouvait ¢a inquiétant. Edward n’était pas du genre a fausser son jeu dans le seul but de
la laisser gagner. 11 était bien trop imbu de fair-play britannique pour se livrer a ce genre de choses.
Non, le probléme, ¢’était plutot que voir John remporter un succes de plus lui avait paru intolérable.

(p. 74)

On le voit donc, la partie de cartes, en I’occurrence de bridge, sert non seulement a mettre
en place les rapports des personnages, mais aussi, ce faisant, a disséminer pour le lecteur
des indices qu’il réexploitera dans son enquéte. Ce n’est pas le méme réle que joue le
deuxieme type de recours aux cartes qui nous intéresse : la cartomancie.

I Agatha Christie, Le Vallon [1946], trad. Alexis Champon, Paris, Le Livre de Poche, 2011, p. 73.
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Méme si Agatha Christie s’intéressait aux phénomenes occultes, et leur accorde une
certaine place dans ses textes, ils ne sont généralement que des écrans de fumée, destinés
a dissimuler sous des dehors magiques des crimes prosaiques. C’est ce qu’explique Poirot
dans une nouvelle aux allures surnaturelles, mais aux allures seulement, « La malédiction
du tombeau égyptien » (1924) :

Je crois au pouvoir terrifiant qu’exercent les superstitions. Une fois qu’il est fermement établi que
la disparition en série de plusieurs personnes est surnaturelle, on peut poignarder un homme en
plein jour, sa mort sera également mise sur le compte de la malédiction. Cette propension a adhérer
d’instinct au surnaturel et si fortement ancré chez 1’étre humain'? !

On peut recenser un certain nombre de cas ou I’attrait de I’occulte sert & enrober de
mystere des motifs humains : dans Le Cheval pale (1961), trois femmes adeptes de
sorcellerie jettent des sorts censément capables de tuer. Pourtant, le crime qui occupe le
roman n’a rien qui reléve du surnaturel. Dans Cing heures vingt-cing (1931), des esprits
annoncent pendant une table tournante 1’heure du crime éponyme ; mais ce n’est la encore
qu’une mystification. Dans La Nuit qui ne finit pas (1967), la malédiction censée frapper
le terrain ou Michael Rogers et sa riche femme font construire une maison, accompagnée
d’annonces de mort imminente par la gitane Mrs Lee, appartiennent a une construction
destinée a dissimuler un meurtre conjugal. Méme dans Le Flambeau (1933)!3, recueil de
nouvelles généralement présenté comme regroupant des textes qui ont trait au surnaturel,
plusieurs nouvelles ne recourent a I’occulte qu’en apparence'*. Si d’autres nouvelles du
recueil reposent sur de ’occulte ou de I’ésotérique qui ne seront jamais rationalisés'®
(prémonitions, fantdmes, phénomeénes psychiques rares, spiritisme, voyance,
communication entre les mondes visible et invisible esprits, affaires de possession,
lévitation...), elles apparaissent presque comme des hapax dans I’ceuvre d’Agatha
Christie qui fait par ailleurs dire dans Cing heures vingt-cing a I’un de ses personnages :
« je déteste le surnaturel '®. »

Pourquoi donc cette quasi-absence de surnaturel efficient, d’autant plus remarquable
que le surnaturel existe bien chez Agatha Christie, mais presque uniquement comme
¢lément de mystification ? Probablement parce que le roman policier a énigme ne peut
s’en accommoder, a fortiori dans les romans ou operent Miss Marple et Hercule Poirot
qui ne fondent leurs enquétes que sur la psychologie et la rationalité. Faire intervenir le
surnaturel en le rendant a un degré quelconque responsable de la solution de 1’énigme
revient a briser le pacte policier propre au roman de détection des débuts et notamment a
Agatha Christie, qui veut que la solution soit non seulement rationnelle, mais devinable
pour le lecteur. Or le lecteur ne saurait qu’étre décu par un deus ex machina magique, lui
qui supporte déja mal coincidences, lapins dans le chapeau et méme témoins de derniére

12 Agatha Christie, « La malédiction du tombeau égyptien », dans Les Enquétes d’Hercule Poirot [1924],
trad. Marie-Josée Lacube, Laure Terilli et Michel Averlant, Paris, Le Livre de Poche, 2014, p. 102.

13 Agatha Christie, Le Flambeau [1933], trad. Jean-Paul Martin, Paris, Le Livre de Poche, 2011. Notons
que le traitement de 1’occulte dans ce recueil est souvent mélangé a un intérét pour les phénoménes
psychiques et la psychiatrie — particuliérement le role du subconscient.

4 « TSF », « Témoin & charge », « Le mystére du vase bleu », « SOS ». Le surnaturel apparait alors comme
un écran de fumée visant a cacher des intentions malveillantes et bien humaines, dans le dessein de créer
une atmosphére inquiétante pour la victime a venir — et pour le lecteur aussi, bien sir.

15 « Le quatriéme homme », « La gitane », « Le flambeau », « Le cas étrange de Sir Arthur Carmichael »,
« Dans un battement d’ailes », « La derniére séance ». Un troisiéme type de nouvelles, de type fantastique
au sens de Todorov, maintiennent 1’hésitation entre interprétations surnaturelle et rationnelle (« Le chien
de la mort » et, dans une certaine mesure « Le signal rouge » qui mélange une séance de spiritisme dont les
prédictions s’avéreront et une machination humaine).

16 Agatha Christie, Cing heures vingt-cing [1931], trad. Elisabeth Luc, Paris, Le Livre de Poche, 1982, p. 51.
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minute. Van Dine, ’¢laborateur des 20 régles du récit de détection I’avait d’ailleurs
théorisé — d’une maniere normative :

L’énigme posée par le crime doit étre résolue a 1’aide de moyens strictement réalistes. Apprendre
la vérité par une ardoise ou une planche de ouija, la télépathie, le spiritisme ou les boules de cristal
est strictement interdit. Un lecteur peut rivaliser avec un détective qui recourt aux méthodes
rationnelles. S’il doit rivaliser avec les esprits et la quatriéme dimension, il a perdu d’avance'”.

Le roman a énigme ne saurait donc recourir au surnaturel sans risquer de décevoir le
lecteur voire de le trahir. Or Agatha Christie n’a jamais entendu franchir le pas de la
déception, toute déterminée qu’elle était a faire mentir et provoquer Van Dine.

En revanche, elle n’a jamais cessé de jouer avec les régles de Van Dine et les
frontieres de la trahison. Et 1’élément surnaturel, bien que masque de fumée, ne reléve
pas toujours de la manipulation, mais il se trouve parfois coincider avec le réel, sans que
cela ne soit explicité, ni le fruit d’une volonté humaine mystificatrice.

C’est le cas dans Le Vallon déja mentionné : la fille de John Christow, le futur mort,
avant qu’il ne parte au Vallon pour une de ces réunions familiales a huis clos dont Agatha
Christie a le secret, décide de lui tirer les cartes. La petite fille est trés jeune, elle ne
réapparaitra pas et rien ne dit qu’elle est doué¢e d’un pouvoir quelconque. Pourtant, le
tirage que fait John consiste dans la parfaite description de sa situation et aussi dans
’anticipation de ce que sera son destin :

— Leroi de ceeur, au milieu, ¢’est vous, papa. La personne a qui on prédit son avenir, ¢’est toujours
le roi de cceur. Je donne les autres cartes, face cachée. Deux a votre droite, deux a votre gauche,
une par-dessus votre té€te — elle a pouvoir sur vous —, et une autre a vos pieds — vous avez pouvoir
sur elle. Et celle-1a, elle vous couvre! Et maintenant, poursuivit Zena avec un soupir de
tragédienne, nous les retournons. La reine de carreau est a droite... tout prés de vous. « Henrietta,
pensa-t-il », amusé par la gravité de Zena.

— Et la suivante, c’est le valet de tréfle ... Un jeune homme bien tranquille. A gauche, le 8 de
pique ... Ca, c’est un ennemi secret. Vous avez un ennemi secret, papa ?

— Pas @ ma connaissance.

— Et derriére, la reine de pique... C’est une dame plus toute jeune.

— Lady Angkatell, dit-il.

— Et maintenant, la carte qui est au-dessus de votre téte et qui a tout pouvoir sur vous... La reine
de cceur !

« Veronica, se dit-il, Veronica ! pauvre idiot ! pensa-t-il aussitdt, Veronica ne représente plus rien
pour moi. »

— Et celle qui est sous vos pieds, sur qui vous avez le pouvoir... la dame de tréfle.

Gerda arriva, courant presque :

— Je suis préte, John.

— Oh, attendez, maman, attendez, je tire les cartes & papa! Juste la derniére, papa, la plus
importante. Celle qui vous recouvre...

Zena la retourna de ses petits doigts poisseux. Elle étouffa un cri :

— Oh... ¢’est I’as de pique ! D’habitude, ¢’est la mort... Mais...

— Ta mére va écraser quelqu’un en sortant de Londres. En route, Gerda. Au revoir, vous deux.
Soyez sages. (p. 49-50)

Le tirage met en place le crime a venir ainsi que les principales suspectes de celui-ci, le
trio de femmes de la vie de John Christow : Gerda, sa femme, Henrietta, sa maitresse, et
Veronica, qu’il a follement aimée. La nature de leurs relations est aussi mise en évidence :
la premiére est dominée par John, la deuxiéme le protége, la troisieme le domine. La
encore, la dimension occulte confirmée par la suite des événements ne doit pas masquer
’utilité narrative de cette intervention surnaturelle : il s’agit surtout de tenir le lecteur en
haleine et de lui indiquer ce qui va se dérouler. L’évocation de Veronica, ancienne

178, S. Van Dine, régle n° 8 de ses Twenty Rules for Writing Detective Stories, je traduis.
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maitresse de John qui n’a pas encore paru a ce moment du roman, constitue en ce sens un
indice en méme temps qu’une annonce. De plus, en dehors de la mort, la petite fille ne
fait que désigner des figures que son pere relie a des femmes qu’il connait, mais selon un
pouvoir de suggestion qui constitue aussi ce qui peut pousser a remettre en question le
pouvoir des cartes.

A ce titre, on va quitter pendant quelques lignes Agatha Christie pour mentionner
une de ses épigones, Ruth Ware, écrivaine contemporaine de whodunit. Dans La Mort de
Mrs Westaway (2018), I’héroine, Hal, est une tireuse de tarots professionnelle qui en
dénonce I’inanité, ne leur reconnaissant que le pouvoir d’orienter les choix de ceux qui
sont venus la consulter :

Tout ce que [les cartes de tarot] montrent, c’est la fagon dont les choses pourraient tourner en
fonction des énergies que vous avez apportées avec vous aujourd’hui. Elles sont un guide pour
vous permettre de déterminer vos actes, pas une prison '8,

Elle transforme ainsi le caractére censément prophétique des tarots en une projection vers
I’action qui confirmera, en les induisant, leurs prédictions. Pour Hal les tarots dépendent
donc de I’interprétation que leur donnent ceux qui s’en enquiérent :

Les cartes ne prédisent pas I’avenir — elles n’indiquent pas une solution infaillible. Elles vous disent
simplement ce qui pourrait, tel jour de I’année, étre une issue possible a votre probléme. Certaines
situations n’ont pas de résolution simple ; tout ce que nous pouvons faire, c’est choisir la direction
qui cause le moins de peine. (p. 61)

Cette lecture, qui répond assez au passage du Vallon qu’on vient de citer, désigne, outre
les ressorts psychologiques qui guident celui qui se fait tirer les cartes, métalittérairement
la méthode méme du roman a énigme, dont tous les ¢léments indécidables — les
détectandes selon I’expression d’Annie Combes'® —, sont 1a pour étre interprétés par le
lecteur qui leur donne la valeur qui sied le mieux a son hypothése. Chez Ruth Ware
comme chez Agatha Christie, I’attrait pour I’occulte et pour la divination par les cartes
n’est que I’un des indices glissés au lecteur et, 1a encore, un révélateur du caractére des
personnages, toutes troublantes que soient les prédictions. Quant a 1’atmospheére
surnaturelle, elle enchante le lecteur et le glisse dans une ambiance rare dans le roman a
énigme, tout en ’en tirant a temps, par le triomphe de la rationalité et des agissements
humains.

Pour conclure, si la dimension occulte des cartes, la thématique de la divination par
ce médium, est presque absente de chez Agatha Christie, c’est parce qu’elle contredit les
principes mémes du roman a énigme. Et, quand elle est quand méme sollicitée, c’est
toujours pour servir la narration et donc I’enquéte. Car les cartes, chez Agatha Christie,
sont avant tout un moteur narratif et une mine de renseignements pour le lecteur — et le
détective. Elles contribuent donc, plus que nombre de motifs récurrents, comme le
mécanisme de la comptine, au paradigme indiciel qui est propre au genre et, ainsi, au
triomphe du rationnel, de I’analyse psychologique et des intentions humaines. Agatha
Christie le dit dans son avant-propos a Cartes sur table :

Le raisonnement sera exclusivement psychologique. Mais I’intérét n’en aura pas diminué pour
autant car tout étant dit et fait, c’est sur ce qui se passe dans la téte du meurtrier que se portera
I’intérét supréme. (p. 5)

Apres tout, le genre du whodunit n’est pas celui du whatdunit, et encore moins celui du
whatwasthat.

18 Ruth Ware, La Mort de Mrs Westaway [2018], trad. Héloise Esquié, Paris, Pockett, 2019, p. 47.
19 Annie Combes, Agatha Christie. L écriture du crime, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 1989. Le
terme de détectande recouvre tous les éléments détectables comme indices ou comme leurres.
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