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Les cartes sont très présentes chez Agatha Christie, des châteaux de cartes 

qu’Hercule Poirot construit pour aider sa concentration aux diverses parties de bridge, de 
piquet ou de rami qui émaillent les romans, en passant par de rares évocations de tirages 
de cartes. On pourrait imaginer que la mention des parties de cartes, très récurrente pour 
peu qu’on y fasse attention, serait un élément purement ornemental, permettant de 
caractériser la bonne société anglaise friande de bridge que mettent en scène ces œuvres, 
ou, à la rigueur, qu’elles serviraient à peindre un décor de légère insouciance que le crime 
viendrait brusquement dérouter. Pourtant, loin d’être un pur effet de réel, la partie de 
cartes joue presque toujours un rôle dans l’intrigue dont elle apparaît souvent comme un 
moment déterminant, soit du point de vue du criminel, parce que c’est pendant une partie 
de cartes que le meurtre est commis, soit, pour le lecteur, comme un concentré d’indices, 
la manière de jouer semblant à même de révéler le caractère des personnages. Pour 
évoquer ce rapport d’Agatha Christie aux cartes, au sein du grand nombre d’œuvres que 
l’on pourrait citer, on s’intéressera plus particulièrement à deux de ses romans qui mettent 
en scène des parties de cartes. La primauté sera évidemment accordée à Cartes sur 
table (1936), roman dans lequel un personnage est tué pendant une partie de bridge qu’il 
a organisée chez lui, dans la pièce même où jouent les quatre suspects, mais aussi au 
Vallon (1946), où les deux acceptions que cet article entend donner aux cartes se croisent : 
la partie de cartes mais aussi le tirage de cartes en vue de prédire l’avenir. 

Ces deux sens des jeux de cartes seront abordés tour à tour, ainsi que la 
problématique spécifique que chacun pose, l’un par leur abondance – les cartes à jouer – 
l’autre par leur rareté – les cartes de divination –, pour montrer comment la façon de jouer 
aux cartes ou de les manier, dans l’œuvre d’Agatha Christie, constitue autant d’indices 
qui s’intègrent dans la mise en place de l’univers policier, et comment elles doivent être 
lues comme des signes à déchiffrer de la part du lecteur. Entre vocation ludique et 
signifiance, les cartes semblent ainsi constituer aussi bien l’outil que le miroir de la fiction 
policière. 

 
Il sera d’abord question des cartes à jouer, récurrentes chez Agatha Christie. 

Nombreux sont en effet les romans dans lesquels une partie de cartes coïncide avec le 
moment du meurtre : c’est le cas dans Les Sept Cadrans (1929), dans Un cadavre dans 
la bibliothèque (1941) et, surtout, dans Cartes sur table (1936). 

L’intrigue de Cartes sur table est la suivante : Shaitana, un riche extravagant à la 
nationalité inconnue, qualifié de « métèque », et qui se plaît à cultiver sa ressemblance 
avec Méphistophélès convie Hercule Poirot à un dîner avec sept autres invités. D’un côté, 
le clan des enquêteurs, Poirot, le superintendant Battle, le colonel Race et Ariadne Oliver, 
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l’écrivaine de romans policiers et amie d’Hercule Poirot ; de l’autre, deux hommes, le 
Dr Roberts et le major Despard, et deux femmes, Miss Meredith et Mrs Lorrimer, qui ont 
en commun que Shaitana les croie précédés d’un passé criminel – ce qui s’avérera pour 
trois d’entre eux. À la fin du dîner, durant lequel Shaitana a proféré des propos de nature 
à inquiéter un éventuel assassin, l’hôte propose à ses invités une partie de bridge, ou plutôt 
deux parties, réunissant chaque fois quatre d’entre eux dans deux pièces séparées : les 
enquêteurs d’un côté et, d’un autre, les quatre présumés meurtriers, que Shaitana observe 
depuis un fauteuil près du feu. Ce qui devait arriver arrive : Shaitana est retrouvé 
poignardé, au milieu de la quatrième manche. 

L’enquête consécutive d’Hercule Poirot illustre bien comment, dans ce roman 
comme dans d’autres, les cartes semblent s’accorder au paradigme indiciel qui veut que 
rien ne soit tout à fait gratuit dans un roman policier, a fortiori pour l’œil exercé d’Hercule 
Poirot qui tire des conclusions psychologiques de faits anodins pour tout autre et, partant, 
pour le lecteur, qui voit lui aussi dans les parties de cartes des indices à interpréter, en ce 
qu’elles constituent, d’abord, un formidable révélateur de personnalité au service de 
l’enquête. 

 
Que la partie de cartes soit à même de révéler la personnalité des joueurs, c’est le 

thème même de Cartes sur tables, puisque là où Battle, l’enquêteur officiel, s’échine à 
établir des alibis et à reconstituer les faits et gestes de chacun des suspects au cours de 
longs interrogatoires, Hercule Poirot préfère, lui, se concentrer sur des questions qui 
concernent doublement le bridge. Pour commencer, il interroge les différents joueurs sur 
les parties jouées et plus précisément sur la manière dont ils évaluent leurs adversaires en 
tant que bridgeurs. Ensuite, il se prête à une analyse serrée de la feuille de scores, à partir 
d’un mélange d’analyse des parties – leurs moments forts, les enchères, les contres, une 
demande de grand chelem, etc. – et de graphologie, puisque chacun des personnages a 
noté les scores tour à tour. La feuille de scores est obligeamment « reproduite » dans le 
livre : 

 

 
Marques de bridge reproduites dans le roman (Agatha Christie, Cards on the Table, 

Londres, Harper Collins, 2016, p. 46-47). 
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Partant du postulat que la nature du crime, exécuté rapidement, avec audace, voire 
avec une certaine hubris, répond à celle de son auteur, Poirot en conclut qu’elle doit aussi 
répondre à son attitude de joueur. La partie de bridge apparaît donc comme un révélateur 
de personnalités à même de mener à la découverte du coupable. Un seul passage permettra 
de saisir la manière dont Agatha Christie décide de faire de la manière de jouer au bridge 
un miroir des personnages et du crime : 

Mrs Lorrimer, d’une voix claire et décidée :   
— Un sans atout.  
Le Dr Roberts, agressif :   
— Trois cœurs.   
Anne Meredith, paisible :  
— Je passe.  
Un court silence, toujours, avant qu’on n’entende la voix de Despard. Non qu’il eût l’esprit lent, 
mais il ne parlait jamais sans avoir pris le temps de la réflexion1. 

Vous le devinez à sa brutalité réactive, qui contraste le calme des autres joueurs, l’assassin 
se révèle être le Dr Roberts. Or, son crime correspond à son profil de joueur : les 
personnages ne cessent de souligner sa tendance à surjouer, à tenter le tout pour le tout 
dans des moments où la prudence et le bon sens dicteraient la prudence. C’est ce qu’en 
dit Despard : « Roberts surestime son jeu de façon ridicule. Il mériterait de chuter plus 
qu’il ne le fait » (p. 53), ou Mrs Lorrimer : « Le Dr Roberts fait des annonces trop fortes 
mais joue brillamment » (p. 41) ou encore Roberts lui-même : « J’ai tendance à 
surestimer mon jeu, c’est ce qu’on me dit. Mais ça m’a toujours réussi » (p. 36). Cela 
n’échappe pas à Hercule Poirot quand il livre ses premières opinions sur l’affaire : 

Nous savons quel genre de meurtre a été commis et la manière dont il a été commis. Si nous avions 
affaire à quelqu’un qui, d’un point de vue psychologique, ne pourrait pas avoir commis un crime 
de ce style-là, il faudrait le rayer de notre liste. Nous savons déjà quelque chose de ces gens. Nous 
avons notre propre estimation sur leur compte, nous connaissons la ligne de défense que chacun 
d’eux a adoptée, et nous avons une idée de leur caractère par leur manière de jouer au bridge et par 
l’étude de leurs écritures. Mais hélas ! il est bien difficile de se prononcer avec certitude. Ce 
meurtre a exigé de l’audace, des nerfs – quelqu’un capable de prendre des risques. Eh bien, nous 
avons le Dr Roberts, un bluffeur qui fait des annonces supérieures à son jeu et qui fait totalement 
confiance à son habileté pour se sortir d'une situation risquée. Un caractère tout à fait conforme au 
crime. (p. 59) 

Le crime requiert du culot, le Dr Roberts est un joueur qui prend des risques, il se place 
donc en bonne place pour le rôle d’assassin. Son hubris se heurtera au flair d’Hercule 
Poirot qui le démasque selon le raisonnement suivant : 

Lorsque l’on examine avec attention, d’un point de vue psychologique et non physique, les deux 
meurtres attribués au Dr Roberts, on voit bien qu’ils sont exactement calqués. […] [A]cculé, il 
risque le tout pour le tout et tente sa chance, exactement comme il le fait au bridge. De même qu’au 
bridge, en assassinant Mr Shaitana, il a pris un gros risque et il a bien joué ses cartes. Le coup a 
été porté sans faute et au bon moment. (p. 217) 

L’analogie entre bridge et crime est donc ici explicitement soulignée2. 

 
1 Agatha Christie, Cartes sur table [1936], trad. Alexis Champon, Paris, Le Livre de Poche, 2010, p. 23. À 
partir de la première citation, pour ce roman comme pour les autres, les numéros de page seront donnés 
entre parenthèses. J’ai choisi de donner les citations en traduction, pour une plus grande lisibilité. 
2 Une autre analogie jalonne le roman, celle de la métaphore des cartes comme miroir non plus du crime, 
mais de l’enquête policière : Battle demande par exemple à Poirot : « Eh bien, monsieur Poirot, quelles sont 
vos cartes ? vous n’avez pas encore abattu votre jeu » (p. 151) ; le chapitre qui annonce la solution – la 
fameuse réunion des suspects – s’intitule « Cartes sur tables » (Cards on the table, dans l’original, la 
métaphore fonctionnant aussi en anglais) et Hercule Poirot lui-même ne cesse de filer cette métaphore : 
« Madame, je vais parler franchement. Je vais jouer cartes sur table, dit-il en souriant. Votre mari n’a pas 
été tué par les fièvres. Il a été tué par une balle. » (p. 156) Ou encore, au sujet du Dr Roberts, l’assassin, et 
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Ce qu’Hercule Poirot a pu retracer de la partie indique bien, outre l’identité du 
criminel, le moment du meurtre à travers la seule feuille de scores : 

Vous vous souvenez que je me suis intéressé à ces scores depuis le début. Ils m’ont renseigné sur 
ceux qui les ont écrits, mais ils ont fait plus encore. Ils m’ont mis sur une piste valable. J’ai tout de 
suite remarqué, dans la troisième partie, le chiffre de 1500. Il ne pouvait représenter qu’une seule 
chose : une annonce de grand chelem. Maintenant, si quelqu’un décide de commettre un meurtre 
dans des circonstances aussi peu indiquées – c’est-à-dire durant une partie de bridge – cette 
personne prend deux risques sérieux. Le premier, c’est que la victime peut crier et le second, même 
si la victime ne crie pas, c’est que l’un des trois autres joueurs peut lever les yeux au moment 
psychologique et voir ce qui se passe.  
Pour ce qui est du premier risque, il n’y a rien à faire. Mais on peut diminuer le second. On 
comprend aisément que, pendant une partie intéressante et excitante, l’attention des joueurs soit 
concentrée sur le jeu, alors qu’on a tendance à regarder autour de soi quand on s’ennuie. Une 
demande de grand chelem est toujours excitante. Et très souvent contrée – comme ça a été le cas 
ici. Chacun des trois joueurs est attentif – l’annonceur à remplir son contrat, ses adversaires à se 
défausser prudemment et à le faire chuter. Il existait donc une sérieuse possibilité que le meurtre 
ait été commis à ce moment-là et j’ai décidé de chercher à savoir comment s’étaient déroulées les 
annonces. J’ai vite découvert que, durant cette partie, c’était le Dr Roberts qui avait fait le mort3. 
[…] Le grand chelem avait été annoncé par le Dr Roberts – sans justification – et il l’avait demandé 
non dans sa couleur, mais dans celle de sa partenaire, ce qui obligeait Mrs Lorrimer à jouer. 
(p. 218) 

Si la feuille de scores révèle donc le moment du meurtre, l’attitude des joueurs 
pendant la partie trahit également d’autres émotions. C’est le cas lorsque Miss Meredith 
découvre le cadavre de Shaitana mais, perturbée et craignant d’être accusée, préfère 
garder la nouvelle de sa mort pour elle. Son trouble n’échappe pas au Dr Roberts, même 
s’il le met sur le compte d’autres facteurs : 

Miss Meredith a fait des fautes… Une ou deux fois… je m’en souviens. Vers la fin de la soirée. 
Mais peut-être simplement parce qu’elle était fatiguée. Elle manque d’expérience, sa main 
tremblait aussi…  
Il s’arrêta.  
— À quel moment sa main a-t-elle tremblé ?   
— À quel moment ? Je ne m’en souviens plus. Je pense juste qu’elle était un peu nerveuse, 
M. Poirot. (p. 80) 

Ces traits de personnalité comme ces émotions ponctuelles révélés par le bridge ne 
sont pas seulement, structurellement, ce qui permet à Hercule Poirot de parvenir à la 
découverte de l’assassin ; ils constituent aussi pour le lecteur un réservoir d’indices qui 
pointent de manière ostensible vers l’assassin. 

 
Dans Cartes sur table, le criminel donc se laisse deviner avec le joueur et on joue 

bien aux cartes comme on commet un crime. Car, on l’a vu, si le Dr Roberts a bien tué 
Shaitana, deux autres joueuses de la partie, Miss Meredith et Mrs Lorrimer sont 
également des meurtrières. Et, pour elles aussi, le modus operandi rejoint le modus 
ludendi. 

Miss Meredith est timorée, sa manière de jouer aux cartes le révèle : c’est ce que 
note Mrs Lorrimer la jugeant comme bridgeuse : « Miss Meredith est une bonne petite 
joueuse, mais trop prudente » (p. 41). Ce jugement rejoint l’intuition d’Hercule Poirot, 

 
de son crime : « Il a perdu son sang-froid et, encore une fois, a surestimé son jeu. Il a sorti de mauvaises 
cartes et a chuté. […] Hercule Poirot bondit ! Ainsi le joueur ne pourra plus tricher pour se tirer d’affaire. 
Il a jeté ses cartes sur la table. C’est fini. » (p. 220-221) 
3 Notons que, malheureusement, l’ironie que fait ressentir en français l’expression de « mort » pour 
qualifier celui des quatre qui ne joue pas dans chaque partie, seul moment où le crime peut être commis, 
n’est pas le même en anglais, qui parle de dummy, soit un terme tiré du domaine théâtral qui qualifie un 
personnage muet, un figurant. 
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selon laquelle la jeune femme ne serait susceptible de commettre un crime qu’à condition 
d’être totalement aculée : 

On pourrait dire aussi que Miss Meredith, automatiquement, en sort lavée. Elle est timide, timorée 
au jeu, prudente, économe, et elle manque de confiance en elle. Ce serait bien la dernière à tenter 
un coup aussi risqué. Mais la panique peut également amener une personne timide à tuer. 
Quelqu’un qui a l’air fragile et qui se sent fait comme un rat peut, par désespoir, se mettre tout à 
coup à montrer les dents. Miss Meredith, à supposer qu’elle ait déjà commis un meurtre auparavant, 
et qu’elle ait pensé que monsieur Shaitana était au courant et s’apprêtait à la livrer à la justice, 
aurait pu devenir folle de terreur et ne reculer devant rien pour se tirer de ce mauvais pas. (p. 60-
61) 

Or, non seulement on découvre qu’elle a auparavant tué, acculée, une de ses patronnes 
qui avait découvert qu’elle s’était livrée à des larcins, mais elle tente de tuer à la fin du 
roman sa meilleure amie dont elle craint que, connaissant des éléments de ce crime 
ancien, elle ne contribue à orienter l’attention des enquêteurs sur elle. 

Quant à Mrs Lorrimer, elle a tué son mari – ce qu’elle ne justifie jamais. Persuadée, 
par erreur, que c’est Miss Meredith qui a tué Shaitana, condamnée de toute façon par une 
grave maladie, elle décide de la protéger en se dénonçant à Hercule Poirot, mais le Belge 
ne peut la croire en raison des discordances entre son caractère et la nature du crime 
commis, caractère que la partie de bridge a permis de révéler. Voici sa réaction quand il 
reçoit cette fausse confession : 

Dans ce cas, c’est que je suis fou. Irrémédiablement fou… Non, sacré nom d’un petit bonhomme, 
je ne suis pas fou. J’ai raison. Je dois avoir raison. Je suis disposé à croire que vous avez tué 
Mr Shaitana… Mais vous ne pouvez pas l’avoir tué de la manière que vous prétendez. Personne 
ne peut faire quelque chose qui n’est pas dans son caractère. […] Ou le meurtre de Shaitana a été 
prémédité, ou vous ne l’avez pas tué. (p. 189) 

Cette propension à la préméditation4 fait écho à la capacité de stratégie de la joueuse et à 
sa faculté d’anticipation, nécessaire dans ce jeu. 

De même, dans « L’invraisemblable vol », nouvelle tirée de Poirot résout trois 
énigmes (1937), la nature d’espionne séductrice de Mrs Vanderlyn s’épanouit notamment 
lorsqu’elle dit à son partenaire de bridge, ravi : 

C’était follement habile de votre part cette annonce de quatre sans atout […]. C’était le fruit d’une 
déduction étonnante. Vous avez compris, d’après les annonces, dans quelles mains se trouvaient 
les cartes et vous avez joué en conséquence. Tout cela m’a paru brillantissime5. 

Comme le commente in petto une femme qui assiste à la scène « sa pommade, elle l’étale 
au couteau6 » ; la réaction rougissante du jeune homme à qui est adressée cette tirade tend 
à le mettre hors de cause de l’épouvantable vol qu’annonce le titre. En revanche, les 
soupçons de Poirot seront attirés plus loin sur le propriétaire qui a déclaré le vol, 
notamment parce qu’un personnage dit à Poirot qu’il n’a cessé de cumuler les erreurs 
d’annonces le soir du vol. Ce sera lui le coupable. 

Les parties de bridge sont aussi l’occasion de souligner la malhonnêteté de tel ou tel 
personnage, Lady Coote dans Les Sept Cadrans (1929) s’avérant « une fieffée 
tricheuse7 », dès lors suspecte de mensonges. Dans Les Sept Cadrans encore, c’est la 
manière de distribuer les cartes qui révèle qu’un personnage est ambidextre, faisant signe 

 
4 « Je dois avouer que si c’est Mrs Lorrimer qui a commis ce crime, je pencherai pour la préméditation. Je 
la vois très bien organisant son crime avec lenteur et prudence, s’assurant que son plan ne comporte pas de 
faille. C’est pour cette raison qu’elle me semble un suspect nettement moins vraisemblable que les trois 
autres », déclare Poirot à son sujet avant qu’elle ne s’accuse (p. 60). 
5 Agatha Christie, « L’invraisemblable vol », dans Poirot résout trois énigmes [1937], trad. Alexis 
Champon, Paris, Le Livre de Poche, 2012, p. 82. 
6 Ibid. 
7 Agatha Christie, Les Sept Cadrans [1929], trad. Alexis Champon, Paris, Le Livre de Poche, 2013, p. 18. 
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vers le tueur gaucher que l’on cherche. La manière de jouer aux cartes est donc révélatrice 
du caractère des personnages, de leurs sentiments et potentiellement de leur éthos 
éventuel de meurtrier. Et comme le bridge est un jeu mettant en scène des duos, il est 
aussi l’occasion de mettre en évidence les liens qui unissent les partenaires d’un soir. 

 
Notons de manière préliminaire que la récurrence du bridge, bien plus présent dans 

l’œuvre d’Agatha Christie que d’autres jeux de cartes évoqués ponctuellement, comme 
le rami, le poker ou le piquet, relève aussi d’un effet de réel : il s’agit de montrer une 
société anglaise apparemment harmonieuse, qui, après le dîner, s’abîme dans des parties 
sans fin (c’est le cas dans Poirot quitte la scène (1975) où les parties de bridge rythment 
les après-dîners de la petite société réunie). Mais ce sont aussi les dysharmonies, les failles 
de ces sociétés apparemment policées ou leurs idiosyncrasies qui sont ainsi exhibées : 
dans Le Meurtre de Roger Ackroyd (1926), le célèbre narrateur, le Dr Sheppard, note ainsi 
que les habitants de King’s Abbott ont abandonné le bridge au profit du mah-jong pour 
des raisons hautement primordiales : 

Ce soir-là, nous eûmes une de ces petites réunions où l’on joue au mah-jong, distraction très en 
faveur à King’s Abbott. […] Les discussions vont bon train dans ce type de soirée, ce qui parfois 
perturbe sérieusement la partie en cours. Avant, nous jouions au bridge, jeu tout à fait incompatible 
avec le papotage. Le résultat a été désastreux, et nous trouvons le mah-jong infiniment plus 
pacifique8. 

Le mah-jong remplace donc avantageusement le bridge pour une société obsédée par les 
cancans et qui, de fait, dans la suite de la scène entre deux « pong » et deux « tcho », 
commentera allègrement le meurtre de Roger Ackroyd9. 

On le sait, le bridge se joue à quatre, par équipes de deux qui tournent entre chaque 
manche. Les duos ainsi formés laissent entrevoir leurs relations dès lors qu’ils se 
retrouvent ensemble. Aussi bien dans Poirot quitte la scène que dans Les Sept Cadrans, 
les rapports au bridge entre mari et femme révèlent leurs relations personnelles, l’un ou 
l’autre ne se privant pas de critiquer les choix stratégiques de l’autre, quitte à générer 
quelques tensions. Dans le dernier roman mettant en scène le détective belge, Poirot 
quitte la scène (1975), l’autoritarisme d’une femme envers son mari met en place les 
conditions du coup de fusil que celui-ci lui destinera plus loin dans le roman, plus ou 
moins accidentellement : 

Plus tard, je jouais à plusieurs reprises avec le colonel Luttrell, et je pus constater qu’il n’était pas, 
somme toute, tellement mauvais. C’était ce que j’appellerai un joueur prudent. Seulement, il était 
souvent distrait, ce qui lui faisait parfois commettre des fautes graves. Et lorsqu’il jouait avec sa 
femme, il les cumulait. Elle le rendait manifestement nerveux, et cela le faisait jouer trois fois plus 
mal. La colonelle était, elle, une excellente joueuse, mais il était assez éprouvant d’être son 
partenaire. Elle profitait au maximum de toutes les possibilités, ignorait délibérément les règles si 
son adversaire n’y prêtait pas attention, mais elle ne manquait jamais de les faire respecter quand 
elles étaient à son avantage. Elle était aussi extrêmement habile pour jeter des coups d’œil obliques 
sur le jeu de ses adversaires. En d’autres termes, elle jouait pour gagner.  
Et je compris aussi ce que Poirot avait voulu dire quand il avait parlé de sa langue acérée. 
Lorsqu’elle jouait au bridge, sa retenue habituelle l’abandonnait, et elle faisait des reproches 
cinglants à son mari toutes les fois qu’il commettait une erreur10. 

 
8 Agatha Christie, Le Meurtre de Roger Ackroyd [1926], trad. Françoise Jamoul, Paris, Le Livre de Poche, 
2012, p. 142. 
9 Les conditions de jeu des deux divertissements sont d’ailleurs à peu près les mêmes puisque le mah-jong 
se joue à quatre, avec, comme au bridge, des directions (Nord, Sud, Est, Ouest), mais la solennité propice 
à la tension du bridge est ici remplacée par la légèreté d’un jeu plus rapide et qui requiert moins de silence 
et de concentration. 
10 Agatha Christie, Poirot quitte la scène [1975], trad. Jean-André Rey, Paris, Le Livre de Poche, 2012, p. 51. 
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Ce simple descriptif d’une partie de bridge permet de poser les relations entre les 
personnages, mais aussi les jalons du crime à venir. 

D’une manière similaire, dans Le Vallon, la partie de bridge sert à souligner, plus 
encore que les autres scènes auxquelles le lecteur a pu assister, le peu d’estime que John 
Christow, future victime, éprouve pour sa femme Gerda, mépris qu’elle ressent et qui ne 
fait que la rendre plus gauche, alimentant ainsi l’agacement de son mari. Or, Gerda se 
révèlera être l’assassin de son mari, guidée par sa jalousie, mais aussi en raison du plaisir 
qu’elle tire du fait d’élaborer un crime dont personne, à commencer par son mari, ne la 
croit capable. La partie de bridge reflète donc déjà les failles de ce couple et son mode de 
fonctionnement mortifère, même si le motif réel du meurtre, tel que l’exprimera Gerda, 
n’apparaît qu’en filigrane : 

[Gerda] n’était pas totalement nulle au bridge – loin de John, elle pouvait même passer pour une 
joueuse convenable –, mais elle était nerveuse, manquait de jugement, et ne savait pas apprécier la 
valeur de sa main. Quoiqu’un peu trop sûr de lui, John jouait très bien11. 

Il faut ajouter à ce duo le personnage d’Henrietta, maîtresse de John étonnamment 
compatissante envers Gerda, ce qu’illustre entre autres scènes la partie de cartes où elle 
fait équipe avec elle : 

Pour [Gerda], c’était une simple partie de bridge à laquelle, pour une fois, elle prenait plaisir. Elle se 
sentait même grisée par l’excitation du jeu. De difficiles décisions […] avaient été providentiellement 
évitées [à Gerda] par Henrietta qui avait enchéri sur ses annonces et joué ainsi à sa place.  
Quand John – incapable de s’empêcher de la critiquer et minant par là sa confiance beaucoup plus 
qu’il ne l’imaginait – s’exclamait : « pourquoi diable ouvrir à trèfle Gerda ? », Henrietta le contrait 
aussitôt : « Ne sois pas bouché, John, bien sûr qu’il fallait qu’elle ouvre à trèfle ! C’était la seule 
chose à faire. » (p. 73) 

Notons que l’usage du terme « contrer » « countered », propre au bridge, est ici utilisé 
dans un sens plus courant, comme pour souligner que ce qui se joue dans la relation entre 
le mari et la femme est médié par la maîtresse, au bridge comme dans la vie. C’est encore 
confirmé quelques lignes plus loin lorsque le lecteur apprend qu’Henrietta, pour aider 
Gerda, n’a pas hésité à tricher et regarder dans son jeu, comme le lui dit John : 

Tu voulais à tout prix que Gerda gagne ce robre, oui. Quand il s’agit de faire plaisir aux autres, 
tu es prête à aller jusqu’à tricher. (p. 74) 

Cette volonté de faire plaisir fait en effet partie du caractère d’Henrietta, tout comme son 
instinct protecteur envers Gerda, notamment contre la brutalité de son mari. Or, plus loin, 
Henrietta fera tout pour éloigner les soupçons de la police de Gerda qu’elle a vu 
commettre son meurtre, embrouillant ainsi singulièrement l’enquête d’Hercule Poirot. 

Cette même partie de bridge révèle également d’autres relations qui sont aussi au 
fondement de la stratégie de dissimulation d’Agatha Christie, puisque John note, au sujet 
d’un autre personnage amoureux d’Henrietta et qui deviendra donc l’un des suspects 
privilégiés de l’enquête : « Quant à tes désirs, ils ont semblé partagés par mon partenaire » 
(p. 74). La narration précise alors, se focalisant sur le point de vue d’Henrietta : 

Henrietta trouvait ça inquiétant. Edward n’était pas du genre à fausser son jeu dans le seul but de 
la laisser gagner. Il était bien trop imbu de fair-play britannique pour se livrer à ce genre de choses. 
Non, le problème, c’était plutôt que voir John remporter un succès de plus lui avait paru intolérable. 
(p. 74) 

On le voit donc, la partie de cartes, en l’occurrence de bridge, sert non seulement à mettre 
en place les rapports des personnages, mais aussi, ce faisant, à disséminer pour le lecteur 
des indices qu’il réexploitera dans son enquête. Ce n’est pas le même rôle que joue le 
deuxième type de recours aux cartes qui nous intéresse : la cartomancie. 

11 Agatha Christie, Le Vallon [1946], trad. Alexis Champon, Paris, Le Livre de Poche, 2011, p. 73. 
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Même si Agatha Christie s’intéressait aux phénomènes occultes, et leur accorde une 

certaine place dans ses textes, ils ne sont généralement que des écrans de fumée, destinés 
à dissimuler sous des dehors magiques des crimes prosaïques. C’est ce qu’explique Poirot 
dans une nouvelle aux allures surnaturelles, mais aux allures seulement, « La malédiction 
du tombeau égyptien » (1924) : 

Je crois au pouvoir terrifiant qu’exercent les superstitions. Une fois qu’il est fermement établi que 
la disparition en série de plusieurs personnes est surnaturelle, on peut poignarder un homme en 
plein jour, sa mort sera également mise sur le compte de la malédiction. Cette propension à adhérer 
d’instinct au surnaturel et si fortement ancré chez l’être humain12 ! 

On peut recenser un certain nombre de cas où l’attrait de l’occulte sert à enrober de 
mystère des motifs humains : dans Le Cheval pâle (1961), trois femmes adeptes de 
sorcellerie jettent des sorts censément capables de tuer. Pourtant, le crime qui occupe le 
roman n’a rien qui relève du surnaturel. Dans Cinq heures vingt-cinq (1931), des esprits 
annoncent pendant une table tournante l’heure du crime éponyme ; mais ce n’est là encore 
qu’une mystification. Dans La Nuit qui ne finit pas (1967), la malédiction censée frapper 
le terrain où Michael Rogers et sa riche femme font construire une maison, accompagnée 
d’annonces de mort imminente par la gitane Mrs Lee, appartiennent à une construction 
destinée à dissimuler un meurtre conjugal. Même dans Le Flambeau (1933)13, recueil de 
nouvelles généralement présenté comme regroupant des textes qui ont trait au surnaturel, 
plusieurs nouvelles ne recourent à l’occulte qu’en apparence14. Si d’autres nouvelles du 
recueil reposent sur de l’occulte ou de l’ésotérique qui ne seront jamais rationalisés15 
(prémonitions, fantômes, phénomènes psychiques rares, spiritisme, voyance, 
communication entre les mondes visible et invisible esprits, affaires de possession, 
lévitation…), elles apparaissent presque comme des hapax dans l’œuvre d’Agatha 
Christie qui fait par ailleurs dire dans Cinq heures vingt-cinq à l’un de ses personnages : 
« je déteste le surnaturel16. » 

Pourquoi donc cette quasi-absence de surnaturel efficient, d’autant plus remarquable 
que le surnaturel existe bien chez Agatha Christie, mais presque uniquement comme 
élément de mystification ? Probablement parce que le roman policier à énigme ne peut 
s’en accommoder, a fortiori dans les romans où opèrent Miss Marple et Hercule Poirot 
qui ne fondent leurs enquêtes que sur la psychologie et la rationalité. Faire intervenir le 
surnaturel en le rendant à un degré quelconque responsable de la solution de l’énigme 
revient à briser le pacte policier propre au roman de détection des débuts et notamment à 
Agatha Christie, qui veut que la solution soit non seulement rationnelle, mais devinable 
pour le lecteur. Or le lecteur ne saurait qu’être déçu par un deus ex machina magique, lui 
qui supporte déjà mal coïncidences, lapins dans le chapeau et même témoins de dernière 

 
12 Agatha Christie, « La malédiction du tombeau égyptien », dans Les Enquêtes d’Hercule Poirot [1924], 
trad. Marie-Josée Lacube, Laure Terilli et Michel Averlant, Paris, Le Livre de Poche, 2014, p. 102. 
13 Agatha Christie, Le Flambeau [1933], trad. Jean-Paul Martin, Paris, Le Livre de Poche, 2011. Notons 
que le traitement de l’occulte dans ce recueil est souvent mélangé à un intérêt pour les phénomènes 
psychiques et la psychiatrie – particulièrement le rôle du subconscient. 
14 « TSF », « Témoin à charge », « Le mystère du vase bleu », « SOS ». Le surnaturel apparaît alors comme 
un écran de fumée visant à cacher des intentions malveillantes et bien humaines, dans le dessein de créer 
une atmosphère inquiétante pour la victime à venir – et pour le lecteur aussi, bien sûr. 
15 « Le quatrième homme », « La gitane », « Le flambeau », « Le cas étrange de Sir Arthur Carmichael », 
« Dans un battement d’ailes », « La dernière séance ». Un troisième type de nouvelles, de type fantastique 
au sens de Todorov, maintiennent l’hésitation entre interprétations surnaturelle et rationnelle (« Le chien 
de la mort » et, dans une certaine mesure « Le signal rouge » qui mélange une séance de spiritisme dont les 
prédictions s’avéreront et une machination humaine). 
16 Agatha Christie, Cinq heures vingt-cinq [1931], trad. Élisabeth Luc, Paris, Le Livre de Poche, 1982, p. 51. 



9 
LE CRIME AU MIROIR DU JEU DE CARTES

minute. Van Dine, l’élaborateur des 20 règles du récit de détection l’avait d’ailleurs 
théorisé – d’une manière normative : 

L’énigme posée par le crime doit être résolue à l’aide de moyens strictement réalistes. Apprendre 
la vérité par une ardoise ou une planche de ouija, la télépathie, le spiritisme ou les boules de cristal 
est strictement interdit. Un lecteur peut rivaliser avec un détective qui recourt aux méthodes 
rationnelles. S’il doit rivaliser avec les esprits et la quatrième dimension, il a perdu d’avance17. 

Le roman à énigme ne saurait donc recourir au surnaturel sans risquer de décevoir le 
lecteur voire de le trahir. Or Agatha Christie n’a jamais entendu franchir le pas de la 
déception, toute déterminée qu’elle était à faire mentir et provoquer Van Dine. 

 
En revanche, elle n’a jamais cessé de jouer avec les règles de Van Dine et les 

frontières de la trahison. Et l’élément surnaturel, bien que masque de fumée, ne relève 
pas toujours de la manipulation, mais il se trouve parfois coïncider avec le réel, sans que 
cela ne soit explicité, ni le fruit d’une volonté humaine mystificatrice. 

C’est le cas dans Le Vallon déjà mentionné : la fille de John Christow, le futur mort, 
avant qu’il ne parte au Vallon pour une de ces réunions familiales à huis clos dont Agatha 
Christie a le secret, décide de lui tirer les cartes. La petite fille est très jeune, elle ne 
réapparaîtra pas et rien ne dit qu’elle est douée d’un pouvoir quelconque. Pourtant, le 
tirage que fait John consiste dans la parfaite description de sa situation et aussi dans 
l’anticipation de ce que sera son destin : 

— Le roi de cœur, au milieu, c’est vous, papa. La personne à qui on prédit son avenir, c’est toujours 
le roi de cœur. Je donne les autres cartes, face cachée. Deux à votre droite, deux à votre gauche, 
une par-dessus votre tête – elle a pouvoir sur vous –, et une autre à vos pieds – vous avez pouvoir 
sur elle. Et celle-là, elle vous couvre ! Et maintenant, poursuivit Zena avec un soupir de 
tragédienne, nous les retournons. La reine de carreau est à droite… tout près de vous. « Henrietta, 
pensa-t-il », amusé par la gravité de Zena.   
— Et la suivante, c’est le valet de trèfle … Un jeune homme bien tranquille. À gauche, le 8 de 
pique … Ça, c’est un ennemi secret. Vous avez un ennemi secret, papa ?  
— Pas à ma connaissance.   
— Et derrière, la reine de pique… C’est une dame plus toute jeune.   
— Lady Angkatell, dit-il.  
— Et maintenant, la carte qui est au-dessus de votre tête et qui a tout pouvoir sur vous… La reine 
de cœur !   
« Veronica, se dit-il, Veronica ! pauvre idiot ! pensa-t-il aussitôt, Veronica ne représente plus rien 
pour moi. »  
— Et celle qui est sous vos pieds, sur qui vous avez le pouvoir… la dame de trèfle.  
Gerda arriva, courant presque :  
— Je suis prête, John.  
— Oh, attendez, maman, attendez, je tire les cartes à papa ! Juste la dernière, papa, la plus 
importante. Celle qui vous recouvre…   
Zena la retourna de ses petits doigts poisseux. Elle étouffa un cri :   
— Oh… c’est l’as de pique ! D’habitude, c’est la mort… Mais…   
— Ta mère va écraser quelqu’un en sortant de Londres. En route, Gerda. Au revoir, vous deux. 
Soyez sages. (p. 49-50) 

Le tirage met en place le crime à venir ainsi que les principales suspectes de celui-ci, le 
trio de femmes de la vie de John Christow : Gerda, sa femme, Henrietta, sa maîtresse, et 
Veronica, qu’il a follement aimée. La nature de leurs relations est aussi mise en évidence : 
la première est dominée par John, la deuxième le protège, la troisième le domine. Là 
encore, la dimension occulte confirmée par la suite des événements ne doit pas masquer 
l’utilité narrative de cette intervention surnaturelle : il s’agit surtout de tenir le lecteur en 
haleine et de lui indiquer ce qui va se dérouler. L’évocation de Veronica, ancienne 

 
17 S. S. Van Dine, règle no 8 de ses Twenty Rules for Writing Detective Stories, je traduis. 



10 
Stéphane POUYAUD 

maîtresse de John qui n’a pas encore paru à ce moment du roman, constitue en ce sens un 
indice en même temps qu’une annonce. De plus, en dehors de la mort, la petite fille ne 
fait que désigner des figures que son père relie à des femmes qu’il connaît, mais selon un 
pouvoir de suggestion qui constitue aussi ce qui peut pousser à remettre en question le 
pouvoir des cartes. 

À ce titre, on va quitter pendant quelques lignes Agatha Christie pour mentionner 
une de ses épigones, Ruth Ware, écrivaine contemporaine de whodunit. Dans La Mort de 
Mrs Westaway (2018), l’héroïne, Hal, est une tireuse de tarots professionnelle qui en 
dénonce l’inanité, ne leur reconnaissant que le pouvoir d’orienter les choix de ceux qui 
sont venus la consulter : 

Tout ce que [les cartes de tarot] montrent, c’est la façon dont les choses pourraient tourner en 
fonction des énergies que vous avez apportées avec vous aujourd’hui. Elles sont un guide pour 
vous permettre de déterminer vos actes, pas une prison18. 

Elle transforme ainsi le caractère censément prophétique des tarots en une projection vers 
l’action qui confirmera, en les induisant, leurs prédictions. Pour Hal les tarots dépendent 
donc de l’interprétation que leur donnent ceux qui s’en enquièrent : 

Les cartes ne prédisent pas l’avenir – elles n’indiquent pas une solution infaillible. Elles vous disent 
simplement ce qui pourrait, tel jour de l’année, être une issue possible à votre problème. Certaines 
situations n’ont pas de résolution simple ; tout ce que nous pouvons faire, c’est choisir la direction 
qui cause le moins de peine. (p. 61) 

Cette lecture, qui répond assez au passage du Vallon qu’on vient de citer, désigne, outre 
les ressorts psychologiques qui guident celui qui se fait tirer les cartes, métalittérairement 
la méthode même du roman à énigme, dont tous les éléments indécidables – les 
détectandes selon l’expression d’Annie Combes19 –, sont là pour être interprétés par le 
lecteur qui leur donne la valeur qui sied le mieux à son hypothèse. Chez Ruth Ware 
comme chez Agatha Christie, l’attrait pour l’occulte et pour la divination par les cartes 
n’est que l’un des indices glissés au lecteur et, là encore, un révélateur du caractère des 
personnages, toutes troublantes que soient les prédictions. Quant à l’atmosphère 
surnaturelle, elle enchante le lecteur et le glisse dans une ambiance rare dans le roman à 
énigme, tout en l’en tirant à temps, par le triomphe de la rationalité et des agissements 
humains. 

 
Pour conclure, si la dimension occulte des cartes, la thématique de la divination par 

ce médium, est presque absente de chez Agatha Christie, c’est parce qu’elle contredit les 
principes mêmes du roman à énigme. Et, quand elle est quand même sollicitée, c’est 
toujours pour servir la narration et donc l’enquête. Car les cartes, chez Agatha Christie, 
sont avant tout un moteur narratif et une mine de renseignements pour le lecteur – et le 
détective. Elles contribuent donc, plus que nombre de motifs récurrents, comme le 
mécanisme de la comptine, au paradigme indiciel qui est propre au genre et, ainsi, au 
triomphe du rationnel, de l’analyse psychologique et des intentions humaines. Agatha 
Christie le dit dans son avant-propos à Cartes sur table : 

Le raisonnement sera exclusivement psychologique. Mais l’intérêt n’en aura pas diminué pour 
autant car tout étant dit et fait, c’est sur ce qui se passe dans la tête du meurtrier que se portera 
l’intérêt suprême. (p. 5) 

Après tout, le genre du whodunit n’est pas celui du whatdunit, et encore moins celui du 
whatwasthat. 

 
18 Ruth Ware, La Mort de Mrs Westaway [2018], trad. Héloïse Esquié, Paris, Pockett, 2019, p. 47. 
19 Annie Combes, Agatha Christie. L’écriture du crime, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 1989. Le 
terme de détectande recouvre tous les éléments détectables comme indices ou comme leurres. 
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