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Depuis quelques années se démarque un contexte spécifique de production littéraire
au Québec en lien avec les arts de la voyance et de la médiumnité. Qu’on songe a
Clairvoyantes, un « oracle littéraire » sous forme de jeu de tarot ayant réuni une quinzaine
d’écrivaines sous la houlette d’Audrée Wilhelmy. Dans la méme veine, on pourrait citer
Zodiaque, un collectif rassemblé par Ariane Lessard et Sébastien Dulude, dont chacune
des autrices était invitée a écrire librement a partir d’un signe astrologique. Cela sans
compter bien sir les autres formes d’expressions esthétiques de cet intérét pour les
pratiques divinatoires hors du domaine strictement littéraire — il n’y a qu’a se souvenir de
la piéce Lau, mise en scéne au théitre Duceppe de Montréal en automne 2023'. Sans
prétendre embrasser totalement 1’ampleur du phénomeéne de la voyance littéraire, ces
quelques coups de sonde ont surtout pour vocation de pointer, d’une part son caractére
majoritairement collectif et féminin (j’y reviendrai), d’autre part 1’effort de revalorisation
auquel celui-ci contribue a I’égard de I’ésotérisme, de I’occulte et, plus largement, de
I’irrationnel.

Certainement faut-il déja situer cet effort par rapport a la critique historique qu’il
renouvele a 1’égard d’une vision entiérement positiviste, cartésienne et matérialiste du
monde, ayant débouché sur sa rationalisation et son exploitation systématiques. Porté
autrefois dans le domaine esthétique par les mouvances romantique et surréaliste, un tel
effort se ressource actuellement a la croisée de plusieurs discours, notamment celui que
mobilise la frange spirituelle de I’écoféminisme, dont 1’'une des figures de proue est la
sorciére néopaienne américaine Starhawk?. Il est I’une des expressions principales de ce
qu’on désigne aujourd’hui sous le terme hautement volatil de « réenchantement » du
monde?, lequel se décline en autant de manifestations que de tentatives de définition dans
des champs aussi variés que la philosophie, I’anthropologie, la sociologie, la littérature et
I’urbanisme. C’est que ce terme, plastique et axiologiquement orienté, se préte a une

! Voir Audrée Wilhelmy (dir.), Clairvoyantes, Québec, Alto, 2022 ; Ariane Lessard et Sébastien Dulude
(dir.), Zodiaque, Montréal, La Me¢che, 2019 ; Lau, de Marie-Pier Audet, mise en scéne par Frédéric
Blanchette, Théatre Duceppe, octobre 2023.

2 Voir a ce sujet en particulier : Starhawk, Réver [’obscur. Femmes, magie et politique, trad. Morbic, Paris,
Cambourakis, coll. « Sorciéres », 2015 [2003]. Le texte est initialement paru aux Etats-Unis en 1982.

3 Il revient a la philosophe américaine Jane Bennett d’avoir inauguré le mouvement récent de popularisation
du terme « réenchantement », avec son ouvrage The Enchantment of Modern Life. Attachments, Crossings,
and Ethics, Princeton, Princeton University Press, 2001. Pour un apergu sur la pluralité des perspectives de
recherche et des cadres disciplinaires que le sujet accueille aujourd’hui, se reporter aux contributions
rassemblées dans Rachel Brahy et al. (dir.), L 'Enchantement qui revient, Paris, Hermann, coll. « Colloque
de Cerisy », 2023. Enfin, d’un point de vue littéraire, on peut se reporter au travail de Bénédicte Meillon
qui défend une approche écopoétique : Ecopoetics of Reenchantement. Liminal Realism and Poetic Echoes
of the Earth, Lanham, Boulder, New York & Londres, Lexington Books, coll. « Ecocritical Theory and
Practice », 2022.

Littérature et occulture, programme de recherche publié par Catherine Douzou, Frank Greiner et Sylvain
Ledda.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 29, 2023.
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multitude d’usages qui assurent autant son succes dans 1’ordre du discours qu’un certain
flou théorique.

On peine néanmoins a ressaisir de quoi le réenchantement est minimalement le nom
si on ne le remet pas en perspective avec la courbe que son préfixe inverse : « le
désenchantement ». Il est devenu courant de souligner que c’est toute l’aventure
postmoderne qui se jouerait entre désenchantement et réenchantement®. Au constat
formulé autrefois par Max Weber d’une modernité désenchantée, car privée de ses reperes
culturels et symboliques traditionnels, s’opposerait la volonté¢ de le réenchanter par le
biais d’une dénonciation des valeurs épistémologiques et politiques héritées d’une culture
occidentale rationnelle®. C’est ce qu’est venu confirmer a sa maniére Jean-Frangois
Lyotard qui, s’il ne ciblait pas précisément I’irrationalité comme une attitude ou un trait
propre a la condition postmoderne, voyait dans « I’incrédulité a 1’égard des métarécits® »
et le bouleversement des cadres de légitimation du savoir ’aménagement d’un espace
possible pour des systémes de pensée et des épistémes n’ayant pas le logos comme étalon-
metre.

Au sein du mouvement global de réenchantement, la tendance au Québec que
j’appelle « voyance littéraire » occupe ainsi une place récente mais notable. Les récits
Chasse a [’homme de Sophie Létourneau et Voyances d’ Anne-Renée Caillé en relévent
assurément. Tout comme les initiatives collectives — sororales mémes —, que j’évoquais
au départ, ces deux autofictions assument une forme d’écriture située qui ne fait jamais
I’économie des questions de genre. Chez Létourneau, cela passe par la mise en jeu d’un
possible désir au féminin, portant 1’attention sur les attendus et les violences auxquels il
se trouve toujours confronté. Du c6té de Caillé, ¢’est I’enjeu de la maternité qui en incarne
la principale expression, méme si ses incidences pragmatiques et les déterminismes
sociaux que sa narratrice prend soin de souligner semblent devoir aussi renvoyer a
I’épineuse question de la transmission et du deuil.

Dans le cadre de ce volume consacré aux enjeux littéraire du tarot et des cartes, on
ne pourra aborder que de manicre latérale cette dimension réflexive et critique de Chasse
a I’homme et Voyances a I’égard des assignations du genre. Il faut pourtant 1’avoir
pleinement a I’esprit pour deux raisons. La premicre releve de I’histoire littéraire
québécoise. L’inscription du jeu de tarot, non seulement comme objet narratif, mais
surtout comme dispositif surdéterminant le sens du récit, est une voie empruntée
auparavant par une figure importante du champ des lettres contemporaines : Nelly Arcan,
avec son récit Folle’. Quand on sait la place que celle-ci occupe au Québec dans
I’imaginaire littéraire et féministe actuel — la narratrice de Chasse a [’homme ne manque
pas a ce propos d’intégrer la date de son suicide dans le régime de coincidences que tisse

4 Brian McHale, Postmodernist Fiction, New York, Methuen, 1987.

3 Sur les enjeux de la sécularisation moderne et du désenchantement, on ne pourra malheureusement pas
entrer dans le détail des débats théoriques qui s’y rapportent, notamment a 1’égard des effets historiques de
continuité et de rupture ou encore du statut a donner au reflux supposé des croyances religieuses, qui n’est
selon certains penseurs qu’un déplacement des objets de la croyance. Le lecteur pourra toutefois consulter
a profit les repéres suivants: Max Weber, L Ethique protestante et I'esprit du capitalisme, trad. I.
Kalinowski, Paris, Flammarion, coll. « Champs», 2017 [1904-1905]; Morris Berman, The
Reenchantments of the World, Ithaca (Etats—Unis), Cornell University Press, 1981 ; Marcel Gauchet, Le
Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 1985 ; Charles Taylor,
A Secular Age, Cambridge, Harvard University Press, 2007 ; Amer Meziane, Des Empires sous la terre.
Histoire écologique et raciale de la sécularisation, Paris, La Découverte, coll. « Sciences humaines »,
2021.

¢ Jean-Frangois Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979, p. 7.

" Voir Nelly Arcan, Folle, Paris, Seuil, coll. « Cadre rouge », 2004.
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son récit® —, il est difficile de ne pas remettre les textes qui gravitent dans la méme orbite
en regard de celui d’Arcan.

L’autre raison me parait étre une autre facette de la premicre. Car a travers les textes
de Létourneau, de Caillé et d’Arcan, ainsi que les collectifs réunis par Wilhelmy, Lessard
et Dulude, force est de constater un rapprochement toujours plus assumé entre I’écriture
située et le tarot, 1’astrologie, 1’ésotérisme et le vaste champ des nouvelles spiritualités.
Tout se passe en fait comme s’il n’était désormais possible de faire de la voyance un
authentique sujet littéraire, et donc de lui accorder une certaine 1égitimité au regard du
canon, qu’en investissant frontalement 1’association trop rapidement faite entre
I’occultisme et le genre, les pratiques divinatoires et une disposition prétendument
féminine a la légereté et a I’imagination, a la frivolité et a I’irrationalité. En mobilisant
souvent avec ironie et une bonne dose de ludisme postmoderne des clichés culturels
associés a la féminité, il s’agirait pour toutes ces écrivaines de ne jamais faire oublier
I’arriere-plan éminent politique du probléme tel qu’il continue encore de se poser.

Au seuil de cette introduction, 1’on voit donc a quel point les deux pistes que nous
avons suivies jusque-la pour ressaisir le phénomene de la voyance littéraire — a savoir la
revalorisation postmoderne de I’irrationnel et la perspective genrée (voire féministe) —
s’averent étroitement solidaires. Mon hypotheése est que celles-ci se rejoignent méme pour
dessiner une idée de la littérature dont I’ambivalence mérite que I’on s’y attarde. Prendre
pour objet la cartomancie, c’est en effet pour Létourneau et Caillé faire d’un élément
narratif un puissant moteur de 1’écriture, puisque leur récit ne cesse de s’engendrer ou
d’étre relancé a I’horizon d’un avenir qui écrirait le passé. La médiumnité y est I’occasion
d’explorer d’autres formes de savoir et de narration. Or tant la recherche d’une forme apte
a traduire des temporalités hétérodoxes que le recours a une connaissance d’ordre
conjectural restent tributaires chez elles d’une réflexion en creux sur la nécessité d’écrire.
En reparamétrant les coordonnées du réel et de I’imagination, en tissant également de
nouveaux liens entre épistémologie et esthétique, elles trouvent dans ’autofiction un
mode de spéculation critique a I’égard de la littérature qui la veut ouverte a tous les
possibles.

Ruser avec le temps

De I’aveu de la narratrice et alter-ego de Sophie Létourneau, Chasse a [’homme n’est
« [p]as un roman, mais une mosaique d’anecdotes et de coincidences portées par un désir
d’écrire » (CH, 175). Celle-ci est conduite par désceuvrement et ennui a consulter une
voyante, alors que son avenir sentimental, littéraire et académique est au point mort. Elle
apprend de la bouche de la cartomancienne que c¢’est seulement en partant a Paris qu’elle
pourra rencontrer un « petit Francais » (CH, 19), qui sera comme le prodrome, 1’étape
obligatoire avant le véritable amour de sa vie, lequel ne pourra advenir que bien plus tard
et a sa suite. Dont acte : malgré les embiches, Sophie embarque pour la France, partagée
entre I’amusement et la curiosité, mais animée surtout du désir de faire d’une prédiction
la matiére d’une vie littéraire. Si elle part « pour des raisons narratives » (CH, 20), c’est
parce qu’elle compte prendre la mesure de la valeur prémonitoire de la fiction qui lui a
¢été faite, afin d’écrire depuis ce point ou « 1’écriture porte la mémoire de 1’avenir » (CH,
118).

Tout au long de Chasse a [’homme, les augures de la cartomancienne, consultée a
quelques reprises, cohabitent avec un faisceau de correspondances troublantes et de
prémonitions. Ce qui n’était au départ qu’une constellation d’événements épars va étre

8 Sophie Létourneau, Chasse a I’homme, Saguenay, La Peuplade, 2020, p. 120. Désormais désigné par le
sigle CH entre parenthéses dans le corps du texte, suivi du numéro de page.
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réuni en collier ou en « mosaique » pour former une histoire, tous les hasards, les
intuitions et les signes venant progressivement s’assembler pour produire des dynamiques
signifiantes nouvelles. C’est ainsi la composition du texte qui donne sa gravité et sa
profondeur a des situations qui, dans le réel, n’en recélent sans doute pas autant ou, en
tout cas, pas avec autant évidence. Le travail d’interprétation du lecteur est orienté en
fonction de D’acte que I’écriture pose, c’est-a-dire en fonction de 1’événement
surdéterminé qu’elle reconstruit a partir de situations historiques ayant des causalités qui
ne sont pas foncierement homogenes. L’écriture de Chasse a [’homme fonde de la sorte
une nouvelle forme de récit, au sens que lui donnait Paul Ricceur, le récit étant a entendre
comme une maniere de ruser ou de composer avec les apories du temps sur le mode d’une
« refiguration® » ordonnatrice de sens. Il s offre comme un outil de problématisation de
tout ce qui conditionne phénoménologiquement I’expérience que I’on fait du temps.

A Dinstar de la narratrice de Chasse a [’homme, pour qui les « comme si'* » vont
désormais rythmer une existence placée sous le signe de 1’anticipation, il s’agit pour le
lecteur de faire « comme si » il était dupe du montage textuel et de la fenétre que celui-ci
ménage pour orienter son regard. Si le récit est un art de duper le temps selon Ricceur,
alors pour Létourneau, il implique également toujours de se duper un peu soi-méme, tout
en gardant une certaine lucidité ou distance critique. Nous sommes ici en plein dans le
régime du « je sais bien, mais quand méme ». Au lieu de la certitude, c’est I’ouverture et
la fluidité interprétatives qui semblent privilégiées, moins pour fixer que pour relancer
continuellement le sens, a I’instar de Sophie qui relance sa course entre Montréal, Québec,
Paris et Tokyo, dans une démarche plus suspensive que conclusive. C’est pourquoi, nous,
lecteurs, nous trouvons simultanément et toujours comme elle pris de vitesse par le jeu
littéraire, des lors que la réalité semble dépasser les plus grandes invraisemblances ou
coincidences que peut offrir la fiction.

Vaille que vaille, Sophie remet la main a ’ouvrage. Méme si on la plagie par
anticipation et que la vie ressemble parfois a s’y méprendre aux scénes de son roman en
cours de rédaction, elle consent toujours plus au brouillage du vrai et du faux, en assurant
ne pas savoir vers quoi elle se trouve portée : « Ce n’était plus un jeu. Et cela me plaisait.
J’étais d’autant plus déterminée a faire en sorte que cette histoire devienne vraie. » (CH,
56) Pourtant cette sorte de volontarisme, cette totale disponibilité a se laisser prendre au
« jeu », pourrait sembler accentuer le caractére artificiel de la composition narrative et
temporelle de Chasse a [’homme. Comme si tout cela ne servait qu’a dramatiser dans
I’apres-coup les instants disparates qui composent une vie en leur conférant 1’étoffe d’un
destin. Dans son projet littéraire d’appréhender le réel comme une machination, il est
ainsi toujours possible de feinter et d’avoir le dernier mot. Que gagne-t-on toutefois a
penser I’autofiction de Létourneau en termes de supercherie littéraire ?

Du propre aveu de sa narratrice, I’essentiel avec Chasse a [’homme est de créer « un
livre de petites histoires dont on ne saurait pas si elles seraient vraies » (CH, 178), cela
dans 1’idée de convaincre (elle-méme comme le lecteur) que « la littérature I’aurait
emporté sur la réalité¢ » (CH, 48). Il n’est donc guére étonnant de retrouver cité sous sa
plume le nom de Pierre Bayard. C’est particulierement a Demain est écrit que la narratrice
de Létourneau fait référence, eu égard a la dimension prophétique de la littérature qu’y

% Paul Ricceur, Temps et récit, tome 1, Paris, Seuil, coll. « L’ordre historique », 1983, p. 87.

10 « On ferait comme si le petit Frangais existait. On dirait que je le chercherais. On dirait que je suis une
fille qui cherche I’amour a Paris. Un cliché, je sais, que j’embrasserais sur la bouche. Je le pousserai jusqu’a
ce qu’il céde, exaspéré. Je ferais comme si, mais je le ferais pour de vrai. Ce serait la faille et la beauté de
ce projet. De cette histoire remachée, un jour, je dirais qu’elle m’était arrivée. » (Sophie Létourneau,
op. cit.,,p. 27).
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défend Bayard a travers les ceuvres de Marcel Proust, Joé Bousquet et Oscar Wilde. S’il
importe aussi pour elle d’inventer d’autres diagonales du temps, nul doute que c’est
surtout au dernier qu’elle emprunte son mod¢le, lequel tient plus de « I’action » que de la
prédiction. Wilde est en effet pour Bayard celui « qui confere a [’écriture et a la création
en général une véritable puissance d’action sur la réalité. L art invente un monde et la
realité, individuelle ou collective, vient ensuite s’y plier. Nous ne sommes plus dans la
logique de la prédiction — méme si [’événement est, la encore, postérieur a son écriture —
mais de [’action'" »

En reparcourant a sa facon les différentes stations de la pensée bayardienne sur
I’anticipation, Sophie semble en définitive vouloir faire sienne I’efficience révée du
littéraire qu’on retrouve chez Wilde. Car elle-méme rappelle combien elle adhére non pas
a une hypothese irrationnelle (le surnaturel), ni a une hypothése ludique (et donc
rationnelle : une tromperie plus ou moins assumée), mais trouve entre les deux une autre
voie. Une voie dont le propre est de rendre droit a la part inconsciente du fantasme dans
le sens que prennent nos vies : « L’avenir n’est peut-&tre pas écrit. Ce sont plutdt nos
désirs qui possedent une force dont on ne mesure la portée qu’a posteriori. » (CH, 160)
Ce que nous montre par conséquent en filigrane Chasse a [’homme, c’est que seule
I’écriture est susceptible de ressaisir les lignes de cette force désirante et insondable,
jusqu’a non seulement en recomposer la trajectoire, mais surtout la parachever dans son
exercice méme.

La pratique littéraire réalise, au sens plein du mot, I’existence, autant parce qu’elle
la révele a elle-méme que parce qu’elle en poursuit, réfléchit et déplie 1I’impulsion, sous
la forme d’une méditation sur la fiction dont les conséquences s’averent souvent
inattendues, pour ne pas dire extraordinaires. Au sein de ce nouveau roman sentimental
et expérimental, le désir est la clef de volite d’un modele de prédiction subsumé par la
diction. Toute porte alors a croire que le « hasard objectif » cher & André Breton trouve
chez Létourneau un prolongement, si on entend par la un événement « provoquant une
émotion poétique par la révélation d’un désir ayant trouvé a se manifester'? ». Entre I’un
et I’autre, c’est en effet le maillage voulu toujours plus serré de la vie et de I’'imaginaire
qui se reconnait, l1a ou une certaine nécessité doit I’emporter sur la contingence, tandis
que la littérature parait parfois 1’'unique moyen de repassionner la vie.

Etudier dans Chasse a [ ’homme la logique du « comme si » sous le signe de la feinte
ou de la supercherie littéraire demande en cela d’¢largir la focale. La mystification se
trouve ici mise en récit afin d’occuper une fonction narrative précise, qui est de renvoyer
le lecteur a I’épineuse question des fronti¢res de la fiction et a sa capacité d’adhérer a
lillusion, au-dedans mais aussi en dehors de ’acte de lecture'®. Solidaire de cette
fonction est d’ailleurs la forme littéraire adoptée par Chasse a [’homme : I’autofiction. Il
s’agit moins toutefois d’aggraver 1’antagonisme des termes qui la composent que d’en
ratifier ’inextricabilité. Apres tout, on a encore trop souvent tendance a renvoyer le genre
a un critere de vérité et de réalisme, en le bornant a une recréation ou a une simple
traduction du « réel » (sans interroger d’ailleurs ce qui détermine notre vocabulaire
descriptif et nos outils pour désigner le « réel »).

Instiller de [Iirrationnel dans D’autofiction, assumer pleinement le pacte
autobiographique comme une ceuvre portée par I’affabulation, n’est-ce pas plutot réduire
la prétendue marge entre fiction et réel ? Cela ne revient-il pas a déplacer les attentes d’un

"' Pierre Bayard, Demain est écrit, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2005, p. 105.

12 Marie-Héléne Boblet, Terres promises. Emerveillement et récit au Xx° siécle (Alain-Fournier, Breton,
Gracq, Dhétel, Germain), Paris, Corti, coll. « Les essais », 2011, p. 127.

13 Sur ce probléme et les questions qu’il pose actuellement pour les théoriciens, on peut se reporter a la
somme de Frangoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiere, Paris, Seuil, 2016.
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lecteur qui, comme le rappelle Arnaud Schmitt, reste toujours prés de lire
’autobiographie derriére ’autofiction'* ? Car c’est justement la référentialité (a savoir la
voyance a l’origine du geste d’écriture) qui s’inscrit, non pas dans ['ordre du
vraisemblable et de la véridicité, mais dans celui du fantasme, de 1’incertifiable et de
I’imagination. Nous ne sommes donc jamais plus proches de la réalit¢ de Chasse a
[’homme que lorsque nous souscrivons aux effets de 1’expérience divinatoire rapportée
par sa narratrice. Voila qui déplace les critéres de ce que Jacques Ranci¢re nomme la
« rationalité de la fiction'> ». Chez Létourneau, la mystification littéraire est une maniére
de multiplier des strates de signification, dont les interconnexions annulent 1’idéal d’une
cloture du texte sur lui-méme!S.

Désir d’écrire, désir d’avenir

Si les problémes de I’autofiction et de la voyance se comprennent habituellement en
termes de supercherie (« Ce qui m’est raconté, est-ce fiable ? Est-ce un mensonge ? »),
I’intérét d’un livre comme Chasse a [’homme tient au fait qu’il jette un éclairage différent,
non seulement sur le critére habituel et ontologique de la vérité, mais aussi sur celui
parallele de I’efficience de la fiction, sur ses usages et sa capacité a agir sur nous et sur le
réel, tout en restant un produit de I’imagination et de sa recréation littéraire. Le récit
nourrit pour cela en creux une réflexion sur 1’écriture et ce qui I’impulse. On doit dans
cette optique s’arréter sur la nature du dispositif médiumnique qui relance la quéte
amoureuse et littéraire de la narratrice, Sophie. En tant que tels, les tirages de cartes sont
a peine mentionnés. Au détour d’une phrase, I’on apprend que le « sept de carreau » (CH,
106) annonce I'idylle avec I’amant aux deux accents, tandis que la seule véritable
description d’une séance reste suspendue a sa mise en place!’. Sans réelle relation avec
le support qui les a vues s’engendrer, les prédictions de la cartomancienne sont quant a
elles livrées de facon toujours parcellaire.

Moins que le dispositif ou que les divers €éléments le constituant, c’est en fait le
discours sur la voyance qui nous révele sa réelle portée esthétique chez Létourneau : « La
voyance offre une expérience fragmentaire, reconnait ainsi son alter-ego. A partir de
détails incongrus, de bouts de phrases, on se bricole une histoire qu’on voudrait plus lisse
qu’elle ne I’est. Comme une tasse dont on aurait recoll¢ les morceaux. » (CH, 167) L’on
découvre ici combien la composition méme du texte — qui s’apparente, rappelons-le, a
une « mosaique d’anecdotes et de coincidences » — est tributaire du théme qu’il s’est
donné pour but d’explorer. En faisant coincider le fond et la forme, 1’art de ruser avec le
temps dont se prévaut Létourneau n’est en fait jamais que la transposition scripturaire du

14 Voir Arnaud Schmitt, « De 1’autonarration 4 la fiction du réel : les mobilités subjectives », dans Claude
Burgelin, Isabelle Grell et Roger-Yves Roche (dir.), Autofiction(s), actes du colloque de Cerisy, Lyon,
Presses Universitaires de Lyon, coll. « Autofictions, etc. », 2010, p. 417-440.

15 Jacques Ranciére, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 55.

16 Chasse a I’homme fait donc la jonction entre les théories traditionnelles de la fiction comme tromperie
et la réflexion pragmatique d’un penseur comme Jean-Marie Schaeffer, qui a plutdt mis en valeur dans la
fiction sa qualité ludique et sa capacité a étre partagée (voir Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?,
Paris, Seuil, 1999).

17 « Elle a sorti un jeu de cartes qu’elle a posé sur la table pour le séparer en deux paquets, qu’elle a réunis,
puis elle a brassé les cartes d’un geste routinier. Elle a étendu le jeu sur la table, retourné les cartes, carreau,
pique, cceur, treéfle, avant de les assembler a nouveau en un paquet. La voyante a étiré le bras pour déposer
la pile devant moi. J’allais couper, mais avant que je commence, elle m’a demandé pourquoi j’étais venue,
qu’elle était ma question, ce que je désirais que les cartes me révélent. » (Sophie Létourneau, op. cit.,
p. 166) A noter qu’un court extrait de Chasse a I’homme a été prépublié en revue, sous un titre qui renvoie
directement au tirage des cartes : Sophie Létourneau, « Carreau pique cceur tréfle », Tristesse, n° 4, 2019,
p. 6-7.
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principe régissant toute pratique divinatoire : celui qui veut qu’« on bricole une histoire »,
en interprétant et en réagengant fabuleusement une suite de signes. J’ajouterais qu’il s’agit
d’un principe de liaison et de ligature, tout en continuité et méme en rotondité, si on se
fie aux images que Chasse a [’homme convoque, que ce soient celle de la tasse « dont on
aurait recollé les morceaux » ou celle du globe terrestre parcouru :

La perspective de boucler mes études universitaires avait ceci de terrifiant que j’approchais la fin
du monde connu. Comme un voilier avant Magellan, I’horizon m’était un vide dans lequel basculer.
[...] A vingt-huit ans, j’ai voulu que la terre soit ronde. Mon avenir, un nouveau continent. Tania
m’avait parlé d’une cartomancienne. J’ai eu I’idée de la consulter. A la question de mon avenir, je
répondrais en me basant sur I’histoire que m’aurait raconté la voyante. (CH, 14. Je souligne)

Le récit de Létourneau s’ organise donc en fonction du champ métaphorique de la rondeur
et ce qu’il induit d’un point de vue spatial — le cercle, la boucle. Le commencement y est
toujours déja réfléchi a I’aune de sa fin, par une sorte de téléologie concentrique qui voit
le temps ne cesser de spiraler sur lui-méme. Une logique de la spécularité en organise
d’ailleurs les manifestations en autant d’effets de symétrie et de dédoublement.

On en a un exemple typique dans la forme d’écriture que choisit Sophie, laquelle
forme ne tient pas uniquement de la voyance, mais d’un genre parallele. Car dans ce texte
que nous lisons et que sa narratrice souhaite « sérieusement frivole » (CH, 30), non pas
triste mais « euphorique », exorcisant la morosité d’un présent bouché, I’important est de
fabriquer sa propre « histoire a suivre » (CH, 47). En somme, il lui importe d’écrire un
livre comme si elle écrivait une petite annonce littéraire, ce genre bien particulier alliant
écriture du désir et désir constamment réinsufflé de I’écriture : « La petite annonce est un
genre littéraire peu étudié. Si j’avais a le décrire, je dirais qu’il s’agit d’une histoire qui
aspire a se poursuivre. Plus que 1’amorce d’une intrigue : un appel a I’univers, une
demande narrative, un récit qui réve a sa fin. » (CH, 79) Comme de juste, lorsque nous
découvrirons enfin 1’identit¢ du mystérieux « homme de sa vie », a savoir le pocte et
artiste multidisciplinaire Marc-Antoine K. Phaneuf, la boucle sera enti¢rement bouclée,
le désir trouvera son objet et la littérature, son double. La petite annonce littéraire qu’est
Chasse a [’homme, a travers laquelle K. Phaneuf se sera reconnu au moment de
s’éprendre de Sophie, apparaitra dans les derniéres pages du texte forgée a I’image de ce
qui a fait son propre succes artistique, a savoir ses collages de petites annonces. Alors
celle qui révait de trouver en son amant un « égal » (CH, 178) verra son désir littéralement
accompli.

Chasse a I’homme est en définitive le temps de 1’imaginaire au pouvoir. A tel point
d’ailleurs que I’hypothése d’une sortie du régime de la prédiction, d’un temps d’apres les
présages et les signes laisse transparaitre une autre hypothese : celle d’une sortie ou d’une
tromperie de I’amour. Comme si I’histoire, en bouclant sa ligne narrative par une fatale
conclusion, voyait son caractére construit ou arbitraire étre requalifi€¢, pour devenir moins
I’occasion d’un jeu que d’une inquiétude :

L’histoire que m’avait racontée la voyante, cette histoire interminable, mal ficelée, était finalement
arrivée. Plutot que de I’exaltation, I’accomplissement de cette prédiction m’a entrainée dans une
certaine paranoia. Je n’avais pas de preuve, en effet, que la chasse & I’homme était bel et bien
terminée. Qu’est-ce qui me prouvait que ce que nous vivions, ¢’était de /’amour ? Que ferais-je si
un autre écrivain se déclarait ? Si tu me quittais ? Ou si je me piquais d’un autre homme ? D’une

autre femme ? Qu’est-ce que cela signifiait, "I’homme de ma vie" ? A partir de quel moment
saurais-je que notre amour était celui d’une vie ? L’histoire ne le disait pas. (CH, 192)

Dans cet emballement interprétatif qualifi¢ de « paranoia », il faut voir toutefois plus
qu’un clin d’ceil intertextuel au systéme logique qui irrigue toute la pensée de Bayard.
Car le dispositif validé, I’amour trouvé, c’est avec une certaine mélancolie bien connue
que la narratrice menace de se retrouver, celle-la méme qu’elle avait taché de fuir « en
prenant a la lettre une fantaisie » pour mieux « semer [s]on ennui » (CH, 143). Si bien
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qu’il ne lui reste & qu’a poser ce constat : « J’imagine rarement ce qu’aurait été ma vie si
je n’avais pas €couté la prédiction de la voyante en m’installant en France. Car les
souvenirs que je garde de cette époque voyageuse ont un supplément d’ame que les autres
—mes souvenirs “naturels”, si je puis dire, ceux que je n’ai pas provoqués — n’ont pas. »
(CH, 142) La se trouve sans doute le sens profond de Chasse a [’homme, ou derriére le
témoignage de ce destin bohéme et transfrontalier, toujours conjugué au futur antérieur,
I’essentiel réside dans le désir qu’il fait miroiter comme un signe ouvert sur 1’horizon, se
prétant a toutes les interprétations, a toutes les projections et a toutes les réveries.

L’arcane ou le je ?

Du c6té de Voyances d’ Anne-Renée Caillé, la cartomancie s’impose dés le départ de
facon trés nette a la proue du texte. Afin de répondre a une commande sur le théme de la
sorcellerie et de I’occultisme, la narratrice de cette nouvelle autofiction nous apprend
avoir, en lieu et place d’une réponse personnelle, choisi de consigner les prédictions d’une
cartomancienne. Tres vite pourtant, la curiosité la pousse a se lancer dans un projet de
plus vaste ampleur. Elle entend compiler méticuleusement les propos tenus par des
cartomanciens et astrologues qu’elle rencontre, au moment ou sa vie professionnelle et
affective est bouleversée, autant par la pandémie mondiale que par un déménagement et
la naissance d’un enfant.

Rien de comparable ici cependant quant a la place occupée par I’objet médiumnique.
Si les cartes constituent un centre absent dans Chasse a [’homme, le tarot acquiert en
revanche une envergure narrative considérable dans le récit de Caillé. Celle-ci détaille
séance apres séance les interprétations minutieuses que tirent des arcanes les voyants avec
qui sa narratrice dialogue. Il en va la comme d’une hypertrophie descriptive et pleinement
assumée, relevant d’une rigueur formelle qu’on pourrait assimiler a une éthique
documentaire de la littérature :

Je fantasme sur un objet formaliste entiérement constitu¢ de verbatim des rencontres avec les
voyants, manipulations esthétiques et censures maintenues au minimum. Ainsi, I’intention serait
nette. Formelle et littérale. A contre-courant d’une tendance. On ne pourrait distinguer ce qui reléve
d’un intérét de premier degré ou de second degré. Le rapport a I’ironie. Car ce serait factuel, des
voix, c’est tout!'®.

Au gré de ce formalisme tenu au ras du réel, assez proche de ce qui est pensé
aujourd’hui sous le nom de non-fiction (« creative nonfiction », en anglais) ce qui tend a
disparaitre, ¢’est toutefois le sujet de ’écriture lui-méme!”. Ce qui s’évanouit derriére les
séquences de Pendu, de Maison de la Fortune ou d’Impératrice, c’est une certaine
¢épaisseur du je, cela alors que la voyance suppose un minimum de révélation et
d’exhibition de qui souhaite y prendre part. Méme s’il envisage d’en faire un objet
d’étude, le sujet de la voyance est nécessairement pris dans cette pratique intersubjective
dont son intimité (cachée, oubliée ou a venir) constitue 1’horizon d’attente. Voyances
répond ainsi a une forme hautement contradictoire d’écriture de soi, laquelle apparait de
facon manifeste au moment ou la narratrice avoue rencontrer des voyants pour déléguer
a autrui le soin de parler d’elle. Il lui importe certes par-l1a de maximiser les virtualités
signifiantes et les constructions fictionnelles liées a sa propre existence, mais c’est
semble-t-il pour mieux s’effacer au moment méme d’occuper le centre de la scéne : « Je

18 Anne-Renée Caillé, Voyances, Montréal, Héliotrope, 2021, p. 25. Désormais désigné par le sigle V entre
parenthéses dans le corps du texte, suivi du numéro de page.

19 Sur les formes et enjeux de la non-fiction, on peut consulter les articles réunis dans Alexandre Gefen
(dir.), Territoires de la non-fiction. Cartographie d’'un genre émergent, Leyde, Brill/ Rodopi,
coll. « Chiasma », 2020.
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veux que l’oracle m’offre un récit de moi par un autre que moi, confesse-t-elle.
Probablement que je choisis cette feinte, que d’autres racontent, me racontent a un niveau
de spéculation rarement atteint. » (V, 30)

Pour cette raison, on ne s’étonne pas que la retenue dans la dimension
autobiographique de Voyances se double d’une retenue dans ’attitude de sa narratrice,
souvent méfiante face a nombre de médiums. Il s’instaure d’ailleurs la-encore une forme
de spécularité entre celui qu’elle suppose étre un déchiffreur des signes, toujours suspecté
de frauder, notamment quand il cherche a confirmer ou a infléchir son oracle a la faveur
des tics du visage ou de la posture de ses interlocuteurs, et 1’écrivaine qu’elle est elle-
méme, décidée a déchiffrer a son tour le déchiffreur, a duper le dupeur. « Je ne veux pas
avoir lair sceptique ou fermée, je veux qu’elle s’abandonne et, pour cela, je dois
m’abandonner » finit-elle par consentir (V, 141), en renouant du méme coup avec
I’analogie filée tout du long entre 1’écrivaine et la voyante. Dans cette perspective,
I’admiration dont la narratrice de Caillé témoigne devant « I’imagination débordante, la
mythomanie fantastique » (V, 151) de certaines voyantes peut €tre assimilée a une forme
d’identification, comme si I’écrivaine s’astreignant au pain sec de la non-fiction acquérait
depuis ce point de vue un autre regard sur les puissances de I’imagination libérée.

Tout le sens de Voyances semble tenir dans cette tension irrésolue entre la littérature
ou la vie, ’imaginaire et le factuel, la fantaisie et la connaissance. Il y aurait ainsi d’une
part I’asceése d’une écriture sur la voyance, aspirant a en dégager les mécanismes et a
reconstruire sa logique interne, si trompeurs soient les résultats qu’elle engendre ; et,
d’autre part, I’effet dessaisissant de découvrir que 1’existence est constamment précédée,
innervée ou métamorphosée par la fiction. En s’appropriant les codes de la démarche
documentaire, Caillé tache en fait de produire une écriture du réel dont le propre est de
mettre en péril la souveraineté de la catégorie qui la fonde. Prendre pour objet la voyance,
c’est en effet ¢largir I’idée méme de réel en choisissant les cadres et les méthodes parmi
les plus discrédités par la pensée positive pour en rendre compte?’. C’est redonner a
I’irrationnel une certaine valeur spéculative, moins toutefois au nom de la véracité ou de
I’exactitude des significations qu’il peut directement produire que pour ce qu’il traduit
déja de la difficulté d’objectiver le réel, eu égard a sa porosité, son opacité¢ et son
instabilité. Tout ce dont I’aventure postmoderne constitue d’ailleurs 1’incessant
témoignage?!.

Il faut alors souligner combien la voyance littéraire selon Caillé reléve plus
largement d’un mouvement qui tend a renouveler « le partage du sensible », lequel
demeure, selon Jacques Ranciere, ce qui peut nous donner a voir « I’existence d’un
commun?? ». Elle fait partie de ces « collectifs d’énonciation qui remettent en question la

20 C’est dans une perspective analogue que Muriel Pic a souligné I’importance du modeéle conjectural
comme outil d’investigation spéculative pour tout un pan de la pensée philosophique et philologique du
XX° siécle (Benjamin, Warburg, Ginzburg, etc.), en établissant les fondements historiques et critiques d’une
« épistémologie de type divinatoire ». Voir a ce sujet : Muriel Pic, « Deviner le passé. A propos d’une note
de bas de page de Carlo Ginzburg », Etudes littéraires, vol. 52, n° 1 (« Le lyrisme critique », dir. G. Surin),
2023, p. 119-159.

21 « Les écritures qui éprouvent aujourd’hui le réel avec le plus d’intensité sont celles qui circonscrivent un
champ d’expériences données, en instituent des configurations signifiantes, et incluent comme 1’une de ses
données nécessaires leur propre implication dans le systéme figuratif ainsi élaboré, assumant leur part de
responsabilité, sinon d’engagement esthétique, dans ce qui s’apparente moins a une représentation
mimétique du réel qu’a une délibération critique autour du réel, c’est-a-dire a une réflexion appliquée sur
les champs qu’il recouvre et les tensions qui le sous-tendent. (Bruno Blanckeman, « Objectif : réel », dans
Barbara Havercroft, Pascal Michelucci et Pascal Riendeau (dir.), Le Roman frangais de [’extréme
contemporain. Ecriture, engagements, énonciation, Québec, Nota bene, coll. « Contemporanéités », 2010,
p. 224-225.

22 Jacques Ranciére, op. cit., p. 12.
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distribution des réles, des territoires et des langages? », lorsqu’elle défend au travers
d’une proposition esthétique qui lui est propre I’idée que I’intuition, 1’affect et
I’imaginaire peuvent participer —de plein droit ou obliquement — & nos modes de
connaissance et a nos formes de relation. C’est bien pour cela que les écritures
contemporaines du surnaturel, parmi lesquelles se rangent les récits de tarot et de
prédiction de Caill¢é et de Létourneau, doivent étre appréhendées dans leur portée critique.
Véritables « instruments épistémologiques®* », tel que I’avance Anne-Sophie Donnarieix,
de telles écritures s’avérent également et de fagon concomitante des modalités
d’hypothétisation et de mise a I’épreuve de nos agencements politiques.

Une assomption de I’écriture

D’un point de vue plus strictement littéraire, la voyance prise comme objet esthétique
restaure a sa fagon la dignité de la fonction fabulatrice. C’est qu’elle révele depuis sa
position excentrée I’importance de celle-ci dans le mouvement de requalification des liens
que la littérature tisse aujourd’hui avec d’autres champs du savoir — qu’on songe par
exemple aux littératures de terrain®® ou aux enquétes littéraires’. Comme chez
Létourneau, la narratrice de Caill¢ ne cesse de souligner combien le probléme n’est pas
de croire ou de ne pas croire aux prédictions, mais plutdt de s’inscrire de fagon
intermittente dans un régime de vérit¢é ambivalent ou I’affirmation et la négation
cohabitent sans s’annuler, créant méme sa propre alternative. C’est par 1a que peut
s’acquérir une forme infra-sensible de connaissance sur soi comme sur le monde.
Voyances le prouve, il en va d’une ambition autant esthétique qu’épistémologique de la
littérature médiumnique, laquelle ambition revét pour principe de problématiser le
fameux « retour au réel?’ » qui caractériserait les écritures contemporaines de langue
frangaise. Elle nous montre de fagon exemplaire combien ce retour t¢émoigne moins d’une
aspiration a un néo-réalisme qu’a repenser en profondeur ce qu’on appelle « le réel », la
voyance littéraire revendiquant de ce fait sa place singuliére mais authentique parmi les
procédés littéraires de réinvention du réalisme.

On ne saurait trop insister sur le fait que la voyance littéraire telle que 1’investit Caillé
renégocie les rapports entre littérature et imagination, lesquels se situent aujourd’hui « a
I’intersection du factuel et du fictif [...] jouant sur la frontiere, faisant se rejoindre ces
deux modalités du rapport au monde, le fantasme et I’artefact, ’impossible et le déja-
1a%% ». Tout porte a croire d’ailleurs que le parcours suivi par la narratrice de Voyances en
thématise la tension sous la forme d’une aventure a la fois intérieure et littéraire. La
retenue, le controle, la méfiance : tout ce qui manifestait sa « résistance » initiale va en
effet progressivement trouver a s’atténuer. Face au refus des cartomanciens et
astrologues, elle sera d’abord obligée de remiser le dispositif d’enregistrement qu’elle

2 Ibid., p. 64.

24 Anne-Sophie Donnarieix, Puissances de [’'ombre. Le surnaturel du roman contemporain, Lille, Presses
universitaires du Septentrion, 2022, p. 23.

23 Voir Dominique Viart et Alison James (dir.), « Littérature de terrain », Fixxion, revue critique de fiction
francaise contemporaine, n° 18, 2019, en ligne : https://journals.openedition.org/fixxion/1254, page
consultée le 7 novembre 2024 ; Robert Dion, Des Fictions sans fiction ou le partage du réel, Montréal,
Presses de I’Université de Montréal, 2018.

26 Voir Laurent Demanze, Un Nouvel dge de ['enquéte : portraits de I'écrivain contemporain en enquéteur,
Paris, Corti, coll. « Les essais », 2019.

27 Voir Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature frangaise au présent — Héritage, modernité,
mutations, Paris, Bordas, coll. « La bibliothéque », 2005.

28 Hélene Baty-Delalande, Aurélie Foglia et Laurent Zimmerman, « Avant-propos », Littérature, n° 190
(« Recours a I’imagination », dir. H. Baty-Delalande, A. Foglia et L. Zimmerman), 2018, p. 7.
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voulait imposer lors des séances. Une parole plus libre et moins consciente d’elle-méme
pourra alors émerger, tout comme apparaitra la nécessité de reconstituer ladite parole par
le travail de la mémoire, dans les battements d’un aprés-coup aux conséquences
inattendues. La narratrice fera ainsi sienne la legon médiumnique prodiguée par une
voyante de ses amies :

L’astrologie est une explication qui accepte en méme temps notre complexité et nous remet face a
notre condition de rien du tout, de chien dans un jeu de quille. Elle embrasse le ridicule. Elle
accueille les mauvaises années et les coups de chance. Elle est effrayante et accueillante. Elle laisse
a la nuit ce qui appartient a la nuit. (V, 70)

En ses propres termes, Voyances souligne ainsi combien I’imaginaire n’est pas synonyme
d’irréalité. Il n’est pas hors ou a I’avant du monde, mais il y participe pleinement, en nous
y ancrant selon une logique qui dépasse souvent notre régime de perception. La fiction
n’y est plus ce qui s’oppose au réel ou ce qui s’y substitue, mais un moyen supplémentaire
de I’appréhender dans toute sa complexité. Dans cette optique, la distinction entre la
littérature et la vie ne tient plus. En témoigne 1’altération de la régle que s’était fixée la
narratrice de Caillé : celle d’une stricte approche formelle, du détour par la parole de
I’autre et d’une diététique de 1I’imagination. Peu a peu, celle-ci laisse place a une écriture
plus intime et & un style délayé. Et lorsqu’elle reconnait aimer « 1’idée de livrer un peu de
soi a une forme d’inconnu et d’irraisonnable, d’accepter de ne pas étre toujours maitre de
ses pensées, de déposer sa rationalité en échange de surprises » (V, 71), c’est pour avoir
livré du méme coup davantage de soi.

Tout se passe en définitive comme si le récit de Caillé nous racontait en creux une
assomption de D’écriture. Une assomption qui apparait toujours solidaire ici d’un
aveénement au je, puisqu’on découvre que 1’image de ’arcane du tarot que le texte
disposait jusque-la entre 1’écriture et la vie cachait, comme un écran, le corps mort de la
mere. Récit d’un travail de deuil en sourdine, récit sur les difficultés de la maternité et sur
I’énigme corollaire de la transmission, Voyances s’apparente pour cette raison a un texte
charniére, tenu entre les époques : entre la mere qui est morte et sa fille qu’elle a laissée ;
et la mére que cette fille est aujourd’hui devenue et son propre fils?’. Il s’agit d’un livre
hanté par le passé et ses désastres, mais ouvert sur I’avenir parce qu’il s’invente, a I’'image
des médiums, comme une « mémoire hospitaliere, ouverte comme un grand canal
lumineux » (V, 166).

« Il faut travailler la matiere » (V, 14) : telle était a vrai dire la recommandation
répétée par le premier voyant a la lecture des cartes. Tout le texte de Caillé semble se
hisser au niveau de cette exigence, en travaillant la riche matiére imaginante du tarot, sans
se contenter toutefois de sa seule potentialité figurative. On peut néanmoins entendre dans
ce mot la « m-ati-¢ére », autrement dit I’image acoustique du mot « mere », dissimulée a
I’avant et a ’arriére du mot « matiére ». Voila en tout cas une hypothése qui donne un
nouveau relief a I’idée de « travailler la mati¢re » —tout en mobilisant certains des
mécanismes interprétatifs que les arts divinatoires ne cessent de nous donner a réfléchir.
A la suivre, c’est le geste de I’écriture que 1’on découvre animé par cette idée de
« travailler », de s’autoriser a parler de la mére et, a travers elle, de parler de 1’enfant
qu’on est restée tout en étant devenue soi-méme mere. Exercice d’engendrement, la non-
fiction voit de cette facon sa promesse s’accomplir par le truchement d’une parole
autofictive pleinement assumée, ou I’incertifiable, la fabulation et le recours au mythe
raménent plus sirement a soi.

29 Sans oublier le pére, bien entendu, dont on apprend qu’il s est un temps cru doté de dons de clairvoyance
(V, 116-118), tout comme il aurait appris a « soigner » sa propre mére morte en choisissant pour métier
celui d’embaumeur (V, 169).
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Au sein de la mouvance actuelle de la voyance littéraire, Chasse a [’homme et
Voyances tracent deux sillons divergents par 1’'usage qu’ils font de I’objet divinatoire.
Dans un cas, les cartes n’agissent que sur le mode de I’éclipse et souvent sans réelle valeur
expressive, tandis que dans ’autre elles sont omniprésentes par leur charge figurative et
leur potentiel créatif, au point de remplir une fonction d’écran. Depuis leurs positions
mutuelles, ces récits portent néanmoins tous deux une réflexion sur les rapports entre
littérature et imagination, par I’exacerbation des hybridités génériques qui sont au
fondement de I’autofiction. « C’est le principe de I’autofiction d’inoculer le réel, de ne
pas rester dans le livre » (CH, 35), nous précise au détour d’une page Létourneau. On
comprend par-la que, pour elle comme pour Caillé, c¢’est seulement a travers les voies
d’une autofiction avec un pied, au moins par définition, situé¢ dans le réel que le principe
d’enchantement de I’écriture pouvait &tre mis a I’épreuve. Il peut se trouver alors
maximisé jusqu’aux limites du vraisemblable et de la raison et, par conséquent, jusqu’aux
limites qu’on lui a fixées.

Chasse a [’homme et Voyances font d’un théme — la cartomancie — 1’occasion d’une
ressaisie des données de la littérature a I’heure de la postmodernité. Le savoir littéraire
qu’ils donnent & penser n’est pas de I’ordre de la chronologie, ni ne reléve d’un régime
d’historicité construit autour de la rationalité. C’est plutot celui qui rend compte de
I’instant comme d’une coalescence de différentes temporalités et que seule peut-Etre
I’écriture parvient a exprimer dans toute sa profondeur énigmatique, sans forcément
I’expliquer et toujours en ses termes singuliers. Le scénario est d’ailleurs identique dans
chaque cas : la prise de conscience est permise par un arrét ou un suspens du temps
(conclusion des études ou d’une idylle ; déménagement et maternité suivis d’une
pandémie mondiale), comme si la sensibilité aux coincidences, au ressassement du passé
et a la cyclicité de I’histoire ne pouvait advenir que depuis une position d’excentrement
ou de contre-point®. 11 faut d’ailleurs préter attention a la fonction bien particuliére que
remplit dans les deux cas la remontée d’un souvenir, au sein duquel la vie apparait placée
des I’enfance sous le signe de 1’écriture. Chez Caillé, ce souvenir renvoie a un journal
intime avec lequel la narratrice se rappelle s’€tre initiée aux vertus de I’introspection et
de I’écriture au je, tandis que chez Létourneau, c’est la premiére tentative d’écrire son
nom, a I’age de cinq ans, qui lui fait redécouvrir combien « les mots ont le pouvoir de
rendre le monde plus beau » (CH, 161).

Augurer de I’écriture : a travers ces mises en scene d’une jeunesse littéraire, il
importe sans doute autant de retrouver les prémisses d’une venue a la littérature que de
restaurer a travers celle-ci ce que Létourneau appelle une certaine forme de joie, la joie
n’étant que ce qui « nous est connue : elle est ce qu’on connait, ce qui réapparait. » (CH,
159) Voyances et Chasse a I’homme sont en ce sens autant des livres portés vers I’avenir
qu’aspirant au retour, a la réapparition d’un émerveillement a soi comme au monde, dont
I’écriture est depuis toujours la promesse. Mais s’ils se veulent ouverts sur la joie,
Voyances et Chasse a [’homme ne trouvent leur élan que depuis un fond de perte ou de
mélancolie que rien ne parvient enticrement a entamer. Or je crois bien que cette
ambivalence affective traduit, dans un registre sensible, une conception bien particuliére

30 On pourrait déduire de ces postures individuelles que I’engouement actuel en littérature pour les pratiques
divinatoires viserait a exorciser le sentiment d’étre plongé dans les « temps de la fin », ce que la catastrophe
climatique et le désastre politique viendraient encore exacerber. Pour séduisante qu’elle soit, une telle
hypothése me parait escomater plusieurs aspects de la question. Elle ne lui offre en effet qu’une solution
linéaire et réactive, opposant a la difficulté d’imaginer le futur un désir d’avenir sous une forme littéraire.
S’il convient sans doute de I’indiquer, je ne ferai donc pas de cette piste contre-collapsologique une réponse
tranchée et finale.
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de la littérature. On découvre en effet au fil de Chasse a [’homme et Voyances une vision
souvent transitionnelle, si ce n’est méme magique des pouvoirs de I’écriture. Elle se
décline sous une forme visiblement idéalisée chez Létourneau, qu’on dit sorciere et qui
prétend écrire comme on jette un sort, sans jamais pourtant que ne soit perdue de vue la
logique du « comme si » ordonnant son projet littéraire. Chez Caillé, une telle conception
apparait plus nettement déceptive. Sa narratrice n’envisage la littérature que comme une
pratique du négatif, incapable de réveiller les morts comme de guérir les vivants. Malgré
cela, elle ne trouve a ses yeux son souffle et son sens qu’a se mesurer a cette impossibilité,
en une facon obstinée de la déjouer au moment de la resignifier.

Pour toutes ces raisons, il me semble que Sophie Létourneau et Anne-Renée Caillé
s’inscrivent a leur fagon dans la longue tradition des « enchantements littéraires®! » dont
Yves Vadé a montré que le XIx° siécle avait signifié le triomphe concomitant au sacre de
I’écrivain. Marie-Héléne Boblet en a d’ailleurs poursuivi certaines hypotheses avec des
écrivains comme Alain-Fournier, André Breton et Julien Gracq, lorsqu’elle a travaillé sur
les fagons dont se renégocia au XX° siécle le programme a la fois esthétique et ontologique
du romantisme, sous 1’effet du renversement des données de la transcendance et de
I’immanence®?. Sans doute Létourneau et Caillé proposent-elles par les voies
contemporaines de 1’autofiction une ambition comparable, puisqu’elles n’abordent la
question de la croyance qu’obliquement, le merveilleux n’advenant dans leur cas
¢galement que sous la forme d’une impulsion a la réverie et a la création. Aussi peut-on
dire que la longue tradition des « enchantements littéraires », Chasse a [’homme et
Voyances la réinterprétent de fagon ambigué. Ils la revivifient bien qu’en la mettant en
question, comme s’il fallait d’un méme tenant dénoncer le caractére illusoire d’une
efficience de la parole pour mieux en redéployer le geste dans 1’acte méme que I’écriture
pose, relance et annonce. Peut-étre parce qu’en temps de postmodernité, il n’est plus
possible d’aborder la littérature et sa transitivité autrement que sous ce signe hautement
ambigu, partagé entre la méfiance et la nostalgie, ou comme je I’ai dit ailleurs, entre la
mélancolie et 1’enchantement®®. Létourneau et Caillé participent donc d’un certain
réenchantement de la littérature contemporaine par I’hybridation de 1’imaginaire et du
factuel, tout comme d’une aspiration a réenchanter le monde par les moyens propres a la
littérature. Il faut toutefois préciser qu’elles en conjurent tout éventuel prestige, cherchant
plutot a rendre droit a ’ombre et au doute qui la ruinent tout en la portant.

31 Voir Yves Vadé, L’Enchantement littéraire. Ecriture et magie de Chateaubriand a Rimbaud, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque des idées », 1990.

32 Voir Marie-Héléne Boblet, op. cit.

33 Voir Martin Hervé, « La sorciére : le sexe et la mélancolie de la littérature », Fixxion : revue critique de
fiction contemporaine, n°23 : « Statut du personnage dans la fiction contemporaine », dir. F. Martin-
Achard, N.Piégay et D.Rabaté, 2021, en ligne: https:/journals.openedition.org/fixxion/709, page
consultée le 7 novembre 2024. C’est une conclusion vers laquelle convergent également les ouvrages
précédemment cités de Donnarieix et de Boblet.
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