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Depuis quelques années se démarque un contexte spécifique de production littéraire 

au Québec en lien avec les arts de la voyance et de la médiumnité. Qu’on songe à 
Clairvoyantes, un « oracle littéraire » sous forme de jeu de tarot ayant réuni une quinzaine 
d’écrivaines sous la houlette d’Audrée Wilhelmy. Dans la même veine, on pourrait citer 
Zodiaque, un collectif rassemblé par Ariane Lessard et Sébastien Dulude, dont chacune 
des autrices était invitée à écrire librement à partir d’un signe astrologique. Cela sans 
compter bien sûr les autres formes d’expressions esthétiques de cet intérêt pour les 
pratiques divinatoires hors du domaine strictement littéraire – il n’y a qu’à se souvenir de 
la pièce Lau, mise en scène au théâtre Duceppe de Montréal en automne 20231. Sans 
prétendre embrasser totalement l’ampleur du phénomène de la voyance littéraire, ces 
quelques coups de sonde ont surtout pour vocation de pointer, d’une part son caractère 
majoritairement collectif et féminin (j’y reviendrai), d’autre part l’effort de revalorisation 
auquel celui-ci contribue à l’égard de l’ésotérisme, de l’occulte et, plus largement, de 
l’irrationnel. 

Certainement faut-il déjà situer cet effort par rapport à la critique historique qu’il 
renouvèle à l’égard d’une vision entièrement positiviste, cartésienne et matérialiste du 
monde, ayant débouché sur sa rationalisation et son exploitation systématiques. Porté 
autrefois dans le domaine esthétique par les mouvances romantique et surréaliste, un tel 
effort se ressource actuellement à la croisée de plusieurs discours, notamment celui que 
mobilise la frange spirituelle de l’écoféminisme, dont l’une des figures de proue est la 
sorcière néopaïenne américaine Starhawk2. Il est l’une des expressions principales de ce 
qu’on désigne aujourd’hui sous le terme hautement volatil de « réenchantement » du 
monde3, lequel se décline en autant de manifestations que de tentatives de définition dans 
des champs aussi variés que la philosophie, l’anthropologie, la sociologie, la littérature et 
l’urbanisme. C’est que ce terme, plastique et axiologiquement orienté, se prête à une 

 
1 Voir Audrée Wilhelmy (dir.), Clairvoyantes, Québec, Alto, 2022 ; Ariane Lessard et Sébastien Dulude 
(dir.), Zodiaque, Montréal, La Mèche, 2019 ; Lau, de Marie-Pier Audet, mise en scène par Frédéric 
Blanchette, Théâtre Duceppe, octobre 2023. 
2 Voir à ce sujet en particulier : Starhawk, Rêver l’obscur. Femmes, magie et politique, trad. Morbic, Paris, 
Cambourakis, coll. « Sorcières », 2015 [2003]. Le texte est initialement paru aux États-Unis en 1982. 
3 Il revient à la philosophe américaine Jane Bennett d’avoir inauguré le mouvement récent de popularisation 
du terme « réenchantement », avec son ouvrage The Enchantment of Modern Life. Attachments, Crossings, 
and Ethics, Princeton, Princeton University Press, 2001. Pour un aperçu sur la pluralité des perspectives de 
recherche et des cadres disciplinaires que le sujet accueille aujourd’hui, se reporter aux contributions 
rassemblées dans Rachel Brahy et al. (dir.), L’Enchantement qui revient, Paris, Hermann, coll. « Colloque 
de Cerisy », 2023. Enfin, d’un point de vue littéraire, on peut se reporter au travail de Bénédicte Meillon 
qui défend une approche écopoétique : Ecopoetics of Reenchantement. Liminal Realism and Poetic Echoes 
of the Earth, Lanham, Boulder, New York & Londres, Lexington Books, coll. « Ecocritical Theory and 
Practice », 2022. 
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multitude d’usages qui assurent autant son succès dans l’ordre du discours qu’un certain 
flou théorique. 

On peine néanmoins à ressaisir de quoi le réenchantement est minimalement le nom 
si on ne le remet pas en perspective avec la courbe que son préfixe inverse : « le 
désenchantement ». Il est devenu courant de souligner que c’est toute l’aventure 
postmoderne qui se jouerait entre désenchantement et réenchantement4. Au constat 
formulé autrefois par Max Weber d’une modernité désenchantée, car privée de ses repères 
culturels et symboliques traditionnels, s’opposerait la volonté de le réenchanter par le 
biais d’une dénonciation des valeurs épistémologiques et politiques héritées d’une culture 
occidentale rationnelle5. C’est ce qu’est venu confirmer à sa manière Jean-François 
Lyotard qui, s’il ne ciblait pas précisément l’irrationalité comme une attitude ou un trait 
propre à la condition postmoderne, voyait dans « l’incrédulité à l’égard des métarécits6 » 
et le bouleversement des cadres de légitimation du savoir l’aménagement d’un espace 
possible pour des systèmes de pensée et des épistémès n’ayant pas le logos comme étalon-
mètre. 

Au sein du mouvement global de réenchantement, la tendance au Québec que 
j’appelle « voyance littéraire » occupe ainsi une place récente mais notable. Les récits 
Chasse à l’homme de Sophie Létourneau et Voyances d’Anne-Renée Caillé en relèvent 
assurément. Tout comme les initiatives collectives – sororales mêmes –, que j’évoquais 
au départ, ces deux autofictions assument une forme d’écriture située qui ne fait jamais 
l’économie des questions de genre. Chez Létourneau, cela passe par la mise en jeu d’un 
possible désir au féminin, portant l’attention sur les attendus et les violences auxquels il 
se trouve toujours confronté. Du côté de Caillé, c’est l’enjeu de la maternité qui en incarne 
la principale expression, même si ses incidences pragmatiques et les déterminismes 
sociaux que sa narratrice prend soin de souligner semblent devoir aussi renvoyer à 
l’épineuse question de la transmission et du deuil. 

Dans le cadre de ce volume consacré aux enjeux littéraire du tarot et des cartes, on 
ne pourra aborder que de manière latérale cette dimension réflexive et critique de Chasse 
à l’homme et Voyances à l’égard des assignations du genre. Il faut pourtant l’avoir 
pleinement à l’esprit pour deux raisons. La première relève de l’histoire littéraire 
québécoise. L’inscription du jeu de tarot, non seulement comme objet narratif, mais 
surtout comme dispositif surdéterminant le sens du récit, est une voie empruntée 
auparavant par une figure importante du champ des lettres contemporaines : Nelly Arcan, 
avec son récit Folle7. Quand on sait la place que celle-ci occupe au Québec dans 
l’imaginaire littéraire et féministe actuel – la narratrice de Chasse à l’homme ne manque 
pas à ce propos d’intégrer la date de son suicide dans le régime de coïncidences que tisse 

 
4 Brian McHale, Postmodernist Fiction, New York, Methuen, 1987. 
5
 Sur les enjeux de la sécularisation moderne et du désenchantement, on ne pourra malheureusement pas 

entrer dans le détail des débats théoriques qui s’y rapportent, notamment à l’égard des effets historiques de 
continuité et de rupture ou encore du statut à donner au reflux supposé des croyances religieuses, qui n’est 
selon certains penseurs qu’un déplacement des objets de la croyance. Le lecteur pourra toutefois consulter 
à profit les repères suivants : Max Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, trad. I. 
Kalinowski, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2017 [1904-1905] ; Morris Berman, The 
Reenchantments of the World, Ithaca (États-Unis), Cornell University Press, 1981 ; Marcel Gauchet, Le 
Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 1985 ; Charles Taylor, 
A Secular Age, Cambridge, Harvard University Press, 2007 ; Amer Meziane, Des Empires sous la terre. 
Histoire écologique et raciale de la sécularisation, Paris, La Découverte, coll. « Sciences humaines », 
2021. 
6 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979, p. 7. 
7 Voir Nelly Arcan, Folle, Paris, Seuil, coll. « Cadre rouge », 2004. 
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son récit8 –, il est difficile de ne pas remettre les textes qui gravitent dans la même orbite 
en regard de celui d’Arcan. 

L’autre raison me paraît être une autre facette de la première. Car à travers les textes 
de Létourneau, de Caillé et d’Arcan, ainsi que les collectifs réunis par Wilhelmy, Lessard 
et Dulude, force est de constater un rapprochement toujours plus assumé entre l’écriture 
située et le tarot, l’astrologie, l’ésotérisme et le vaste champ des nouvelles spiritualités. 
Tout se passe en fait comme s’il n’était désormais possible de faire de la voyance un 
authentique sujet littéraire, et donc de lui accorder une certaine légitimité au regard du 
canon, qu’en investissant frontalement l’association trop rapidement faite entre 
l’occultisme et le genre, les pratiques divinatoires et une disposition prétendument 
féminine à la légèreté et à l’imagination, à la frivolité et à l’irrationalité. En mobilisant 
souvent avec ironie et une bonne dose de ludisme postmoderne des clichés culturels 
associés à la féminité, il s’agirait pour toutes ces écrivaines de ne jamais faire oublier 
l’arrière-plan éminent politique du problème tel qu’il continue encore de se poser. 

Au seuil de cette introduction, l’on voit donc à quel point les deux pistes que nous 
avons suivies jusque-là pour ressaisir le phénomène de la voyance littéraire – à savoir la 
revalorisation postmoderne de l’irrationnel et la perspective genrée (voire féministe) – 
s’avèrent étroitement solidaires. Mon hypothèse est que celles-ci se rejoignent même pour 
dessiner une idée de la littérature dont l’ambivalence mérite que l’on s’y attarde. Prendre 
pour objet la cartomancie, c’est en effet pour Létourneau et Caillé faire d’un élément 
narratif un puissant moteur de l’écriture, puisque leur récit ne cesse de s’engendrer ou 
d’être relancé à l’horizon d’un avenir qui écrirait le passé. La médiumnité y est l’occasion 
d’explorer d’autres formes de savoir et de narration. Or tant la recherche d’une forme apte 
à traduire des temporalités hétérodoxes que le recours à une connaissance d’ordre 
conjectural restent tributaires chez elles d’une réflexion en creux sur la nécessité d’écrire. 
En reparamétrant les coordonnées du réel et de l’imagination, en tissant également de 
nouveaux liens entre épistémologie et esthétique, elles trouvent dans l’autofiction un 
mode de spéculation critique à l’égard de la littérature qui la veut ouverte à tous les 
possibles. 

 
Ruser avec le temps 

 
De l’aveu de la narratrice et alter-ego de Sophie Létourneau, Chasse à l’homme n’est 

« [p]as un roman, mais une mosaïque d’anecdotes et de coïncidences portées par un désir 
d’écrire » (CH, 175). Celle-ci est conduite par désœuvrement et ennui à consulter une 
voyante, alors que son avenir sentimental, littéraire et académique est au point mort. Elle 
apprend de la bouche de la cartomancienne que c’est seulement en partant à Paris qu’elle 
pourra rencontrer un « petit Français » (CH, 19), qui sera comme le prodrome, l’étape 
obligatoire avant le véritable amour de sa vie, lequel ne pourra advenir que bien plus tard 
et à sa suite. Dont acte : malgré les embûches, Sophie embarque pour la France, partagée 
entre l’amusement et la curiosité, mais animée surtout du désir de faire d’une prédiction 
la matière d’une vie littéraire. Si elle part « pour des raisons narratives » (CH, 20), c’est 
parce qu’elle compte prendre la mesure de la valeur prémonitoire de la fiction qui lui a 
été faite, afin d’écrire depuis ce point où « l’écriture porte la mémoire de l’avenir » (CH, 
118). 

Tout au long de Chasse à l’homme, les augures de la cartomancienne, consultée à 
quelques reprises, cohabitent avec un faisceau de correspondances troublantes et de 
prémonitions. Ce qui n’était au départ qu’une constellation d’événements épars va être 

 
8 Sophie Létourneau, Chasse à l’homme, Saguenay, La Peuplade, 2020, p. 120. Désormais désigné par le 
sigle CH entre parenthèses dans le corps du texte, suivi du numéro de page. 
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réuni en collier ou en « mosaïque » pour former une histoire, tous les hasards, les 
intuitions et les signes venant progressivement s’assembler pour produire des dynamiques 
signifiantes nouvelles. C’est ainsi la composition du texte qui donne sa gravité et sa 
profondeur à des situations qui, dans le réel, n’en recèlent sans doute pas autant ou, en 
tout cas, pas avec autant évidence. Le travail d’interprétation du lecteur est orienté en 
fonction de l’acte que l’écriture pose, c’est-à-dire en fonction de l’événement 
surdéterminé qu’elle reconstruit à partir de situations historiques ayant des causalités qui 
ne sont pas foncièrement homogènes. L’écriture de Chasse à l’homme fonde de la sorte 
une nouvelle forme de récit, au sens que lui donnait Paul Ricœur, le récit étant à entendre 
comme une manière de ruser ou de composer avec les apories du temps sur le mode d’une 
« refiguration9 » ordonnatrice de sens. Il s’offre comme un outil de problématisation de 
tout ce qui conditionne phénoménologiquement l’expérience que l’on fait du temps.  

 
À l’instar de la narratrice de Chasse à l’homme, pour qui les « comme si10 » vont 

désormais rythmer une existence placée sous le signe de l’anticipation, il s’agit pour le 
lecteur de faire « comme si » il était dupe du montage textuel et de la fenêtre que celui-ci 
ménage pour orienter son regard. Si le récit est un art de duper le temps selon Ricœur, 
alors pour Létourneau, il implique également toujours de se duper un peu soi-même, tout 
en gardant une certaine lucidité ou distance critique. Nous sommes ici en plein dans le 
régime du « je sais bien, mais quand même ». Au lieu de la certitude, c’est l’ouverture et 
la fluidité interprétatives qui semblent privilégiées, moins pour fixer que pour relancer 
continuellement le sens, à l’instar de Sophie qui relance sa course entre Montréal, Québec, 
Paris et Tokyo, dans une démarche plus suspensive que conclusive. C’est pourquoi, nous, 
lecteurs, nous trouvons simultanément et toujours comme elle pris de vitesse par le jeu 
littéraire, dès lors que la réalité semble dépasser les plus grandes invraisemblances ou 
coïncidences que peut offrir la fiction.  

Vaille que vaille, Sophie remet la main à l’ouvrage. Même si on la plagie par 
anticipation et que la vie ressemble parfois à s’y méprendre aux scènes de son roman en 
cours de rédaction, elle consent toujours plus au brouillage du vrai et du faux, en assurant 
ne pas savoir vers quoi elle se trouve portée : « Ce n’était plus un jeu. Et cela me plaisait. 
J’étais d’autant plus déterminée à faire en sorte que cette histoire devienne vraie. » (CH, 
56) Pourtant cette sorte de volontarisme, cette totale disponibilité à se laisser prendre au 
« jeu », pourrait sembler accentuer le caractère artificiel de la composition narrative et 
temporelle de Chasse à l’homme. Comme si tout cela ne servait qu’à dramatiser dans 
l’après-coup les instants disparates qui composent une vie en leur conférant l’étoffe d’un 
destin. Dans son projet littéraire d’appréhender le réel comme une machination, il est 
ainsi toujours possible de feinter et d’avoir le dernier mot. Que gagne-t-on toutefois à 
penser l’autofiction de Létourneau en termes de supercherie littéraire ? 

Du propre aveu de sa narratrice, l’essentiel avec Chasse à l’homme est de créer « un 
livre de petites histoires dont on ne saurait pas si elles seraient vraies » (CH, 178), cela 
dans l’idée de convaincre (elle-même comme le lecteur) que « la littérature l’aurait 
emporté sur la réalité » (CH, 48). Il n’est donc guère étonnant de retrouver cité sous sa 
plume le nom de Pierre Bayard. C’est particulièrement à Demain est écrit que la narratrice 
de Létourneau fait référence, eu égard à la dimension prophétique de la littérature qu’y 

 
9 Paul Ricœur, Temps et récit, tome I, Paris, Seuil, coll. « L’ordre historique », 1983, p. 87. 
10 « On ferait comme si le petit Français existait. On dirait que je le chercherais. On dirait que je suis une 
fille qui cherche l’amour à Paris. Un cliché, je sais, que j’embrasserais sur la bouche. Je le pousserai jusqu’à 
ce qu’il cède, exaspéré. Je ferais comme si, mais je le ferais pour de vrai. Ce serait la faille et la beauté de 
ce projet. De cette histoire remâchée, un jour, je dirais qu’elle m’était arrivée. » (Sophie Létourneau, 
op. cit., p. 27). 
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défend Bayard à travers les œuvres de Marcel Proust, Joë Bousquet et Oscar Wilde. S’il 
importe aussi pour elle d’inventer d’autres diagonales du temps, nul doute que c’est 
surtout au dernier qu’elle emprunte son modèle, lequel tient plus de « l’action » que de la 
prédiction. Wilde est en effet pour Bayard celui « qui confère à l’écriture et à la création 
en général une véritable puissance d’action sur la réalité. L’art invente un monde et la 
réalité, individuelle ou collective, vient ensuite s’y plier. Nous ne sommes plus dans la 
logique de la prédiction – même si l’événement est, là encore, postérieur à son écriture – 
mais de l’action11 » 

En reparcourant à sa façon les différentes stations de la pensée bayardienne sur 
l’anticipation, Sophie semble en définitive vouloir faire sienne l’efficience rêvée du 
littéraire qu’on retrouve chez Wilde. Car elle-même rappelle combien elle adhère non pas 
à une hypothèse irrationnelle (le surnaturel), ni à une hypothèse ludique (et donc 
rationnelle : une tromperie plus ou moins assumée), mais trouve entre les deux une autre 
voie. Une voie dont le propre est de rendre droit à la part inconsciente du fantasme dans 
le sens que prennent nos vies : « L’avenir n’est peut-être pas écrit. Ce sont plutôt nos 
désirs qui possèdent une force dont on ne mesure la portée qu’à posteriori. » (CH, 160) 
Ce que nous montre par conséquent en filigrane Chasse à l’homme, c’est que seule 
l’écriture est susceptible de ressaisir les lignes de cette force désirante et insondable, 
jusqu’à non seulement en recomposer la trajectoire, mais surtout la parachever dans son 
exercice même.  

La pratique littéraire réalise, au sens plein du mot, l’existence, autant parce qu’elle 
la révèle à elle-même que parce qu’elle en poursuit, réfléchit et déplie l’impulsion, sous 
la forme d’une méditation sur la fiction dont les conséquences s’avèrent souvent 
inattendues, pour ne pas dire extraordinaires. Au sein de ce nouveau roman sentimental 
et expérimental, le désir est la clef de voûte d’un modèle de prédiction subsumé par la 
diction. Toute porte alors à croire que le « hasard objectif » cher à André Breton trouve 
chez Létourneau un prolongement, si on entend par là un événement « provoquant une 
émotion poétique par la révélation d’un désir ayant trouvé à se manifester12 ». Entre l’un 
et l’autre, c’est en effet le maillage voulu toujours plus serré de la vie et de l’imaginaire 
qui se reconnaît, là où une certaine nécessité doit l’emporter sur la contingence, tandis 
que la littérature paraît parfois l’unique moyen de repassionner la vie.  

Étudier dans Chasse à l’homme la logique du « comme si » sous le signe de la feinte 
ou de la supercherie littéraire demande en cela d’élargir la focale. La mystification se 
trouve ici mise en récit afin d’occuper une fonction narrative précise, qui est de renvoyer 
le lecteur à l’épineuse question des frontières de la fiction et à sa capacité d’adhérer à 
l’illusion, au-dedans mais aussi en dehors de l’acte de lecture13. Solidaire de cette 
fonction est d’ailleurs la forme littéraire adoptée par Chasse à l’homme : l’autofiction. Il 
s’agit moins toutefois d’aggraver l’antagonisme des termes qui la composent que d’en 
ratifier l’inextricabilité. Après tout, on a encore trop souvent tendance à renvoyer le genre 
à un critère de vérité et de réalisme, en le bornant à une recréation ou à une simple 
traduction du « réel » (sans interroger d’ailleurs ce qui détermine notre vocabulaire 
descriptif et nos outils pour désigner le « réel »).  

Instiller de l’irrationnel dans l’autofiction, assumer pleinement le pacte 
autobiographique comme une œuvre portée par l’affabulation, n’est-ce pas plutôt réduire 
la prétendue marge entre fiction et réel ? Cela ne revient-il pas à déplacer les attentes d’un 

 
11 Pierre Bayard, Demain est écrit, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2005, p. 105. 
12 Marie-Hélène Boblet, Terres promises. Émerveillement et récit au XXe siècle (Alain-Fournier, Breton, 
Gracq, Dhôtel, Germain), Paris, Corti, coll. « Les essais », 2011, p. 127. 
13 Sur ce problème et les questions qu’il pose actuellement pour les théoriciens, on peut se reporter à la 
somme de Françoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontière, Paris, Seuil, 2016.  
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lecteur qui, comme le rappelle Arnaud Schmitt, reste toujours près de lire 
l’autobiographie derrière l’autofiction14 ? Car c’est justement la référentialité (à savoir la 
voyance à l’origine du geste d’écriture) qui s’inscrit, non pas dans l’ordre du 
vraisemblable et de la véridicité, mais dans celui du fantasme, de l’incertifiable et de 
l’imagination. Nous ne sommes donc jamais plus proches de la réalité de Chasse à 
l’homme que lorsque nous souscrivons aux effets de l’expérience divinatoire rapportée 
par sa narratrice. Voilà qui déplace les critères de ce que Jacques Rancière nomme la 
« rationalité de la fiction15 ». Chez Létourneau, la mystification littéraire est une manière 
de multiplier des strates de signification, dont les interconnexions annulent l’idéal d’une 
clôture du texte sur lui-même16. 

 
Désir d’écrire, désir d’avenir 

 
Si les problèmes de l’autofiction et de la voyance se comprennent habituellement en 

termes de supercherie (« Ce qui m’est raconté, est-ce fiable ? Est-ce un mensonge ? »), 
l’intérêt d’un livre comme Chasse à l’homme tient au fait qu’il jette un éclairage différent, 
non seulement sur le critère habituel et ontologique de la vérité, mais aussi sur celui 
parallèle de l’efficience de la fiction, sur ses usages et sa capacité à agir sur nous et sur le 
réel, tout en restant un produit de l’imagination et de sa recréation littéraire. Le récit 
nourrit pour cela en creux une réflexion sur l’écriture et ce qui l’impulse. On doit dans 
cette optique s’arrêter sur la nature du dispositif médiumnique qui relance la quête 
amoureuse et littéraire de la narratrice, Sophie. En tant que tels, les tirages de cartes sont 
à peine mentionnés. Au détour d’une phrase, l’on apprend que le « sept de carreau » (CH, 
106) annonce l’idylle avec l’amant aux deux accents, tandis que la seule véritable 
description d’une séance reste suspendue à sa mise en place17. Sans réelle relation avec 
le support qui les a vues s’engendrer, les prédictions de la cartomancienne sont quant à 
elles livrées de façon toujours parcellaire.  

Moins que le dispositif ou que les divers éléments le constituant, c’est en fait le 
discours sur la voyance qui nous révèle sa réelle portée esthétique chez Létourneau : « La 
voyance offre une expérience fragmentaire, reconnaît ainsi son alter-ego. À partir de 
détails incongrus, de bouts de phrases, on se bricole une histoire qu’on voudrait plus lisse 
qu’elle ne l’est. Comme une tasse dont on aurait recollé les morceaux. » (CH, 167) L’on 
découvre ici combien la composition même du texte – qui s’apparente, rappelons-le, à 
une « mosaïque d’anecdotes et de coïncidences » – est tributaire du thème qu’il s’est 
donné pour but d’explorer. En faisant coïncider le fond et la forme, l’art de ruser avec le 
temps dont se prévaut Létourneau n’est en fait jamais que la transposition scripturaire du 

 
14 Voir Arnaud Schmitt, « De l’autonarration à la fiction du réel : les mobilités subjectives », dans Claude 
Burgelin, Isabelle Grell et Roger-Yves Roche (dir.), Autofiction(s), actes du colloque de Cerisy, Lyon, 
Presses Universitaires de Lyon, coll. « Autofictions, etc. », 2010, p. 417-440. 
15 Jacques Rancière, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 55. 
16 Chasse à l’homme fait donc la jonction entre les théories traditionnelles de la fiction comme tromperie 
et la réflexion pragmatique d’un penseur comme Jean-Marie Schaeffer, qui a plutôt mis en valeur dans la 
fiction sa qualité ludique et sa capacité à être partagée (voir Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, 
Paris, Seuil, 1999). 
17 « Elle a sorti un jeu de cartes qu’elle a posé sur la table pour le séparer en deux paquets, qu’elle a réunis, 
puis elle a brassé les cartes d’un geste routinier. Elle a étendu le jeu sur la table, retourné les cartes, carreau, 
pique, cœur, trèfle, avant de les assembler à nouveau en un paquet. La voyante a étiré le bras pour déposer 
la pile devant moi. J’allais couper, mais avant que je commence, elle m’a demandé pourquoi j’étais venue, 
qu’elle était ma question, ce que je désirais que les cartes me révèlent. » (Sophie Létourneau, op. cit., 
p. 166) À noter qu’un court extrait de Chasse à l’homme a été prépublié en revue, sous un titre qui renvoie 
directement au tirage des cartes : Sophie Létourneau, « Carreau pique cœur trèfle », Tristesse, nº 4, 2019, 
p. 6-7. 
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principe régissant toute pratique divinatoire : celui qui veut qu’« on bricole une histoire », 
en interprétant et en réagençant fabuleusement une suite de signes. J’ajouterais qu’il s’agit 
d’un principe de liaison et de ligature, tout en continuité et même en rotondité, si on se 
fie aux images que Chasse à l’homme convoque, que ce soient celle de la tasse « dont on 
aurait recollé les morceaux » ou celle du globe terrestre parcouru :  

La perspective de boucler mes études universitaires avait ceci de terrifiant que j’approchais la fin 
du monde connu. Comme un voilier avant Magellan, l’horizon m’était un vide dans lequel basculer. 
[…] À vingt-huit ans, j’ai voulu que la terre soit ronde. Mon avenir, un nouveau continent. Tania 
m’avait parlé d’une cartomancienne. J’ai eu l’idée de la consulter. À la question de mon avenir, je 
répondrais en me basant sur l’histoire que m’aurait raconté la voyante. (CH, 14. Je souligne) 

Le récit de Létourneau s’organise donc en fonction du champ métaphorique de la rondeur 
et ce qu’il induit d’un point de vue spatial – le cercle, la boucle. Le commencement y est 
toujours déjà réfléchi à l’aune de sa fin, par une sorte de téléologie concentrique qui voit 
le temps ne cesser de spiraler sur lui-même. Une logique de la spécularité en organise 
d’ailleurs les manifestations en autant d’effets de symétrie et de dédoublement.  

On en a un exemple typique dans la forme d’écriture que choisit Sophie, laquelle 
forme ne tient pas uniquement de la voyance, mais d’un genre parallèle. Car dans ce texte 
que nous lisons et que sa narratrice souhaite « sérieusement frivole » (CH, 30), non pas 
triste mais « euphorique », exorcisant la morosité d’un présent bouché, l’important est de 
fabriquer sa propre « histoire à suivre » (CH, 47). En somme, il lui importe d’écrire un 
livre comme si elle écrivait une petite annonce littéraire, ce genre bien particulier alliant 
écriture du désir et désir constamment réinsufflé de l’écriture : « La petite annonce est un 
genre littéraire peu étudié. Si j’avais à le décrire, je dirais qu’il s’agit d’une histoire qui 
aspire à se poursuivre. Plus que l’amorce d’une intrigue : un appel à l’univers, une 
demande narrative, un récit qui rêve à sa fin. » (CH, 79) Comme de juste, lorsque nous 
découvrirons enfin l’identité du mystérieux « homme de sa vie », à savoir le poète et 
artiste multidisciplinaire Marc-Antoine K. Phaneuf, la boucle sera entièrement bouclée, 
le désir trouvera son objet et la littérature, son double. La petite annonce littéraire qu’est 
Chasse à l’homme, à travers laquelle K. Phaneuf se sera reconnu au moment de 
s’éprendre de Sophie, apparaîtra dans les dernières pages du texte forgée à l’image de ce 
qui a fait son propre succès artistique, à savoir ses collages de petites annonces. Alors 
celle qui rêvait de trouver en son amant un « égal » (CH, 178) verra son désir littéralement 
accompli. 

Chasse à l’homme est en définitive le temps de l’imaginaire au pouvoir. À tel point 
d’ailleurs que l’hypothèse d’une sortie du régime de la prédiction, d’un temps d’après les 
présages et les signes laisse transparaître une autre hypothèse : celle d’une sortie ou d’une 
tromperie de l’amour. Comme si l’histoire, en bouclant sa ligne narrative par une fatale 
conclusion, voyait son caractère construit ou arbitraire être requalifié, pour devenir moins 
l’occasion d’un jeu que d’une inquiétude : 

L’histoire que m’avait racontée la voyante, cette histoire interminable, mal ficelée, était finalement 
arrivée. Plutôt que de l’exaltation, l’accomplissement de cette prédiction m’a entraînée dans une 
certaine paranoïa. Je n’avais pas de preuve, en effet, que la chasse à l’homme était bel et bien 
terminée. Qu’est-ce qui me prouvait que ce que nous vivions, c’était de l’amour ? Que ferais-je si 
un autre écrivain se déclarait ? Si tu me quittais ? Ou si je me piquais d’un autre homme ? D’une 
autre femme ? Qu’est-ce que cela signifiait, "l’homme de ma vie" ? À partir de quel moment 
saurais-je que notre amour était celui d’une vie ? L’histoire ne le disait pas. (CH, 192) 

Dans cet emballement interprétatif qualifié de « paranoïa », il faut voir toutefois plus 
qu’un clin d’œil intertextuel au système logique qui irrigue toute la pensée de Bayard. 
Car le dispositif validé, l’amour trouvé, c’est avec une certaine mélancolie bien connue 
que la narratrice menace de se retrouver, celle-là même qu’elle avait tâché de fuir « en 
prenant à la lettre une fantaisie » pour mieux « semer [s]on ennui » (CH, 143). Si bien 
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qu’il ne lui reste à qu’à poser ce constat : « J’imagine rarement ce qu’aurait été ma vie si 
je n’avais pas écouté la prédiction de la voyante en m’installant en France. Car les 
souvenirs que je garde de cette époque voyageuse ont un supplément d’âme que les autres 
– mes souvenirs “naturels”, si je puis dire, ceux que je n’ai pas provoqués – n’ont pas. » 
(CH, 142) Là se trouve sans doute le sens profond de Chasse à l’homme, où derrière le 
témoignage de ce destin bohème et transfrontalier, toujours conjugué au futur antérieur, 
l’essentiel réside dans le désir qu’il fait miroiter comme un signe ouvert sur l’horizon, se 
prêtant à toutes les interprétations, à toutes les projections et à toutes les rêveries.  

 
L’arcane ou le je ? 

 
Du côté de Voyances d’Anne-Renée Caillé, la cartomancie s’impose dès le départ de 

façon très nette à la proue du texte. Afin de répondre à une commande sur le thème de la 
sorcellerie et de l’occultisme, la narratrice de cette nouvelle autofiction nous apprend 
avoir, en lieu et place d’une réponse personnelle, choisi de consigner les prédictions d’une 
cartomancienne. Très vite pourtant, la curiosité la pousse à se lancer dans un projet de 
plus vaste ampleur. Elle entend compiler méticuleusement les propos tenus par des 
cartomanciens et astrologues qu’elle rencontre, au moment où sa vie professionnelle et 
affective est bouleversée, autant par la pandémie mondiale que par un déménagement et 
la naissance d’un enfant. 

Rien de comparable ici cependant quant à la place occupée par l’objet médiumnique. 
Si les cartes constituent un centre absent dans Chasse à l’homme, le tarot acquiert en 
revanche une envergure narrative considérable dans le récit de Caillé. Celle-ci détaille 
séance après séance les interprétations minutieuses que tirent des arcanes les voyants avec 
qui sa narratrice dialogue. Il en va là comme d’une hypertrophie descriptive et pleinement 
assumée, relevant d’une rigueur formelle qu’on pourrait assimiler à une éthique 
documentaire de la littérature :  

Je fantasme sur un objet formaliste entièrement constitué de verbatim des rencontres avec les 
voyants, manipulations esthétiques et censures maintenues au minimum. Ainsi, l’intention serait 
nette. Formelle et littérale. À contre-courant d’une tendance. On ne pourrait distinguer ce qui relève 
d’un intérêt de premier degré ou de second degré. Le rapport à l’ironie. Car ce serait factuel, des 
voix, c’est tout18. 

Au gré de ce formalisme tenu au ras du réel, assez proche de ce qui est pensé 
aujourd’hui sous le nom de non-fiction (« creative nonfiction », en anglais) ce qui tend à 
disparaître, c’est toutefois le sujet de l’écriture lui-même19. Ce qui s’évanouit derrière les 
séquences de Pendu, de Maison de la Fortune ou d’Impératrice, c’est une certaine 
épaisseur du je, cela alors que la voyance suppose un minimum de révélation et 
d’exhibition de qui souhaite y prendre part. Même s’il envisage d’en faire un objet 
d’étude, le sujet de la voyance est nécessairement pris dans cette pratique intersubjective 
dont son intimité (cachée, oubliée ou à venir) constitue l’horizon d’attente. Voyances 
répond ainsi à une forme hautement contradictoire d’écriture de soi, laquelle apparaît de 
façon manifeste au moment où la narratrice avoue rencontrer des voyants pour déléguer 
à autrui le soin de parler d’elle. Il lui importe certes par-là de maximiser les virtualités 
signifiantes et les constructions fictionnelles liées à sa propre existence, mais c’est 
semble-t-il pour mieux s’effacer au moment même d’occuper le centre de la scène : « Je 

 
18 Anne-Renée Caillé, Voyances, Montréal, Héliotrope, 2021, p. 25. Désormais désigné par le sigle V entre 
parenthèses dans le corps du texte, suivi du numéro de page. 
19 Sur les formes et enjeux de la non-fiction, on peut consulter les articles réunis dans Alexandre Gefen 
(dir.), Territoires de la non-fiction. Cartographie d’un genre émergent, Leyde, Brill / Rodopi, 
coll. « Chiasma », 2020. 
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veux que l’oracle m’offre un récit de moi par un autre que moi, confesse-t-elle. 
Probablement que je choisis cette feinte, que d’autres racontent, me racontent à un niveau 
de spéculation rarement atteint. » (V, 30) 

Pour cette raison, on ne s’étonne pas que la retenue dans la dimension 
autobiographique de Voyances se double d’une retenue dans l’attitude de sa narratrice, 
souvent méfiante face à nombre de médiums. Il s’instaure d’ailleurs là-encore une forme 
de spécularité entre celui qu’elle suppose être un déchiffreur des signes, toujours suspecté 
de frauder, notamment quand il cherche à confirmer ou à infléchir son oracle à la faveur 
des tics du visage ou de la posture de ses interlocuteurs, et l’écrivaine qu’elle est elle-
même, décidée à déchiffrer à son tour le déchiffreur, à duper le dupeur. « Je ne veux pas 
avoir l’air sceptique ou fermée, je veux qu’elle s’abandonne et, pour cela, je dois 
m’abandonner » finit-elle par consentir (V, 141), en renouant du même coup avec 
l’analogie filée tout du long entre l’écrivaine et la voyante. Dans cette perspective, 
l’admiration dont la narratrice de Caillé témoigne devant « l’imagination débordante, la 
mythomanie fantastique » (V, 151) de certaines voyantes peut être assimilée à une forme 
d’identification, comme si l’écrivaine s’astreignant au pain sec de la non-fiction acquérait 
depuis ce point de vue un autre regard sur les puissances de l’imagination libérée.  

Tout le sens de Voyances semble tenir dans cette tension irrésolue entre la littérature 
ou la vie, l’imaginaire et le factuel, la fantaisie et la connaissance. Il y aurait ainsi d’une 
part l’ascèse d’une écriture sur la voyance, aspirant à en dégager les mécanismes et à 
reconstruire sa logique interne, si trompeurs soient les résultats qu’elle engendre ; et, 
d’autre part, l’effet dessaisissant de découvrir que l’existence est constamment précédée, 
innervée ou métamorphosée par la fiction. En s’appropriant les codes de la démarche 
documentaire, Caillé tâche en fait de produire une écriture du réel dont le propre est de 
mettre en péril la souveraineté de la catégorie qui la fonde. Prendre pour objet la voyance, 
c’est en effet élargir l’idée même de réel en choisissant les cadres et les méthodes parmi 
les plus discrédités par la pensée positive pour en rendre compte20. C’est redonner à 
l’irrationnel une certaine valeur spéculative, moins toutefois au nom de la véracité ou de 
l’exactitude des significations qu’il peut directement produire que pour ce qu’il traduit 
déjà de la difficulté d’objectiver le réel, eu égard à sa porosité, son opacité et son 
instabilité. Tout ce dont l’aventure postmoderne constitue d’ailleurs l’incessant 
témoignage21. 

Il faut alors souligner combien la voyance littéraire selon Caillé relève plus 
largement d’un mouvement qui tend à renouveler « le partage du sensible », lequel 
demeure, selon Jacques Rancière, ce qui peut nous donner à voir « l’existence d’un 
commun22 ». Elle fait partie de ces « collectifs d’énonciation qui remettent en question la 

 
20 C’est dans une perspective analogue que Muriel Pic a souligné l’importance du modèle conjectural 
comme outil d’investigation spéculative pour tout un pan de la pensée philosophique et philologique du 
XXe siècle (Benjamin, Warburg, Ginzburg, etc.), en établissant les fondements historiques et critiques d’une 
« épistémologie de type divinatoire ». Voir à ce sujet : Muriel Pic, « Deviner le passé. À propos d’une note 
de bas de page de Carlo Ginzburg », Études littéraires, vol. 52, nº 1 (« Le lyrisme critique », dir. G. Surin), 
2023, p. 119-159. 
21 « Les écritures qui éprouvent aujourd’hui le réel avec le plus d’intensité sont celles qui circonscrivent un 
champ d’expériences données, en instituent des configurations signifiantes, et incluent comme l’une de ses 
données nécessaires leur propre implication dans le système figuratif ainsi élaboré, assumant leur part de 
responsabilité, sinon d’engagement esthétique, dans ce qui s’apparente moins à une représentation 
mimétique du réel qu’à une délibération critique autour du réel, c’est-à-dire à une réflexion appliquée sur 
les champs qu’il recouvre et les tensions qui le sous-tendent. (Bruno Blanckeman, « Objectif : réel », dans 
Barbara Havercroft, Pascal Michelucci et Pascal Riendeau (dir.), Le Roman français de l’extrême 
contemporain. Écriture, engagements, énonciation, Québec, Nota bene, coll. « Contemporanéités », 2010, 
p. 224-225. 
22 Jacques Rancière, op. cit., p. 12. 
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distribution des rôles, des territoires et des langages23 », lorsqu’elle défend au travers 
d’une proposition esthétique qui lui est propre l’idée que l’intuition, l’affect et 
l’imaginaire peuvent participer – de plein droit ou obliquement – à nos modes de 
connaissance et à nos formes de relation. C’est bien pour cela que les écritures 
contemporaines du surnaturel, parmi lesquelles se rangent les récits de tarot et de 
prédiction de Caillé et de Létourneau, doivent être appréhendées dans leur portée critique. 
Véritables « instruments épistémologiques24 », tel que l’avance Anne-Sophie Donnarieix, 
de telles écritures s’avèrent également et de façon concomitante des modalités 
d’hypothétisation et de mise à l’épreuve de nos agencements politiques. 

 
Une assomption de l’écriture 

 
D’un point de vue plus strictement littéraire, la voyance prise comme objet esthétique 

restaure à sa façon la dignité de la fonction fabulatrice. C’est qu’elle révèle depuis sa 
position excentrée l’importance de celle-ci dans le mouvement de requalification des liens 
que la littérature tisse aujourd’hui avec d’autres champs du savoir – qu’on songe par 
exemple aux littératures de terrain25 ou aux enquêtes littéraires26. Comme chez 
Létourneau, la narratrice de Caillé ne cesse de souligner combien le problème n’est pas 
de croire ou de ne pas croire aux prédictions, mais plutôt de s’inscrire de façon 
intermittente dans un régime de vérité ambivalent où l’affirmation et la négation 
cohabitent sans s’annuler, créant même sa propre alternative. C’est par là que peut 
s’acquérir une forme infra-sensible de connaissance sur soi comme sur le monde. 
Voyances le prouve, il en va d’une ambition autant esthétique qu’épistémologique de la 
littérature médiumnique, laquelle ambition revêt pour principe de problématiser le 
fameux « retour au réel27 » qui caractériserait les écritures contemporaines de langue 
française. Elle nous montre de façon exemplaire combien ce retour témoigne moins d’une 
aspiration à un néo-réalisme qu’à repenser en profondeur ce qu’on appelle « le réel », la 
voyance littéraire revendiquant de ce fait sa place singulière mais authentique parmi les 
procédés littéraires de réinvention du réalisme. 

On ne saurait trop insister sur le fait que la voyance littéraire telle que l’investit Caillé 
renégocie les rapports entre littérature et imagination, lesquels se situent aujourd’hui « à 
l’intersection du factuel et du fictif […] jouant sur la frontière, faisant se rejoindre ces 
deux modalités du rapport au monde, le fantasme et l’artefact, l’impossible et le déjà-
là28 ». Tout porte à croire d’ailleurs que le parcours suivi par la narratrice de Voyances en 
thématise la tension sous la forme d’une aventure à la fois intérieure et littéraire. La 
retenue, le contrôle, la méfiance : tout ce qui manifestait sa « résistance » initiale va en 
effet progressivement trouver à s’atténuer. Face au refus des cartomanciens et 
astrologues, elle sera d’abord obligée de remiser le dispositif d’enregistrement qu’elle 

 
23 Ibid., p. 64. 
24 Anne-Sophie Donnarieix, Puissances de l’ombre. Le surnaturel du roman contemporain, Lille, Presses 
universitaires du Septentrion, 2022, p. 23. 
25 Voir Dominique Viart et Alison James (dir.), « Littérature de terrain », Fixxion, revue critique de fiction 
française contemporaine, nº 18, 2019, en ligne : https://journals.openedition.org/fixxion/1254, page 
consultée le 7 novembre 2024 ; Robert Dion, Des Fictions sans fiction ou le partage du réel, Montréal, 
Presses de l’Université de Montréal, 2018. 
26 Voir Laurent Demanze, Un Nouvel âge de l’enquête : portraits de l’écrivain contemporain en enquêteur, 
Paris, Corti, coll. « Les essais », 2019. 
27 Voir Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent – Héritage, modernité, 
mutations, Paris, Bordas, coll. « La bibliothèque », 2005.  
28 Hélène Baty-Delalande, Aurélie Foglia et Laurent Zimmerman, « Avant-propos », Littérature, nº 190 
(« Recours à l’imagination », dir. H. Baty-Delalande, A. Foglia et L. Zimmerman), 2018, p. 7. 

https://journals.openedition.org/fixxion/1254
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voulait imposer lors des séances. Une parole plus libre et moins consciente d’elle-même 
pourra alors émerger, tout comme apparaîtra la nécessité de reconstituer ladite parole par 
le travail de la mémoire, dans les battements d’un après-coup aux conséquences 
inattendues. La narratrice fera ainsi sienne la leçon médiumnique prodiguée par une 
voyante de ses amies :  

L’astrologie est une explication qui accepte en même temps notre complexité et nous remet face à 
notre condition de rien du tout, de chien dans un jeu de quille. Elle embrasse le ridicule. Elle 
accueille les mauvaises années et les coups de chance. Elle est effrayante et accueillante. Elle laisse 
à la nuit ce qui appartient à la nuit. (V, 70) 

En ses propres termes, Voyances souligne ainsi combien l’imaginaire n’est pas synonyme 
d’irréalité. Il n’est pas hors ou à l’avant du monde, mais il y participe pleinement, en nous 
y ancrant selon une logique qui dépasse souvent notre régime de perception. La fiction 
n’y est plus ce qui s’oppose au réel ou ce qui s’y substitue, mais un moyen supplémentaire 
de l’appréhender dans toute sa complexité. Dans cette optique, la distinction entre la 
littérature et la vie ne tient plus. En témoigne l’altération de la règle que s’était fixée la 
narratrice de Caillé : celle d’une stricte approche formelle, du détour par la parole de 
l’autre et d’une diététique de l’imagination. Peu à peu, celle-ci laisse place à une écriture 
plus intime et à un style délayé. Et lorsqu’elle reconnaît aimer « l’idée de livrer un peu de 
soi à une forme d’inconnu et d’irraisonnable, d’accepter de ne pas être toujours maître de 
ses pensées, de déposer sa rationalité en échange de surprises » (V, 71), c’est pour avoir 
livré du même coup davantage de soi. 

Tout se passe en définitive comme si le récit de Caillé nous racontait en creux une 
assomption de l’écriture. Une assomption qui apparaît toujours solidaire ici d’un 
avènement au je, puisqu’on découvre que l’image de l’arcane du tarot que le texte 
disposait jusque-là entre l’écriture et la vie cachait, comme un écran, le corps mort de la 
mère. Récit d’un travail de deuil en sourdine, récit sur les difficultés de la maternité et sur 
l’énigme corollaire de la transmission, Voyances s’apparente pour cette raison à un texte 
charnière, tenu entre les époques : entre la mère qui est morte et sa fille qu’elle a laissée ; 
et la mère que cette fille est aujourd’hui devenue et son propre fils29. Il s’agit d’un livre 
hanté par le passé et ses désastres, mais ouvert sur l’avenir parce qu’il s’invente, à l’image 
des médiums, comme une « mémoire hospitalière, ouverte comme un grand canal 
lumineux » (V, 166). 

« Il faut travailler la matière » (V, 14) : telle était à vrai dire la recommandation 
répétée par le premier voyant à la lecture des cartes. Tout le texte de Caillé semble se 
hisser au niveau de cette exigence, en travaillant la riche matière imaginante du tarot, sans 
se contenter toutefois de sa seule potentialité figurative. On peut néanmoins entendre dans 
ce mot la « m-ati-ère », autrement dit l’image acoustique du mot « mère », dissimulée à 
l’avant et à l’arrière du mot « matière ». Voilà en tout cas une hypothèse qui donne un 
nouveau relief à l’idée de « travailler la matière » – tout en mobilisant certains des 
mécanismes interprétatifs que les arts divinatoires ne cessent de nous donner à réfléchir. 
À la suivre, c’est le geste de l’écriture que l’on découvre animé par cette idée de 
« travailler », de s’autoriser à parler de la mère et, à travers elle, de parler de l’enfant 
qu’on est restée tout en étant devenue soi-même mère. Exercice d’engendrement, la non-
fiction voit de cette façon sa promesse s’accomplir par le truchement d’une parole 
autofictive pleinement assumée, où l’incertifiable, la fabulation et le recours au mythe 
ramènent plus sûrement à soi.  

 
 

29 Sans oublier le père, bien entendu, dont on apprend qu’il s’est un temps cru doté de dons de clairvoyance 
(V, 116-118), tout comme il aurait appris à « soigner » sa propre mère morte en choisissant pour métier 
celui d’embaumeur (V, 169). 
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Au sein de la mouvance actuelle de la voyance littéraire, Chasse à l’homme et 
Voyances tracent deux sillons divergents par l’usage qu’ils font de l’objet divinatoire. 
Dans un cas, les cartes n’agissent que sur le mode de l’éclipse et souvent sans réelle valeur 
expressive, tandis que dans l’autre elles sont omniprésentes par leur charge figurative et 
leur potentiel créatif, au point de remplir une fonction d’écran. Depuis leurs positions 
mutuelles, ces récits portent néanmoins tous deux une réflexion sur les rapports entre 
littérature et imagination, par l’exacerbation des hybridités génériques qui sont au 
fondement de l’autofiction. « C’est le principe de l’autofiction d’inoculer le réel, de ne 
pas rester dans le livre » (CH, 35), nous précise au détour d’une page Létourneau. On 
comprend par-là que, pour elle comme pour Caillé, c’est seulement à travers les voies 
d’une autofiction avec un pied, au moins par définition, situé dans le réel que le principe 
d’enchantement de l’écriture pouvait être mis à l’épreuve. Il peut se trouver alors 
maximisé jusqu’aux limites du vraisemblable et de la raison et, par conséquent, jusqu’aux 
limites qu’on lui a fixées. 

 
Chasse à l’homme et Voyances font d’un thème – la cartomancie – l’occasion d’une 

ressaisie des données de la littérature à l’heure de la postmodernité. Le savoir littéraire 
qu’ils donnent à penser n’est pas de l’ordre de la chronologie, ni ne relève d’un régime 
d’historicité construit autour de la rationalité. C’est plutôt celui qui rend compte de 
l’instant comme d’une coalescence de différentes temporalités et que seule peut-être 
l’écriture parvient à exprimer dans toute sa profondeur énigmatique, sans forcément 
l’expliquer et toujours en ses termes singuliers. Le scénario est d’ailleurs identique dans 
chaque cas : la prise de conscience est permise par un arrêt ou un suspens du temps 
(conclusion des études ou d’une idylle ; déménagement et maternité suivis d’une 
pandémie mondiale), comme si la sensibilité aux coïncidences, au ressassement du passé 
et à la cyclicité de l’histoire ne pouvait advenir que depuis une position d’excentrement 
ou de contre-point30. Il faut d’ailleurs prêter attention à la fonction bien particulière que 
remplit dans les deux cas la remontée d’un souvenir, au sein duquel la vie apparaît placée 
dès l’enfance sous le signe de l’écriture. Chez Caillé, ce souvenir renvoie à un journal 
intime avec lequel la narratrice se rappelle s’être initiée aux vertus de l’introspection et 
de l’écriture au je, tandis que chez Létourneau, c’est la première tentative d’écrire son 
nom, à l’âge de cinq ans, qui lui fait redécouvrir combien « les mots ont le pouvoir de 
rendre le monde plus beau » (CH, 161). 

Augurer de l’écriture : à travers ces mises en scène d’une jeunesse littéraire, il 
importe sans doute autant de retrouver les prémisses d’une venue à la littérature que de 
restaurer à travers celle-ci ce que Létourneau appelle une certaine forme de joie, la joie 
n’étant que ce qui « nous est connue : elle est ce qu’on connaît, ce qui réapparaît. » (CH, 
159) Voyances et Chasse à l’homme sont en ce sens autant des livres portés vers l’avenir 
qu’aspirant au retour, à la réapparition d’un émerveillement à soi comme au monde, dont 
l’écriture est depuis toujours la promesse. Mais s’ils se veulent ouverts sur la joie, 
Voyances et Chasse à l’homme ne trouvent leur élan que depuis un fond de perte ou de 
mélancolie que rien ne parvient entièrement à entamer. Or je crois bien que cette 
ambivalence affective traduit, dans un registre sensible, une conception bien particulière 

 
30 On pourrait déduire de ces postures individuelles que l’engouement actuel en littérature pour les pratiques 
divinatoires viserait à exorciser le sentiment d’être plongé dans les « temps de la fin », ce que la catastrophe 
climatique et le désastre politique viendraient encore exacerber. Pour séduisante qu’elle soit, une telle 
hypothèse me paraît escomater plusieurs aspects de la question. Elle ne lui offre en effet qu’une solution 
linéaire et réactive, opposant à la difficulté d’imaginer le futur un désir d’avenir sous une forme littéraire. 
S’il convient sans doute de l’indiquer, je ne ferai donc pas de cette piste contre-collapsologique une réponse 
tranchée et finale. 
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de la littérature. On découvre en effet au fil de Chasse à l’homme et Voyances une vision 
souvent transitionnelle, si ce n’est même magique des pouvoirs de l’écriture. Elle se 
décline sous une forme visiblement idéalisée chez Létourneau, qu’on dit sorcière et qui 
prétend écrire comme on jette un sort, sans jamais pourtant que ne soit perdue de vue la 
logique du « comme si » ordonnant son projet littéraire. Chez Caillé, une telle conception 
apparaît plus nettement déceptive. Sa narratrice n’envisage la littérature que comme une 
pratique du négatif, incapable de réveiller les morts comme de guérir les vivants. Malgré 
cela, elle ne trouve à ses yeux son souffle et son sens qu’à se mesurer à cette impossibilité, 
en une façon obstinée de la déjouer au moment de la resignifier. 

Pour toutes ces raisons, il me semble que Sophie Létourneau et Anne-Renée Caillé 
s’inscrivent à leur façon dans la longue tradition des « enchantements littéraires31 » dont 
Yves Vadé a montré que le XIXe siècle avait signifié le triomphe concomitant au sacre de 
l’écrivain. Marie-Hélène Boblet en a d’ailleurs poursuivi certaines hypothèses avec des 
écrivains comme Alain-Fournier, André Breton et Julien Gracq, lorsqu’elle a travaillé sur 
les façons dont se renégocia au XXe siècle le programme à la fois esthétique et ontologique 
du romantisme, sous l’effet du renversement des données de la transcendance et de 
l’immanence32. Sans doute Létourneau et Caillé proposent-elles par les voies 
contemporaines de l’autofiction une ambition comparable, puisqu’elles n’abordent la 
question de la croyance qu’obliquement, le merveilleux n’advenant dans leur cas 
également que sous la forme d’une impulsion à la rêverie et à la création. Aussi peut-on 
dire que la longue tradition des « enchantements littéraires », Chasse à l’homme et 
Voyances la réinterprètent de façon ambiguë. Ils la revivifient bien qu’en la mettant en 
question, comme s’il fallait d’un même tenant dénoncer le caractère illusoire d’une 
efficience de la parole pour mieux en redéployer le geste dans l’acte même que l’écriture 
pose, relance et annonce. Peut-être parce qu’en temps de postmodernité, il n’est plus 
possible d’aborder la littérature et sa transitivité autrement que sous ce signe hautement 
ambigu, partagé entre la méfiance et la nostalgie, ou comme je l’ai dit ailleurs, entre la 
mélancolie et l’enchantement33. Létourneau et Caillé participent donc d’un certain 
réenchantement de la littérature contemporaine par l’hybridation de l’imaginaire et du 
factuel, tout comme d’une aspiration à réenchanter le monde par les moyens propres à la 
littérature. Il faut toutefois préciser qu’elles en conjurent tout éventuel prestige, cherchant 
plutôt à rendre droit à l’ombre et au doute qui la ruinent tout en la portant. 

 
31 Voir Yves Vadé, L’Enchantement littéraire. Écriture et magie de Chateaubriand à Rimbaud, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1990. 
32 Voir Marie-Hélène Boblet, op. cit. 
33 Voir Martin Hervé, « La sorcière : le sexe et la mélancolie de la littérature », Fixxion : revue critique de 
fiction contemporaine, nº 23 : « Statut du personnage dans la fiction contemporaine », dir. F. Martin-
Achard, N. Piégay et D. Rabaté, 2021, en ligne : https://journals.openedition.org/fixxion/709, page 
consultée le 7 novembre 2024. C’est une conclusion vers laquelle convergent également les ouvrages 
précédemment cités de Donnarieix et de Boblet. 

https://journals.openedition.org/fixxion/709
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