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Figurer la sculpture, et la sculptrice

Partant en quéte de représentations de sculpteurs et de sculptrices dans la fiction,
entendue au sens le plus large, Claire Gheerardyn constate la grande discrétion de ce type
particulier d’artiste!. Gheerardyn choisit de commencer son inventaire au XIX® siécle,
arguant que c’est a cette époque que se produit un changement quant a la sculpture, qui
entre « en son champ élargi », et « cesse d’étre cantonnée aux techniques de modelage et
de taille? ». Tentant de justifier pourquoi les peintres sont plus nombreux que les
sculpteurs dans les romans, ou les romances, de I’artiste®, Gheerardyn entreprend de
montrer, au seuil de son article, que : « le sculpteur [...] est placé en position seconde, et
’art qu’il pratique, la sculpture, constitue un art moindre*. » L’infériorisation de la
sculpture a, selon la chercheuse, des causes multiples : toujours suspecte d’€étre un
« moulage sur nature® », la sculpture, ainsi, « brouille les notions d’“original” et de
“copie”® ». En outre, 12 ot un tableau est unique, une statue peut se décliner en plusieurs
matiéres, et parait aisément reproductible et donc avoir moins de valeur’. Gheerardyn
rappelle également les propos de Léonard de Vinci, sculpteur décu, qui affirmait que la
sculpture serait un art somme toute vulgaire, la sueur se mélangeant a la matiére. Léonard
de Vinci compare en effet, comme le rappelle Gheerardyn, le sculpteur a un « boulanger »
« couvert de petites écailles® ». Le sculpteur serait juste un artisan. Gheerardyn rappelle
enfin que dans la hiérarchie des arts (le « paragone ») de 1’époque de Vinci, la sculpture
est du coté du « mécanique », et la peinture du coté de Iintellect, de la « cosa mentale® ».
Une statue, au temps de la Renaissance, fait davantage appel au toucher qu’a la vue ; et
elle est en ce sens aussi jugée inférieure.

Au fil de son étude, Gheerardyn fait remarquer que, lorsque artiste il y a, le sculpteur
ou la sculptrice sont généralement condamnés a un sort peu enviable. La chercheuse

! Claire Gheerardyn, « Identités de sculpteur : Iartiste moindre (XIX®-XXI® siécle) », dans Muriel Plana et
Frédéric Sounac (dir.), Identités de [’artiste, Dijon, EUD, 2021, p. 39-61, ici cité dans la version en ligne :
https://doi.org/10.4000/books.eud.3877, consulté le 1" octobre 2024.
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7 Les opérations préalables sont souvent déléguées a des petites mains, a des sculpteurs et sculptrices sans
nom, qui préparent la grande ceuvre.

8 Cité par Gheerardyn, art. cité, de Léonard de Vinci, Traité de la peinture, trad. André Chastel, Paris,
Berger-Levrault, 1987, p. 98.
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dresse le catalogue de figures fictionnelles de sculptrices, mettant en avant, pour la
période qui nous concerne, 1’hapax que constitue pour elle An Old-Fashioned Girl de
Louisa May Alcott (1869), décidément grande spécialiste de romans de formation au
féminin'®. Gheerardyn rappelle ainsi que la sculptrice du roman, contrairement &
beaucoup de ses consceurs, « parvient de maniére magistrale a sculpter une admirable
femme contemporaine, pleine de force!! ». La question du genre intéresse Gheerardyn :
elle souligne que, « artiste » moindre, le sculpteur, en ses représentations, appelle les
moindres, « Juifs, noirs, et surtout femmes'? ». De 1a des personnages parfois, mais
rarement, « puissants » de sculptrices en fiction, comme celle de Louisa May Alcott ; de
la peut-€tre la ressaisie, par les sculptrices, de cet art dit mineur, par une sorte d’inversion
du stigmate, ou de paradoxale conscientisation. Gheerardyn indique en effet que les
sculptrices, au fil du temps, se revendiquent « plasticiennes », intégrant peut-&tre un
cliché qui veut que la femme travaille des matic¢res nécessitant moins de force physique,
ou investissant des espaces et des « crafts » supposément féminins '3,

Gheerardyn ne parle pas de Pygmalion ; ce n’est pas son sujet. Elle ne parle donc
pas d’une autre nouvelle « avec sculptrice » de Louisa May Alcott, « A Marble Woman,
or the Mysterious Model'* » (1865). Dans cette nouvelle, une jeune femme, prise sous
’aile d’un sculpteur, qui en fait son modele, se révele étre une artiste elle-méme — et
surtout une femme amoureuse, qui finit par épouser le héros. Son passage par la sculpture
ne lui sert qu’a ex-primer son amour. Pareil dénouement ne cesse de poser probléme aux
exégetes, qui y voient tantot une révolte de Galatée, tantot un retour réactionnaire de
l’apprentie sculptrice dans ses foyers, happy ending nécessaire pour 1’époque'’.
L’américain permet en tout cas de jouer aisément sur les mots : « act », et « matter'® ».
L’héroine doit se soucier de ce qui compte (« matters ») et doit agir pour cela : « acting »,
qui veut aussi dire « jouer (un role) » et permet d’évoquer la performance de genre. Mais
elle est aussi « matter » (matiére) pour le sculpteur — inerte, mort, passive. Le titre « Une
femme de/en marbre » 1’atteste, comme le nom de 1’héroine, Cecilia Bazil Stein
(« pierre », en allemand'”). Que la femme ne soit que « matiére » n’est pas une nouveauté.
Elle est une matiére « molle », comme la cire'®. Chez Alcott, cette matiére finit par

10T ouisa May Alcott est connue pour son « coming-of-age novel », Little Women (1868), traduit de fagon
erronée et genrée en France par Les Quatre Filles du Docteur March en 1880 par Pierre-Jules Hetzel. Elle
est aussi I"autrice de Work: A Story of Experience, roman autobiogaphique paru en 1873.

! Gheerardyn, art. cité.

12 Ibid.

B Ibid..

14 Louisa May Alcott, « A Marble Woman, or The Mysterious Model », paru en 1865. On peut trouver la
nouvelle dans Plots and Counterplots: More Unknown Thrillers of Louisa May Alcott, édité par Madeleine
Stern, New York, William Morrow and Company, 1976, p. 131-237. Je dois cette référence & Verena
Laschinger, Annemarie Monch et Sophia Klefisch, dans « “She Loves Nothing but Her Art”: Vibrant
Marble and the Agency of the Female Artist in Louisa May Alcott’s “A Marble Woman, or The Mysterious
Model” », European journal of American studies [en ligne], 17-3 | 2022, URL:
http://journals.openedition.org/ejas/18753 ; DOI:  https://doi.org/10.4000/ejas. 18753, consulté le
1" octobre 2024, cité ici en ligne. Les autrices renvoient également au précieux article de Daniela Daniele,
« “Art is a Jealous Mistress”: Living Galateas in Louisa May Alcott’s Art Tales », dans Giampaolo
Borghello (éd.), Per Teresa Dentro e oltre i confini, Udine, Forum, 2009, p. 487-504.

15 Voir sur ce point les rappels de Verena Laschinger, Annemarie Mdnch et Sophia Klefisch, art. cité.

16 Ibid.

7 Ibid.

18 Voir sur ce point I’introduction de ce numéro, et le rappel de la citation de Simone de Beauvoir.
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« vibrer », ou prendre vie. La Galatée de ce temps semble avoir lu David Henry Thoreau'®
ou William James?’,

Dans un autre article complémentaire de celui de Gheerardyn, Eva Belgherbi?! part
elle aussi en quéte de personnages de sculptrices, mais son approche est délibérément
menée au prisme des études de genre. Belgherbi met ainsi au jour d’autres personnages
de sculptrices qui, sauf exception la encore, connaissent des fins peu réjouissantes, et
obéissent aux stéréotypes d’alors qui cernent toute « femme artiste » (actrice comprise),
perverse sphinge, femme malheureuse qui ne peut que passer a coté de sa réelle vocation,
a savoir, nous le rappelons, le mariage et la maternité. Ainsi en va-t-il selon Eva Belgherbi
de Félicia Ruys dans Le Nabab d’ Alphonse Daudet, en 1878, ou de Gioja, personnage de
I’Ariadné de Marie Louise de La Ramée, dite Ouida, ouvrage qui parait en 1877 en
anglais®*. Ariadné, sous-titré The Story of a Dream, est dédié a « Marcello », et renvoie
donc a une « vraie » sculptrice, Adele Castiglione Colonna, ou Ad¢ele d’Affry, qui avait
adopté ce pseudonyme?3. La dédicace indique d’ailleurs que la jeune femme est « connue
dans le marbre comme Marcello » et qu’« a tout le charme de la femme, [elle] a su réunir
la force de I’art 2*». Contrairement a son modéle, indique Belgherbi, Gioja échoue dans
sa quéte, car « jamais femme n’a réussi dans le marbre? ». La sculptrice, ici, semble
victime d’un désir prométhéen, d’un ubris qui lui dicte d’attaquer une matiere dure, qui
ne saurait &tre domptée que par des forces viriles, dont elle est par nature dépourvue. Plus
que de talent, c’est de muscles dont aurait besoin la sculptrice ; et cela serait bien peu
« naturel » pour le féminin. On remarque a ce propos que la fiction véhicule ce poncif,
qui a été démenti par « Marcello » dans la « vraie » vie.

Constatant la « féminisation du mythe de Pygmalion dans la littérature fin-de-
siecle » (a coté d’autres mythes), Charlotte Foucher Zarmarnian choisit quant a elle de
I’envisager du coté du rire’®. Madame Pygmalion de Jean Lorrain (1887) a ainsi pour
héroine une sculptrice lesbienne, objet de ridicule ; Rachilde manie des « Pygmalionnes »
dont la « créativité artistique » est secondaire. Foucher Zarmanian évoque également
Madame Pygmalion, pantomime de Jules Adenis, Francis Tourte et Frédéric Barbier
(1863), une caricature de Daumier représentant une Galatée qui fume, en 1842, toutes
images mettant en avant le pouvoir transgressif, dangereux, de la figure de la sculptrice.

Question de genre : sa patine

Art « moindre », donc pour femmes (selon Gheerardyn), ou art viril, et réservé aux
hommes ? La sculpture, dans son imaginaire, semble intrinséquement convoquer des

19 Verena Laschinger, Annemarie Mdnch et Sophia Klefisch, art. cité. Les autrices s’appuient sur Jane
Bennett, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Durham et Londres, Duke University Press, 2010.
20 Voir sur ce point : Hilary Fraser, « Grief encounter: the language of mourning in fin-de-siécle sculpture »,
Word & Image, 2018, 34:1, p. 40-54, DOI: 10.1080/02666286.2017.1333880 (cité en ligne, p. 50).

2l Eva Belgherbi, « “Il s’agit de sculpture dans le livre : je suis toujours sur le point d’en faire” (Journal de
Marie Bashkirtseff). Entre imaginaire et réalité, autour de quelques personnages de sculptrices fictives au
tournant du XIX® siécle », Sculptures, Etudes sur la sculpture (XIX*-XXI siécles), n° 7, 2021, p. 66-75.

22 Une version frangaise est sortie en 1879 chez Hachette, dans une traduction de Benjamin-Paul Buisson.
23 Voir I’introduction de ce dossier.

24 Une édition en ligne « bon marché » (https://archive.org/details/262828093.2258.emory.edu, consulté le
1" octobre 2024), permet de voir que cette dédicace est en frangais.

25 Cité par Belgherbi, « “Il s’agit de sculpture dans le livre : je suis toujours sur le point d’en faire” (Journal
de Marie Bashkirtseff). Entre imaginaire et réalité, autour de quelques personnages de sculptrices fictives
au tournant du XIx® siécle », art. cité, dans la traduction francaise, tome 1, p. 126.

26 Charlotte Foucher, « Madame Pygmalion : le rire transgressif de la femme artiste au passage du siécle
(X1X°-XX° siecles) », dans Ariane Bayle et Florence Fix (dir.), Rire et émancipation féminine, Paris,
L’Harmattan, 2013, p. 99-116.
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stéréotypes de genre solidement ancrés. Gheerardyn montre de fait bien que le mythe du
sculpteur, nécessairement musculeux et viril, est une construction, le travail ne
nécessitant pas tant de force que cela, et se faisant souvent collectif ; et que, a rebours,
« certaines sculptrices, dont les Américaines Harriet Hosmer et Edmonia Lewis, ont mis
un point d’honneur a tailler elles-mémes le marbre pour répondre a cette attaque?’ », au
risque d’ailleurs, dans le cas de Hosmer, de se voir accusées de ne pas avoir sculpté elles-
mémes, tant cela semble inconcevable pour une femme?®. Belgherbi, s’appuyant sur Jean-
Francois Corpataux dans Le Corps a l’'ceuvre, ne dit pas autre chose : « 1’'un des gestes
emblématiques de la sculpture demeure dans I’imaginaire collectif celui de la taille?. »
Gheerardyn, se penchant sur les représentations visuelles du sculpteur et de la
sculptrice, note la présence obsédante de la masse ou du maillet®’. Ces outils mettent en
¢vidence les schémes de la lutte et de la force physique qui semblent associés, dans
I’imaginaire, a la sculpture. De son co6té, Eva Belgherbi évoque 1’iconographie de la
violence des femmes en liant la représentation d’un art « physiquement engageant®! » (la
sculpture) a celle de la femme armée, la militante, la suffragette, la révolutionnaire,
toujours transgressive ou dangereuse. Elle constate, 4 la suite de Griselda Pollock™ et de
Mieke Bal®, que I’image des femmes violentes en peinture (chez Gentileschi en
particulier) « correspond a 1’image d’un sculpteur au travail ». Camille Claudel ne se
promenait-elle pas avec un « ciseau » et un « court marteau>* », outils qui dans les mains
d’une femme « dérangée », peuvent étre vus comme des menaces ? Plus tard, Niki de
Saint Phalle, et d’autres artistes femmes, se saisiront d’armes véritables, mais aussi de ces
armes par destination que sont les accessoires de cuisine®>. Semblablement, selon Mary
D. Garrard®®, la femme artiste, dans la culture visuelle, se reconnait a ses mains fermes,
a ses bras solides, a ses manches retroussées, comme se représentent d’ailleurs la plupart
des peintresses dans leurs autoportraits. A quelques siécles de 13, la culture

27 Gheerardyn, art. cité.

28 Voir sur ce point Hilary Frazer, art. cité : « In 1864 the American sculptor Harriet Hosmer responded
forcefully to allegations that her statue Zenobia was not really her own work but was produced by her
Italian artisan studio assistants. In an article titled ‘The Process of Sculpture’, she starts by correcting ‘the
false, but very general impression, that the artist, beginning with the crude block, and guided by his
imagination only, hews out his statue with his own hands’. ‘This disclosure’, she writes, ‘I am aware, will
shock the many, who often ingeniously discover traces of the sculptor’s hand where they do not exist’, but
it is the skilled workmen who ‘translate the original thought of the sculptor, written in clay, into the
language of marble’. Hosmer nevertheless asserts powerfully the distinctive creative genius of the sculptor
who models the original clay and finishes the work—a point reinforced by promotional photographs that
emphasize the hands-on nature of her art. »

2 Eva Belgherbi, « Pointes, hachoirs et marteaux », Les Cahiers de "Ecole du Louvre [En ligne], 15| 2020,
URL : http://journals.openedition.org/cel/9572 ; DOI : https://doi.org/10.4000/cel.9572, mis en ligne le
3 novembre 2020, consulté le 29 septembre 2024, cité ici en ligne. Jean-Frangois Corpataux, Le Corps a
l’eeuvre : sculpture et moulage au X1x° siecle, Geneve, Droz, 2012, p. 229-232.

30 Gheerardyn, art. cité.

31 Eva Belgherbi, « Pointes, hachoirs et marteaux », art. cité.

32 Griselda Pollock, Differencing the Canon: Feminist Desire and the Writing of Art’s Histories, Londres
et New York, Routledge, 1999.

33 Mieke Bal, Reading Rembrandt: Beyond the Word-Image Opposition, Cambridge, New York,
Cambridge University Press, 1991.

34 Cité par Eva Belgherbi, « Pointes, hachoirs et marteaux », art. cité. Les mots sont de D. Henry-Asselin,
« Une Femme artiste », La Presse, 10 mars 1905, n. p.

35 Eva Belgherbi, « Pointes, hachoirs et marteaux », art. cité.

3¢ Mary D. Garrard, « Artemisia’s Hand », dans Mieke Bal (éd.), The Artemisia Files: Artemisia Gentileschi
for Feminists and Other Thinking People, Chicago, Chicago University Press, 2005, p. 5. La référence se
trouve dans Carina Rech, Becoming Artists: Self-Portraits, Friendship Images and Studio Scenes by Nordic
Women Painters in the 1880s (diss. Stockholm 2021), Goteborg & Stockholm, Suéde, Makadam
Publishers, 2021, p. 232.
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cinématographique nous légue des images de combat de la sculptrice avec la matiére,
aussi cinégéniques qu’érotiques. Petite créature fragile, la femme artiste devient capable
d’affronter, ou non, blocs de marbre et tas de glaise, comme les multiples incarnations de
Camille Claudel s’attachent par exemple a le montrer. La sculpture se fait méme le
vecteur idéal de la lutte de la femme artiste quant a la conquéte de sa légitimité : la
«matiere » qu’elle attaque, tente de soumettre a sa loi, est une métaphore révée des
empéchements de la femme artiste, tout autant que de sa force, spirituelle et physique. On
se souvient que Germaine Greer parlait de la carriére d’une femme artiste comme une
« course d’obstacles®” ». « Montrer » la détermination d’une sculptrice a réussir n’est pas
chose aisée : la montrer triompher du monstre-matiere, inversion des films d’horreur qui
voit la pauvre petite héroine étre engloutie par le limon, la vase, la lave, etc., est un
raccourci facile. Camille Claudel / Ellen Ripley, méme combat, 1’asile en moins pour
I’héroine d’Alien, qui produit quand méme une petite créature molle*®. Choisir un
matériau noble, faire une sculpture monumentale : c’est bien le choix de I’héroine de
An Old-Fashioned Girl. Ici, le roman de formation au féminin exhibe, expose, en son sein
une grande ceuvre, tres visible, pleine de « force ». Le jugement esthétique, par syllepse,
justifie et l1égitime 1’effort de 1’artiste femme. On pourrait méme dire que cet effort est
une preuve de son fravail : la création se gagne ici au prix de la souffrance, de
I’épuisement, schéme également répandu dans le «mythe de Dartiste » (et de la
parturiente...). La sculptrice rejoint, a la force de ses bras, le cercle des « manuels », des
« ouvriers de I’art », de ses soutiers, acquiert une sorte de mérite, sinon de légitimité.
Toujours dans son article sur les représentations de sculpteurs et de sculptrices,
Gheerardyn indique également que I’artiste est souvent représenté avec une de ses
ceuvres, « en insistant sur le décalage des échelles entre les corps®® ». Elle indique que les
sculptrices sont le plus souvent figurées sous le masque de 1’allégorie: «les
représentations de sculptrices habillées et au travail sont en revanche extrémement
rares*? ». Gheerardyn distingue une exception : la Femme sculpteur d’ Antoine Bourdelle.
Cette femme, comme le souligne Gheerardyn, est Cléopatre Sevastos, éléve puis épouse
du maitre, mais elle n’est pas nommée. Elle est représentée par Bourdelle deux fois, au
repos, et au travail. Comme 1’indique Gheerardyn, I’ceuvre a venir n’est pas visible. Elle
est, entre les mains de la femme, encore en... gestation : « L’acte créateur de la femme
sculpteur est présenté comme une grossesse métaphorique*!. » Gheerardyn commente
également une statue de Rodin, « Le Sculpteur et sa muse*? », y voyant « un continuel

37 Germaine Greer, The Obstacle Race: The fortunes of women painters and their work, Londres, Secker et
Warburg, 1979.

38 On lira aussi : Eva Belgherbi (9 janvier 2020), « Stéréotypes de la femme artiste a ’écran (XVIII-
XI1x® siecles) », Un carnet genre et histoire de [’art, consulté le 29 septembre 2024 a 1’adresse
https://doi.org/10.58079/plmz.

39 Gheerardyn, art. cité.

40 Ibid.

41 On lira aussi sur le sujet : Eva Belgherbi (24 octobre 2019). Blouse d’une femme sculpteur au travail.
Carnet de recherche autour d’Antoine Bourdelle, consulté le 5 octobre 2024 a 1’adresse
https://doi.org/10.58079/m4lk. Belgherbi rappelle que La femme sculpteur au travail doit beaucoup a la
figure de la danseuse, et en particulier a Loie Fuller et Isadora Duncan. Belgherbi rappelle aussi les mots
de Cléopatre Bourdelle : « J’étais alors son ¢éléve et dégrossissais un marbre pour lui. Je portais un grand
chéle tricoté blanc parce que j’avais froid. Bourdelle trouva beau le mouvement et me fit poser ainsi » (cité
de Cléopatre Bourdelle a M. Manoukian, 31 octobre 1959, Paris, archives du musée Bourdelle, legs Rhodia
Dufet Bourdelle, 2002.)

42 Gheerardyn, art. cité. Pour voir la sculpture :
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Le sculpteur et sa_muse - L71 - Musée Rodin.jpg, consulté¢ le
3 décembre 2024
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passage de I’informe a la forme, et une maticre en transformation circule entre le sculpteur
et son inspiratrice qui le torture*® » — on appréciera les termes choisis.

Un détour par le Nord semble ici s’imposer : « femme sculpteur », c’est aussi le titre
d’une huile sur toile de William Blair Bruce, qui représente son épouse, la sculptrice
Carolina Benedicks-Bruce, regardant sans complaisance 1’'une de ses ceuvres, un couple
enlacé** ». Comme nous le verrons plus tard, les « scénes d’atelier » sont légion dans la
peinture de la fin du X1x° siccle, rejouant le systéme de valeurs du paragone hérité de la
Renaissance, et peut-étre la hiérarchie des genres, au sens de gender. Bruce, Canadien,
choisit bien le terme de « femme sculpteur », et non de « sculptrice ». Représentée dans
son atelier a Rome en 1891, la Suédoise Carolina Benedicks-Bruce porte une blouse de
peintre grise, dont la couleur rappelle celle de la statue. La jeune femme a un pied
solidement posé sur le chevalet, ce qui lui confére une certaine autorité. Le regard de la
sculptrice descend sur sa création, un couple d’amoureux nu, preuve qu’il n’y a pas de
sujet inacceptable pour les femmes artistes. (Euvre et artiste sont représentées a égalité,
de facon symétrique, divisant le tableau en deux parties égales, I’ceuvre étant plus petite
que la femme. Le « gaze » de la créatrice est surplomblant sur son ceuvre. Les mains de
la femme sont encore recouvertes d’argile : elle travaille, mais n’est pas souillée, ni
souillonne. Enfin, ce qui frappe, ce sont les dimensions monumentales du tableau
(204,5 sur 211,7 cm) : une véritable peinture de bataille de 1’entrée en guerre de la
« femme sculpteur » dans le champ artistique. Cet ouvrage, par sa composition, peut
rappeler, par contraste, les caricatures évoquées par Charlotte Foucher Zarmanian®. Et
«les femmes artistes, chacun son tour » (Frou-Frou, 1910), et « Fantaisies d’atelier »
(Petit journal pour rire, n° 236, 1880, A. Grévin*®) représentent une sculptrice ou une
peintresse avec son ceuvre, ou au travail. Ces deux dessins, toutefois, font le choix de la
dérision : dans le second, c’est un tigre (plus grand que la peintresse), qui se présente pour
une place de mode¢le ; dans le premier, le modéle, un homme nu, n’est présent que par le
galbe de sa jambe, représentée au premier plan. La sculptrice le regarde, son « gaze »
semblant fixer, pour qui regarde le dessin, le milieu de I’anatomie du mode¢le qui lui fait
face. Les sous-entendus sexuels sont bien présents ici ; ils sont absolument évacués de la
peinture de Bruce, véritable ceuvre légitimante, cadeau d’artiste a son épouse artiste,
reconnue comme telle, par lui tout du moins.

Eva Belgherbi indique d’autres figurations de la sculptrice, « pos[a]nt dans des
photographies reproduites dans les revues illustrées, se montrant en train de sculpter,
posant & coté de [ses] ceuvres, et témoignant de [sa] pratique artistique*’ ». Si ces photos
montrent une sculptrice « domestiquée*® » dans la revue Femina, en particulier, revue trés
conservatrice, ou une « femme artiste en modele attractif*® », Belgherbi rappelle I’attaque
au hachoir, en 1914, a Londres, par la suffragette Mary Richardson, du tableau de
Vélasquez, La Toilette de Vénus (Vénus Rokeby). L’acte de Richardson était motivé par
les violences faites aux corps des femmes, au nom du « Cat and Mouse act », qui
contrastait avec le « respect » qui entourait les corps des femmes emprisonnés dans la

43 Gheerardyn, art. cité.

4 Voir Johanna Pietikiinen, Heartists: Om konstnérsparet Carolina Benedicks Bruce och William Blair
Bruce med inriktning pd konsroller, klass och identitet, mémoire soutenu en 2015 a I’Université d’Uppsala.
Le tableau est reproduit en téte de Eva Belgherbi (2 aotit 2022), « Pleins feux (de joie) sur les sculptrices
suédoises au Nationalmuseum de Stockholm — part. 1 », Un carnet genre et histoire de [’art, consulté le
28 septembre 2024 a I’adresse https://doi.org/10.58079/p1nl.

4 Charlotte Foucher, art. cité.

46 Larticle de Charlotte Foucher reproduit ces images.

47 Eva Belgherbi, « Pointes, hachoirs et marteaux », art. cité.

8 Le terme est d’Eva Belgherbi.

4 Eva Belgherbi, « Pointes, hachoirs et marteaux », art. cité.
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peinture et la statuaire, objets de regards concupiscents (voire de touchers érotiques), mais
non torturés>’. Comme Foucher Zarmanian, Belgherbi évoque également des caricatures
concernant les sculptrices au passage du siécle’! : les outils (maillet et pointe) sont
détournés pour montrer que la sculptrice est un étre dangereux, toute préte a utiliser ces
armes pour des castrations plus ou moins symboliques, mais surtout symptomatiques de
I’anxiété masculine du temps, tant la sphére artistique, et la sphére sociale, sont peu a peu
pénétrées par les femmes artistes. La représentation de la sculptrice oscille donc entre
deux extrémes, I’iconographie guerriére, et I’accommodement aux diktats bourgeois.

La sculptrice, de fait, si I’on en croit Carina Rech’?, défie encore plus que la
peintresse la délimitation genrée des espaces qui a cours au XiX° siécle. On peut peindre
chez soi (des miniatures, s’entend), mais il est difficile de concevoir faire de la sculpture
en dehors d’un atelier a soi, ce qui suppose, plus encore que I’écriture, comme le disait
Virginia Woolf, de jouir d’une certaine indépendance, et de moyens. Dans le cas de la
sculpture, également, la saleté, associée a cet art, semble encore moins convenir au
féminin qu’au masculin®®. Demeure aussi 1’épineuse question du nu masculin®, essentiel
a tout apprentissage de la sculpture. Comment peut-on penser qu’une femme puisse
accueillir dans son atelier un homme nu ? (la question inverse ne se pose pas). Il n’en
reste pas moins que la « question du calegon®» sert de cache-sexe a 1’émergence de
sculptrices. Muse ou modele, la femme artiste est en effet limitée dans ses possibilités de
travail. Qui poserait pour elle, en dehors du cercle interlope des modeles femmes (dont
elle connait I’anatomie), et qu’elle n’a peut-étre d’ailleurs pas les moyens de payer ? C’est
sans doute pour cette raison, argue Belgherbi, que I’autoportrait®® est si pratiqué par les
peintresses et les sculptrices : 1’artiste femme doit donc devenir son propre modéle pour
sortir de son role de... modele, pour, de Galatée, devenir Pygmalion. Dans 1’aréopage
peu glorieux des sculptrices de fiction abandonnées et condamnées a la solitude,
Belgherbi met ainsi en évidence un personnage intéressant. Dans Daniel de Kerfons,
confessions d’'un homme du monde (1877) d’Ernest Daudet, Suzanne du Quesnay se
sculpte elle-méme : se regardant dans un miroir, elle « retouche » ses joues, dans ce qui
semble passer aux yeux du narrateur pour un exercice de vanité narcissique absolu, sinon
sacrilége, plus qu’un travail artistique®’. Ici, Pygmalion n’a pas besoin de Galatée : elle
est les deux.

Le « Galatée-turn » au passage du siécle

Au xvIII® siecle, rappelle Eva Belgherbi,

par un procédé métonymique, la pointe et le maillet restent dans I’imaginaire commun les attributs
de la Sculpture ; dans les représentations de 1’artiste en sculpteur, les outils font partie de I’image,

50 On renvoie ici au tableau de John McLure Hamilton, Edward Onslow Ford, datant de 1893, qui
représente le sculpteur Edward Onslow Ford. L’artiste touche les seins de sa sculpture.

5! Nous empruntons 4 Foucher Zarmanian (art. cité) ce terme, plutdt que « tournant du siécle ».

52 Carina Rech, op. cit., p. 229.

53 Ibid., p. 230.

54 Ibid.

33 Voir sur ce point Charlotte Foucher Zarmanian, art. cité, p. 111.

3¢ Eva Belgherbi, « “Il s’agit de sculpture dans le livre : je suis toujours sur le point d’en faire» (Journal de
Marie Bashkirtseff). Entre imaginaire et réalité, autour de quelques personnages de sculptrices fictives au
tournant du XIX°© siécle », art. cité, p. 72. La chercheuse évoque les exemples de Marcello pour sa Pythie et
de Mary Pownall Bromet pour The Harpy Celaeno.

57 Ibid., p. 70-71.
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qu’ils soient posés aux pieds d’épigones de Pygmalion ou brandis dans le geste michelangelesque
de Iattaque de la matiére pour en dégager ’ceuvre®,

I1 nous semble que justement cette oscillation se cristallise au passage du siecle, par la
conjonction de divers éveénements et mobilise, ou remobilise autrement le mythe de
Pygmalion et Galatée. Nous prendrons a ce titre deux exemples tirés de la littérature
suédoise, a savoir L ’Ensorcelée de Victoria Benedictsson (Den Bergtagna, 1888), et
La Lioncelle de Frida Stéenhoff (Lejonets unge, 1896>) qui, a quelques décennies de
distance, présentent deux images contrastées de Galatée, comme, curieusement, les deux
ceuvres précédemment citées d’Alcott.

C’est en effet au passage du siecle qu’est débattue la « question de la femme », dans
les champs social et artistique, qui ici se superposent. Il nous semble que la fin du
XIX° siecle représente pour les femmes artistes, et particulierement les sculptrices, apres
la « parenthése enchantée » du XVIII® siécle®, une avancée certaine, qui se traduit surtout
par un désir de se regrouper pour « faire réseau®! ». Sarah Bernhardt, actrice et sculptrice,
incarne a elle seule, de facon triomphale, cette révolution galatéenne. Les questions du
modeéle nu, des matiéres acceptables®’, des sujets convenables, des tailles mémes des
statues sont ainsi évoquées, sinon résolues. Le combat (artistique) d’Auguste Rodin et de
Camille Claudel est hautement symbolique de ce moment.

Que I’émancipation de la femme artiste, et, singulierement, de la sculptrice, au
passage du siécle, se fasse au prisme du mythe de Pygmalion est logique, tant le mythe a
¢été prégnant et a imposé 1’idée que I’homme est un « créateur sexuellement dominant »,
comme le rappelle Linda Nochlin®. L’inertie, le manque d’agentivité de Galatée sont
alors pour beaucoup un repoussoir et non un idéal. Il faut imaginer Galatée agente, ou
actrice. Notons toutefois que le phénomene n’est pas unanime. La réaction est forte, qui
veut maintenir Galatée dans sa passivité, et I’empécher de vivre, et encore plus de vivre
sa vie. La « Pygmalion-mania », selon Alexandra K. Wettlaufer, est aussi une réaction, et
peut porter la trace d’une sorte de terreur devant 1’émergence des femmes sur la scéne
publique, « comme productrices et consommatrices d’art® ».

Cette obsession pour la figure de Pygmalion, graduellement concurrencée par la
figure de Galatée, innerve les représentations fictionnelles de la sculptrice. Eva Belgherbi
reprend par exemple les mots de Shannon Hunter Hurtado :

most of the works featuring female sculptors addressed the multifaceted issue of the changing role
of women and participated in the broader theme of the artist as hero/heroine. Therefore, how these
women were portrayed depended upon an interaction between the particular social circumstances
at the time of writing, the cultural myths pertaining both to artists and womanhood literary
conventions and the author’s purposes and personal convictions®.

58 Eva Belgherbi, « Pointes, hachoirs et marteaux », art. cité.

39 Nous renvoyons a nos traductions de ces ceuvres : L ’Ensorcelée de Victoria Benedictsson et La Lioncelle
de Frida Stéenhoff, traduction et appareil critique de Corinne Frangois-Denéve, Paris, Garnier,
coll. « Littérature du monde », 2022.

60 Séverine Sofio, Artistes femmes. La parenthése enchantée Xvilie-Xix¢ siécles, Paris, CNRS Editions, 2016.
61 "Union des femmes sculpteurs est créée par Héléne Bertaux en 1881.

62 Carina Rech, op. cit., p. 229.

63 Cité par Charlotte Foucher Zarmanian, art. cité, p. 99.

64 Alexandra K. Wettlaufer, Pen vs. Paintbrush: Girodet, Balzac and the Myth of Pygmalion in
Postrevolutionary France, New York, Palgrave, 2001, p. 3 et p. 28.

65 Eva Belgherbi, « “Il s’agit de sculpture dans le livre : je suis toujours sur le point d’en faire” (Journal de
Marie Bashkirtseff). Entre imaginaire et réalité, autour de quelques personnages de sculptrices fictives au
tournant du XIX® siécle », art. cité, p. 67. La citation provient de Genteel Mavericks: Professional Women
Sculptors in Victorian Britain, Berne, Peter Lang, 2012, p. 245.
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En dehors-méme des personnages de sculptrices, la figure de Galatée, et ce qu’elle
convoie, est en effet idéale pour des autrices désireuses de faire bouger les lignes des
personnages féminins dans la fiction. Selon Patricia Pulham, ainsi, la figure de Pygmalion
et essentielle pour les autrices américaines du XI1X® siécle qui :

challenge those notions of female passivity implicit in the Pygmalion myth, and represent their
‘Galatea’ figures as active thinkers, speaking subjects, and/or agents in their own lives. In
rewriting the Pygmalion story, they appropriate the animated statue for their own ends and give
her life in their own words, thus liberating themselves and their own art in the process®®.

Lecture forcée, militante, anachronique ? La fascination de Louisa May Alcott pour
ces «statues de/en marbre » qui cachent un tempérament amoureux convoque
¢videmment Galatée. Selon Michaela Keck, le travail d’Alcott sur le mythe de
Pygmalion : « functions as a critique of reductionist views that appropriate, oppress, and
devalue women » et présente au contraire les « women’s bodies and minds in their full
potential and beauty, that is, as material spirit and spiritualized matter®” ». Galatée se
remanifeste aussi dans les fantasmes fin-de-siécle de la dormeuse, ou de la morte
amoureuse, forcément passives. La fin de siécle rejoint deux interprétations concurrentes
du mythe de Galatée, I’une, extrémement érotique, et I’autre, purement spirituelle®®.

Chair ou ame, matériel ou spirituel, mécanique ou cosa mentale ? 1l semble qu’au
passage du siécle, la sculpture soit graduellement « vue » différemment. Son caractére
« moindre » n’est plus aussi évident. Selon Carina Rech, c’est bien a cette époque que le
sculpteur devient un « worker-artist » — suant, sans que cela soit pris en mauvaise part —
et que «the practice of sculpture gained a certain standing and enjoyed renewed
popularity®® ». La sculpture n’est plus considérée comme morte, inerte, « ennuyeuse »
(pour reprendre les mots de Baudelaire), mais une nouvelle critique, qui va vouloir
I’émergence d’une « nouvelle sculpture », la montre proche de la vie, du mouvement
(grande obsession de Rodin’®). En outre, les analyses de Herder vont peu a peu s’ imposer
contre celles de Lessing. Il ne s’agit pas seulement en effet, pour Herder, dans le cas d’une
statue, de la contempler : on peut en faire le tour, presque la toucher. Autant I’américain
joue sur « matter », autant 1’allemand joue sur « Begriff » : le concept de la sculpture est
bien qu’on ’attrape. Imiter le vivant, rendre une statue « vivante » : pour Herder, c’est le
regard que ’on pose sur elle qui produit le miracle. La sculpture a une puissance
« haptique! ».

11 serait facile de tirer de ces théories 1’idée que Galatée sort de son moulage non par
la grace de son créateur ou d’une déesse de plus en plus absente, mais par celle de son
spectateur, ou de sa spectatrice. Le « gaze » que 1’on porte sur une statue ne sera plus
surplombant, condescendant, mais en sympathie. Comme la lecture, la vision d’une
ceuvre par quelqu’un ou quelqu’une 1’anime ou ’active.

Voire : Pygmalion peut étre dépassé par sa créature. Elisabeth Bronfen évoque ainsi
la gestation et la naissance d’une ceuvre, qui passe par le pouvoir de création délégué a la
femme : « For the masculine artist, incorporating the feminine power of creation,
engenders and requires the decorporalisation of the woman who had inspired the artist

6 Patricia Pulham, « Marmoreal Sisterhoods: Classical Statuary in Nineteenth-Century Women’s
Writing », Interdisciplinary Studies in the Long Nineteenth Century, vol. 22,2016, p. 1-29, ici p. 18.

67 Michaela Keck, « Of Marble Women and Sleeping Nymphs: Louisa May Alcott’s 4 Modern
Mephistopheles », dans Ben Pestell, Pietra Palazzolo et Leon Burnett (éd.), Translating Myth: Studies in
Comparative Literature, Londres, Routledge, 2016, p. 144-160, ici p. 155-156.

% On renvoie ici a ’introduction.

6 Carina Rech, op. cit., p. 235.

70 On renvoie ici a I’introduction, et en particulier a I’ouvrage de Monique Borie.

" On renvoie ici a I’article cité d’Hilary Frazer, pour une éclairante mise en perspective.
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as model and whose capacities to give birth are what the painting sessions imitate’. »
Le pouvoir de « création » (la maternité), traditionnellement assigné aux femmes, tandis
que lui est nié le droit de créer artistiquement est ici ressaisi : il semble que la femme
modele délégue pour un instant son pouvoir de « donner la vie » au sculpteur, qui doit en
retour la décorporéiser pour que son ceuvre « vive » hors d’elle. Bronfen prend méme au
pied de la lettre ce « donner vie » au sculpteur, continuant ainsi son analyse : « that the
artist not only creates an art work but is also its creation. He not only controls and forms
art but is in turn controlled and formed by it". » Bronfen propose ainsi une révolution
copernicienne du mythe de Galatée : 1’artiste est « formé » par la créature qu’il crée.

La ou Galatée se faisait chair, en effet, sortant du minéral pour devenir vivante, mais
restait un objet de désir, érotique, nu et offert, la Galatée fin-de-siécle peut aussi
s’émanciper de cette enveloppe charnelle et se faire esprit, ou Idée, ou « femme
puissante ». Elle le peut encore plus quand elle sort de I’esprit d’une femme artiste,
sculptrice ou autrice. La Galatée qui sort des mains de sa créatrice n’entretient pas avec
elle une relation lesbienne, comme pourrait le penser Jean Lorrain (voir supra), mais bien
une relation de maternité, ou de sororité. Ou encore mieux : Galatée est simplement ceuvre
d’art, et modele au sens plein du terme — non pas une femme sans vie, exposée aux regards
d’un homme, mais un exemple pour ses paires. Elle n’est plus, pour le sculpteur, une
simple matiere brute dont on attend la livraison, qu’on paie, qui est encombrante, mais au
moins ne fait pas de bruit, et est en outre toujours « disponible » dans le froid d’un atelier,
dont elle ne songerait pas méme a se plaindre. Galatée s’agite, et refuse sa minéralisation
sous le regard désormais impuissant d’un Pygmalion qui se souhaiterait Méduse. La
femme sculptrice, de son c6té, peut bien s’emparer d’une céte d’Adam pour la/le
« tailler » un peu, ou plonger ses mains dans ’argile pour en tirer des « créatures » qu’elle
porte davantage dans son cerveau, ou ses tripes, que dans son utérus.

Charlotte Foucher Zarmanian mise a part, peu de chercheuses sont parties en quéte
des sculptrices en sceéne. Il est cependant patent que la sculpture est idéalement
représentée au théatre. Le théatre en effet a pour mission d’incarner, d’animer, toute chose
que la sculpture revendique également de faire — et le mythe de Pygmalion en premier.
Bien plus, on juge les actrices tantot a leur capacité a figurer des « poses plastiques »,
tantot a s’en émanciper, et a ne pas demeurer des statues sans ame et sans souffle, pour
devenir « naturelles », donner I’illusion du mouvement, de la vie «naturels» ;
concurrence du mouvement et de la statuaire consubstantielle au théatre du passage du
siécle, comment en témoignent, de fagon radicalement opposée, Monique Borie et Gail
Marshall’®. De 13, cette étude de L 'Ensorcelée et de La Lioncelle, écrites par des autrices.
On trouvait déja dans les pieces d’Ibsen un peintre (dans Gengangere, Les Revenants,
1881, piece qui entretient de forts liens avec les notres), ou un sculpteur, dans la picce
plus tardive qu’est Ndr vi dade vigner (Quand nous nous réveillerons d’entre les morts,
1899), piece peut-Etre écrite en référence a Auguste Rodin et Camille Claudel. On trouve
¢galement un sculpteur chez Strindberg, peintre lui-méme, dans Fordringsdgare
(Créanciers, 1888) : évoquées, parfois décrites avec soin, les ceuvres projetaient un
¢éclairage sur la psyché des personnages. Dans nos pieces, il s’agit d’exposer, dans tous
les sens du terme, un probléme lié a la création, et des créations, car les peintresses et les
sculptrices composent elles-mémes des objets, parfois visibles sur scéne, ceuvres
artistiques qui rejoignent la propre ceuvre que compose la dramaturge avec sa picce.

72 Elisabeth Bronfen, Over Her Dead Body: Death, Femininity and the Aesthetic, Manchester, Manchester
University Press, 1992, p. 112.

3 Ibid., p. 125.

" Voir introduction. Gail Marshall, Actresses on the Victorian stage, feminine performance and the
Galatea myth, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 1998 (1996).
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Les « femmes sculpteurs » : une nouvelle brise venue du Nord ?

En 2022, le Nationalmuseum de Stockholm organisait une grande exposition, dont
la commissaire était Linda Hinners, intitulée « “What joy to be a sculptor!” Swedish
Women Artists 1880-1920 ». La citation initiale était empruntée au journal d’Ida Matton,
présente dans 1’exposition au méme titre que ses consceurs Ruth Milles, Carolina
Benedicks-Bruce, Alice Nordin et sa sceur Hjordis Nordin-Tengbom, Antoinette
Vallgren, Gerda Sprinchorn, Agnés de Frumerie et Sigrid Fridman. Proposant un compte
rendu de cette exposition, Eva Belgherbi en soulignait ’aspect scientifique, et non
purement opportuniste. Il n’était pas question de réunir des « femmes sculpteurs » sur le
seul motif qu’elles étaient femmes et sculpteurs (reproches que I’on avait pu faire a
I’exposition « Sculpture’Elles, les sculpteurs femmes du XVIII® siecle & nos jours » au
musée des Années Trente, a Boulogne, en 20117°. Selon Belgherbi, le fil rouge de
I’exposition était bien de « construire un propos pertinent sans essentialiser les sculptrices
ni les enfermer dans un récit héroique / victimaire”® ». « Sculptor », a savoir « femme
sculpteur », et non encore « sculptrice ». Le désir de ne pas dessiner une catégorie
différente de celle des sculpteurs se heurte a la volonté forte de la part des artistes
sué¢doises de se constituer en réseau : comme le rappelle Eva Belgherbi, 1’exposition
montre les liens de sororité qui se créent entre les sculptrices suédoises au tournant du
siecle, Ida Thoresen et sa compagne Elisabeth Barnekow participant a lancer le
« Foreningen Svenska Konstndrinnor » (Association des femmes artistes suédoises)
en 1910.

Etait-il plus simple d’étre « sculpteur » pour une femme en Suéde au passage du
siecle ? Eva Belgherbi rappelle en tout cas que :

L’Académie royale des beaux-arts de Stockholm a été 1’une des premiéres écoles publiques en
Suéde a ouvrir ses portes aux femmes artistes en 1864 et c¢’est en 1870 que la premiére sculptrice
y entre. Pour donner une idée : a la Royal Academy de Londres des femmes artistes rentrent a
partir des années 1860, et en France I’Ecole des Beaux-Arts de Paris leur ouvre ses portes
officiellement en 18977,

La migration artistique des Scandinaves vers une capitale culturelle reconnue, dans
les années 1870-1880 est un fait indubitable’® : aprés la guerre de 1870, les Scandinaves,
qui, jusque-la partaient étudier en Allemagne, se mettent a préférer la France. Un tableau
de Hugo Birger de 1886 représente Le Déjeuner des artistes scandinaves au café
Ledoyen. Une photographie restée assez célebre, « Les gars de Paris dans un studio »,
sans doute datée de 1885, montre Carl Larsson, Ernst Josephson, Richard Bergh, August
Hagborg et Per Hasselberg ; le sobriquet (« Pariserpojkarne », «les gars de Paris »)
servira d’ailleurs aussi de titre a un livre de souvenirs de Georg Pauli paru en 1926. La
plupart de ces artistes émigrés a Paris entrérent en sécession avec I’art académique
suédois et créérent une « Fédération des Artistes » indépendante en 1886. Cette
fédération, nous rappelle toutefois Rostorp, « était tres restrictive quand il s’agissait de
faire entrer des artistes femmes dans ses rangs’® ». Les Scandinaves avaient leurs repaires,

5 Anne Riviére (dir.), Sculpture’ Elles, les sculpteurs femmes du XVIIF siécle a nos jours, cat. exp.,
Boulogne-Billancourt, Musée des années 30 ; Paris, Somogy, 2011.

76 Eva Belgherbi (2 aofit 2022), « Pleins feux (de joie) sur les sculptrices suédoises au Nationalmuseum de
Stockholm — part. 1 », Un carnet genre et histoire de [I’art, consulté le 28 septembre 2024 a I’adresse
https://doi.org/10.58079/p1nl.

7 Ibid.

8 Vibeke Rostorp, Le Mythe du retour. Les Artistes Scandinaves en France de 1889 a 1908, Stockholm,
Eidos n° 26, Stockholms universitets forlag, 2013.

" Ibid., p. 47.
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comme par exemple le café de la Régence, pres du Louvre, ou, dans les années 1890, un
autre, situé a Montmartre, « Hornan®® » (« le coin »).

A Paris, les artistes femmes étaient nombreuses. Vibeke Rostorp, Linda Hinners ou
le catalogue de ’exposition Women Painters®! évoquent par exemple les figures de Julia
Beck (1853-1935), Emma Lowstadt (1855-1932), Carolina Benedicks-Bruce (1856-
1935), Ida Matton (1863-1940), Sigrid Blomberg (1863-1941), Agnés de Frumerie (1869-
1937), Ruth Milles (1873-1941), ou Alice Nordin (1871-1948). On pourrait y ajouter les
noms de Jeanna Bauck (1840-1926), Hanna Hirsch Pauli (1864-1940) ou Jenny Nystrom-
Stoopendaal (1854-1946), et rappeler les noms de Mina Carlson-Bredberg, Eva Bonnier
ou Ida Ericson-Molard. Formées aux Beaux-Arts de Stockholm, ces artistes, pourtant
avancées dans leur art®?, étudiaient non aux Beaux-Arts de Paris, qui leur demeurérent
fermés jusqu’en 1897, mais dans des académies comme 1’ Académie Julian®3, I’ Académie
Trélat ou I’Académie Calarossi, souvent deux fois plus couteuses pour elles que pour
leurs homologues masculins®*. Ces femmes exposérent et participérent a de nombreux
salons, s’¢tablissant parfois en France, rentrant parfois dans leur pays.

Le passage du siécle est donc un moment clé de I’histoire de 1’art au féminin, en
France, celui de la progressive ouverture des écoles aux femmes et, en Suede, celui de
I’évasion possible vers un ailleurs artistique plus légitime ou prestigieux représenté par
Paris. Mais c’est également un moment clé de 1’histoire de I’art et de I’histoire littéraire
des pays scandinaves, celle de la « percée moderne » (« genombrott »), mouvement trés
féminin, comme 1’a montré Pil Dahlerup®, au rebours de Georg Brandes, précisément,
qui n’y avait vu que des hommes, dans Det moderne Gjennembruds Mcend, en 1883.
L’avant-propos du catalogue Women Painters in Scandinavia 1880-1900, rappelle bien
que la percée moderne est un temps qui « saw a hitherto unknown upsurge in the number
of women artists®® ».

Un nouveau paragone boréal féminin ?

Face aux représentations de femmes sculpteurs étudiées par Claire Gheerardyn
(La Femme sculpteur de Bourdelle et Le Sculpteur et sa muse de Rodin), Carina Rech
propose d’analyser d’autres ceuvres, venues de la Scandinavie, et exécutées par des
femmes, qui pour elle, illustrent un renversement du regard « pygmalionien » sur la
femme, et la femme artiste. Rech postule en effet que :

When employed by painters, the use of the subject matter usually served to illustrate the superiority
of painting over sculpture, and representations of Pygmalion often turned into painted comments
on the paragone. To stage the Pygmalion myth in painting was thus an ideal opportunity to reflect

upon the sister arts of painting and sculpture®’.

Rech rappelle ainsi les variations de Jean-Léon Gérome sur la figure de Pygmalion, et
mentionne un tableau d’Edouard Dantan, présenté au Salon de 1887, Un moulage sur

80 Ibid., p. 229.

81 Voir Helle Behrndt et Jorunn Veiteberg, Women painters in Scandinavia 1880-1900, Copenhague,
Copenhagen Kunstforeningen, 2002.

82 « Cette avance dans I’éducation des femmes artistes suédoises explique slirement leur présence
relativement grande aupres des artistes masculins dans les Salons parisiens », €crit ainsi Vibeke Rostorp
(Rostorp, op. cit., p. 19.)

8 « L atelier Julian, le seul sérieux pour les femmes », dit Marie Bashkirtseff (Paris, Fasquelle, 1955, t. 2,
p. 9 et suivantes).

8 Vibeke Rostorp, op. cit., p. 114.

85 Pil Dahlerup, Det moderne gennembruds kvinder, Copenhague, Gyldendal, 1983.

8 Helle Behrndt et Jorunn Veiteberg, op. cit., p. 8.

87 Carina Rech, op. cit., p. 248.
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nature chez Haviland a Auteuil®®. Le tableau représente deux hommes occupés a retirer
un platre qui moule les jambes du mod¢le vivant. Nue sur un piédestal, offerte a la vue
des spectateurs et spectatrices, le modele de chair observe avec une sorte de lassitude
résignée le manége, main cranement posée sur la hanche. Une statue posée en fond de
composition montre son imminent devenir-inerte, méme vert de gris et non plus rose®’.

Rech évoque également les ceuvres créées par le peintre sécessionniste Carl Larsson
pour la Galerie Fiirstenberg, désormais au musée de Goteborg®®. La contestation du mythe
de Pygmalion a pour lui valeur de manifeste esthétique. Pour les peintres de 1’age
moderne suédois, 1’art ne se congoit plus en effet sur le modele de la peinture de batailles
et ’imitation de modeles vivants (Galatée), mais bien celui de la nature et de la vie
quotidienne.

Carina Rech se propose d’étudier deux tableaux de femmes peintres, Ateljéinterior i
Paris®! (Scéne d’atelier a Paris) d’Eva Bonnier, peint en 1886, et Portritt av Venny
Soldan-Brofeldt> (Portrait de Venny Soldan-Brofeldt), d’Hannah Hirsch (ensuite Pauli
par son mariage), datant de 1886-1887.

Ateljéinterior i Paris représente une téte de jeune garcon sculptée, posée sur un
chevalet. La peinture s’est longtemps appelée In Hasselberg’s Studio, et I’on a également
cru longtemps que cette sculpture était I’ceuvre de Verner Akerman. Ce n’est qu’en 1999
que Margareta Gynning a pu démontrer que Bonnier avait peint son propre studio, et
représenté 1’une de ses sculptures, lui rendant ainsi une double auctorialité. Eva Bonnier,
en effet, ¢tait a la fois peintre et sculptrice. Sil’on suit Rech, la peinture de Bonnier serait :

a free interpretation or pictorial allusion to the myth of Pygmalion about the Cypriot sculptor who
made his sculpture come to life [...] Bonnier alludes to the iconography of the myth by making the
sculpture of the boy appear animate, as if undergoing the transformation into a living human
being®.

Rech poursuit :

The studio space thus enabled Bonnier to allude to the trope of the sculptor as magician and to
subversively appropriate an imagery from which women as artists had traditionally been excluded.
In that sense, Bonnier’s studio interior can be understood as a mediated self-fashioning in the role
of Pygmalion. Employing the argument that the studio interior can be conceived of as a self-
portrait, Bonnier’s presence is not only implied, but even visually embodied in the sculpture on the
modeling stand and its imagined awakening®®*.

Portritt av Venny Soldan-Brofeldt d’Hannah Hirsch est un portrait de Venny Soldan.
Les deux Suédoises, tout juste dgées de la vingtaine, partageaient un studio a Paris et
suivaient les cours de I’ Académie Colarossi. Le portrait, prévu pour étre présenté au Salon
de 1887, est une « scéne d’atelier ». Rech rappelle que Hirsch et Soldan (devenue plus

8 On peut voir ce tableau via ce lien : http://www.arauco.org/academia/patioescayolas/felicecalchi.html,
consulté le 3 décembre 2024.

8 Notre interprétation. On peut aussi analyser une autre scéne d’atelier de Dantan, Un coin d’atelier.
(https://www.musee-orsay.fr/fr/oeuvres/un-coin-datelier-70266, consulté le 3 décembre 2024). La sceéne
représente un sculpteur, de dos, occupé a sculpter un bas-relief. Au premier plan son modéle, a moitié
habillée, lasse, le regarde.

% Voir: https:/goteborgskonstmuseum.se/en/the-collection/the-furstenberg-gallery/, consulté le
3 décembre 2024.

1 Visible ici :

https://en.wikipedia.org/wiki/Interior of a Studio in Paris#/media/File:Interior of a Studio in Paris (
Eva Bonnier) - Nationalmuseum - 20563.tif, consulté le 3 décembre 2024.

2 Visible ici:  https://sv.wikipedia.org/wiki/Portritt av_Venny Soldan-

Brofeldt#/media/Fil:Venny Soldan-Brofeldt, Artist (Hanna Pauli) - Gothenburg Museum of Art -
_GKM 0444 tif, consulté le 3 décembre 2024.

93 Carina Rech, op. cit., p. 245.

%4 Ibid., p. 247.
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tard « Soldan-Brofeldt » par son mariage) avaient prévu d’y présenter une peinture et une
sculpture. Rech souligne que, dans le portrait, ’artiste est représentée tenant une boule
d’argile dans sa main, tandis qu’un dessin, représentant un nu, est pos¢ au sol devant elle.
Le dessin, au premier plan, est pos¢ sur un papier maculé de taches de peinture colorées.
La matérialité de la sculpture, qui ne peut qu’étre vue « a plat » sur une peinture, prend
« matiere » dans les mains de ’artiste, qui touche I’argile pour justement, lui donner une
forme. Une statue, en fond, atteste la transformation de I’esquisse. Elle est posée devant
une toile. Rech invite a voir ce portrait comme I’illustration du « paragone » qui met en
avant la peinture. Rech insiste aussi sur la pose de D’artiste, assise par terre, comme
surprise dans son travail.

Si le « paragone » semble respecté, la pose de la jeune femme suscite la surprise.
Rech rappelle les analyses séminales de Margareta Gynning : pour cette derniére, le point
de vue est celui d’une « somposition ». La peintresse, de ce fait, selon Rech, « free[s]
herself from her own position as a woman » et peut dessiner son amie, comme le dit
Gynning, selon « a young man’s perspective® ».

Rech poursuit :

Instead of mythically elevating the paragone with her sister art, Hirsch literally takes sculpture
down from its pedestal and lets it sit on the wooden floor of a humble studio. This is a radical move
given the traditional role of woman as the artist’s model and the female body as the subject for
sculpture. Soldan’s pose is not only provocative in the sense that it counter — acts feminine
decorum by appropriating the ideal of the worker — artist, it is also unusually proprietorial in the
sense that it stages an act of appropriation of the studio as a professional space and hence turns
Soldan into the creator of sculpture®.

La réception a I’époque du tableau fut contrastée. L’artiste et critique Fanny
Churberg fut choquée par attitude dégingandée du modele, sans méme penser qu’il
pouvait s’agir d’une artiste : elle n’y voyait qu’une femme « mal » assise”’.

La critique par Herman Anakreon Ring mérite sans doute d’étre citée :

Denna bild verkar utan alla yttre medel, endast och allenast genom sin inneboende, frappanta, ja,
ndstan hédnsynslosa sanning och enkelhet. Det dr en ung qvinna i en vanlig rent af tarflig svart
hemdrdgt som sitter pd golfvet, det dr alltsammans. Till en borjan tror man ndstan, sd tarfliga dro
accessoarerna, att det dr till ett fingelse man blifvit ford. Ser man blott ett 6gonblick med
eftertanke pa figurens ansigte, sd mdrker man ddrpd snart, att detta dr omaojligt. Den unga damen
har, det dr hela saken, blifvit framstdld midt under sitt arbete, i en atelier, der man verkligen
arbetar, ej blott tager emot besék. Hon har for en stund upphort med modelleringen, och hennes
héinder, som dnnu hdlla den plastiska leran, hvila under ett 6gonblick. Men hennes sjdl hvilar ej,
det ser man. Betrakta blott detta tinkande, vakna, intelligenta ansigte! En ny idé har runnit upp
for henne, och hon hejdar sig bara en stund for att sedan klatscha till sin skizz och gifva den en
helt ny form. Det ligger en intelligens i detta portrdtt, som fingslar med oemotstandlig makt. Just
sa skulle vi vilja tinka oss den unga amerikanska bildhuggarinnan I Louise Alcotts roman, da hon
arbetar pd sin staty af framtidens qvinna.

This painting appeals without any outer means, only through its inherent and striking, indeed,
almost reckless truth and simplicity. A young woman in an ordinary, in fact, cheap, black domestic
dress is sitting on the floor, that is all. Since the attributes are so shabby, in the beginning one
believes one has been led into a prison cell. But if you look for just a moment, but closely, at the
face of the figure, you will quickly realize that this is impossible. The young lady has, in fact, been
depicted during her work, in a studio, where people actually work and not only receive visitors.
She has for a second paused the modeling and her hands, which hold the plastic clay, rest for a
moment. But her soul is not resting, you can see that. Simply look at that thinking, alert and
intelligent face! A new idea has presented itself to her and she holds herself back just for a moment

% Ibid., p. 218. Rech cite Margareta Gynning, Det ambivalenta perspektivet: Eva Bonnier och Hanna
Hirsch-Pauli I 1800-talets konstliv, PhD diss., Uppsala University, Stockholm, Bonnier, 1999, p. 50-53.
% Ibid., p. 250-251.

7 Ibid., p. 227.
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before she proceeds to tackle the sketch and give it a whole new form. There is an intelligence in
this portrait, which fascinates with an irresistible power. This is how we want to imagine the young
American woman sculptor in Louisa Alcott’s novel, who is working on the future woman®®,

Cette allusion a une « staty af framtidens gvinna » dans un roman de Louisa May Alcott,
qui a priori n’est pas nommeé, ne laisse pas de surprendre, et nous permet d’aborder le
dernier temps de cet essai.

Dans A Marble Woman, la protagoniste, modele d’un sculpteur, finit par sculpter un
petit faune, signe de son désir de devenir une Galatée de chair pour son sculpteur, de se
signaler comme une femme en peine possession de sa sensualité, qui tient un « faune »
entre ses doigts. La transgression reste « moindre » : la sculptrice produit un modele de
petite dimension, sorti de la mythologie, que la psychanalyse verrait comme 1’expression
de son désir pour son mentor-sculpteur, la ou les études de genre verraient plutot une
envie de rivalité artistique.

Dans An Old-Fashioned Girl, le personnage de la sculptrice n’est que secondaire.
Polly, la protagoniste, est une « fille de la province » qui se confronte a la fois au marché
du mariage et a I’expérience de la sociabilité, parfois artistique, qui est incarnée par des
femmes exercant des professions différentes. Parmi celles-ci, Rebecca Jeffrey et Lizzie
Small, présentées ainsi par Polly :

Rebecca Jeffrey is a regularly splendid girl, full of talent; she won’t let us call it genius; she will
be famous some day, I know, she is so modest, and yet so intent on her work. Lizzie Small is an
engraver, and designs the most delightful little pictures. Becky and she live together, and take care
of one another in true Damon and Pythias style. This studio is their home, they work, eat, sleep,
and live here, going halves in everything. They are all alone in the world, but as happy and
independent as birds; real friends, whom nothing will part®.

On pourra s’interroger sur ce compagnonnage sororal. Ce qui nous intéresse ici, c’est
le dévoilement de la statue. Nous nous permettons de citer longuement ce texte étant peu
connu :

“Slowly. The idea is working itself clear, and I follow as fast as my hands can. Is the face better,

do you think?”, said Becky, taking off a wet cloth, and showing the head of the statue.

“How beautiful it is! ", cried Fanny, staring at it with increased respect.

“What does it mean to you? ", asked Rebecca, turning to her with a sudden shine in her keen eyes.

“I don’t know whether it is meant for a saint or a muse, a goddess or a fate; but to me it is only a
beautiful woman, bigger, lovelier, and more imposing than any woman I ever saw”, answered
Fanny, slowly, trying to express the impression the statue made upon her.

Rebecca smiled brightly, and Bess looked round to nod approvingly, but Polly clapped her hands,

and said, “Well done, Fan! I did n’t think you’d get the idea so well, but you have, and I'm proud
of your insight. Now I'll tell you, for Becky will let me, since you have paid her the compliment of
understanding her work. Some time ago we got into a famous talk about what women should be,

and Becky said she’d show us her idea of the coming woman. There she is, as you say, bigger,

lovelier, and more imposing than any we see nowadays, and at the same time, she is a true woman.

See what a fine forehead, yet the mouth is both firm and tender, as if it could say strong, wise
things, as well as teach children and kiss babies. We couldn’t decide what to put in the hands as
the most appropriate symbol. What do you say?”

“Give her a scepter: she would make a fine queen” answered Fanny.

“No, we have had enough of that; women have been called queens a long time, but the kingdom

given them isn’t worth ruling,” answered Rebecca.

“I don’t think it is nowadays, ” said Fanny, with a tired sort of sigh.

“Put a man’s hand in hers to help her along, then,” said Polly, whose happy fortune it had been

to find friends and helpers in father and brothers.

“No, my woman is to stand alone, and help herself,” said Rebecca, decidedly.

% Cité par Carina Rech, op. cit., p.226. Le texte vient de Ring, “Konstnirsforbundets utstillning,
Goteborg”. 11 est donné en anglais dans I’ouvrage, sans doute traduit par 1’autrice elle-méme.

9 Le texte se trouve ici : https://www.gutenberg.org/files/2787/2787-h/2787-h.htm, consulté le 3 décembre
2024.



https://www.gutenberg.org/files/2787/2787-h/2787-h.htm

16
Corinne FRANCOIS-DENEVE

“She’s to be strong-minded, is she?” and Fanny’s lip curled a little as she uttered the misused
words.

“Yes, strong-minded, strong-hearted, strong-souled, and strong-bodied; that is why I made her
larger than the miserable, pinched-up woman of our day. Strength and beauty must go together.
Don’t you think these broad shoulders can bear burdens without breaking down, these hands work
well, these eyes see clearly, and these lips do something besides simper and gossip?”’

Fanny was silent; but a voice from Bess’s corner said, “Put a child in her arms, Becky.”

“Not that even, for she is to be something more than a nurse.”

“Give her a ballot-box,” cried a new voice, and turning round, they saw an odd-looking woman
perched on a sofa behind them.

“Thank you for the suggestion, Kate. I'll put that with the other symbols at her feet; for I'm going
to have needle, pen, palette, and broom somewhere, to suggest the various talents she owns, and
the ballot-box will show that she has earned the right to use them. How goes it?” and Rebecca
offered a clay-daubed hand, which the new-comer cordially shook.

“Great news, girls! Anna is going to Italy!” cried Kate, tossing up her bonnet like a school-boy.

Becky a sculpté une statue pleine de puissance, qui représente la « vraie » femme
(« true ») mais également la « coming woman », la « femme de demain ». C’est donc bien
a ce texte que pense le critique suédois. Cette « new woman » reste encore associée a des
symboles « féminins », comme les « bébés » qu’elle peut embrasser. Elle a un « front
délicat » (qui connote I’intellect), ce qui peut la destiner a 1’enseignement. Elle a une
bouche a la fois « ferme » et « tendre », des épaules solides, une bouche faite pour dire
des choses intelligentes. Cette femme puissante, toute en superlatifs, cherche son
symbole. Lui mettra-t-on dans les mains un sceptre ? la main d’'un compagnon ? un jeune
enfant ? une urne de vote ? Cette suggestion, lancée par une dame « a ’allure étrange,
perchée sur un sofa », est acceptée par la sculptrice, qui gravera au pied de la statue divers
symboles — une aiguille, un stylo, une palette, un pinceau, et, donc, cette urne. Et Becky
de tendre une main « tachée d’argile ». La création de la femme de demain passe-t-elle
par I’érection d’une femme puissante, la sculptrice se substituant au Créateur, la statue
devenant le symbole de I’empouvoirement de la femme, et de la femme artiste ? Becky
reste toutefois encore bien timide, réservant ces accessoires « de femme » au piédestal, et
ne tranchant pas quant au symbole a placer dans ses mains.

La femme d’hier, et la femme de demain : L’Ensorcelée et la Lioncelle

Voila qui nous fournit une transition idéale. Les deux sculptrices d’Alcott
ressemblent en effet curieusement aux héroines de Victoria Benedictsson et de Frida
Stéenhoff.

L’Ensorcelée de Victoria Benedictsson présente une curieuse particularité. Il s’ agit
en effet du dernier ouvrage de 1’autrice, laissé inachevé par son suicide. Il se présente
dans des formes différentes : une esquisse en prose, nourrie de paperoles diverses, et une
piece de théatre laissée inachevée, complétée par 1’ayant-droit de Benedictsson, Axel
Lundegard'®. L’ensemble tire son titre d’une ballade ancienne, « den Bergtagna »,
littéralement « la femme prise par la montagne ». Le conte original raconte ce que 1’on
nommerait aujourd’hui une histoire d’emprise. Benedictsson reprend cette trame pour
poser le cadre de sa fable. Une jeune femme, parfois nommée Louise au gré des états de
I’ouvrage, devient la victime consentante d’un artiste-ogre, Gustav Alland. Sculpteur, ce
dernier traverse une phase de stérilité artistique : il ne fait plus que des bustes, qui sont
des commandes qui 1’aident a vivre, sans aucune valeur ou ambition artistique. La
rencontre de « Louise », modeste fille de la campagne, montée a Stockholm pour se
retrouver au coeur d’une bohéme interlope, aux meeurs libres, change la donne. Alland,

190 On renvoie a notre édition.
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cyniquement, voit en cette « petite souris » innocente et sans malice une muse idéale.
Dénuée d’artifices, elle peut étre modelée a son gotit. Vierge, elle peut étre déflorée,
tandis que le sculpteur tire de cette conquéte une excitation érotique qui lui redonne le
gott de créer. Vidant petit a petit « Louise » de sa s¢ve vitale, qui semble se reverser dans
son inspiration a lui, Alland sent qu’il est sur le point de réussir sa grande ceuvre'!. Par
amour, ou esprit de sacrifice, Louise accepte de se donner, de tout donner. Elle s’étiole
tandis qu’Alland, plein de vigueur, sculpte dans le marbre. La statue doit étre révélée lors
d’une soirée prestigieuse.

Or « Odet », « La Destinée », sculpture d’Alland, figure la fin de I’héroine, et lui
indique son tragique chemin'®?. La sculpture, ainsi, « écrit » le destin du personnage
féminin, qui passe a la postérité¢, son histoire « gravée dans la pierre » et « rendue
immortelle », I’humaine derriére I’ceuvre d’art devant s’effacer du monde. On ne verra
pas cette sculpture: c’est Louise qui la décrit, dans une ekphrasis d’une cruauté
saisissante. La sculpture la représente en effet comme la victime qu’elle est, foulée aux
pieds par une déesse surhumaine, la Destinée, ou toute autre femme plus « libre », apte a
captiver le cceur du sculpteur. Pour des raisons sans doute pratiques, qu’on aimerait aussi
penser philosophiques, Benedictsson fait le choix de ne pas montrer cette sculpture, mais
d’invisibiliser ce monumental travail masculin, réalis¢ comme il se doit en marbre,
matériau noble et viril. Chose intéressante, d’ailleurs, alors que le personnage de la
peintresse ne figure pas explicitement dans la premiére version en prose, Den Bergtagna,
dans cette premicre mouture, intégre une autre ekphrasis, celle d’un puissant autoportrait
de peintresse au travail, qui disparait des autres versions, qui intégrent le personnage de
la peintresse, Erna, réduite au role d’ex-maitresse du sculpteur. Dans cette version en
prose, la protagoniste raconte son histoire sur le mode de la confession, et ce portrait est
la seule image d’un «je » féminin fort, artiste, sujet et non objet, regardant et non
regardée.

Terrifi¢e, Louise découvre donc qu’Alland a sculpté une femme pleine de puissance,
mais qui n’est pas elle : il 1’a représentée foulée au pied par cette méme statue, tout
comme elle avait été écrasée par le donjuanisme d’Alland, avide d’amantes aussi fortes
que lui. La statue d’ Alland révele a Louise son sort. C’est ici la statue qui décille le regard
de la muse/modéle. A moins que Louise ne se soit jamais fait d’illusions, et qu’elle ait
toujours su qu’elle courait, avec Alland, a sa perte. Mais au moins aurait-elle connu
I’amour, et lui retrouvé sa créativité. « Louise » souffre ici d’un anti-complexe de
Galatée, ou elle a été victime du mythe. Elle croyait que son sculpteur allait lui donner la
vie, via I’amour. Il lui donne la mort. Son Pygmalion n’a jamais vu en elle autre chose
qu’un anti-modele, et une bourse a vider, comme le coeur de la jeune femme. Ruinée,
acculée a la destitution sociale, abandonnée, Louise se suicide en se jetant, de son
appartement, dans la Seine. Elle est repéchée, et, chose insolite, ramenée sur scéne,
cadavre inerte, pleuré, avec peut-&tre une certaine sincérité, par Alland. Enveloppée dans
un linge, « Louise » devient « sa » statue, momifi¢e, figée en « gisante », spectacle
éminemment pathétique. Hilary Frazer, au sujet des monuments funéraires sculptés de la
fin du siecle, évoquait un « anti-Pygmalion counter-myth for the origins of sculpture as
a medium of mourning'® ». Louise en est le parfait exemple.

101 On ne peut que penser a Rodin, dont le « désir » était un stimulant nécessaire.

192 Une des sculptures majeures de Camille Claudel, un groupe, appelé « L’Age mir » a aussi pour titre
« La Destinée » ou « Le Chemin de la vie » (je remercie encore une fois Eva Belgherbi pour cette
référence). La sculpture date de 1894-1900, elle ne peut donc avoir été vue par Benedictsson, mais la
coincidence est troublante.

193 Hilary Frazer, art. cité.
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« Exigi monumentum », j’ai fait une ceuvre qui est un tombeau, pourrait dire Alland,
s’il était un « vrai » artiste et non un prédateur, qui songe trop tard a « réparer » en
épousant ; « exigi monumentum », semble écrire Benedictsson, reprenant des ¢léments de
sa vie pour la sublimer également sans doute. La lecture de L Ensorcelée est en effet
souvent autobiographique : on veut voir dans « Louise » une image possible de 1’autrice
elle-méme, méprisée par son amant Georg Brandes, qui ne considérait pas comme
légitimes ses €crits, au point qu’elle se trancha la gorge dans un hétel — ce dont August
Strindberg put se souvenir pour sa Mademoiselle Julie. Intéressante, cette lecture ne rend
pas compte des autres personnages féminins de la piece. Louise, en effet, n’est pas artiste,
a la différence de son frere. Elle a également pour amie Erna, une peintresse, ancienne
amante d’Alland, qui tente de mettre en garde la jeune femme contre la prédation du
maitre. En vain : « Louise » est victime du regard d’Alland, qui la voit peut-étre le
premier comme une femme. La chair de Louise est bonne a échanger dans un troc qui fait
grandir la cote d’Alland. Erna, peintresse, entretient des relations sadiques avec son
nouveau compagnon, Henrik. Elle fume et boit. Dans L 'Ensorcelée, Erna gravite dans le
petit milieu des artistes parisiens, un milieu ou on « lache plus facilement la bride ». Erna
fume et jure, et vit maritalement avec Henrik, toutes choses contre lesquelles elle met en
garde sa sceur, en bonne « chaperonne » qu’elle est pout tout le monde, elle exceptée.
Certes, Benedictsson a esquissé certaines scénes pittoresques de fétes ou 1’on chante, boit
et danse (ce que Louise regarde sans trop participer). Les mceurs semblent en effet plus
libres, dans ce milieu, et la discussion sur les mod¢les laisse a penser que ce ne sont pas
des modeles de vertu, comme le veut le topos. Paris est ici le lieu idéal pour la chute dans
« I’amour libre » de Louise / la narratrice, 1’ensorcelée. Le monde de 1’art semble donc
fonctionner comme un repoussoir. Louise subit ’amour libre dans un milieu dépravé et
artiste, déplacé a Paris. La bohéme telle que la représente Benedictsson est un monde de
perdition. C’est pourtant lors d’une visite au musée, dans 1’esquisse en prose de I’ouvrage,
que « Louise » a une épiphanie. Trainée, initiée par Alland, elle s’arréte devant
I’autoportrait d’Erna. Las, elle ne sera pas cette image, mais une autre, méprisée.

La Lioncelle de Frida Stéenhoff présente une tout autre vision de la femme artiste.
Issue de la grande bourgeoisie, Stéenhoff avait elle-méme suivi des cours de peinture et
envisagé une carriere artistique, avant d’épouser un médecin et d’embrasser une carriére
d’écrivaine et de militante. La Lioncelle est sa premiere picce, encore encombrée
d’arguties théologiques qui viennent de son milieu familial. Son pére était en effet Carl
Bernhard Philonegros Wadstrom, luthérien sécessionniste. La piéce raconte donc les
aventures de Saga Leire!®, sculptrice. Fille d’un penseur radical, elle a re¢u une éducation
cosmopolite et libre, qui explique sans doute son choix de carriere. Au début de la picce,
elle est en pension chez I’évéque et sa femme. Elle a re¢u la commande de bustes officiels
dans la petite ville ou ils résident. Sa mission menée a bien, Saga s’interroge sur son
avenir. Ne doit-elle pas aller en Italie, pour perfectionner son art ? Adil, le filleul de
I’évéque, toutefois, journaliste impécunieux, ne lui est pas indifférent. Mais Adil ne peut
I’épouser : il n’a pas de capital. Peut-il la suivre en Italie, en union libre ? C’est bien le
choix que fera Saga, non sans avoir débattu pied a pied avec le recteur, partisan des
vieilles meeurs. Elle veut créer des statues en argile, il lui conseille de fabriquer de petits
étres vivants. En 1896, c’est bien le controle des naissances et le droit des femmes a
disposer de leur corps que prone, discrétement, 1’autrice, qui s’en fera le chantre, quelques
années plus tard. Contrairement a ce qui se passe chez Benedictsson, le choix de I’amour
libre est fait « librement » par Saga et Adil, de Su¢de, qui vont se mettre en route vers
I’Europe pour des raisons seulement artistiques. Nos pieces portent a des titres divers la

104 La conjonction du prénom et du nom est évidemment ficheuse en francais. ..
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trace de cette association entre le monde des artistes et celui de la promiscuité sexuelle.
Si L’ Ensorcelée utilise le monde de la « bohéme » a des fins morales, La Lioncelle ne
nous présente pas de scéne-cliché de la « vie de bohéme » : la féte d’adieu de Saga a I’air
fort sage, et n’est pas commentée.

Louise n’est qu’une muse jetée une fois usée, Saga est sculptrice. L’une est objet,
I’autre sujet. L’une souffre passivement, I’autre agit. L’une n’a méme pas droit au don du
souffle conféré a Galatée : son Pygmalion n’en a méme pas fait la demande a Vénus ; il
ne connait sans doute qu’Eros. Sa Galatée, il faut le dire, a tout fait a rebours : elle s’est
d’abord faite chair, avant de devenir statue, puis matiére morte. Plus besoin de Pygmalion,
en revanche, pour Saga: elle construit son histoire (ou son mythe ?) elle-méme,
emmenant Adil dans son sillage, dans une relation proprement égalitaire.

Au milieu de son atelier — chez Benedictsson, on ne verra pas Erna dans son atelier,
et I’atelier du frére de Louise ne sert qu’a abriter ses amours avec Alland, ou de
pittoresques scenes de la vie de bohéme que la timide protagoniste regarde de loin — Saga
sculpte des statuettes d’argile : a I’homme le marbre monumental, a la femme 1’argile
souple et la statuette aux dimensions plus modestes'®. Le pére de Saga, qui n’est pas un
libre penseur pour rien, a toutefois bien observé le plaisir que prend sa fille a jouer avec
de I’argile, et a en faire des créatures — fille de lion, ou fille de démiurge ? En tout état de
cause, Adil, objet des amours de Saga, a le loisir de se pencher sur une des « créatures »
de la jeune femme, au stade de 1’ébauche : la statuette représente un concept auquel elle
tente de donner une forme, méme si ses lignes sont « grossieres », ce qui d’ailleurs en
constituait une qualité, refusant la norme de la grace imposée aux corps de femmes.
L’ébauche représente une femme enceinte, aux membres et au visage délicats, mais au
corps difforme. Aux pieds de cette femme, un serpent qu’elle foule, victoire « sur la force
de la destruction. Sur I’anéantissement, dont elle triomphe en donnant la vie ». On a pu
faire observer qu’Adil était ’anagramme de « Lida », la souffrance. Le prénom du jeune
homme se rapproche aussi d’Adam, d’autant que Saga annonce qu’elle ne sera pas
«Eve ». Ici, la connaissance intellectuelle ne se paie pas du prix du péché originel, et
c’est le serpent, et non la femme pécheresse (ou la protagoniste de Benedictsson), qui est
foulé¢ aux pieds. Fille de son pére, qui voulait faire « table rase de tout », Saga sait
¢galement renvoyer au rebut les modeles féminins — Marie, Marthe, Judith, Charlotte
Corday, l1a ou Louise marche dans les pas d’Ophélie ou de Dona Elvire. Bien plus : si
Louise, chez Benedictsson, ne peut pas sortir du « cercle du pouvoir des trolls », Saga sait
faire sienne la sorcellerie, et utiliser ’amulette qu’on lui a offerte, pour son usage, et son
bonheur.

Chez Benedictsson, Louise n’a méme pas le loisir de devenir Galatée. Qui prendrait
le temps de regarder cette invisible, foulée au pied par une femme puissante ? Chez
Stéenhoff, il n’en ira pas ainsi. C’est la sculptrice qui décide qui, de son ventre ou de sa
main, fera naitre des créatures, ou des créations. La sculptrice exposera ses ceuvres, la
femme ne sera plus exposée comme un chef-d’ceuvre sans son consentement. Pour
Stéenhoff, il est temps de ne plus enfermer les femmes dans des « moules » — c’est aux
femmes d’en fondre de nouveaux, nous dit Stéenhoff, et de cesser d’étre les chefs-
d’ceuvre des hommes. Saga, peut-étre, est Dibutade, une Dibutade qui n’a plus besoin de
son pére, ni d’€tre séparée de son amant.

La femme artiste est donc utilisée dans nos pie¢ces pour figurer une modalité de la
femme, libre, pour son bonheur (chez Stéenhoff), ou trop libre, pour son malheur (chez
Benedictsson). On y retrouve toutefois un certain nombre de lieux, souvent plus évoqués

105 Selon une idée regue qui vient peut-étre du couple Auguste Rodin Camille Claudel. Vibeke Réstorp
(op. cit., p. 87) nous apprend toutefois que la sculptrice suédoise Carolina Benedicks-Bruce avait pour
spécialité des ceuvres monumentales représentant souvent des hommes nus, comme L 'Obsédé, en 1899.
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que montrés : I’atelier, le musée, le salon (d’exposition, ou mondain). On y distingue
aussi des moments topiques (1’exposition, le vernissage, la création, avec ses exaltations
et ses doutes), des images (I’ange, la muse, la mati¢re, marbre, argile ou poussiére...),
des topoi (I’enseignement du « maitre » ou du pere, les relations amoureuses et
sociales...) — mais tout cela est souvent tres esquissé. Nos deux pieces semblent s’inscrire
sur, ou contre 1’horizon d’attente des romans de I’artiste : ainsi, Alland évoque avec
mépris les modeles féminins, renvoyant sans le dire au topos de la « scene d’atelier ».
Essentielle pour 1’époque, la question du rapport du nu masculin a la femme artiste est
toutefois évoquée, de fagon grotesque par Erna chez Benedictsson, de fagon plus ironique
chez Stéenhoff : a I’évéque qui se scandalise de la présence d’'un homme nu chez lui, un
garcon de cirque qui a posé pour Saga, la tante rétorque avec esprit que les infirmicres
s’occupent aussi des corps nus des hommes sans que personne n’y trouve rien a redire!'%.
Mais le suicide de Louise, qui pourrait rappeler celui de Claude Lantier dans L 'Euvre
d’Emile Zola, ou celui de la peintresse Constance Mayer en 1821, comme le rappelle
Germaine Greer'?’, n’est toutefois pas un suicide artistique : Louise ne crée rien, et elle
se suicide par amour (comme du reste Mayer) ; Erna crée, et ne se suicide pas, par lacheté,
dit-elle — mais si elle se suicidait, ce serait par amour — son « comportement » est sans
doute un suicide social. Si Erna crée, d’ailleurs, c’est grace a la « haine » que lui inspire
Alland, son ancien amant, artiste lui-méme. Alland est grand et se surpasse quand il
trouve une « muse », ou plutdt une amante qui lui permet de sublimer sa dépense
sexuelle : il crée alors des ceuvres admirables. Erna « mene sa barque » car elle a trouvé
une sorte d’émulation malsaine dans son combat avec Alland pour la gloire et la
reconnaissance. Elle est devenue incapable d’aimer, et rejoint en quelque mesure les
artistes perverses ou asexuées des romans de la décadence.

Le monde de I’art selon Benedictsson est un champ institutionnel ou le talent se
mesure & I’obtention de bourses, de médailles, d’achat par des galeries ou par I’Etat. L’art
est congu comme relevant du positivisme, et obéit aux régles du progres : chaque ceuvre
doit étre meilleure que la précédente, il faut aller vers son « apogée », sans régresser
—c’est ce qui tourmente Alland. Chez Stéenhoff, le progrés est surtout dans les mceurs,
et la peur panique de la décadence, morale. Mais chez Stéenhoff également, le monde de
I’art est régi par I’économie : les commandes, les mécenes, les bonnes critiques sont
importants — Alland et Saga font des « bustes » de personnalités pour se faire reconnaitre,
mais cela n’a rien a voir avec la vraie création, ce sont des signes de distinction qui
montrent bien que ’art a trait au pouvoir. Toutefois pour la jeune sculptrice qu’est Saga,
cette commande officielle, avec la possibilité de loger, et d’avoir un atelier, chez un
homme respectable entre tous, est une promotion, un pied a 1’étrier ; pour Alland,
sculpteur déja plus avancé, il s’agit d’une régression facile. Les circonstances pécuniaires
sont exacerbées dans les autres versions de Den Bertagna, ou 1’on voit bien que la jeune
femme sacrifie le peu qu’elle a pour s’élever au niveau social de son amant, satisfaire son
gott des « belles choses », et en mourir. Sa « dépense » est radicale. Dans la méme picce,
Erna vit de bourses, comme Saga vit de ses sculptures. C’est Adil qui a des problémes
d’argent. Plus que d’art, nos pieces parlent d’argent. La jeune femme de Den Bergtagna,
qui n’est pas artiste, meurt surtout parce qu’elle est pauvre, que ses moyens ne lui
permettent pas de rester longtemps a Paris : si elle revient, c’est pour s’ offrir « en muse ».
Faut-il s’étonner que, quelques décennies avant Virginia Woolf, ce soient deux autrices
qui mettent en avant I’importance de I’argent, et d’un atelier a soi, pour devenir artiste ?

106 Dans les expositions, on pouvait reconnaitre la main d’une artiste femme au fait que les modéles
masculins étaient... habillés. Notons que la nudité des modéles choque également quand I’artiste est un
homme, chez Benedictsson.
197 Germaine Greer, op. cit.
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Stéenhoff est la seule a parler de génie (sans sexe). Chez elle é¢galement est prégnante
I’idée que le talent est fait sans doute a part égale de dons (Saga jouant dés I’enfance avec
I’argile), et de technique (il faut s’instruire et apprendre pour parvenir a ses fins, avec une
certaine humilité). Benedictsson pense l’art comme compétition, reconnaissance et
réussite (entre hommes et femmes, ou plutdt entre un homme et une femme). Erna, ainsi,
croit qu’elle doit étre reconnue en prenant Alland comme échelle de valeur — elle n’est
pas entrée dans 1’age féministe de 1’histoire de 1’art. Il n’en va pas de méme pour Saga,
qui ne se compare pas, et encore moins a un homme : elle est résolument moderne.

La question du genre est d’ailleurs présente dans les textes de Benedictsson, ou I’on
dit souvent d’Erna qu’elle est « masculine » (dans sa fagon d’aimer, ou dans son art!%%),
et de Louise qu’elle est « asexuée » : c’est Alland qui le dit, qui lui reproche de ne pas
aimer avec la passion d’une femme ; la femme ne pourrait étre que sentimentale. En cela,
Benedictsson rejoint les théories de Georg Brandes sur les natures différentes de I’homme
et de la femme, exposées dans des conférences en 1886 a Copenhague. Essentialisation
des rdles sans doute, a moins que Benedictsson ne congoive la création comme polarisée
du coté du masculin, et voulant étre un auteur, reconnu(e) a 1’aune masculine, et non
comme une autrice d’« ouvrages pour dames ». Dans son journal, en janvier 1888, elle
écrit : « Ja dr en kvinna. Men jag dr forfattare; dr jag dd icke ocksd ndgot av en man'®? »
On notera qu’Erna ne postule pas pour un « art au féminin », non plus que Saga. On se
doute qu’Erna n’expose pas par exemple au Salon des femmes peintres de la rue
Vivienne, non plus qu’avec I’Union des femmes peintres et sculpteurs comme Julia Beck
ou Greta Claesson'!” : elle n’a comme camarades que des hommes, qu’elle traite d’égale
a égal, et elle veut revenir, dans la compétition, sur la méme ligne qu’Alland, donc que
les hommes.

Chez Saga en revanche, il y a un refus de I’essentialisation de la femme qui est
extrémement moderne :

SAGA : C’est bien vous, monsieur le recteur, qui avez toujours a la bouche les expressions « la
femme », « la femme de notre temps », « la femme du Nord ». A chaque fois j’ai juste envie de
vous demander : mais qui est cette personne ? Comment s’appelle-t-elle ?

LE RECTEUR : Quelle médiocre petite critique... (Avec condescendance.) Le modele ne disparaitra
jamais, vous comprenez ?

SAGA : Le modéle extérieur, oui ! On peut en faire un moule. Mais pour ce qui est de 1’intérieur ?

L’art, via la sculpture, est en effet utilisé¢ chez nos deux autrices comme métaphore.
Dans Madame Marianne, un roman de Victoria Benedictsson, souvent comparé a
Madame Bovary, Paul, le prétendant de Marianne, la regardait « comme une statue
antique », et avait cette phrase : « tout cela me fait penser a Pygmalion et Galatée ! Et
moi aussi j’aimerais que ma statue prenne vie. Va-t-il falloir que j’en appelle aux
dieux'"! ? » Dans Den Bergtagna, soucieuse de connaitre le sort de la peintresse qu’a
aimée Alland, Louise lui demande ce qu’elle est devenue a I’intérieur. Méme question
chez Saga, donc : il s’agit que le moule de la femme ne sonne plus creux, voire, ne soit
plus déclinable en série, mais bien individuel. Voire : que I’on s’intéresse enfin a ce qu’il

108 [a « virilité » des femmes artistes scandinaves était parfois soulignée, ainsi d’Agnés de Frumerie, sur
laquelle Albert Thomas écrit que, comme les « femmes du Nord » elle « surpasse la coquetterie de nos
Parisiennes » et a « des qualités quasi viriles » (« Trois femmes artistes », L 'Art décoratif, n° 32, mai 1901,
p. 69-74, cité par Réstorp, op. cit., p. 217).

109 « Je suis femme. Mais je suis écrivain. Ne suis-je donc pas un peu un homme aussi ? », Victoria
Benedictsson Dagbok, dans Ord pd liv och dod I-1I. Kortprosa, drama, dagbok, éd. et commentaires
d’Ebba Witt-Brattstrom, Stockholm, Atlantis, 2008, p. 735.

110 Viveke Rostorp, op. cit., p. 48.

' Victoria Benedictsson, Madame Marianne [Fru Marianne, 1887], traduit du suédois par Vincent Dulac,
[Clichy], Cupidus legendi, 2020, p. 290.
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y a dedans, toute enveloppe charnelle s’étant évaporée''?. Saga est indépendante et
amoraliste : la seule facon de se sortir des apories du débat sur les meceurs est bien d’en
proposer de nouvelles, et méme de les incarner, comme le fait Saga avec ses sculptures,
Ou son propre corps.

Une derniere question demeure : peut-on parler d’un « male » puis d’un « female
gaze » dans nos pieces ? Le regard d’Alland est « male » : il érotise et fragmente. Le
regard d’Erna est le regard lucide d’une femme blessée. Celui de Benedictsson est aussi
un « male gaze » qui a intériorisé 1’objectification et le sacrifice des femmes. Saga, en
revanche, dont le nom signifie « histoire », semble porter sur son agency I’embryon d’un

« female gaze''® ».

Cet article est dédié a Eva Belgherbi, qui a organisé avec enthousiasme la journée d’études sur cette
« Reévolte de Galatée », et termine sa these, réalisée sans financement, pendant l’élaboration de ce numeéro.
Ses articles, billets et relectures en font une camarade exceptionnelle, une valeureuse pionniere, et une
« seeur » précieuse.

112 « Je n’ai de la femme que I’enveloppe, et cette enveloppe est diablement féminine ; quant au reste, il est
diablement autre chose », écrit par exemple Marie Bashkirtseff dans son journal (Paris, Fasquelle, 1955,
t. 2, p. 9 et suivantes). Plus haut dans le texte, I’apprentie-peintresse parle de la « magie » du Quartier Latin :
diable, trolls et diables se mélent donc décidément dans les histoires de peintresse.

113 Katarina Wadstein MacLeod, « Nineteenth-Century Sculpture and the Female Gaze », cat. exp. Nordic
Women Sculptors at the Turn of the 20" Century, éd. Linda Hinners, Stockholm, Nationalmuseum, 2022,
p- 260-269.
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