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La figure de Galatée est présente dans deux textes édités et signés au début de la
Troisiéme République par deux femmes de lettres frangaises, €galement autrices
dramatiques, Juliette Adam (née Lambert, 1836-1936) et Marie Lenéru (1875-1918).
Dans cette période propice a I’essor des féminismes et a la prise de mesures
émancipatrices concretes pour les femmes, Galatée annonce les héroines de leurs pieces
de théatre a venir, dotée ou voulant étre dotée d’une agency, c¢’est-a-dire d’une capacité,
d’un pouvoir et d’une volonté d’agir dans I’espace public'. Elle révéle également leurs
sujets récurrents, a savoir le rapport de pouvoir entre les sexes et la fin supposée proche,
au tournant des siécles, du régne des Pygmalion.

Galatée (1880) de Juliette Adam est une « adaptation » en cinq tableaux du drame
romantique homonyme en cinq actes de Spyridon Vasileiadis (1845-1874), surnommé
« Basiliadis », un poéte et critique grec, publi¢ en France en 1878. L’écrivaine le
découvrit lors de ses investigations concernant la poésie grecque, a laquelle elle consacra
deux livres : Grecque, en 1879, et Poétes grecs contemporains, en 1881. Sa Galatée fut
représentée a Paris par des sociétaires de la Comédie-Francaise?, dans le cadre d’une
matinée de charité « au bénéfice de I’ceuvre de I’Ecole professionnelle pour jeunes filles,
dirigée par M™ Paulin® » au Théatre des Nations le 22 décembre 1880. Décrite par un
journaliste comme proposant un « théatre violent, rapide, sans développement, brutal,
mais si profondément vrai et humain* », elle remporta un vif succés.

Sans étre nommée ainsi, Galatée transparait dans une courte nouvelle de Marie
Lenéru, sous les traits de La Dormeuse, I’héroine statuaire de La Vivante (1908), publiée
le 14 décembre 1908 dans le Journal. Suzanne Lavaud écrit que La Vivante est le
« symbole pur et éclatant de la destinée d’Helen Keller’ ». En effet, Marie Lenéru venait
de lire « Sense and Sensibility® » (1908) de 1’écrivaine, militante et conférenciére
américaine sourde et aveugle Helen Keller (1880-1968), et de lui dédier un article publié
le 16 aofit 1908 : « Le Cas de Miss Helen Keller’” ». Alors qu’elle n’était I’autrice que
d’une seule picce, Les Affranchis, composée en 1907, et que son théatre ne connaissait
pas encore de succes public, Marie Lenéru, elle-méme sourde et en partie aveugle,
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rencontra en la personne et I’ceuvre d’Helen Keller, une nouvelle énergie et un phare,
auquel elle rendit femmage avec subtilité¢ dans La Vivante.

Les autrices mirent en scéne dans leurs Galatée respectives le balbutiement, voire
I’éveil de la conscience d’une agency de leurs héroines et la destruction par ricochet du
réve des Pygmalion. La brisure du fantasme d’emprise du maitre passe littéralement dans
leurs deux textes par la destruction de la statue, in fine gravas et poussiere. La version du
mythe visant a restreindre Galatée a I’ceuvre d’un homme est ainsi rendue obsoléte. Pour
Juliette Adam, I’infidélité de Galatée met a I’épreuve la misogynie et la toute-puissance
sans limite de Pygmalion, qui s’étant pris pour Dieu, perd d’un méme coup sa statue et la
femme-objet de son désir. Conduite par son attirance pour un autre homme, Galatée
anéantit par son désintérét pour lui le pouvoir du maitre et le remet a sa place de simple
mortel, tributaire des lois humaines. Dans La Vivante, La Dormeuse est moins prisonniére
du désir du sculpteur qui la posséde que de la limitation de ses sens humains. La pierre
de la statue renvoie aux limites imposées par le corps a la volonté¢ dans le cas de
I’expérience humaine du handicap physique. Si elles ne sont pas porteuses des mémes
symboliques politiques, les dramaturgies de ces textes culminent dans la manic¢re dont
leurs Galatée échappent en définitive a I’emprise et sont, bien que bri¢vement, par et pour
elles-mémes. Elles annoncent en cela les futures héroines de leurs pi¢ces pour la scéne,
surtout dans Le Temps Nouveau (1893), Mourir (1895), Part égale (1912) de Juliette
Adam et Les Affranchis (1910), La Triomphatrice (1928), et La Paix (1922) de Marie
Lenéru.

Galatée, ou les ambitions en actes des héroines du théatre de Juliette Adam (1875-
1924)

Juliette Adam a ¢ét€ une écrivaine, une salonniére parisienne, une journaliste, une
fondatrice et une directrice de revue, en particulier de La Nouvelle Revue (1879-1899) et
plus généralement, une « femme politique® ». Elle se fait connaitre a 1’Age de vingt ans a
Paris grace a la publication d’un essai féministe intitulé Idées anti-proudhoniennes sur
l’amour, la femme et le mariage®, dans lequel elle critique les arguments avancés
concernant les femmes et le mariage par le socialiste anticlérical Joseph Proudhon dans
De la justice dans la révolution et dans I’Eglise (1858). Elle y défend la sexualité
hétérosexuelle en tant que pratique d’épanouissement pour les femmes également et
affirme, bien avant la théorisation du concept de gender dans les années 1960, que les
identités sexuées des individus sont socialement et culturellement construites. Elle
dénonce 1’absence des femmes dans 1I’Histoire et réclame 1’autonomie intellectuelle et
professionnelle des femmes agées de plus de trente-cing ans. Elle prend position enfin en
faveur du divorce et pour la possibilité, dans le cas de la séparation du couple et d’un
remariage, que puissent étre constituées des familles recomposées. Cet essai lui offrit une
reconnaissance publique. Elle recut les ¢loges de George Sand et de Marie d’Agoult
(1805-1876, alias Daniel Stern), qui I’intronisa dans son salon républicain'®. Cette

8 Voir Aldo d’Agostini, « L agency de Juliette Adam (1836-1936), des lieux, des roles et des combats pour
agir en politique », Agency : un concept opératoire dans les études de genre ?, Rives méditerranéennes,
n°41, 2012, URL: http://journals.openedition.org/rives/4141, consulté le 3 décembre 2024. Aldo
d’Agostini retrace sa trajectoire en se focalisant non pas sur ses ceuvres littéraires et ses idées politiques
mais sur son agency. Il utilise son cas pour définir « un support conceptuel capable d’accompagner et
d’enrichir la compréhension du parcours politique d’une femme du x1x© siécle » (p. 12 de ’article cité).

% Juliette La Messine (Adam), Idées anti-proudhoniennes sur l'amour, la femme et le mariage, Paris,
Librairie d’Alphonse Taride, 1858.

10 Voir Sylvie Aprile, « La République au salon : vie et mort d’une forme de sociabilité politique (1865-
1885) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, tome 38, n° 3, juillet-septembre 1991, p. 473-487.
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admission marqua le début de sa formation de femme d’influence dans la vie publique
parisienne.

Lectrice de théatre depuis 1’adolescence et spectatrice assidue a Paris, marquée par
le Petit Théatre de marionnettes de Maurice Sand et sa fréquentation de George Sand
(1866-1876) qui la considérait comme « sa fille d’adoption'! », et dont la pratique
théatrale a Nohant I’avait marquée, Juliette Adam se mit a composer pour la scéne a partir
de 1875. Elle est 1’autrice d’au moins neuf pi¢ces de théatre et d’adaptations, cing
publiées au sein de ses Fuvres completes en 1896, sous forme d’un recueil intitulé Mon
Petit Thédtre, contenant Le Temps Nouveau, Mourir, Coupable, Fleurs piquées, Galatée,
et Part égale dans La Nouvelle Revue en 1912'?. Parmi celles-ci, deux furent jouées sur
des scénes publiques a Paris : Galatée au Théatre des Nations (22 décembre 1880) et
Coupable au Théatre de la Porte-Saint-Martin (6 mai 1886)'3. Comme Germaine de Staél
avec son « théatre des familles'* » de Coppet et George Sand dans sa maison de Nohant,
deux femmes qu’elle admirait', Juliette Adam fit construire chez elle un théatre, « Le
Petit Théatre », et écrivait des pieces pour faire jouer ses proches (en particulier sa fille
et sa petite-fille), dans le cadre privé de son salon, ou de ceux d’autres'¢. La plupart
d’entre elles ont ét¢ dispersées ou ne nous sont parvenues que par leurs titres (Un triumoir
embété d’un triumvirat [1875], La Fée Zite [1895] et Qui a vécu vivra [1924]'7). Elle
confia dans une de ses lettres du 15 janvier 1880 adressée a la musicienne Pauline Viardot
(1821-1910) qu’elle improvisait trés vite pour ses convives des pieces de théatre ou des
adaptations d’autres picces'®. Elle adapta de cette fagon en 1880, La Provinciale, d’Ivan
Tourgueniev'® (1818-1883) et selon la méme démarche sa piéce Galatée, la méme année.

Si elle la qualifie d’« adaptation », sa piece s’avere davantage étre une réécriture. En
effet, Juliette Adam conserva identique son intrigue mais réduisit a trente et une pages,
en le divisant par trois (pour cinquante minutes de représentation?’), le drame initial de
cent trois pages de Spyridon Vasileiadis dans la traduction frangaise de Paul-Henri-
Benjamin d’Estournelles de Constant. Cette réduction la contraignit a se concentrer sur
les actions fortes et essentielles, a réécrire les répliques, si bien que son travail est
comparable a celui de Jean Cocteau avec son Antigone, d’aprés Sophocle, lorsqu’il écrit
en 1922 qu’il a voulu « traduire Antigone?! » comme s’il avait été a bord d’un aéroplane
au-dessus de la Gréce antique, avec son ceil de poéte contemporain, 1’obligeant a faire des
choix. Juliette Adam garda de la méme facon la substantifique moelle de la Galatée de
I’auteur, se concentrant sur les actions de l’intrigue, mais avec ses yeux de femme
francaise féministe de 1880.

L’intrigue des Galatée de Spyridon Vasileiadis et Juliette Adam se rapproche de la
version du mythe de Pygmalion racontée par Ovide au début des Chants d’Orphée dans

1 Saad Morcos, Juliette Adam, thése de doctorat en lettres, Faculté des Lettres et Sciences Humaines de
I’Université de Paris, Le Caire, éditions Dar Al-Maaref, 1961, p. 38.

12 Juliette Adam, Part égale, drame monténégrin en 3 actes, Paris, Nouvelle Revue, 1° janvier 1912.

13 D’aprés sa correspondance, Juliette Adam a écrit des piéces entre 1875 et 1924, non publiées et dispersées.
4 Auguste de Staél, « Avertissement de I’éditeur », Essais dramatiques, (Euvres complétes de Madame la
baronne de Staél, tome 16, Paris, chez Treuttel et Wiirtz, 1821, p. vii.

5 Voir Juliette Adam, Idées anti-proudhoniennes sur ['amour, la_ femme et le mariage, op. cit., p. 108-109.
16 Voir Saad Morcos, op. cit., p. 144. Sa piéce Mourir a été jouée a Saint-Pétersbourg dans le salon de Lydie
de Gerbine, en décembre 1895.

17 Ibid., p. 420.

18 Ibid.

19 Ibid.

20 Voir Adrien Laroque, op. cit., p. 3.

2! Jean Cocteau, Antigone [1922], Les Mariés de la Tour Eiffel [1928], Paris, Gallimard, « Folio », 1977, p. 7.
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Les Métamorphoses®?. Pygmalion, non sculpteur mais roi de Chypre, déplore que les
femmes de son royaume soient impures et dévergondées. Comme dans Les
Métamorphoses, 1l est épris de Galatée, une statue de marbre qui lui inspire « la pensée
pure de 1’adoration?? ». Pygmalion réve qu’elle naisse « avec 1’Age d’une femme et le
cceur d’un enfant®* » et qu’il soit a la fois « son amant, son pére et son époux® », ce qui
signifierait « étre Dieu®®... ! » Le prétre d’Apollon, Euméle, le met en garde contre la
vengeance d’ Apollon de défier ainsi les dieux et d’aimer une pierre aux formes de femme.
Il lui demande aussi s’il croit étre aimé par Galatée en retour. Mais, se sentant tout-
puissant, Pygmalion ne doute pas : « Comment Galatée ne m’aimerait-elle pas, moi qui
lui aurais donné I’étre ?... sa reconnaissance serait mon droit a son amour. Formée par
moi, pour moi, quels sentiments, quels désirs pourrait-elle avoir autres que les
miens?’ 2... » Alors qu’il s’adresse a Galatée, la statue se meut, descend de son socle et
s’écrit : « Je respire, je marche, j’existe?® ... » Pygmalion la prend dans ses bras, espérant
qu’elle réchauffe désormais sa vie.

De la méme fagon que dans la version d’Ovide, le veeu de Pygmalion est accompli,
sa statue d’ivoire devient son épouse. Mais dans la suite du récit du poéte latin, la femme
devenue statue continue d’apparaitre quasi inerte, comme une femme timide et passive,
allongée sur le dos, apres un assaut-coit du grand artiste. L horizon de son ceil se cantonne
a son amant et au ciel. Muette, semble-t-il, elle est d’abord pénétrée par Pygmalion, puis
le poéte nous apprend qu’elle met au monde une fille (Paphos). La statue devenue femme,
non nommée chez Ovide, demeure I’ceuvre de ’artiste, une femme-objet. L histoire de
Pygmalion et sa statue par Ovide mythifie une relation amoureuse hétérosexuelle reposant
sur la subordination de la femme a ’homme. La Galatée, qui n’a méme pas de prénom,
est définie par sa passivité, son absence de volonté, tandis que Pygmalion est doté¢ d’un
statut de maitre, de créateur-acteur tout-puissant, capable a I’image de Dieu, de faire se
transformer, par son seul souhait, bien qu’avec 1’aide de Vénus, la pierre en chair. Cette
idée est reprise par Simone de Beauvoir dans Le Deuxieme Sexe (1949), au chapitre
« L’amoureuse », selon laquelle le substantif « amour » ne renferme pas les mémes
définitions, ni socialement les mémes attentes, selon qu’on nait et grandit homme ou
femme. Elle ouvre ce chapitre concernant I’amour et les femmes par une citation de
Friedrich Nietzsche tirée du Gai savoir (1882) :

C’est que, par amour, ’homme et la femme entendent chacun quelque chose de différent, — et c’est
une des conditions de I’amour chez les deux sexes que I’un ne suppose pas chez 1’autre le méme
sentiment. Ce que la femme entend par amour est assez clair : complet abandon de corps et d’ame
(non seulement dévouement), sans égards ni restrictions. Elle songe, au contraire, avec honte et
frayeur, a un abandon ou se méleraient des clauses et des restrictions. Dans cette absence de
conditions son amour est une véritable foi, et la femme n’a point d’autre foi. — L’homme, lorsqu’il
aime une femme, exige d’elle cet amour-13, il est donc, quant a lui-méme, tout ce qu’il y a de plus
¢loigné des hypotheses de I’amour féminin ; mais en admettant qu’il y ait aussi des hommes

22 Ovide, Les Chants d’Orphée : Pygmalion, livre X, dans Les Métamorphoses, traduit du latin par Marie
Cosnay, Paris, Editions de 1’Ogre, 2017, édition non paginée, vers 244-245 : « Offensé par les défauts que
la nature a donnés a I’esprit des femmes, il vit sans épouse, célibataire. »

23 Juliette Adam, Galatée [1880], d’aprés Basiliadis, dans Mon Petit Thédtre, (Euvres complétes de
Madame Adam, t. XX1, Paris, G. Havard, 1896, p. 173.

24 Ibid., p. 174.

3 Ibid., p. 175.

26 Ibid.

27 Ibid., p. 176.

28 Ibid., p. 180.
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auxquels le besoin d’un abandon complet ne serait pas étranger, eh bien, ces hommes ne seraient
pas — des hommes?’.

Pygmalion, dans la version d’Ovide, correspond a cette vision de I’amour au masculin, il
maitrise I’objet de son amour, sa femme. Mais il a sa vie en dehors, en particulier son art,
il est sculpteur. Galatée demeure sortie de I’imaginaire de 1’artiste, elle est son fantasme ;
matérialisée en pierre, elle ne posseéde pas d’histoire en dehors de lui ; son homme est son
origine et sa destinée.

Or, dans les pieces de Spyridon Vasileiadis et de Juliette Adam, Galatée agit. Elle
s’éprend de Rennos, le frére de Pygmalion, elle lui déclare sa flamme et le convainc de
tuer son propre freére. Tres épris de Galatée, Rennos 1’écoute, retrouve son frére et lui
rappelle de quelle maniére il I’a jadis chassé de Chypre. Il lui demande réparation, que
I’ile soit séparée en deux royaumes, et qu’il hérite des terres les plus fertiles. Pygmalion
accepte et lui céde méme son trone car I’amour de Galatée lui suffit. A ces mots, Rennos
fond en larmes et s’enfuit. Au dernier acte, effray¢ par la froideur de Galatée a I’annonce
de la mort supposée de Pygmalion, Rennos tue Galatée. Le prétre d’Apollon rappelle
alors a Pygmalion, effondré, que Galatée n’a jamais été « I’épouse criminelle du Roi de
Chypre tuée par le frére de Pygmalion » mais simplement « une statue brisée*® ». Dans
ces pieces, la sculpture devenue créature échappe a Pygmalion puisqu’elle s’éprend d’un
autre. Si Rennos se rallie in fine dans un élan fraternel a Pygmalion et brise la statue, celui
qui est par ricochet puni est Pygmalion. Sourd aux mises en garde du prétre de vouloir se
faire dieu, il est finalement doublement condamné : il ne connait pas la réciprocité
amoureuse et sa statue est détruite. Il est par extension blamé d’avoir préféré un objet de
fantasme (1’ceuvre) a un étre humain appartenant au sexe qu’il méprise. Le prétre reproche
en effet au roi de porter des jugements hatifs sur le « deuxiéme sexe », « [...] pour avoir
observé quelques femmes, tu les détestes toutes®! », lui dit-il. La piéce peut donc se lire
comme une mise en garde faite aux hommes contre leur misogynie et leur volonté de
toute puissance, de contrdle et de possession des femmes. Rennos rappelle ainsi a deux
reprises a Galatée dans la piece de Spyridon Vasileiadis, qu’étant son épouse, elle est « la
propriété®? » légale de Pygmalion, sans que 1’on sache si I’auteur exprime 1a une critique
de I’institution du mariage. Si Pygmalion s’éprend de la statue qu’il a beaucoup observée,
le prétre lui reproche de mal connaitre les femmes. Le propos, d’une certaine maniere
féministe, de la piece toucha Juliette Adam, Frangaise du Xixe siécle, alors sous la coupe
du Code civil napoléonien qui privait les femmes mariées de capacité juridique (« le mari
doit protection a sa femme, la femme obéissance a son mari », article 213), puisqu’elle
décida, en la réduisant, de la faire connaitre au public parisien. Elle fut également sans
doute séduite par la capacité de Galatée a formuler son désir sensuel pour Rennos avec
passion et franchise :

Donne-moi tes lévres, Rennos ; peut-étre y trouverai-je une goutte de rosée, car je me meurs.
Donne-moi tes yeux que je les embrasse, que je les ferme, car ce sont deux torches qui m’ont
consumée. Donne-moi tes genoux, Rennos, et je serai sauvée peut-Etre, car la terre tremble sous
mes pieds, se dérobe et s’évanouit. Regarde et crois-moi encore un peu et tes refus pourront
changer Galatée non plus en statue de marbre, mais en colonne de cendres et de sel*>.

2 Friedrich Nietzsche, « Comment chacun des deux sexes a ses préjugés sur ’amour », Le Gai Savoir
[1882], Livre cinquiéme, traduction par Henri Albert, dans Fuvres complétes de Frédéric Nietzsche, vol. 8,
Paris, Société du Mercure de France, 1901, p. 350, cité par Simone de Beauvoir dans « L’ Amoureuse », Le
Deuxieme Sexe [1949], chapitre XII, Paris, Gallimard, coll. « Folio essai », n° 38, 2003, p. 539.

30 Juliette Adam, Galatée [1880], éd. citée, p. 210.

31 Spyridon Vasileiadis, Galatée, drame grec en 5 actes, en prose par « S. N. Basiliadis », traduction,
introduction et notes par le Baron d’Estournelles de Constant, Paris, E. Leroux, 1878, p. 5.

32 Ibid., p. 135 et 141.

33 Ibid., p. 137.
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Ce qui donne dans la version de Juliette Adam :

GALATEE. —Rennos !... Rennos !... Donne-moi tes yeux qui me brllent ! J’en veux boire la
flamme !
(Elle lui prend la téte et I'embrasse avec passion*.)

Galatée formule son désir envers Rennos ainsi que son projet que Pygmalion soit écarté
du trone. Elle travaille a attiser la haine entre les fréres afin de pouvoir vivre dans
I’opulence avec celui qu’elle aime.

La fagon franche et frontale de son héroine d’exprimer ses ambitions est 1’un des
traits caractéristiques du théatre de Juliette Adam, en particulier dans Mourir (1896),
Coupable (1886) et Le Temps Nouveau (1893). Par la formulation de son désir, la Galatée
de Juliette Adam annonce les héroines de ses piéces postérieures qui non seulement
formulent leurs ambitions mais sont aussi dotées d’une agency, c’est-a-dire d’une
capacité a agir au sein de 1’espace public. Si dans ses pieces Mourir (1896) et Coupable
(1886), Juliette Adam s’ingénie plutdt a tourner en dérision des hommes inquiets de la
supériorité de leur femme, c’est dans sa picce la plus autobiographique, Le Temps
Nouveau®, qu’elle met en scéne des personnages féminins complexes dotés d’une
agency.

Le Temps Nouveau raconte, au début de la Troisiéme République, ’ambition d’une
jeune aristocrate, Mercédes, a entrer en politique. Elle convainc ses parents de 1’autoriser
a épouser un politicien issu du parti radical afin qu’elle puisse agir en politicienne, en
exer¢ant une influence sur lui et les autres hommes politiques au sein de son salon. Celui-
ci redoute que ne soit présente a leur mariage son ex-amante Judith, célébre journaliste
politique du parti radical décrite comme une femme puissante. A la fin de la piéce, alors
que le politicien fait tout pour écarter la journaliste, Mercédes, sa future épouse, organise
une rencontre avec elle afin de travailler a des alliances politiques pour lutter contre le
conservatisme. Son ambition bat en bréche le schéma narratif classique narrant la jalousie
de deux femmes convoitant le méme homme. Au cours de leur entretien, Judith, dans un
¢lan de sororité, met en garde la jeune femme quant a la personnalité de I’homme qu’elle
s’appréte a épouser. Mais loin de prendre peur a I’écoute du portrait peu flatteur de son
futur époux, Mercédes, qui considere la politique comme un sport, se félicite de ces traits
de caractére qui lui semblent étre les qualités nécessaires pour qu’un homme accéde au
pouvoir. Selon Mercédes, qui sépare mariage et sentiments, I’amour est « une institution
[...] qui tend a disparaitre®® ». Judith quitte épouvantée la jeune femme qu’elle trouve
monstrueuse (« c’est une jeune fille qui parle ainsi, une femme, un monstre®’ ! »).
Mercédés est effectivement un monstre en ce qu’elle est littéralement une création
originale de Juliette Adam?. Par ses ambitions et sa capacité a les transformer en actes,
ainsi qu’a séparer ses relations affectives de sa carriére de salonniere, Mercédes est une
femme qui symbolise la femme nouvelle ou la nouvelle Eve de la Troisiéme République
a laquelle I’autrice aspire. Le politicien et futur époux considére également Judith comme
une créature effrayante puisque par ses articles publiés dans la presse, elle dispose d’un
pouvoir au sein de I’opinion publique qui peut lui faire défaut. L’une journaliste
d’opinion, I’autre salonniere, égérie républicaine, et femme politique de I’ombre, les deux

34 Juliette Adam, Galatée [1880], éd. citée, p. 193.

35 La piéce Le Temps Nouveau est d’abord publiée dans La Nouvelle Revue les 15 mars, 1° avril et 15 avril
1893.

36 Juliette Adam, Le Temps nouveau, Mon Petit Thédtre, op. cit., p. 95.

37 Ibidem.

38 Voir Geneviéve Fraisse, « Entre déni et désir, qu’est-ce que la grossesse ? », Libération, « Libération de
philo », 14 juillet 2015. « Toute création a quelque chose de la monstruosité, enfant comme ceuvre d’art.
Le monstrueux [étant] tout simplement ce qui advient comme quelque chose de neuf. »
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héroines du Temps Nouveau sont, a I’image de leur démiurge, des agents en relation avec
des lieux de sociabilité (salon, journaux) et des groupes sociopolitiques (les radicaux, les
catholiques socialistes, etc.), dotées d’une agency dans la mesure ou elles sont capables,
peuvent et veulent agir sur la place publique. Elles forment en cela des personnages de
théatre féminins inédits en 1893.

Galatée, ou la potentialité des jeunes femmes empéchées dans le théatre de Marie
Lenéru (1907-1918)

En dépit de ses handicaps puisqu’elle était sourde et en partie aveugle et de sa courte
carriere publique d’autrice dramatique (1910-1918), Marie Lenéru a été I’autrice d’une
ceuvre dense composée d’une série d’articles de presse critiques sur le théatre et pacifistes
pendant la Premiere Guerre mondiale, de journaux intimes, de deux essais ainsi que de
huit piéces de théatre®. Cinq d’entre elles furent représentées dont quatre sur de grandes
scénes parisiennes, trois au Théatre de 1’Odéon (Les Affranchis, 1910 ; Le Redoutable,
1912 ; La Paix, 1921) et une a la Comédie-Francaise (La Triomphatrice, 1918)*.

Suite a une rougeole, Marie Lenéru perdit, jeune adolescente, successivement 1’ ouie
puis la vue. La vue lui revint en partie mais elle resta sourde. Malgré son isolement social,
dotée d’un grand amour de I’existence et d’une forte volonté, elle poursuivit I’étude*!.
Trés exigeante envers elle-méme, elle développa en autodidacte un esprit critique et
affirma peu a peu dans ses journaux sa volonté d’écrire (« écrire étant la plus profonde
maniére de penser, ’est également de vivre** »). Elle confia également que ses pertes de
I’ouie et de la vue renforcérent sa sensibilité a I’existence et au vivant*. Son second texte
publié et le premier signé sous son véritable nom dans la revue du Mercure de France a
été son portrait d’Helen Keller (1880-1968), Le Cas de Miss Helen Keller (1908)*.

Helen Keller était une écrivaine, I’autrice de treize livres, une conférencicre qui
milita « pour la reconnaissance des droits des femmes, des ouvriers et des minorités* ».
Mark Twain déclara a son propos qu’elle fut avec Napoléon le personnage le plus
extraordinaire du XIxe siécle*®. Née le 27 juin 1880 dans I’ Alabama, elle avait dix-neuf
mois lorsqu’une scarlatine la laissa sourde, muette et aveugle. Dans son livre The Story
of my life (1904), elle se compare avant son éducation a un navire perdu en mer, enveloppé
dans un «crépuscule blanchatre*” ». Mais dés I’Age de sept ans, ses parents la
conduisirent rencontrer « le docteur Alexander Graham Bell, qui enseign[ait] le langage
par signes aux sourds-muets*® », puis son éducation fut confiée a Anne Mansfield
Sullivan, elle-méme anciennement aveugle. Par différents procédés ingénieux, beaucoup
de patience et d’intelligence, I’enseignante lui apprit a nommer ce qu’elle ressentait et a
communiquer. Helen Keller commenga ainsi & prononcer des phrases vers I’age de dix

3 Les Affranchis, 1910 ; Le Redoutable, 1912 ; La Paix, 1922 ; Le Bonheur des autres, 1925 ; La Maison
sur le roc, 1927 ; Pieces de thédtre contenant La Triomphatrice ; Les Lutteurs, 1928. Sa derniére piéce, Le
Mahdi, est inédite, Voir Suzanne Lavaud, op. cit., p. 198.

40 Voir Cecilia Beach, « Theatre of Ideas: Marie Lenéru », Staging politic and gender: french women’s
drama, 1880-1923, New-York, Palgrave Macmillan, 2005, p. 110.

4 Voir Suzanne Lavaud, op. cit., p. 34-52.

42 Marie Lenéru, Journal, t. 2, p. 192, 1902, citée par Suzanne Lavaud, op. cit., p. 63-64.

43 Marie Lenéru, Journal, t. 2, p. 224, 1903, citée par Suzanne Lavaud, op. cit., p. 44.

4 Voir Suzanne Lavaud, op. cit., p. 71.

4 Charles Gardou, « Helen Adams Keller: de la fillette sourde et aveugle a D’écrivain et a la
conférencicre », Reliance, 2005/2, n° 16, p. 114.

4 Voir Marie Lenéru, Le Cas de Miss Helen Keller, Paris, Mercure de France, 1908, p. 1.

47 Helen A. Keller, Sourde, muette, aveugle. Histoire de ma vie (1904), trad. de I’anglais par Antoinette
Huzard, Paris, Payot, 1991, p. 38.

* Voir Charles Gardou, op. cit., p. 107.
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ans et parvint, a douze ans, a écrire puis a lire des écrits en relief, si bien qu’a seize ans,
elle entra a I’école de Cambridge parmi des voyants et entendants. Dans son premier livre,
Helen Keller raconte « ses lectures, ses voyages, et ses examens*’ », nous dit Marie
Lenéru, et explique de quelle facon elle touchait les ceuvres d’art, tout particulierement
les statues pour les connaitre :

En suivant leurs lignes, en caressant leurs courbes, mes doigts pergoivent la pensée et 1’émotion
que lartiste a voulu rendre. Je découvre, sur les visages des dieux et des héros, les expressions du
courage, de la haine, de ’amour, aussi nettement que sur les figures vivantes qu’il m’est permis
d’étudier™.
Peut-étre est-ce cet extrait de son premier livre ainsi que « Sense and Sensibility », son
second texte, dans lequel elle décrit la singularité de son existence et son rapport d’artiste
au monde (« Chaque atome de mon corps est un vibroscope®! »), qui inspirérent 2 Marie
Lenéru sa nouvelle La Vivante, décrivant les perceptions humaines naissantes d’une
statue. L’autrice la rédige en effet dans la foulée de son portrait d’Helen Keller, en
apprenant le prolongement de cinq jours d’un concours littéraire lancé par le Journal®>.

La Vivante raconte I’histoire de La Dormeuse, « une statue d’albatre grandeur
nature> », conservée par un vieux sculpteur qui refuse de la vendre. Elle représente une
jeune fille de quatorze ou quinze ans, allongée sur le c6té, la joue contre terre, la paume
de la main entr’ouverte semblant « attendre et prévoir un réveil** ». Une nuit d’orage, La
Dormeuse percoit pour la premiere fois un tremblement, celui du sol faisant écho aux
coups de tonnerre. L autrice écrit qu’« Elle ne voulut plus de sommeil®®. » Elle se tient
désormais, tendue vers les sons environnants, a I’écoute. Le jour qui se léve apres 1’orage
lui offre a sentir, de maniere inédite, la chaleur d’un soleil de juin. Puis, un jour, le vieux
sculpteur lui prend la main et elle accéde des lors a I’attachement, elle ressent le besoin
de sa présence. Si ses lévres vibrent, elle constate qu’elle est muette et cela la fait souffrir.
Par sa rencontre avec un jeune éléve du sculpteur, elle distingue la jeunesse de la vieillesse
et voudrait pour la premicre fois, a son tour, étre jeune. C’est ainsi que La Dormeuse
souffre et désire. Un soir vient le temps de sa libération, elle est délivrée par un ange qui
d’un coup de marteau la brise.

Contrairement a la Galatée de Juliette Adam en proie a la possession de Pygmalion,
la statue de Marie Lenéru est d’abord victime de son corps de pierre. La statue est ici une
métaphore du corps empéché par des handicaps physiques. Si elle entend, si elle ressent
des affects et formule spirituellement ses volontés, La Dormeuse ne peut se mouvoir ni
parler, elle demeure prisonniére de son état de créature immobile et muette, dont, comble
de torture, elle a conscience. Sa destruction advient alors comme une délivrance. Cet état
correspond a celui décrit par Helen Keller avant qu’elle n’accéde a une éducation et
qu’elle décrit dans ce poéme de « Sense and Sensibility », retranscrit par Marie Lenéru
dans son article Le Cas de Miss Helen Keller :

49 Marie Lenéru, Le Cas de Miss Helen Keller, éd. citée, p. 2.

S0 H. A. Keller, Sourde, muette, aveugle. Histoire de ma vie (1904), éd. citée, p. 174.

5! Helen Keller, citée par Marie Lenéru dans Le Cas de Miss Helen Keller, éd. citée, p. 6.

52 Voir Suzanne Lavaud, Marie Lenéru, op. cit., p. 76.

53 Marie Lenéru, La Vivante [1908], Les Annales politiques et littéraires, 1439, 22 janvier 1911, p. 94.
54 Ibid.

33 Ibid.
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Ce n’était pas la nuit — ce n’était pas le jour

Mais le vide absorbant 1’espace

Et la fixité sans une place ;

Il n’y avait ni étoiles — ni terre — ni temps —

Ni arrét — ni changements — ni bien — ni crime>®.
La Dormeuse est soumise a un no world, proche de celui décrit par Helen Keller avant
qu’elle ne recoive d’enseignements. Présidé par Catulle Mendes, le jury composé entre
autres des femmes de lettres, critiques, et autrices dramatiques Rachilde (1860-1953) et
Gyp (1849-1932), attribua a I'unanimité le premier prix a La Vivante. Mais ses deux
textes composés en hommage a Helen Keller furent une entorse au programme que Marie
Lenéru s’était alors fixé au début de 1’année 1908, celui d’écrire pour le théatre.

En effet, elle affirmait le 26 février 1908 dans son Journal « Quand on est saturé de
littérature on finit par ne plus vouloir que des formes extrémes : la plus lyrique : poésie,
et la plus seche : théatre. Car le théatre, c’est I’essentiel du roman, sans remplissage et
sans a-cOtés, sans coloriage®’. » Marie Lenéru avait fait le choix de 1’écriture théatrale et
un an avant la rédaction de La Vivante, elle finissait la rédaction de sa premicre picce
intitulée Les Affranchis, qu’elle adressait a Catulle Mend¢s qui, trés impressionné par la
facture de la picce, la faisait passer a Lugné-Poe, alors directeur du Théatre de I’(Euvre.
Le projet d’un spectacle n’aboutit pas et ce fut finalement Rachilde (membre du jury du
prix littéraire qui avait primé La Vivante) qui adressa le manuscrit 2 Antoine, alors
directeur du théatre de ’Odéon’®. Apres avoir organisé une lecture publique de la picce,
ce dernier décida de la mettre en scéne>’.

La piéce Les Affranchis raconte de quelle manicre I’ordre du foyer de Philippe et
Marthe Alquier et leurs enfants est bousculé par I’arrivée d’une jeune femme, prénommée
Héléne (comme Helen Keller), toute juste sortie du couvent. Vingt-cing ans les séparent
mais une complicité intellectuelle grandit pourtant entre Héleéne, avide de savoir et
lectrice de Par-dela le bien et le mal, et Philippe Alquier, éminent philosophe. Au dernier
acte, il tente de la convaincre avec brutalité qu’ils deviennent amants et se marient. Héléne
prend finalement la décision d’entrer dans les ordres. Modéle de goujaterie et de
misogynie, le personnage d’Alquier est un mufle avec son épouse qui lui a consacré sa
vie et a qui il reproche de vieillir. Lorsqu’il s’éprend de sa disciple Hélene, il lui demande
d’apprendre moins, pour la raison que désormais il I’aime. Les protagonistes qui rendent
alors la piéce « neuve » sont Héléne, férue de philosophie, et la plus jeune fille d’ Alquier,
agée de treize ans, mue par la volonté d’apprendre et prénommée Marie comme son
autrice. Celles-ci rendent compte de la mutation des jeunes filles des années 1910, elles
incarnent une société dans laquelle il n’y a « plus d’ingénues® ! »

Sa premiere représentation eut lieu au Théatre de 1’Odéon dans une mise en scéne
d’Antoine, le 10 décembre 1910 et remporta un vif succés®'. Les piéces qui suivirent, en
particulier La Triomphatrice, qui raconte le quotidien d’une écrivaine en lice pour
remporter le prix Nobel de littérature, ainsi que La Paix, qui relate I’engagement d’une
militante pacifiste suite a la Premiére Guerre mondiale et sa relation amoureuse avec un
militaire, mettent en sceéne, de la méme maniere que dans Les Affranchis, les résistances
masculines a 1’émancipation des femmes. Dans ces trois piéces en effet, de jeunes
héroines brillent par leur intellectualisme, leur volonté de savoir et de penser et, dans le

56 Helen Keller, « Sense and Sensibility », The Century Magazine, February-March 1908, citée par Marie
Lenéru, dans Le Cas de Miss Helen Keller, éd. citée, p. 22.

57 Marie Lenéru, Journal de Marie Lenéru, Paris, Crés, 1922, tome 11, p. 262.

58 Suzanne Lavaud, op. cit., p. 93.

9 Ibid., p. 94-95.

60 Marie Lenéru, Les Affianchis, préface de M. Fernand Greg, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1910, p. 105.
61 Voir Suzanne Lavaud, op. cit., p. 95 et 100.
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cas de La Paix, de s’engager dans 1’action publique. Mais, dans chacun des cas, leurs
ambitions sont réfrénées par des hommes plus agés qu’elles et amoureux d’elles, des
Pygmalion.

Les piéces de Marie Lenéru mettent en évidence la peur de dévirilisation ressentie
par des hommes qui souhaitent épouser des femmes de téte mais a condition qu’elles
pensent moins, qu’elles ne leur soient pas supérieures et qu’elles n’attirent pas la lumiére
sur elles. Se révele alors, en creux, « la femme » qu’ils espeérent : intelligente mais
discrete, jeune, belle et amoureuse, dévouée a celui qui la choisit et inexistante dans les
sphéres sociale et publique.

Marie Lenéru ne se maria pas et n’eut pas d’enfant ; obligée de développer une acuité
renforcée pour parvenir a s’exprimer en dépit de sa surdité, elle sut traduire dans son
ceuvre théatrale sans didactisme mais en mettant en scéne les phénomenes psychologiques
a D’ceuvre dans la domination masculine (contraintes, chantages, culpabilisation,
harceélement), les résistances a 1’émancipation des femmes. Si la machine patriarcale
parvient, a la fin de ses picces, a broyer les aspirations des héroines ou qu’elle produit
leur souffrance, elle apparait obsoléte. Les Pygmalion de ses pieces, présents dans tous
les domaines inhérents a 1’autorité et au savoir, la philosophie (Les Affranchis), la
littérature (La Triomphatrice), la guerre et la politique (La Paix) représentent un vieux
monde. Ses pieces font donc apparaitre une impossibilit¢ de coexistence des
épanouissements des deux sexes, tout en annongant une société nouvelle. En effet, ce qui
reste de leur lecture est ’impression de puissance qui se dégage de ses héroines.

La sculpture, qui apparait sous les mains et de 1’imaginaire de 1’artiste, incarne la
matiere brute transformée, devenue ceuvre grace au génie artistique humain. Le mythe de
Pygmalion et Galatée sexualise la sculpture en objet aux formes de femme et 1’artiste en
homme : la version d’Ovide, et ses nombreuses déclinaisons a travers les siécles,
affirment un ordre politique patriarcal du monde. L’hégémonie de la version de ce mythe
a ainsi inond¢ et inonde encore nos imaginaires, de I’idée selon laquelle la possession,
voire I’emprise de I’artiste, représentant « les hommes », sur celle qu’il aime, dans le cas
d’une relation hétérosexuelle, s’appelle de I’amour. Cette fiction est une invitation, dans
la vraie vie, aux hommes, et spécialement aux artistes, a accomplir leur destin de
Pygmalion. A la fin du long X1x¢ siécle, alors que les sculptrices Camille Claudel (1864-
1943) et Jessie Lipscomb (1861-1952) se fraient un chemin dans les ateliers parisiens
masculins, Juliette Adam et Marie Lenéru proposent des alternatives a ce mythe. Elles
organisent dans leurs fictions des désertions ou des tentatives d’évasion des muses pour
vivre loin de ceux qui refusent le voyage vers ’autre qu’offre la véritable expérience
amoureuse, pour se créer, libres, en sculptrices de leur vie. Elles participent ainsi a
insuffler I’idée que des alternatives a cet ordre du monde sont possibles.
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