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Visant davantage a compléter qu’a répéter, notre courte anthologie néglige
délibérément certains aspects évoqués au cours de la journée, notamment I’image du
« fleuve de sang ». Nous avons retenu six textes, selon un double principe d’originalité et
de pertinence, en observant comment le fleuve, du cours d’eau proprement dit a la pure
métaphore, prend part chez Corneille a la composition du poéme dramatique. Trois points
se dégagent de notre bref parcours: le role de I’hypotypose fluviale dans Cinna et

La Toison d’or, le topos du « torrent d’injures » dans Horace et Polyeucte, enfin le

rapport du fleuve au ton dans L 'lllusion comique et Suréna’.

S’agissant du théatre a machines, 1’hypotypose fixe en quelque sorte une trace
durable des ornements éphéméres déployés lors de la représentation. A 1’instar des
Amours de Psyché et Cupidon ou perdure, sous les vers de La Fontaine, le souvenir de la
grotte de Thétys, La Toison d’Or de Corneille, évoquée dans sa matérialité par Anthony
Saudrais, restitue par les mots 1’éclat du décor disparu et le mouvement des vagues
factices. Notre passage est extrait de la troisiéme scéne de I’acte II ; Absyrte, fils du roi
de Colchos et descendant du Soleil, émerge des eaux du Phase dans une conque géante,
environné d’une foule de créatures mythologiques.

ABSYRTE

Ah, mes sceurs,
Quel miracle nouveau va ravir tous nos ceeurs !
Sur ce fleuve mes yeux ont vu de cette roche
Comme un trone flottant qui de nos bords s’approche.
Quatre monstres marins courbent sous ce fardeau ;
Quatre nains emplumés le soutiennent dans I’eau ;
Et découpant les airs par un battement d’ailes,
Lui servent de rameurs et de guides fidéles.
Sur cet amas brillant de nacre et de coral
Qui sillonne les eaux de ce mouvant cristal,
L’opale étincelante a la perle mélée
Renvoie un jour pompeux vers la votte étoilée.
Les nymphes de la mer, les tritons, tout autour,
Semblent au dieu caché faire a I’envi leur cour ;
Et sur ces flots heureux, qui tressaillent de joie,
Par mille bonds divers ils lui tracent la voie.

I Nous donnons les textes dans 1’édition de 1682.

Corneille et la pensée du fleuve, sous la direction de Yohann Deguin et Liliane Picciola,
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Michaél DE BONNECHOSE, Adrien BOURGET, Lucile MARTIN

Voyez du fond des eaux s’élever a nos yeux,
Par un commun accord, ces moites demi-dieux.
Puissent-ils sur ces bords arréter ce miracle !
Admirez avec moi ce merveilleux spectacle.

A D’inverse de cette poésie fastueuse, I’évocation du Tibre de Cinna s’insére dans
une hypotypose trés courte, ou le débit du fleuve s’aligne sur la vitesse d’une action
rapportée. Notre passage est extrait de la premicre scéne de I’acte IV ; pour protéger son
maitre Maxime des poursuites d’Auguste, contre lequel il a comploté, 1’affranchi
Euphorbe lui fait croire que Maxime s’est donné la mort en se jetant dans le Tibre.

AUGUSTE
Qu’Eraste cependant aille dire 8 Maxime
Qu’il vienne recevoir le pardon de son crime.

EUPHORBE

Il I’a jugé trop grand pour ne pas s’en punir.

A peine du palais il a pu revenir,

Que, les yeux égarés et le regard farouche,

Le ceeur gros de soupirs, les sanglots a la bouche,
I1 déteste sa vie et ce complot maudit,

M’en apprend I’ordre entier tel que je vous I’ai dit.
Et m’ayant command¢ que je vous avertisse,

11 ajoute : « Dis-lui que je me fais justice,

Que je n’ignore point ce que j’ai mérité. »

Puis soudain dans le Tibre il s’est précipité ;

Et I’eau grosse et rapide, et la nuit assez noire,
M’ont dérobé la fin de sa tragique histoire.

Les deux prochains textes sont des variations sur le topos tragique du « torrent
d’injures », manifestation spectaculaire de la haine qui sied aux tirades a grand effet.
Liliane Picciola nous a aimablement signalé une occurrence de 1’expression dans
Polyeucte. Le passage est extrait de la scéne 2 de I’acte III ; Polyeucte, seigneur arménien
tout juste baptisé, se rend au sacrifice organisé par le général romain Sévére, ancien amant
de son épouse Pauline, en I’honneur d’une victoire contre les Perses. Stratonice,
confidente de Pauline, vient lui annoncer que Polyeucte a profané le temple au nom du
Dieu véritable. Malgré la gravité de 1’outrage, Pauline soutient son époux.

PAULINE

Mais sachons-en I’issue. Eh bien ! Ma Stratonice,
Comment s’est terminé ce pompeux sacrifice ?
Ces rivaux généreux au temple se sont vus ?

STRATONICE
Ah ! Pauline !

PAULINE

Mes veeux ont-ils été dégus ?
J’en vois sur ton visage une mauvaise marque.
Se sont-ils querellés ?

STRATONICE
Polyeucte, Néarque,
Les chrétiens. ..

PAULINE
Parle donc : les chrétiens...
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STRATONICE
Je ne puis.

PAULINE
Tu prépares mon ame a d’étranges ennuis.

STRATONICE
Vous n’en sauriez avoir une plus juste cause.

PAULINE
L’ont-ils assassiné ?

STRATONICE
Ce serait peu de chose.
Tout votre songe est vrai, Polyeucte n’est plus...

PAULINE
11 est mort !

STRATONICE

Non, il vit ; mais, 6 pleurs superflus !
Ce courage si grand, cette &me si divine,
N’est plus digne du jour, ni digne de Pauline.
Ce n’est plus cet époux si charmant a vos yeux ;
C’est I’ennemi commun de 1’état et des dieux,
Un méchant, un infame, un rebelle, un perfide,
Un traitre, un scélérat, un lache, un parricide,
Une peste exécrable a tous les gens de bien,
Un sacrilége impie : en un mot, un chrétien.

PAULINE
Ce mot aurait suffi sans ce torrent d’injures.

STRATONICE
Ces titres aux chrétiens sont-ce des impostures ?

PAULINE
Il est ce que tu dis, s’il embrasse leur foi ;
Mais il est mon époux, et tu parles & moi.

STRATONICE
Ne considérez plus que le dieu qu’il adore.

PAULINE
Je I’aimai par devoir : ce devoir dure encore.

STRATONICE
Il vous donne a présent sujet de le hair :
Qui trahit tous nos dieux aurait pu vous trahir.

PAULINE

Je I’aimerais encore, quand il m’aurait trahie ;

Et si de tant d’amour tu peux étre ébahie,

Apprends que mon devoir ne dépend point du sien :
Qu’il y manque, s’il veut ; je dois faire le mien.

Quoi ? S’il aimait ailleurs, serais-je dispensée

A suivre, 4 son exemple, une ardeur insensée ?
Quelque chrétien qu’il soit, je n’en ai point d’horreur ;
Je chéris sa personne, et je hais son erreur.
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Mais ce qui est peut-&tre le plus célebre torrent d’injures du théatre cornélien figure
dans la tragédie d’Horace, a la scene 4 de I’acte IV. Horace, frére de Camille, a tué¢ son
amant, Curiace, dans un combat qui devait régler un différend d’Etat entre les villes
d’Albe et de Rome. Folle de douleur, Camille s’emporte violemment contre son frére, qui
exige qu’elle honore sa victoire, puis contre Rome elle-méme, ce qu’elle paye de sa vie.

HORACE
Que dis-tu, malheureuse ?

CAMILLE
O mon cher Curiace !

HORACE

O d’une indigne sceur insupportable audace !
D’un ennemi public dont je reviens vainqueur,
Le nom est dans ta bouche, et I’amour dans ton coeur !
Ton ardeur criminelle a la vengeance aspire !

Ta bouche la prononce, et ton cceur la respire !
Suis moins ta passion, régle micux tes désirs,
Ne me fais plus rougir d’entendre tes soupirs ;
Tes flammes désormais doivent étre étouffées ;
Bannis-les de ton ame, et songe a mes trophées ;
Qu’ils soient dorénavant ton unique entretien.

CAMILLE

Donne-moi donc, barbare, un ceeur comme le tien ;
Et si tu veux enfin que je t’ouvre mon ame,
Rends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma flamme ;
Ma joie et mes douleurs dépendaient de son sort ;
Je I’adorais vivant, et je le pleure mort.

Ne cherche plus ta sceur ou tu I’avais laissée,

Tu ne revois en moi qu’une amante offensée,

Qui comme une furie attachée a tes pas,

Te veut incessamment reprocher son trépas.

Tigre altéré de sang qui me défend les larmes,

Qui veut que dans sa mort je trouve encor des charmes,
Et que jusques au ciel élevant tes exploits,
Moi-méme je le tue une seconde fois !

Puissent tant de malheurs accompagner ta vie,

Que tu tombes au point de me porter envie,

Et voies bientot souiller par quelque lacheté

Cette gloire si cheére a ta brutalité !

HORACE

O ciel ! Qui vit jamais une pareille rage !

Crois-tu donc que je sois insensible a 1’outrage,
Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur ?
Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur,

Et préfére du moins au souvenir d’un homme

Ce que doit ta naissance aux intéréts de Rome.

CAMILLE

Rome, I’'unique objet de mon ressentiment !
Rome a qui vient ton bras d’immoler mon amant !
Rome qui t’a vu naitre, et que ton cceur adore !
Rome enfin que je hais parce qu’elle t’honore !
Puissent tous ses voisins ensemble conjurés
Saper ses fondements encor mal assurés !

Et si ce n’est assez de toute 1’Italie,
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Que I’Orient contre elle a I’Occident s’allie ;
Que cent peuples unis des bouts de I’univers
Passent pour la détruire et les monts et les mers !
Qu’elle-méme sur soi renverse ses murailles,

Et de ses propres mains déchire ses entrailles ;
Que le courroux du ciel allumé par mes veeux
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !
Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre,
Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre,
Voir le dernier Romain a son dernier soupir,
Moi seule en étre cause, et mourir de plaisir !

Nous avons choisi enfin d’illustrer la maniére dont le fleuve, qu’il soit explicitement
nommé ou non, participe du ton d’une sceéne, et s’accorde plus largement avec le genre et
I’esprit de la piece, en usant du détournement ou de la référence. Le passage suivant est
extrait de L’Illusion comique, a la scéne 4 de I’acte II. La métaphore du « fleuve de
larmes » est ici employée par Clindor pour flatter Matamore et I’étourdir de ses
prétendues conquétes pour mieux le tromper ; en double énonciation, pour égayer les
spectateurs.

MATAMORE

Les sceptres les plus beaux n’ont pour moi rien d’exquis :
Je les rends aussitot que je les ai conquis,

Et me suis vu charmer quantité de princesses,

Sans que jamais mon ceeur les voullit pour maitresses.

ISABELLE

Certes, en ce point seul je manque un peu de foi.
Que vous ayez quitté des princesses pour moi !
Que vous leur refusiez un ceeur dont je dispose !

MATAMORE

Je crois que la Montagne en saura quelque chose.
Viens ¢a ; lorsqu’en la Chine, en ce fameux tournoi,
Je donnai dans la vue aux deux filles du roi,

Que te dit-on en cour de cette jalousie

Dont pour moi toutes deux eurent I’ame saisie ?

CLINDOR

Par vos mépris enfin I’une et ’autre mourut.
Jétais lors en Egypte, ou le bruit en courut ;

Et ce fut en ce temps que la peur de vos armes
Fit nager le grand Caire en un fleuve de larmes.
Vous veniez d’assommer dix géants en un jour ;
Vous aviez désolé les pays d’alentour,

Rasé quinze chateaux, aplani deux montagnes,
Fait passer par le feu ville, bourgs et campagnes,
Et défait, vers Damas, cent mille combattants.

MATAMORE
Que tu remarques bien et les licux et les temps !
Je I’avais oublié.

ISABELLE
Des faits si pleins de gloire
Vous peuvent-ils ainsi sortir de la mémoire ?
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MATAMORE
Trop pleine de lauriers remportés sur les rois,
Je ne la charge point de ces menus exploits.

Notre dernier passage est tiré¢ de Suréna, seule piece de Corneille dont le cadre soit
défini non seulement par une ville, mais aussi par un fleuve : « La scéne est a Séleucie,
sur I’Euphrate ». C’est a cette méme Séleucie et sur ce méme Euphrate qu’était située
I’action de la tragédie de Rodogune ; on peut deés lors envisager Suréna comme son
pendant, qui renvoie a la premiére en méme temps qu’il rompt avec elle. Apres le sang
de Séleucus versé « a gros bouillons » et le poison violent avalé par sa meére, c’est « a
longs traits » que, figurément, la princesse Eurydice boit a la coupe de son amour sans
espoir, dans I’espérance d’un empoisonnement sans fin: « toujours aimer, toujours
souffrir, toujours mourir ». Séleucie et son Euphrate, dans un jeu d’échos, soulignent donc
en méme temps une continuité et un renouveau entre une tragédie a rebondissements et
une tragédie plus élégiaque, ou, dés le premier acte, les amants se promettent la mort
comme ultime preuve d’amour. Nous laissons pour conclure la parole a Eurydice et
Suréna, dans ce beau dialogue de la scéne 3 de I’acte 1.

EURYDICE

Je vous ai fait prier de ne me plus revoir,

Seigneur, votre présence étonne mon devoir,

Et ce qui de mon ceeur fit toutes les délices

Ne saurait plus m’offrir que de nouveaux supplices.
Osez-vous I’ignorer, et lorsque je vous voi,

S’il me faut trop souffrir, souffrez-vous moins que moi ?
Souffrons-nous moins tous deux pour soupirer ensemble ?
Allez, contentez-vous d’avoir vu que j’en tremble,

Et du moins par pitié¢ d’un triomphe douteux,

Ne me hasardez plus a des soupirs honteux.

SURENA

Je sais ce qu’a mon ceceur cottera votre vue,

Mais qui cherche & mourir doit chercher ce qui tue.
Madame, I’heure approche, et demain votre foi
Vous fait de m’oublier une éternelle loi ;

Je n’ai plus que ce jour, que ce moment de vie ;
Pardonnez a I’amour qui vous la sacrifie,

Et souffrez qu’un soupir exhale a vos genoux,
Pour ma derniére joie, une 4me toute a vous.

EURYDICE

Et la mienne, Seigneur, la croyez-vous si forte

Que vous ne craigniez point que ce moment 1’emporte,
Que ce méme soupir qui tranchera vos jours

Ne tranche aussi des miens le déplorable cours ?
Vivez, Seigneur, vivez afin que je languisse,

Qu’a vos feux ma langueur rende longtemps justice ;
Le trépas a vos yeux me semblerait trop doux,

Et je n’ai pas encore assez souffert pour vous.

Je veux qu’un noir chagrin a pas lents me consume,
Qu’il me fasse a longs traits goiter son amertume ;
Je veux, sans que la mort ose me secourir,

Toujours aimer, toujours souffrir, toujours mourir.
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