Les sanglots de Sophonisbe. Tragédie et aridité dans la Sophonisbe de
Corneille (1663)

Caroline LABRUNE
Université de Roupn Normandie
CEREdI — UR 3229

Dans Sophonisbe, Corneille pousse a son point d’aboutissement la « parcimonie »
avec laquelle il recourt aux larmes dans ses tragédies' — parcimonie due au fait qu’« elles
renvoient selon lui inévitablement a une galanterie de comportement, qu’il trouve
excessive et dont il ne veut pas pourvoir ses héros? ».

En effet, le motif des larmes reste confiné aux marges de la picce.

Tout d’abord, les personnages n’en répandent que quand ils ont quitté la scéne. Par
ailleurs, si le prince Massinisse pleure effectivement abondamment, il ne parait plus
devant le public aprées la fin du quatriéme acte. Enfin, quoique les yeux de Sophonisbe
s’embuent quelque peu dans les actes médians, ils restent résolument secs quand survient
la catastrophe, c’est-a-dire quand, cernée par les Romains qui veulent la trainer en
triomphe, elle refuse le poison que lui envoie Massinisse pour mieux se suicider par ses
propres moyens. En cela, la fille d’Asdrubal se montre, notamment, digne héritiére de la
princesse Pulchérie qui, dans Héraclius, empereur d’Orient (1647), s’indignait a I’idée
de pleurer devant son bourreau.

Le procédé a de quoi surprendre. En effet, quand Pierre Corneille définit la tragédie
dans ses Trois discours sur le poéme dramatique, en 1660, il s’inscrit résolument dans la
lignée d’Aristote en y « établiss[ant] pour Maxime que la perfection de la Tragédie

! Nous pensons tout particuliérement a Héraclius, empereur d’Orient, & Pertharite, roi des Lombards, a
Sertorius et a Suréna, général des Parthes (voir infra) ; mais également a (Edipe et a Othon ainsi qu’a
Cinna (1V, 4, v. 1267-1304, éd. L. Picciola, dans Thédtre, t. 111, Paris, Classiques Garnier, 2023, p. 192-
194) et a Théodore, vierge et martyre, dont la sérénité aride de 1’héroine contraste singuliérement avec les
pleurs abondants que répand Placide (I, 7, v. 711 ; III, 3, v. 923 ; V, 7, v. 1775, éd. P. Pasquier, dans
Thédtre, t. 1V, dir. L. Picciola, Paris, Classiques Garnier, 2024, p. 320, 329 et 370).

2 C. Barbafieri, Atrée et Céladon. La Galanterie dans le thédtre tragique de la France classique (1634-
1702), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006, p. 169-170. Un extrait plus large du propos mérite
d’étre cité ici : « Corneille, qui préfere le modele héroique au modele galant, accorde parcimonieusement
a ses héros le droit de pleurer. Sans proscrire les larmes de la tragédie, il les réserve comme les marques
d’une souffrance incomparable selon lui avec les désagréments d’un chagrin amoureux. [...] Les larmes en
elles-mémes ne relévent pas nécessairement du culte de la sensibilité et de la délicatesse. Elles ont bel et
bien leur place dans des genres tragiques violents [...]. Si Corneille les fait couler avec une extréme
parcimonie dans son théatre, c’est alors parce qu’elles renvoient selon lui nécessairement a une galanterie
de comportement, qu’il trouve excessive et dont il ne veut pas pourvoir ses héros. Les larmes, percues
jusqu’alors comme la quintessence de la souffrance ou comme 1’intense marque du repentir, tendent donc
dans les années 1630 a apparaitre comme un indice privilégié de la galanterie, notamment parce qu’elles se
voient célébrées en poésie dans 1’espace familier des salons aristocratiques, parce que les genres lyriques
mondains en plein essor leur conférent un cadre intime et amoureux. Les larmes cessent dés lors d’étre un
indice de la violence d’une situation pour devenir un attribut essentiel du personnage délicat et sensible. »
1bid., p. 169-171.

Corneille et la pensée du fleuve, sous la direction de Yohann Deguin et Liliane Picciola,
Revue Corneille présent, © Publications numériques du CEREdI, n° 2, 2024, en ligne :
http://publis-shs.univ-rouen.fr/ceredi/index.php?id=1803.
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consiste bien a exciter de la pitié et de la crainte par le moyen d’un premier Acteur> ».
Une telle définition fait la part belle aux larmes : le spectacle des pleurs versés ne saurait
manquer d’émouvoir le public. Aussi notre auteur ne manque-t-il pas d’exploiter les
multiples ressources symboliques de ce motif dans ses tragédies — de leur puissance
pathétique ou ironique quand elles sont sincérement versées* a ’indignation qu’elles
suscitent quand elles sont répandues avec hypocrisie®. 11 veille, par ailleurs, a tirer parti
de leur fonction dramaturgique®.

Corneille connait donc parfaitement la puissance et ’intérét que peuvent avoir les
larmes dans une tragédie : s’il ne les place pas au coeur de sa Sophonisbe, ce n’est pas par
incompétence ou par négligence esthétique, mais en toute conscience. Aussi entendons-
nous prouver que la marginalisation des larmes qu’il met en ceuvre dans notre piéce est
un choix éclairé. Elle lui permet, en ’occurrence, de développer un tragique nouveau,
qu’il a esquissé dans Pertharite, roi des Lombards (1653) et dans Sertorius (1662), et
qu’il reprendra fugitivement dans Suréna, général des Parthes (1674) : un tragique de
’aridité peut-Etre plus exigeant vis-a-vis de son public, mais tout autant, si ce n’est plus
déchirant encore, que celui des larmes versées.

3 P. Corneille, « Discours de la tragédie, et des moyens de la traiter, selon le vraisemblable ou le
nécessaire », dans Trois discours sur le poeme dramatique, éd.B. Louvat et M. Escola, Paris, GF
Flammarion, 1999, p. 103 — Cf. Aristote, Poétique, éd. B. Gernez, Paris, Les Belles Lettres, 2002 [2001],
p- 20-21 : « La tragédie est donc I’imitation d’une action noble et achevée [...] ; cette imitation est exécutée
par des personnages agissant et n’utilise pas le récit, et, par le biais de la pitié et de la crainte, elle opere
I’épuration des émotions de ce genre. » (Ch. 6 ; nous soulignons). Sur la caractérisation de la piti¢ et de la
crainte comme passions spécifiquement tragiques, au XVII® siécle, voir « Difficultés théoriques : quelles
passions ? » dans G. Forestier, La Tragédie francaise, Passions tragiques et régles classiques, Paris,
Armand Colin, 2010 [2003], p. 112-129.

4 Dans Le Cid, Chiméne émeut puissamment le public quand elle déplore la mort de son pére et
I’effondrement de ses espoirs amoureux (« CHIMENE — Pleurez, pleurez mes yeux, et fondez-vous en eau, /
La moitié de ma vie a mis 1’autre au tombeau / Et m’oblige a venger, aprés ce coup funeste / Celle que je
n’ai plus sur celle qui me reste. » P.Corneille, Le Cid, Tragi-comédie [1637], 111, 3, v.809-812 ;
¢éd. L. Picciola, dans Thédtre, t. 11, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 743). Notons que, si Corneille
présente cette picce comme une « tragi-comédie » a ’origine, il la qualifie de « tragédie » deés 1648 et que
cette dénomination ne variera plus. A ’inverse, les pleurs que verse Phocas au dernier acte d’Héraclius ne
sauraient émouvoir les spectateurs (« PHOCAS [a Heéraclius] — Ce cceur s’attache a toi par d’invincibles
charmes, / En crois-tu mes soupirs ? En croiras-tu mes larmes ? » ; P. Corneille, Heraclius, empereur
d’Orient, Tragedie [1647],V, 3, v. 1663-1664 ; éd. L. Picciola, dans Thédtre, t. IV, éd. citée, p. 533) ; il est
éminemment ironique qu’un odieux tyran implore la pitié¢ de celui dont il a massacré la famille, d’une part ;
et qu’il considére ses larmes comme une preuve de sa paternité envers Héraclius, alors que ce dernier sait
pertinemment ce qu’il en est, d’autre part.

5> Nous pensons ici au quatriéme acte de Nicomeéde, ou la reine Arsinoé ne pleure que pour mieux animer
son époux, le roi Prusias, contre le protagoniste, qu’elle veut évincer du trone au profit de son propre fils,
Attale (« PRUSIAS — Quel besoin d’accabler mon cceur de vos douleurs, / Quand vous y pouvez tout, sans le
secours des pleurs ? / Quel besoin que ces pleurs prennent votre défense ? » ; « ARSINOE — Et sur votre
tombeau mes premiéres douleurs / Verseront tout ensemble, et mon sang, et mes pleurs. » P. Corneille,
Nicomede, Tragédie [1651], IV, 1, v. 1125-1127 et IV, 2, v. 1281-1282 ; éd. S. Berrégard, dans Thédtre,
t. IV, éd. citée, p. 1093 et 1099). L’hypocrisie dont Arsino¢ fait preuve dans cette scéne offre un contraste
saisissant avec le dénouement de la picce, ou le héros parvient, grace a sa générosité confondante, a s’en
faire une alliée (voir ibid., p. 1124-1126, V, 9, v. 1807-1814 et 1835-1838).

® Nous pensons ici au quatriéme acte de Rodogune, ou la reine de Syrie, Cléopétre, pleure de rage devant
son fils, le prince Antiochus, qui vient de lui apprendre que ni lui, ni son frére jumeau, Séleucus, ne tueraient
son ennemie, la princesse Rodogune, comme elle le leur demandait. Antiochus croyant a des larmes
d’attendrissement, il pense que sa mére renonce a se venger : cette derniére peut dés lors préparer sans
difficulté I’empoisonnement de son fils et de I’héroine (« CLEOPATRE — Que tu pénétres mal le fond de mon
courage ! / Si je verse des pleurs, ce sont des pleurs de rage, / Et ma haine qu’en vain tu crois s’évanouir /
Ne les a fait couler, qu’afin de t’éblouir [...]. ». P. Corneille, Rodogune, princesse des Parthes, Tragédie
[1647],1V, 5, v. 1387-1390 ; éd. L. Picciola, dans Thédtre, t. IV, éd. citée, p. 185).
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Une tragédie de aridité

L’esthétique de 1’aridité que Corneille développe dans Sophonisbe offre un contraste
saisissant avec celle du déluge de larmes qui s’imposera, moins d’une décennie plus tard,
avec la Bérénice de Racine’.

Le moins que I’on puisse dire est que Sophonisbe n’a pas 1’ame fondamentalement
mélancolique. En effet, voici comment la fille d’ Asdrubal décrit sa réaction quand elle a
dii « s’arracher » & Massinisse®, bien avant le début de la piéce, pour épouser le roi
Syphax :

SOPHONISBE

J’en eus de la douleur, j’en sentis de la géne,

Mais je voyais Carthage, et m’en revoyais Reine [...]

Ainsi contre Carthage, et contre ma grandeur,

Tu me vis n’écouter, ni ma foi, ni mon cceur. (I, 2, v. 47-48 et 53-54)

Certes, il faut entendre ici les termes de « douleur » et de « géne » au sens fort : au
XVII® siécle, le second désigne les tourments de la torture’. Sophonisbe a donc bel et bien
cruellement souffert d’étre séparée de celui qu’elle aimait et qu’elle aime encore!’. Mais
il n’est nullement question de larmes ici, et cela est d’autant plus vrai que, quand elle
évoque cette séparation devant Massinisse lui-méme, la reine de Numidie renchérit :

7 Voir « Le sang et les larmes : enjeux dramatiques » dans P. Giuliani, « D’un XVII® siécle a Iautre : la
question du sang sur sceéne », Revue d’Histoire Littéraire de la France, vol. 104,2004/2, p. 316-323. Dans
cet article, Pierre Giuliani établit un lien d’équivalence symbolique entre sang et larmes en lisant la préface
de Bérénice comme « I’expression satisfaite d’un défi littéraire, relevé avec succes par Racine dans sa
rivalité avec Corneille : présenter une tragédie sans mort, sans méme que le sang des personnages se trouve
évoqué autrement qu’a la maniere d’une allégation abstraite, dont le mot sang, a la rigueur, se chargerait
alors de signifier la souffrance de la séparation ». Il érige ainsi Bérénice en « point d’aboutissement d’un
processus d’abstraction de la violence et de 1’effusion sanglante, et par conséquent [en] meilleur exemple
de délégation délibérée du registre pathétique dans les seuls pouvoirs du langage dramatique » (ibid.,
p. 321) : en cela, la piéce s’oppose fortement a La Thébaide, dont Racine reconnaissait lui-méme le
caractere sanglant (« La Catastrophe de ma Piece est peut-étre un peu trop sanglante. En effet il n’y parait
presque pas un Acteur qui ne meure a la fin. Mais aussi ¢’est La Thébaide. C’est-a-dire le sujet le plus
Tragique de I’Antiquité. » J. Racine, préface de La Thébaide [1675], dans (Euvres complétes I, Thédtre-
Poésie, éd. G. Forestier, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1999, p. 119). On n’observe pas
de processus d’abstraction similaire dans les tragédies de Corneille : soit le sang y coule, auquel cas il
contribue a fonder le tragique de la piéce, selon diverses modalités (a cet égard, un gouffre sépare, par
exemple, Polyeucte martyr et Attila, roi des Huns) ; soit il ne coule pas, auquel cas il n’est le support
d’aucune équivalence symbolique. Le tragique qui se déploie, deés lors, repose non pas sur la pitié suscitée
chez le spectateur, mais sur I’admiration éprouvée par celui-ci (par exemple devant Cinna ou Nicomeéde).
8 « SOPHONISBE — J’étais a Massinisse, et je m’en arrachai [...]. » P. Corneille, Sophonisbe, Tragédie
[1663], I, 2, v.46, (éd. G. Couton, dans P. Corneille, (Fuvres completes, t. 111, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1987, p. 388). Nous citons systématiquement la piéce d’aprés cette édition.
% « GENE : question, torture. [...] Se dit aussi de toute peine ou affliction de corps ou d’esprit. » A. Furetiére,
Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots francais tant vieux que modernes, et les
termes de toutes les sciences et des arts..., La Haye / Rotterdam, Arnout et Reinier Leers, 1690.

10 Raison pour laquelle Roger Guichemerre la rapproche 4 juste titre de I’Infante du Cid, d’Isabelle dans
Don Sanche d’Aragon, de Plautine dans Othon, ainsi que de I’héroine éponyme de Pulchérie. Toutes cinq
renoncent effectivement a I’8tre aimé et en souffrent vivement, malgré leurs protestations : « A entendre
[les] fieres déclarations [des héroines de Corneille], il semble qu’elles soient parfaitement maitresses
d’elles-mémes et que leur volonté régne sur leurs sentiments. [...] Pourtant, derriére ces déclarations
emphatiques et cette “gloire” si souvent invoquée, des aveux laissent entrevoir beaucoup de souffrance
cachée. [...] D’autre part, si elles renoncent a I’homme dont elles sont éprises, ce renoncement n’est jamais
total » (« Le renoncement a la personne aimée en faveur d’un/une autre », dans A. Niderst (dir.), Pierre
Corneille, Actes du colloque organisé par [’Université de Rouen, la Société d’Etude du XviF siécle et la
Société d’Histoire Litteraire de la France tenu a Rouen du 2 au 6 octobre 1984, Paris, Presses
Universitaires de France, 1985, p. 586).
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SOPHONISBE

Quand j’épousai Syphax, je n’y fus point forcée ;

De quelques traits pour vous que I’amour m’eit blessée,
Je vous quittai sans peine, et tous mes veeux trahis
Céderent avec joie au bien de mon Pays. (I, 4, v. 683-686)

On admire ici P’extraordinaire ambiguité de ces vers et D’extréme complexité du
personnage de Sophonisbe : au moment méme ou celle-ci reconnait la souffrance qui lui
a ¢été infligée par la métaphore des « traits » de I’amour, elle associe cette souffrance a
des termes antithétiques : 1’absence de « peine » et la « joie ». Le paradoxe est frappant :
il nourrit le flou sémantique qui entoure le groupe nominal « tous mes veeux trahis ». Car
de quoi est-il question ici ? Au XVII® siecle, le nom « veeu » peut désigner aussi bien une
promesse qu’un souhait''. Sophonisbe évoque-t-elle donc les serments qu’elle a faits,
puis reniés elle-méme en épousant Syphax, ou ses désirs, qui ont été pictinés par un devoir
qui lui a été imposé par son « Pays » ? Les deux lectures coexistent sans s’annuler.
Toujours est-il que Sophonisbe, déchirée entre sa « joie » de servir son pays et sa douleur
de s’étre arrachée a Massinisse, n’a pas pleuré.

Or si la fille d’ Asdrubal n’a pas daigné le faire quand elle a été séparée de ’homme
qu’elle aimait, ce n’est pas pour répandre des larmes sur celui qu’elle a épousé par pure
raison d’Etat. De fait, quand il est question de son vieil époux, le roi Syphax, les pleurs
qu’il pourrait tirer d’elle restent exclusivement hypothétiques.

SOPHONISBE

Vous préserve le Ciel de ce que je prévois,

Et daigne son courroux, me prenant seule en butte,
M’exempter par ma mort de pleurer votre chute.

SYPHAX
A des charmes si forts joindre celui des pleurs !
Soulever contre moi ma gloire, et vos douleurs ! (I, 4, v. 366-370)

Outre que les larmes dont il est question ici ne sont encore que théoriques, on note I’ironie
du discours de I’héroine, qui préfere encore mourir plutdt que de pleurer son mari. Seul
Syphax peut s’aveugler au point de s’émouvoir de ces larmes virtuelles. Le spectateur,
quant a lui, ne s’y trompe pas: Sophonisbe n’a pas 1I’dme chagrine, et cela est
particulierement vrai quand il s’agit de son premier époux.

Certes, il arrive que ses yeux s’embuent dans le courant de la piéce : c’est « captive,
et pleurante » (11, 1, v. 427 ; nous soulignons) qu’elle s’est présentée a Massinisse entre
le premier et le deuxiéme acte. Le jeune roi numide reconnait d’ailleurs que « les pleurs
de Sophonisbe ont surpris [sa] raison » (II, 2, v. 561 ; nous soulignons). Cependant, ces
larmes n’ont aucune valeur lyrique : elles sont marquées par une fierté farouche que la
rivale de I’héroine, la reine de Gétulie, Eryxe, ne manque pas de remarquer :

SYPHAX
Son orgueil que ses pleurs semblaient vouloir dédire
Trouvait I’art en pleurant d’augmenter son empire. (I, 1, v. 439-440)

Par ailleurs, loin d’étre leur propre fin et d’étre destinés a procurer un quelconque
soulagement a Sophonisbe, ces pleurs sont purement utilitaires. En effet, ils permettent a
la reine de Numidie d’émouvoir Massinisse. La manceuvre est particulicrement heureuse :
elle réussit par-dela tous les espoirs de la jeune femme, qui ne s’attendait pas a ce que son

' « V@&U : signifie aussi, souhait, priére, serment, suffrage » A. Furetiére, Dictionnaire universel, ouvrage
cité.
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amant lui propose de ’épouser!?. Autant dire que la fille d’Asdrubal ne se sent aucune
affinité ¢lective avec les larmes.

Elle Ie démontre une nouvelle fois quand, lorsque sa ruine approche, Massinisse
I’invite a I’accompagner pour aller supplier Scipion de leur accorder sa grace :

MASSINISSE

Il vient d’entrer au camp, venez-y par vos charmes

Appuyer mes soupirs et secourir mes larmes,

Et que ces mémes yeux qui m’ont fait tout oser,

Si j’en suis criminel, servent a m’excuser. (IV, 5, v. 1421-1424)

On note que, de fagon caractéristique, Massinisse emploie un déterminant possessif
singulier au vers 1422 : en parlant seulement de ses propres larmes, il n’envisage pas
ouvertement la possibilité que Sophonisbe suive son exemple. Il le suggere néanmoins au
vers suivant, quand il évoque les « yeux » de cette derniere : il renvoie ainsi tout autant a
I’ascendant amoureux que la fille d’ Asdrubal a acquis sur lui — par une métaphore galante
trés répandue dans le théatre tragique du XVvII® siecle —, qu’aux pleurs qu’elle a répandus
devant lui entre le premier et le deuxiéme acte. Toujours est-il que Sophonisbe lui oppose
une fin de non-recevoir cinglante :

SOPHONISBE

Le trouble de vos sens dont vous n’étes plus maitre

Vous a fait oublier, Seigneur, a me connaitre. [...]

Et I’on verrait gémir la fille d’ Asdrubal

Aux pieds de I’ennemi pour eux le plus fatal ? (IV, 5, v. 1433-1434 et 1439-1440)

Sophonisbe refusant ne serait-ce que de « gémir » devant Scipion, la possibilité qu’elle
aille jusqu’a verser des larmes est inenvisageable. Aussi ne s’étonne-t-on pas de
I’entendre s’exprimer en ces termes a I’orée du cinquiéme acte :

SOPHONISBE
Raffermis-toi, mon ame, et prends des sentiments
A te mettre au-dessus de tous événements. (V, 1, v. 1563-1564 ; nous soulignons.)

L’image du raidissement s’oppose ici au ruissellement associ¢ au prince Massinisse, et
entre en résonance avec I’extréme laconisme dont Sophonisbe fait preuve, une fois qu’elle
apprend que tout est perdu.

En effet, lorsque Eryxe s’étonne de voir que Massinisse « passe plus avant que ne
voudraient aller [les Romains] » (V, 3, v. 1625), I’héroine lui donne pour réponse non pas
une logorrhée émouvante et éplorée, mais ce vers lapidaire: « Que voulez-vous,
Madame ? Il faut s’en consoler » (v. 1626). La méme simplicité préside a son déces,
sobrement rapporté par le tribun Lépide :

LEPIDE

A ces mots la sueur lui montant au visage,

Les sanglots de sa voix saisissent le passage,

Une morte paleur s’empare de son front,

Son orgueil s’applaudit d’un reméde si prompt,

De sa haine aux abois la fierté se redouble,

Elle meurt a mes yeux, mais elle meurt sans trouble,

Et soutient en mourant la pompe d’un courroux,

Qui semble moins mourir que triompher de nous. (V, 7, v. 1795-1802)

12 « SOPHONISBE — De grice, excusez ma surprise. / Syphax encor vivant, voulez-vous qu’aujourd’hui... /
[...] Quoi, vous pourriez m’aimer apres un tel divorce, / Seigneur, et recevoir de ma légéreté / Ce que vous
déroba tant d’infidélité ? » ; « SOPHONISBE — Tu vois, mon bonheur passe et 1’espoir et I’exemple [...]. »,
Sophonisbe, 11, 4, v. 636-637 ainsi que 648-650, et II, 5, v. 708 (éd. G. Couton, citée, p. 407 et 409).
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Si quelque chose « se répand » effectivement sur le front de Sophonisbe, il ne s’agit que
d’une « morte paleur » ; et le seul liquide qui coule sur son visage est celui de la « sueur ».
Si ruissellement il y a, donc, il ne saurait étre question de larmes. L’absence de ces
dernicres s’en fait des lors d’autant mieux ressentir. Il est caractéristique, par ailleurs,
qu’il ne soit question que de « sanglots » dans cet extrait. En effet, un sanglot ne
présuppose en rien que celui ou celle qui 1’émet pleure : il ne s’agit que d’une
« respiration violente et entrecoupée, poussée par une grande douleur, ou une grande
affliction’ ».

De I’origine de son mal — sa séparation avec Massinisse — au moment supréme de sa
mort, Sophonisbe ne pleure donc pas — du moins, jamais pour exprimer une quelconque
souffrance. Fid¢le a Iaridité qui la caractérise, elle s’en tient a la résolution qu’elle a
ficrement formulée a son époux Syphax au début de la piece : son dessein de « vivre, et
mourir en Reine » (I, 4, v. 384).

Une éthique de Paridité

Si Sophonisbe ne verse pas de larmes, ce n’est pas seulement parce que cela va contre
sa nature. Dans notre piéce, les pleurs sont associés a deux choses que la fille d’ Asdrubal
honnit plus que tout : la « bassesse » et la « faiblesse ». Ainsi, la dichotomie entre aridité
et déluge que Corneille développe dans notre tragédie en recouvre une autre, d’ordre
moral : du c6té des larmes se trouvent le déshonneur et I’infamie ; du c6té de I’aridité, la
dignité et la gloire.

De fait, le personnage qui pleure le plus dans notre tragédie est le prince numide
Massinisse. Celui-ci pourrait se comporter en souverain digne de ce nom : il a tout pour
cela. Jeune et portant beau, il est aimé de Sophonisbe depuis leur enfance!'*. Quand le
deuxiéme acte de la piéce s’ouvre, il vient de remporter une brillante victoire sur Syphax,
et a montré par la qu’il était capable de remplir 'un des premiers devoirs d’un roi, aux
yeux du public du xvII® siécle. En effet, « la guerre, la violence et le roi furent des
instruments nécessaires, voire essentiels [ la souveraineté!”] », sous I’ Ancien Régime.
Massinisse représente méme un réel danger pour Rome, comme Syphax le fait diment
remarquer a Lélius :

SYPHAX

Massinisse de soi pourrait fort peu de chose,

I n’a qu’un camp volant dont le hasard dispose,
Mais joint a vos Romains, joint aux Carthaginois,
Il met dans la balance un redoutable poids,

Et par ma chute enfin sa fortune enhardie
Va trainer apres lui toute la Numidie. (IV, 2, v. 1245-1250)

Le sort de Rome et de Carthage dépendant entiérement du prince numide, 1’alternative
est simple : soit Massinisse décide de se conduire en véritable souverain, auquel cas il

13 A. Furetiére, Dictionnaire universel, ouvrage cité.

14 « SOPHONISBE — J’ai fait 2 Massinisse une infidélité. / Accepté par mon pére, et nourri dans Carthage, /
Tu vis en tous les deux 1’amour croitre avec 1’age, / Il porta dans I’Espagne, et mon ceeur, et ma foi [...]. ».
P. Corneille, Sophonisbe, 1, 2, v. 38-42 (éd. citée, p. 388).

15 ]J. Cornette, Le Roi de guerre. Essai sur la souveraineté dans la France du Grand Siécle, Paris, Payot et
Rivages, 2021 [1993], p. 9. Sur la figure du « roi-soldat », voir plus particuliérement « Un roi présent a la
téte de ses armées ? », ibid., p. 213-250.
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s’extrait de la tutelle que Rome veut lui imposer et refuse que « jusqu’en son lit elle lui
fasse des lois'® » ; soit il se soumet et se laisse humilier.

Or le vainqueur de la veille décide de se complaire désormais dans les larmes. Face
au lieutenant de Scipion, Lélius, il s’effondre et ne sait plus que gémir et supplier :

MASSINISSE

Résolus a ma perte, hélas ! que vous importe

Si ma juste douleur se retient ou s’emporte ?

Mes pleurs et mes soupirs vous fléchiront-ils mieux,

Et faut-il a genoux vous parler comme aux Dieux ? (IV, 3, v. 1329-1332)

Le ruissellement des larmes remplace ici honteusement celui du sang que Massinisse a
fait couler sur le champ de bataille entre le premier et le deuxiéme acte. Et c’est en
pleurant, une fois encore, qu’il envoie & Sophonisbe le poison destiné a lui « éviter
I’aspect du Capitole » (V, 2, v. 1593) :

MEZETULLE

Par grace on a souffert qu’il ait pu vous écrire,
Qu’il I’ait fait sans témoins, et par ce peu de mots
Qu’ont arrosé ces pleurs, qu’ont suivi ses sanglots,
11 vous fera juger... (V, 2, v. 1586-1589)

Deux mots sont dés lors associés au prince numide: la « faiblesse » et la
« bassesse ». Sur ces deux points, il fait I’unanimité contre lui. Quand Lélius le voit
tomber, suppliant, a ses genoux, il ne peut s’empécher « d’avoir honte pour [Massinisse]
de voir tant de faiblesse » (IV, 3, v. 1362). Sophonisbe, quant a elle, s’exprime en ces
termes quand son second époux lui propose d’aller se jeter avec lui aux pieds de Scipion :

SOPHONISBE
Ajoutez-y des pleurs, mélez-y des bassesses,
Mais laissez-moi de grace ignorer vos faiblesses [...] (IV, 5, v. 1461-1462)

Le parallélisme syntaxique du vers 1461 est significatif : il établit une stricte équivalence
entre larmes et lacheté. Parce qu’il pleure, Massinisse est méprisable. C’est pourquoi il
est associé¢ a la rougeur de la honte a deux reprises —une fois dans la bouche de
Sophonisbe!’, I’autre dans celle d’Eryxe'$. L’infamie du prince numide est telle que
méme I’amour que les deux femmes lui portent ne saurait la masquer.

Dans ces conditions, Massinisse ne peut plus apparaitre, aux yeux du public, que
comme un souverain lamentable et navrant, qui aurait pu étre un nouveau Nicomede, mais
qui ne parvient pas a s’y résoudre. Pire encore : il ne s’apergoit pas qu’il est non seulement
un « roi en peinture!? », mais également et surtout un « esclave ». Cette lourde sanction,
qui tombe comme un couperet au dernier acte de la piece, est martelée a plusieurs reprises
par Sophonisbe. Quand Mézétulle lui apporte le poison que lui a envoyé son second
époux, elle développe d’emblée 1’isotopie de la servitude :

16 « ERYXE — Et de quel front, Seigneur, prend-il une couronne,/ S’il ne peut disposer de sa propre

personne ? / S’il lui faut pour aimer attendre votre choix, / Et que jusqu’en son lit vous lui fassiez des
lois ? ». P. Corneille, Sophonisbe, V, 6, v. 1727-1730 (&d. citée, p. 444).

17 « SOPHONISBE — Et si vous souhaitez que ’effet m’en soit doux, / Ne me donnez point lieux d’en rougir
aprés vous. », IV, 5, v. 1463-1464 (ibid., p. 433-434) ; nous soulignons.

18 « ERYXE — Mais je n’aurai jamais a rougir d’un époux, / Qu’on voie ainsi que moi ne régner que sous
vous. », V, 6, v. 1745-1746 (ibid., p. 444) ; nous soulignons.

19 Selon I’expression consacrée par la reine d’ Arménie, Laodice, dans Nicoméde (« LAODICE — Puisque le
Roi veut bien n’étre Roi qu’en peinture, / Que lui doit importer qui donne ici la loi, / Et qui régne pour lui,
des Romains, ou de moi ? » P. Corneille, Nicomede, V, 6, v. 1736-1738 ; éd. S. Berrégard, citée, p. 1121).



Caroline LABRUNE

SOPHONISBE

Quand son maitre a parlé, c’est a lui d’obéir.

Il lui commandera bient6t de me hair,

Et dés qu’il recevra cette loi souveraine,

Je ne dois pas douter un moment de sa haine. (V, 2, v. 1571-1574)

Elle ne manque pas, a la fin de la scéne, d’expliciter la métaphore, dans une gradation
méprisante et cinglante :

SOPHONISBE

Plus esclave en son camp que je ne suis ici,

11 devait de son sort prendre méme souci. [...]

Reportez, Mézétulle, a votre illustre Roi

Un secours dont lui-méme a plus besoin que moi,

Il ne manquera pas d’en faire un digne usage,

Dés qu’il aura des yeux a voir son esclavage. (V, 2, v. 1601-1602 et 1605-1608 ; nous soulignons.)

La réplique est d’autant plus mordante que Sophonisbe recourt a I’antiphrase : a ses yeux,
Massinisse ne peut plus étre considéré comme « illustre », pas plus qu’il n’est un véritable
« Roi ». Aussi ne manque-t-elle pas de faire le bilan amer de la déchéance pitoyable de
son second époux quand elle fait finalement face a sa rivale :

SOPHONISBE
Je I’ai pris le plus grand des Princes Africains,
Et le rends, pour tout dire, esclave des Romains. (V, 4, v. 1665-1666 ; nous soulignons.)

La chute de Massinisse depuis le pinacle de la gloire jusque dans 1’abime du déshonneur
est ici figurée par le passage du groupe nominal étendu « le plus grand des Princes
Africains » au groupe nominal « esclave des Romains ». Grace a la tournure superlative,
le premier dépasse, par son amplitude, le second hémistiche du vers dans lequel il
s’inscrit. En comparaison, I’attribut de I’objet « esclave des Romains » parait bien piteux,
borné qu’il est par la césure. On remarque également la dimension éminemment
symbolique de la rime, qui manifeste qu’en derniére analyse, Rome I’emporte
définitivement sur 1’esprit africain que Massinisse aurait pu incarner.

Par contraste, la fermeté et I’aridité auxquelles est associée Sophonisbe deviennent
une garantie de gloire et de dignité : plus Massinisse s’abime dans les pleurs et dans
I’infamie, plus I’héroine en sort grandie quand elle se montre inébranlable. Quand la fille
d’Asdrubal exhorte son ame a « [se] mettre au-dessus de tous événements » (V, 1,
v. 1563-1564), la position surplombante qu’elle évoque a deux valeurs : il s’agit d’abord,
de fagcon purement pragmatique, de se mettre hors d’atteinte des Romains — donc
d’« éviter I’aspect du Capitole » ; mais il s’agit également, et surtout, de ne pas sombrer
dans le déshonneur. Le motif prend alors une valeur éthique. Le dénouement de la piece
corrobore cette lecture, puisqu’en mourant sans pleurs, mais avec des « sanglots »,
Sophonisbe garde sa dignité : c’est avec « orgueil » et « fierté », « sans trouble » qu’elle
meurt (V, 7, v. 1798-1800).

Ainsi inspire-t-elle spontanément, contrairement a son second €poux, 1’admiration
de tous. « Le dirai-je, Seigneur, je la plains et I’admire », déclare effectivement Eryxe
devant Lélius (V, 7, v. 1803 ; nous soulignons). Il importe ici d’entendre le terme dans
son sens fort : au XVII® siecle, I« admiration » est « I’action par laquelle on regarde avec
étonnement quelque chose de grand et de surprenant®® ». Eryxe n’est donc pas seulement
impressionnée favorablement par la mort de Sophonisbe: elle en est stupéfaite,
confondue par la grandeur qui caractérise I’héroine. En effet, la reine de Gétulie confirme
que sa rivale a su atteindre la position surplombante qu’elle visait :

20 A. Furetiére, Dictionnaire universel..., ouvrage cité.
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ERYXE

La Fortune jalouse, et I’ Amour infidéle

Ne lui laissaient ici que son grand cceur pour elle,

Il a pris le dessus de toutes leurs rigueurs,

Et son dernier soupir fait honte a ses vainqueurs. (V, 7, v. 1807-1810.)

Pour Eryxe, Sophonisbe a assurément perdu la guerre ; mais cela ne signifie pas
qu’elle a perdu la face, justement parce que la fille d’Asdrubal a non pas pleur¢, mais
soupire. Le suicide de la reine de Numidie est, de ce fait, éminemment ambigu : il
sanctionne a la fois un échec cuisant et une irréductible grandeur qui humilie les ennemis
de Carthage. Eryxe abonde, sur ce point, dans le sens du tribun Lépide, selon lequel
Sophonisbe « [a soutenu] en mourant la pompe d’un courroux, / Qui [semblait] moins
mourir que triompher [des Romains] » (V,7, v.1801-1802). Tout est perdu, fors
I’honneur — ¢’est-a-dire ce qui importe le plus dans le genre tragique tel que I’illustre
notre auteur. Face a la reine de Numidie, ce n’est assurément pas un simple lieutenant
comme Lélius qui va symboliser I’honneur sur la scéne cornélienne — quoiqu’il
reconnaisse lui-méme, de fagon éminemment ironique?!, la grandeur de I’héroine :

LELIUS
Je dirai plus, Madame, en dépit de sa haine.
Une telle fierté devait naitre Romaine. (V, 7, v. 1811-1812)

Un tel discours s’oppose en tout point a celui qu’il tenait a Massinisse a 1’acte
précédent (IV, 3, v. 1361-1362). Ainsi Corneille développe-t-il une véritable éthique de
I’aridité dans Sophonisbe : y verser des larmes est infdme, ne pas en laisser couler est
héroique. Pleurer, c’est s’avilir ; rester impassible, c’est rester digne.

Le tragique de Paridité

L’impassibilité de Sophonisbe pose probléme. Si la reine de Numidie ne pleure pas,
cela pourrait indiquer qu’elle n’éprouve pas de passion particuliére. Or comment le public
pourrait-il étre ému par une héroine insensible et « froide », comme I’ont qualifiée deux
illustres opposants de la piece — 1I’abbé d’ Aubignac et Voltaire —, et comme d’autres 1’ont
prétendu aprés eux?? ? Si les héroines aux yeux secs de Corneille ont, de fait, trouvé de

2l « Mais que sert de “[savoir] vivre, et mourir en reine” face & un lieutenant qui ne pense qu’en termes de
“raison d’Etat”, et dont le principal souci est d’éviter de faire de Massinisse un nouveau Syphax ? Lélius
n’arien d’un héros, et s’il cherche a prévenir le suicide de 1’héroine, c’est surtout pour avoir une belle piéce
a montrer au triomphe de Scipion. Il ne lui fera donc I’honneur que d’un bref éloge, pour passer rapidement
a autre chose : impossible de rivaliser de gloire avec ce fonctionnaire borné. [...] Ainsi la victoire de la
grande Sophonisbe est-elle condamnée a rester exclusivement symbolique. » C. Labrune, « Mort volontaire
et triomphe du héros tragique. Suicide, ou est ta victoire ? », European Drama and Performance Studies,
n° 7 : Le Suicide a la scéne, dir. N. Courtes, 2016/2, p. 51-52.

22 Nous pensons notamment aux propos que le critique fasciste Robert Brasillach tient sur notre piéce :
« Plus encore que Pompée, cette Sophonisbe a I’air d’un pastiche de Corneille : il n’a rien écrit encore
d’aussi ennuyeux, d’aussi froid, d’aussi scolaire. Quelques beaux vers, quelques beaux cris ne rachétent
pas ce flot incolore de verbalisme romain, d’ou toute vie est retirée. Le vieux Syphax n’a pour nous toucher
que quelques souvenirs de Sertorius, et la Reine que quelques inconséquences de femme. Mais I’ensemble
est mortellement glacé » (Corneille, Paris, Fayard, 1961, p. 287-288 ; nous soulignons). Comme I’a trés
justement formulé Michel Prigent : « la superficialité et la misogynie ne suffisent pas a aiguiser le regard
critique... » (Le Héros et I’Etat dans la tragédie de Pierre Corneille, Paris, Presses Universitaires de
France, 1998 [1986], p. 405). — Pour un regard plus large sur le mépris universel, puis plus contrasté dont
les « ceuvres de la vieillesse de Corneille » font I’objet des années 1670 jusqu’a la deuxiéme moitié du
XX° siecle, voir la partie « Froideur et déclin du génie » de ’article de B. Louvat-Molozay, « La vieillesse
de Corneille face a la critique », dans M. Dufour-Maitre (dir.), Pratiques de Corneille, Mont-Saint-Aignan,
Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2012, p. 326-332.
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fervents et illustres défenseurs au fil du temps?’, on peut du moins légitimement se
emander ce que devient I’esprit tragique, censé susciter piti¢ et crainte chez le spectateur
d d d t ’esprit t , ter pitié et te chez | tateur,
ions. Aussi i " i u itimité que peut avoi
dans ces conditions. Aussi importe-t-il de s’interroger sur la légitimité que peut avoir
aridité¢ dans une tragédie, au siecle.
I’aridité d t die, au XvII° 1

Il nous semble que, tout impassible qu’elle soit, Sophonisbe ne peut pas étre
considérée comme « froide ». Contrairement a ce qu’on pourrait croire, 1’esthétique de
I’aridité développée dans notre piéce traduit non pas une quelconque insensibilité de

éroine, mais une conscience aigué du désastre auquel elle est confrontée, ainsi qu’un

I’h , du désast 1 elle est confrontée, ’
désespoir véritablement vertigineux. En ne recourant pas, une fois encore, a I’esthétique

u délu inci 1dité 3 2, i u
du déluge, et en portant le principe de I’aridité a son acmé, Corneille ne renonce pas a
déchainement des passions caractéristique du genre tragique : paradoxalement, il
dissimule ces derni¢res pour mieux émouvoir et éblouir son public. Il importe donc, a
notre sens, de remettre en cause la réputation de « froideur » que 1’abbé d’ Aubignac et
Voltaire ont faite a notre pice.

L’auteur de La Pratique du théatre qualifie Sophonisbe de « froide » a plusieurs
reprises dans la « Dissertation » qu’il lui consacre. Selon lui, non seulement le discours
des suivantes ne parvient pas a « échauffer les Spectateurs », parce qu’il « n’est chargé
que de raisonnements, et non pas accompagné de quelques mouvements impétueux de
I’ame?* », mais aussi, et surtout, la « catastrophe? » est désespérément froide :

Nous voyons en cette catastrophe Sophonisbe empoisonnée de sa propre main, et rien davantage ;
le récit en est si court et si froid, que les Spectateurs n’en sont point émus. On me dira qu’elle ne
parait point assez généreuse sur la scéne, pour exciter la compassion par son malheur ; mais il ne
fallait pas laisser de peindre cette mort de quelques couleurs illustres tirées de la grandeur de sa
condition, de son amour pour la patrie, et de I’aveu qu’elle aurait fait de son esprit ambitieux et
inconstant, cela et satisfait I’attente des spectateurs, quand ils n’en auraient pas eu de douleur ;
mais au moins vous fallait-il dire quelque chose de Massinisse, de Syphax, et d’Eryxe, on serait
bien aise de savoir tous les sentiments de cette rivale, voyant Sophonisbe morte, et Massinisse

23 Au premier rang desquels on trouve Jean Donneau de Visé, célébre opposant de I’abbé d’ Aubignac dans
le cadre de la querelle de Sophonisbe, et auteur d’une Défense de la Sophonisbe de Monsieur de Corneille
(Paris, Cl. Barbin, 1663 ; voir Jean Donneau de Visé et la querelle de Sophonisbe. Ecrits contre 1’abbé
d’Aubignac, éd. B. J. Bourque, Tiibingen, G. Narr, 2014 ; Ch. Schuwey et A. Vuilleumier, « Les conditions
de la possibilité de la critique dramatique au XVII® siécle : le cas du discours de Donneau de Vis¢ sur la
Sophonisbe », dans Littératures classiques, n° 89 : Naissance de la critique dramatique, dir. L. Michel et
Cl. Bourqui, 2016/1, p. 31-41 ; et V. Lochert, « Débattre d’une héroine tragique au XVII® siécle (et apres) :
les exemples de Sophonisbe et de Desdémone », dans M. Escola, Fabula-LhT, n° 25 : Débattre d’une
fiction, dir. Fr. Lavocat et A. Maignant, janvier 2021 : https://www.fabula.org/Iht/25/lochert.html, page
consultée le 2 octobre 2024). On pense notamment, également, a Gustave Lanson (Corneille, Paris,
Librairie Hachette, 1922 (6° édition) ; voir particuliérement « Le rapport de la tragédie cornélienne a la
vie », p. 166-186), & Maria Tastevin (Les Héroines de Corneille, Paris, E. Champion, 1924), 4 Myriam
Dufour-Maitre (« “La pompe d’un courroux”. Eclat et mesure des émotions chez les héroines tragiques de
Corneille », Littératures classiques, n° 68, 2009/1, p. 255-270. Voir plus particuliérement « Sophonisbe ou
la composition des émotions », p. 265-266), a Claude Bourqui (« Corneille 1663 : une Sophonisbe “pour
les dames” », Etudes Epistémé, n°42: Ecrire pour elles. Dramaturges et spectatrices en Europe,
dir. V. Lochert, Fl d’Artois, P.de Capitani, L.Michel et CIL Thouret, 2022, en ligne:
https://journals.openedition.org/episteme/15888, page consultée le 2 octobre 2024) et a Marie-Joélle
Guillaume (voir « Les héroines de Corneille, ou le temps de la gloire », dans Le Grand Siecle au féminin,
Paris, Perrin, 2022, p. 331-338).

24 Fr. Hédelin, abbé d’Aubignac, « Premiére dissertation concernant le poéme dramatique : A Madame la
Duchesse de R*. », dans Deux dissertations concernant le poéme dramatique, en forme de remarques : sur
deux tragédies de M. Corneille intitulées Sophonisbe et Sertorius, Paris, J. Du Brueil, 1663, p. 7 ; nous
soulignons et modernisons 1’orthographe.

25 Comprendre : « le dénouement ». Sur les ambiguités et les décalages sémantiques qui peuvent se faire
jour entre les termes « dénouement » et « catastrophe », qui sont tantot synonymes, et tantot ne le sont pas,
au XVII® siécle, voir « Dénouement et catastrophe », dans J. Scherer, La Dramaturgie classique en France,
¢éd. revue par C. Scherer, Saint-Genouph, Nizet, 2001 [1950], p. 125-128.
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vivant, de quels mouvements d’esprit Syphax pouvait étre agité dans la perte d’une femme qu’il
aimait, et qui venait de I’abandonner ; son amour et cette justice lui pouvaient mettre d’agréables
discours en la bouche. Et pour Massinisse, il €tait absolument nécessaire d’en expliquer les
pensées ; il aimait depuis longtemps Sophonisbe, il I’avait épousée dans une précipitation inouie,
la rigueur des Romains ne lui permet pas de la conserver, il lui envoie du poison pour la délivrer
de leurs mains ; elle lui mande qu’elle en a de tout préparé pour ce bon office, elle meurt, et I’on
ne sait point ce qu’il en juge, ce qu’il fait, ni ce qu’il devient®.

Tout cela semble expliquer que,

durant tout ce spectacle, le théatre?” n’éclata que quatre ou cinq fois au plus, et qu’en tout le reste
il demeura froid et sans émotion ; [...] c’est une preuve infaillible que les affaires de la Scéne
languissaient, le Peuple est le premier juge de ces ouvrages®® [...].

Dans son édition du théatre de Corneille?’, non seulement Voltaire abonde dans le
sens de 1’abbé d’Aubignac, mais il va plus avant encore, au point que, selon Carine
Barbafieri, il y peint précisément Corneille « en poéte froid*® ». De fait, il reléve dans de
multiples notes les extraits de la piéce qui lui semblent marqués par une froideur qu’il
condamne. Peu de scénes échappent a ce traitement acerbe : il recourt au terme, ainsi qu’a
ses dérivés lexicaux et sémantiques, pas moins d’une quinzaine de fois, et ce sur
I’ensemble de la piéce®'. L’accusation n’est donc pas seulement récurrente : elle est

26 F. Hédelin, abbé d’Aubignac, « Premiére dissertation concernant le poéme dramatique... », éd. citée,
p- 12-13 ; nous soulignons.

27 Comprendre : « le public ».

28 F. Hédelin, abbé d’Aubignac, « Premiére dissertation concernant le poéme dramatique... », éd. citée,
p- 2-3 ; nous soulignons. Sur le « non-témoignage d’émotions tragiques chez le public » de Sophonisbe,
voir E. Gilby, « Le “sens commun” et le “sentir commun” : Corneille et d’Aubignac », Littératures
classiques, n° 68, 2009/1, p. 243-254 (p. 244 pour la citation).

29 Sur cette édition, voir notamment F. Bessire, « Voltaire éditeur de Corneille », xvii° siecle, n° 225,
2004/4, p. 595-603. Sur les commentaires du théatre de Corneille par Voltaire, voir S. Marchand, « Voltaire
critique des disconvenances du style cornélien : du style tragique dans les Commentaires », XVII° siecle,
ibid., p. 625-636, et plus particulierement p. 626 sur Sophonisbe.

30 C. Barbafieri, « Corneille vu par Voltaire : portrait d’un artiste en poéte froid », Xvir° siécle, ibid., p. 595-
603.

3'Voir les notes du Thédtre de Pierre Corneille, avec des commentaires, etc. etc. etc., Tome huitiéme, 1764.
Sur Sophonisbe, 1,2 : « Le coeur est glacé dés cette scéne » (p. 24). — Sur I, 4 : « Enfin, Syphax est faible,
Sophonisbe veut gouverner son mari, la scéne n’est pas assez fortement écrite, et tout est froid » (p. 43).
—Surll, 4 : « Scéne froide encore, parce que le spectateur sait déja quel parti a pris Massinisse, parce qu’elle
est dénuée de grandes passions, et de grands mouvements de I’ame » (p. 61) — Sur 11, 5 : « Scéne plus froide
encore, parce que Sophonisbe ne fait que raisonner avec sa confidente sur ce qui vient de se passer » (p. 64).
—Sur III, 1 : « Scene froide, parce qu’elle ne change rien a la situation de la scéne précédente, parce qu’un
subalterne rapporte en subalterne un discours inutile de I’inutile Eryxe, et qu’il est fort indifférent que cette
Eryxe ait prononcé ou non ce vers comique, Le Roi n’use pas mal de mon consentement » (p. 66). — Sur
II1, 2 : « Scéne froide encore, par la méme raison, qu’elle n’apporte aucun changement, qu’elle ne forme
aucun nceud, que les personnages répétent une partie de ce qu’ils ont déja dit, qu’on ne s’intéresse point a
Eryxe, qu’elle ne fait rien du tout dans la piece » (p. 72-73). — Sur III, 3 : « Nouvelles bravades, inutiles,
qui rendent cette scéne aussi froide que les autres. » (p. 74). — Sur 111, 4 : « Scéne encore froide. Sophonisbe
semble y craindre en vain la vengeance d’Eryxe, qui n’est point en état de se venger » (p. 76). — Sur IIL, 6 :
« Cette scéne n’est pas de la froideur des autres, par cette seule raison que la situation est embarrassante ;
mais cette situation n’est ni noble, ni tragique, elle est révoltante, elle tient du comique » (p. 84). — Sur
IV, 3 : « Et Lélius qui ne parait la que pour dire qu’il ne faut point aimer, joue un réle aussi froid que celui
de Massinisse est humiliant » (p. 102). — Sur V, 1 : « Toutes les sceénes précédentes ayant été si froides, il
est impossible que ce cinquiéme acte ne le soit pas. [Sophonisbe] a donc un caractére aussi fioid que ses
deux maris, puisque de son aveu elle n’a qu’un caprice sans grandeur d’ame et sans amour » (p. 112-113)
—Sur V,2 et V, 3, voir infra. —Sur V, 6 : « La piéce de Corneille finit donc par le mariage de deux
personnages dont personne ne se soucie ; et Corneille a si bien senti combien Massinisse est bas et odieux ;
qu’il n’ose le faire paraitre : de sorte qu’il ne reste sur la scéne qu’un Lélius qui ne prend nulle part au
dénouement, la froide Eryxe, et des subalternes » (p. 122-123). Dans toutes les citations, nous soulignons.
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systématique. Elle nous intéresse tout particulierement quand elle porte sur le dernier
acte, ou Voltaire s’étonne tout d’abord dans les termes qui suivent :
Comment se peut-il faire qu’une scéne ou un mari envoie du poison a sa femme, soit froide et
comique ? C’est que cette femme lui renvoie son poison aprés que ce poison lui a été présenté

comme un message tout ordinaire ; c’est qu’elle lui fait dire qu’il n’a qu’a s’empoisonner lui-
32
méme*~.

Concernant la troisiéme scéne du cinquiéme acte®, il estime qu’elle

parait au-dessous de toutes les précédentes, par la raison méme qu’elle devrait étre touchante. Une
femme a qui son mari envoie du poison, et qui en fait confidence a sa rivale, semble devoir produire
quelques grands mouvements, quelque changement surprenant de fortune, quelque catastrophe.
Mais cette confidence faite froidement et recue de méme, ne produit qu’un vers de comédie : Que
voulez-vous, madame, il faut s’en consoler.

Deux aspects se dégagent des propos de 1’abbé d’Aubignac et de Voltaire. Si la
« froideur » se dit « du style et de ’accueil qui le fait avec indifférence® », de quelle
« froideur » est-il question ici ? De celle du personnage ou de celle que ce dernier est
censé susciter chez le public ? Selon les opposants de Sophonisbe, les deux aspects sont
liés : puisque I’héroine de Corneille ne montre pas d’émotion, elle n’en éprouve pas ; elle
ne peut, des lors, pas en susciter chez le spectateur. « Partout ou il n’y a ni crainte, ni
espérance, ni combats du cceur, ni infortunes attendrissantes, il n’y a point de tragédie »,
écrit VoltaireS.

Or la picce dément explicitement cette « froideur » hypothétique. De fagon
caractéristique, c’est Sophonisbe elle-méme qui le manifeste dans la quatriéme scéne du
troisiéme acte. Sa rivale, Eryxe, vient de quitter la scéne aprés avoir été honteusement
abandonnée par Massinisse. Le prince numide s’étonne alors de la voir aussi indifférente :

MASSINISSE

Comme elle voit ma perte aisément réparable,

Sa jalousie est faible, et son dépit traitable.

Aucun ressentiment n’éclate en ses discours. (III, 4, v. 941-943)

Sophonisbe corrige immédiatement cette interprétation myope de la réaction d’Eryxe, en
quelques vers fondamentaux pour la bonne compréhension de notre tragédie :

SOPHONISBE

Non, mais le fond du ceeur n’éclate pas toujours.

Qui n’est point irritée, ayant trop de quoi I’étre,

L’est souvent d’autant plus qu’on le voit moins paraitre,

Et cachant son dessein pour le mieux assurer,

Cherche a prendre ce temps qu’on perd a murmurer. (I, 4, v. 944-948)

Deux principes se dégagent d’un tel discours : souvent, plus on éprouve, moins on en
montre d’une part ; I’indifférence affichée peut, paradoxalement, étre le signe d’une
sensibilité accrue et d’une émotion intense, d’autre part. En d’autres termes, Sophonisbe
présente la froideur comme la marque d’une douleur aigué, voire supréme. Elle pousse
ainsi a I’extréme le principe du divorce entre 1’étre et le paraitre.

Certes, quand la fille d’Asdrubal prononce ces mots, elle les applique a sa rivale ;
cependant, il nous semble qu’elle projette sur Eryxe ses propres dispositions, plutot
qu’elle ne traduit véritablement celles de cette dernicre. En effet, la reine de Gétulie ne
souhaite en rien se venger de Sophonisbe ni de Massinisse. Quand elle déclare qu’« en

32 Ibid., p. 116-117 ; nous soulignons.

33 La quatriéme scéne du dernier acte, dans ’édition de Voltaire.

3% Thédtre de Pierre Corneille, éd. citée, p. 118-120 ; nous soulignons.
35 A. Furetiére, Dictionnaire universel..., ouvrage cité.

36 Thédtre de Pierre Corneille, éd. citée, p. 64.
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[eux] deux [elle] respecte la gloire de [son] rang », et leur demande de ne « [lui] impute[r]
rien, / Si le Ciel a [ses] veeux ne s’accorde pas bien » (111, 3, v. 937 et 939-940), elle dit
vrai. Son intention n’a jamais été que de connaitre 1’état du cceur de Massinisse, pour
«d’un Hymen douteux éviter le supplice » (II, 1, v. 515) ; aussi proteste-t-elle avec
sincérité, une fois la chute de Sophonisbe certaine, qu’elle a « su garder [sa] foi », et que
« ce que [son] espoir a recu d’outrage [de Massinisse] / N’a pu jusqu’a la plainte emporter
[son] courage » (V,4, v.1650-1652). En montrant une certaine équanimité face a
I’offense que lui a faite le prince numide, elle n’a pas cherché a gagner du temps pour se
venger de ce dernier et de sa rivale.

Il n’en va pas de méme pour Sophonisbe qui, quand Mézétulle lui apporte le poison
que lui envoie Massinisse a la fin de la piece, manifeste une indifférence laconique dans
un but précis. Cette indifférence ne saurait manquer de frapper le spectateur, d’autant
qu’elle est mise en valeur par I’ironie mordante a laquelle I’héroine recourt :

SOPHONISBE

Voila de son amour une preuve assez ample [...].

Quel présent nuptial d’un époux a sa femme !

Qu’au jour d’un Hyménée il Iui marque de flamme ! (V, 2, v. 1599 et 1603-1604)

L’antiphrase est patente ; elle traduit tout le mépris que la jeune femme voue a son second
époux, et rend plausible sa prétendue intention de rester en vie pour se laisser tralner en
triomphe derricre le char de Scipion.

SOPHONISBE

Allez, et dites-lui que je m’appréte a vivre,

En faveur du Triomphe, en dessein de le suivre ;
Que puisque son amour ne sait pas mieux agir,
Je m’y réserve expres pour I’en faire rougir.

Je lui dois cette honte, et Rome son amie

En verra sur son front rejaillir ’infamie :

Elle y verra marcher, ce qu’on n’a jamais vu,

La femme du vainqueur a c¢6té du vaincu,

Et mes pas chancelants sous ces pompes cruelles
Couvrir ses plus hauts faits de taches éternelles. (V, 3, v. 1627-1636)

Dans la bouche de celle qui ne craint rien tant que la honte du triomphe, un tel discours
est confondant. Il faut toute 1’indifférence ostentatoire de Sophonisbe pour le rendre
vraisemblable —en tout cas, aux yeux du simple lieutenant qu’est Mézétulle. Le
spectateur averti, quant a lui, a bien noté que « quand il [plairait & Sophonisbe] de sortir
de la vie, [...] / On ne [la verrait] point emprunter rien d’autrui » (V, 2, v. 1613-1614) ; il
a compris qu’elle n’a renvoy¢ le poison de Massinisse que pour faire son sort elle-méme.
Mais pour cela, elle devait gagner du temps, au lieu de le « perdre & murmurer », comme
elle le formulait précédemment (v. 948). Aussi ce qu’elle dit d’Eryxe au troisiéme acte
de la piece ne s’applique-t-il pas tant a cette derniere qu’a elle-méme : Sophonisbe a tout
simplement projeté sur sa rivale son propre caractére, et ses propres procédés.

Ainsi, quand I’héroine déclare que « le fond du cceur n’éclate pas toujours », c’est
d’elle-méme qu’elle parle, en réalité. Cela a des conséquences essentielles sur la
perception que 1’on peut avoir non seulement du dénouement, mais de I’ensemble de la
picce. Il importe, pour cela, de mettre notre piéce en regard avec deux autres tragédies de
Corneille : Pertharite, roi des Lombards et Sertorius. Dans la premicre, 1’épouse du
personnage éponyme, la reine Rodelinde, s’exprime en ces termes :

RODELINDE

N’attendez point de moi de soupirs, ni de pleurs,

Ce sont amusements de légeres douleurs,

L’amour que j’ai pour vous hait ces molles bassesses,
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Ou d’un sexe craintif descendent les faiblesses,
Et contre vos malheurs j’ai trop su m’affermir,
Pour ne dédaigner pas I’'usage de gémir?’.

Dans Sertorius, la reine de Lusitanie, Viriate, s’exprime, a son tour, en des termes
trés proches :

VIRIATE

Madame, apres sa perte, et parmi ces alarmes,

N’attendez point de moi de soupirs, ni de larmes,

Ce sont amusements que dédaigne aisément

Le prompt et noble orgueil d’un vif ressentiment :

Qui pleure, 1’affaiblit, qui soupire, I’exhale,

11 faut plus de fierté dans une ame royale [...]. (V, 3, v. 1681-1686)

Outre que les larmes se font conférer ici une valeur éthique négative — puisqu’elles sont
synonymes de « molles bassesses » et de « faiblesses », ce qui suffirait, en soi, a
rapprocher légitimement Pertharite et Sertorius de Sophonisbe —, elles ne sont associées
qu’a une douleur modérée. Si I’on meéne la logique esquissée ici par Rodelinde et par
Viriate a son terme, on comprend qu’une telle souffrance peut prendre une forme définie
—en I’occurrence, ici, celle des larmes — justement parce qu’elle est « légére ». A
I’inverse, un tourment vertigineux et infini devient, en raison de sa démesure méme,
intraduisible. Il ne faut donc pas se laisser abuser par I’indifférence qui semble marquer
I’extraordinaire « Que voulez-vous, Madame ? Il faut s’en consoler » que Sophonisbe
prononce devant Eryxe (V, 3, v. 1626) :

Voltaire trouve cette expression ridicule. Il faut ’imaginer prononcée avec une ironie glaciale, qui
marque une déception dont Sophonisbe ne revient pas. Si elle dit il faut s’en consoler, c’est
précisément parce qu’elle ne s’en console pas3?.

Dans ces conditions, le déchainement émotionnel d’un individu implique une
neutralité apparente. Corneille parvient ici a unir ce qui semblait devoir en rester au stade
du divorce irrémédiable. Ainsi, nous rejoignons Myriam Dufour-Maitre quand elle écrit
que «toute la tragédie [de Sophonisbe] est [...] orientée par la question de la
manifestation ou de la dissimulation des émotions ». Loin d’étre « froide », comme le
pensent 1’abbé d’ Aubignac et Voltaire, Sophonisbe est, « comme [...] Médée », mue par
« une force passionnelle poussée a I’incandescence™ ».

Et de fait, on peut mesurer tout le désespoir de Sophonisbe a ’aune de son
acceptation du désastre auquel elle est confrontée : 1’attitude qu’elle adopte a la fin de la
tragédie contraste vivement avec I’acharnement dont elle a fait preuve pendant les quatre
premiers actes de la piece. Un renversement remarquable s’opére, notamment, entre deux
scenes, qui sont construites en miroir. Dans la troisiéme scéne du premier acte, la reine
de Numidie s’oppose vivement a celle de Gétulie ; toutes deux amoureuses de Massinisse,
les deux femmes s’adressent des sous-entendus mordants, dans une scéne extrémement
dynamique ou Corneille accumule les stichomythies, les phrases nominales, voire

37 P. Corneille, Pertharite, roi des Lombards, Tragédie [1653], 1V, 5, v. 1409-1414 (éd. G. Couton, dans
Euvres completes, t. 11, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1984, p. 770).

38 D. Descotes, apparat critique de la Sophonisbe de Corneille, dans Sophonisbe. Mairet, Scudéry,
Corneille, D’Aubignac, Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2008, p- 200
(note 283). On comprend dés lors qu’« a travers son héroine, Corneille peint un amour de jeunesse, qui
n’est pas sans traits communs avec celui de Pauline pour Sévére, chez une jeune femme que le contexte de
la guerre a durcie ; amour moins larmoyant que chez Mairet, mais d’autant plus émouvant et tragique qu’il
sera dégu a 1’épreuve des faits, alors justement que 1’occasion est donnée a Massinisse de se conduire en
amant héroique » (D. Descotes, « Introduction », ibid., p. 11).

39 M. Dufour-Maitre, « “La pompe d’un courroux”. Eclat et mesure des émotions chez les héroines
tragiques de Corneille », art. cité, p. 265 et 266.
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lapidaires, pour rendre 1’ironie qui y est déployée encore plus cinglante. Dans cette scéne,
Sophonisbe se montre extrémement agressive envers Eryxe, et sa combativité ne se
démentira pas avant la quatrieme scéne du dernier acte de la piéce ou, justement, elle se
trouve a nouveau confrontée a sa rivale.

La fille d’Asdrubal a alors abandonné toute perspective de lutte. Le spectateur peut
croire, un bref instant, que Corneille va réamorcer la dynamique esquissée dans la
troisiéme scéne du premier acte, quand I’héroine déclare rendre a Eryxe un simple
« esclave des Romains » en la personne de Massinisse (V, 4, v. 1666). Cette dernicre
réagit immédiatement a cette déclaration, en suggérant que sa rivale cherche en réalité a
1I’¢loigner du prince numide :

ERYXE
Qui me le rend ainsi n’a pas beaucoup d’envie
Que j’attache a I’aimer le bonheur de ma vie. (V, 4, v. 1667-1668)

Or loin de s’engager dans une nouvelle confrontation verbale au rythme heurté,
Sophonisbe coupe court a la polémique en déclarant :

SOPHONISBE

Ce n’est pas 1a, Madame, ou je prends intérét,

Acceptez, refusez, aimez-le tel qu’il est,

Dédaignez son mérite, estimez sa faiblesse,

De tout votre destin vous étes la maitresse. (V, 4, v. 1669-1672)

La métamorphose de la fille d’Asdrubal est spectaculaire — « admirable », au sens que
prend le terme, au XVII®si¢cle. C’est parce que Corneille a fait d’elle une reine
farouchement résolue a préserver sa patrie, que les spectateurs peuvent mesurer toute la
profondeur de son désespoir. Car si Sophonisbe a cessé de débattre contre Eryxe, c’est
parce que n’ayant plus aucun espoir d’infléchir son sort, elle a, plus largement, cessé de
se débattre. Quand il ne reste plus rien a sauver et quand on le sait, il ne reste plus qu’a
s’abimer dans le silence désespéré et vertigineux des vaincus.

N’ayant plus rien a faire ni a dire, Sophonisbe n’a méme plus d’émotion a montrer :
elle en est réduite a la seule action qui lui reste accessible : I’acte d’abandon supréme,
pour un personnage de théatre, qu’est la sortie de scéne. Elle aurait pourtant pu
s’empoisonner a la vue du public : les bienséances qui se sont alors imposées sur la scéne
francaise ne le lui interdisent en rien.

C’est [...] une nécessité dramaturgique que de convenir que le suicide n’ensanglante pas la scéne,
— méme quand le héros se plonge son épée dans le corps — et de terminer de nombreuses tragédies
par des suicides. [...] Les auteurs dramatiques sont [...] conduits par leur conception de I’honneur
et par leur souci des bienséances a donner au suicide une place éminente. [...] Le plus souvent, et
de plus en plus, la morale chrétienne est oubliée sans un mot d’excuse, et les héros classiques se
suicident triomphalement*’,

Un exemple illustre invitait d’ailleurs Corneille a donner ce spectacle a son public :
quelque trente ans plus tot, la Sophonisbe de Mairet absorbait effectivement son poison
aux yeux des spectateurs avant de quitter la scéne*!, et son cadavre était exhibé jusqu’a
la fin de la picce, dans la « chambre » ou elle avait expiré*’. Au siécle suivant, Voltaire
ne résistera pas au spectacle du sang, puisqu’au dernier acte de sa Sophonisbe, son héroine
« parait étendue sur une banquette un poignard [...] enfoncé dans son sein* », avant
d’expirer aux yeux du public. Quelques instants plus tard, Massinisse « tire le poignard

40 J. Scherer, La Dramaturgie classique en France, ouvrage cité, p. 419-420.

4 Voir J. Mairet, La Sophonisbe, Tragédie [1635], V, 5, entre les vers 1676 et 1677 (éd. B. Louvat-
Molozay, dans Jean Mairet, Thédtre complet, t. 1, Paris, H. Champion, 2004, p. 189).

2 Voir ibid., p. 192-197 (V, 7-8, a partir du vers 1738).

3 Voltaire, Sophonisbe, Tragédie de Mairet, réparée a neuf, Paris, Veuve Duchesne, 1770, p. 57 (V, 3).
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du sein de Sophonisbe et tombe auprés d’elle** » aprés s’en étre frappé. Corneille, pour
sa part, ne cede pas a la tentation quelque peu simpliste de la démonstration sanglante : il
fait en sorte que sa reine numide organise sa disparition pour mieux échapper au triomphe,
grace a un silence qui, loin de témoigner d’une quelconque froideur de sa part, permet de
faire sentir, par contraste, le désespoir déchirant qui 1’anime.

Notre interprétation est confirmée, en derniére analyse, par I’attitude de Massinisse
qui, certes, pleure beaucoup, mais dont I’amour « s’allume et s’éteint en un jour » (V, 2,
v. 1580). Sur ce point, il soutient difficilement la comparaison avec son homonyme chez
Mairet qui, lui, se suicide par amour pour ’héroine*> — chose que Corneille ne manque
pas de rappeler implicitement dans la préface de sa picce.

J’accorde qu’au lieu d’envoyer du poison a Sophonisbe, Massinisse devait soulever les troupes
qu’il commandait dans I’armée, s’attaquer a la personne de Scipion, se faire blesser par ses gardes,
et tout percé de leurs coups venir rendre les derniers soupirs aux pieds de cette princesse. C’elit été
un amant parfait, mais ce n’elit pas été Massinisse*°.

Au sein méme de notre tragédie, il est enfin manifeste que la vie de Massinisse est
loin d’étre terminée, puisque, au dénouement, Lélius invite la reine Eryxe a bien recevoir
les veeux du prince numide une fois qu’il se sera remis de sa déconvenue*’. Corneille se
conforme en cela a sa premiére source, 1’ Histoire romaine de Tite-Live, ou Massinisse
continue a apparaitre bien longtemps apres la mort de Sophonisbe.

La dichotomie est significative et sans appel : Massinisse, qui pleure beaucoup,
n’éprouve pas une douleur bien profonde ; Sophonisbe, elle, se tait, mais meurt de
désespoir. Elle se tue méme précisément parce que le seul espoir qu’elle peut nourrir
— celui d’étre traitée en reine par les Romains — ne peut étre que fallacieux*®. Ainsi
Sophonisbe est-elle marquée par ce que nous appelons le « tragique de 1’aridité » parce
que ce sont les douleurs muettes qui, paradoxalement, y sont les plus profondes.

Conclusion

Contrairement a ce qu’ont écrit I’abbé d’Aubignac et Voltaire, la Sophonisbe de
Corneille n’est pas « froide » ; elle ne fait que le paraitre, et c’est précisément son
apparente indifférence — et, par conséquent, I’absence d’effet pathétique — qui assure le
tragique de la piéce. Pour susciter piti¢ et crainte chez son public, Corneille ne lui donne
pas des larmes a contempler, mais une douleur déchirante a discerner par-dela les
apparences. C’est pourquoi « la “pompe” de la tragédie, [solennise] 1’émotion sans

I’assimiler aux passions représentées* ».

# Ibid., p. 59.

* Voir J. Mairet, La Sophonisbe, V, 8 (éd. citée, p. 195-197).

4 P. Corneille, préface de Sophonisbe, éd. citée, p. 384. — Une dizaine d’années plus tard, Louis Moreri ne
manquera pas de préciser que Massinisse « mourut agé de quatre-vingt et dix ans, laissant quarante-quatre
enfants, qu’il avait eus de diverses femmes » (Le Grand dictionnaire historique, ou Le Mélange curieux de
[I’histoire sainte et profane..., Lyon, J. Girin et B. Riviére, 1674, p. 902).

47 « LELIUS — Allons voir Scipion, allons voir Massinisse,/ Souffrez qu’en sa faveur le temps vous
adoucisse, / Et préparez votre ame a le moins dédaigner, / Lorsque vous aurez vu comme il saura régner. /
ERYXE — En I’état ou je suis, je fais ce qu’on m’ordonne,/ Mais ne disposez point, Seigneur, de ma
personne, / Et si de ce Héros les désirs inconstants... / LELIUS — Madame, encore un coup laissons-en faire
au temps. » P. Corneille, Sophonisbe, V, 7, v. 1815-1822 (éd. citée, p. 446).

4 Comme elle le dit 2 Lépide avant de mourir : « LEPIDE — Qu’aisément, reprend-elle, une 4me se console ! /
Je sens vers cet espoir tout mon cceur s’échapper, / Mais il est hors d’état de se laisser tromper, / Et d’un
poison ami le secourable office / Vient de fermer la porte a tout votre artifice » (ibid., p. 445 ;V, 7, v. 1780-
1784).

49 M. Dufour-Maitre, « “La pompe d’un courroux”. Eclat et mesure des émotions chez les héroines
tragiques de Corneille », art. cité, p. 266.
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Se dégage donc de Sophonisbe un tragique de I’aridité certes déja présent dans
plusieurs autres de ses pieces”’, mais véritablement poussé a son acmé. Ce tragique est
construit de fagon complexe, parce qu’il compte sur la capacité réflexive du public. En
tant que tragédie, Sophonisbe est, de fait, avant tout une ceuvre de passions, qui suscite la
pitié et la crainte, mais cela ne signifie pas que le public doit se laisser submerger par ces
passions et arréter de réfléchir quand il y assiste. En dramaturge exigeant aussi bien
envers son public qu’envers lui-méme, Corneille fait confiance a ses spectateurs pour
penser pendant qu’ils voient.

Il construit dés lors un tragique sans doute plus difficile d’acces que d’autres®!, parce
qu’il repose sur le décalage paradoxal qui se fait jour entre la « froideur » affichée du
personnage de Sophonisbe et I’écroulement intérieur qu’elle vit. Mais il s’agit bel et bien
1a de tragique : sur ce point, il importe de se fier aux propos d’Eryxe : « Je la plains et
I’admire » (V,5, v. 1803 ; nous soulignons). La coordination des deux verbes est
significative : si I’on est confondu par 1’extraordinaire impassibilité de Sophonisbe, cela
n’empéche pas d’en étre profondément touché. Au contraire : les deux sont intimement
liés. Mais on ne peut le percevoir que si I’on ne laisse pas son intelligence au vestiaire
pendant la représentation. En dernicre analyse, il importe donc de se fier non pas a I’abbé
d’Aubignac et a Voltaire quand il s’agit de Sophonisbe, mais a ceux qui, avec Donneau
de Visé, ont défendu la fille d’Asdrubal telle que Corneille 1’a mise en sceéne.

Notre auteur exploitera une autre fois ce déchirant « tragique de 1’aridité », en
I’occurrence, dans sa toute derniére piéce qui, de fagon caractéristique, est marquée par
un profond désespoir. En effet, quand, a I’extréme fin de Suréna, géneral des Parthes
(1675), la jeune Palmis s’indigne de voir que la princesse Eurydice « [n’a] point de
pleurs » apres avoir appris la mort du protagoniste, qu’elle aime, cette derni¢re répond :
« Non, je ne pleure point, Madame, mais je meurs> ». La princesse d’ Arménie rejoint ici
la fille d’Asdrubal dans une douleur trop profonde pour trouver un quelconque
soulagement, et trop déchirante pour étre exprimée par de simples larmes>.

0 Voir supra, note 1.

51 Tragique qui n’en exclut pas un d’une autre sorte, tout aussi difficile d’accés, et qu’a diment relevé
Dominique Descotes : « dans la piéce de Corneille, le tragique se situe a une autre échelle, celle du destin
des peuples : que I’avenir de Carthage et la domination du monde se jouent sur des sentiments de jalousie,
et avec des protagonistes qui ne sont pas toujours a la hauteur des enjeux, ¢’est une forme de tragique qu’il
n’était peut-étre pas aisé de mettre a la portée du public, plus friand de love stories que d’amples tableaux
politiques. Corneille donne un autre exemple de ce type de tragique dans Othon, ou I’on voit le destin de
Rome se jouer sur de petits calculs d’ambition entre politiciens sans envergure » (D. Descotes,
« Introduction » de Sophonisbe. Mairet, Scudéry, Corneille, D’Aubignac, ouvrage cité, p. 12).

52 P, Corneille, Suréna, général des Parthes, Tragédie [1675], V, 5, v. 1731-1732 (éd. G. Couton, citée,
dans Euvres completes, t. 111, p. 1304).

53 11 importe d’autant plus, dés lors, de remettre en cause la dimension prétendument « racinienne » de
Suréna, général des Parthes. On constate effectivement ici que 1’ultime tragédie s’oppose nettement a une
piece comme Bérénice, ou Racine « fait le choix des larmes » pour remplacer « le sang versé » (voir C. Biet,
« La passion des larmes », Littératures classiques, n° 26, 1996, p. 179 ; et P. Giuliani, « D’un XVII° siécle
a l’autre : la question du sang sur scéne », art. cité, p. 316-323).
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