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Si les pieces de Corneille abondent en mentions de cours d’eau divers, nous nous
proposons de travailler le sens figuré du fleuve, avec cette intuition, partagée, que I’image
du fleuve inscrit autant un rapport au temps qu’a ’espace chez Corneille. Au point de
départ de cette réflexion sur le sens figuré du mot « fleuve », le constat que ce dernier est
attesté seulement en 1641, de la maniére suivante : « ce qui est répandu en abondance ».
Le Robert Historique évoque les fleuves de larmes, mais dans le CNRTL on trouve une
citation et un exemple explicite pris a Corneille dans Cinna, avec la mention des « fleuves
de sang® » (fleuve et sang partageant comme séme commun la liquidité et la vitalité).

C’est justement cette derni€re occurrence qui nous intéresse, et notamment son
retour dans deux tragédies cornéliennes des années 1640 : Cinna et La Mort de Pompée.
Nous nous pencherons sur la maniére dont les personnages mobilisent cette image
énargéiaque’ pour évoquer les guerres civiles romaines. Plus largement, il s’agirait
d’interroger le retour de ces images dans les tragédies des années 1640 en se demandant
de quel temps le fleuve est la trace pour un spectateur cornélien. On oscillera entre une
perception figée de ce lieu commun des fleuves de sang (bien connu depuis la lecture des
auteurs antiques) et une perception en mouvement, une dynamique (de 1’ Antiquité a la
Renaissance) qui fait du fleuve une figure mémorielle. Quelle est la mémoire charriée
dans cette image des fleuves de sang, et dans quelle mesure agit-elle (au sens de 1’imago
agens) sur le spectateur ?

Les « fleuves de sang » : fonction dramaturgique et rhétorique de la mémoire

La premiére occurrence a commenter, celle que I’on trouve dans les dictionnaires,
est extraite de Cinna en 1641 (publiée en 1643). Le fameux monologue délibératif de
I’acte IV scene 2 fait retour sur le passé des guerres civiles romaines, en commengant par
la bataille de Philippe :

Rentre en toi-méme, Octave, et cesse de te plaindre,
Quoi, tu veux qu’on t’épargne et n’as rien épargné !
Songe aux fleuves de sang ou ton bras s’est baigné,
De combien ont rougi les champs de Macédoine,
Combien en a versé la défaite d’Antoine,

! On renvoie au Dictionnaire historique de la langue frangaise de Alain Rey ou au CNRTL.

2 Corneille, Cinna, IV, 2 : « Songe aux fleuves de sang ou ton bras s’est baigné » (Cinna ou la Clémence
d’Auguste, dans Corneille, Thédtre, t. 111, éd. Liliane Picciola, Paris, Classiques Garnier, 2023).

3 C’est-a-dire une image qui reléve de 1’évidence d’un faire voir. Sur les définitions de ’enargeia et de
I’hypotypose, nous renvoyons a ’article de Florence Dumora, « Entre clarté et illusion : 1’enargeia au
XVII® siecle », dans Le Style au xvir siecle, dir. G. Molinié, Litteratures Classiques, n® 28, 1996, p. 75-94.

Corneille et la pensée du fleuve, sous la direction de Yohann Deguin et Liliane Picciola,
Revue Corneille présent, © Publications numériques du CEREdI, n° 2, 2024, en ligne :
http://publis-shs.univ-rouen.fr/ceredi/index.php?id=1803.
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Combien celle de Sexte, et revois tout d'un temps
Pérouse au sien noyée, et tous ses Habitants* ; [...]

Les champs de Macédoine évoquent ici les guerres civiles opposant les triumvirs Octave
et Antoine aux républicains Brutus, et Cassius. Le fleuve peut prendre une acception
géographique évoquant le Bounarbachi coulant dans la plaine de 1’Ouest de Philippes, en
Macédoine orientale. Mais cette mention est immédiatement hyperbolisée par les pluriels
et le verbe « baigner » qui est employé dans un usage métaphorique assez nouveau
(auquel la publication des Tragiques de d’ Aubigné en 1616 a grandement contribué). La
diffusion du motif sanglant dans la suite des vers va dans le sens de cette hyperbolisation :
avec la mention du sang versé par la défaite d’ Antoine (peut-Etre une allusion a la bataille
d’Actium ici), par la mort de Sexte, neveu de Pompée, et enfin dans le cadre de la guerre
de Pérouse. Cette ville de Pérouse fut briilée avec ses habitants au cours des guerres
civiles ; son évocation « noyée de sang » est un bon exemple du débordement de 1’image,
au-dela du sens littéral et historique.

Cette 1égere déformation de I’événement historique tient a la dimension mémorielle
de I’évocation ici, en une série de tableaux sanglants qu’il s’agit de « revoir ». Vignettes
qui suivent I’histoire de Rome, comme le suggere la suite de la réplique : avec 1’épisode
des proscriptions, la mort de Toranius, et jusqu’au projet de crime par Cinna.

Remets dans ton esprit aprés tant de carnages
De tes proscriptions les sanglantes images,
Ou toi-méme des tiens devenu le bourreau
Au sein de ton Tuteur enfongas le couteau,

Et puis ose accuser le Destin d’injustice
Quand tu vois que les tiens s’arment pour ton supplice,
Et que, par ton exemple a ta perte guidés

Ils violent les droits que tu n’as pas gardés.
Leur trahison est juste, et le Ciel I’autorise,
Quitte ta Dignité comme tu 1’as acquise,
Rends un sang infidéle a ’infidélité,

Et souffre des ingrats aprés ’avoir été>.

Ces « sanglantes images » sont aussi images intérieures, images agissantes, dans le cadre
d’un processus délibératif a 1I’ceuvre dans ce monologue qui fait osciller le personnage
entre le désir de régner et celui de se laisser mourir, entre celui de punir et celui de
pardonner. L’image des « fleuves de sang » participe d’un processus d’anamnése dans
lequel le personnage fait retour sur lui-méme et sur ses propres crimes (ce que matérialise
aussi I’adresse en troisiéme personne a Octave).

Cette mémoire du tort commis (avec le punctum de 1’assassinat du tuteur) semble
ensuite étre mise de coté au profit d’un rappel des crimes de Cinna® qu’il ne faut pas
oublier non plus. Tant mémoire et oubli entrent dans un processus dialectique, dans lequel
se souvenir de ses torts risque de mettre de coté un autre tort, le crime que Cinna s’appréte
a commettre. Inversement, le choix final de 1I’oubli a I’acte V n’aura rien d’un déni et sera
ainsi passé par un long temps de remémoration du sang versé (contre Auguste ou par lui,
c’est toute I’ambiguité de cet oubli).

* Cinna ou la Clémence d’Auguste, édition citée, v. 1130-1136. Nos italiques.

5 Ibid., v. 1137-1148. Nos italiques.

6 « Quelle fureur, Cinna, m’accuse et te pardonne ? / Toi, dont la trahison me force a retenir / Ce pouvoir
souverain dont tu me veux punir, / Me traite en criminel, et fait seule mon crime, / Reléve, pour 1’abattre,
un trone illégitime, / Et, d’un zéle effronté couvrant son attentat / S’oppose, pour me perdre, au bonheur de
I’Etat 2/ Donc jusqu’a I’oublier je pourrais me contraindre ! / Tu vivrais en repos aprés m’avoir fait
craindre ! / Non, non, je me trahis moi-méme d’y penser, / Qui pardonne aisément invite a I’offenser, /
Punissons 1’assassin, proscrivons les complices. » (ibid., v. 1150-1161).
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Mais cette image des « fleuves de sang » dans la délibération agit & un autre niveau
pour le spectateur-lecteur, destinataire de I’hypotypose. Le travail poétique de 1’image
(les hyperboles, les allitérations en -s qui relient le « songe » au « sang » au « supplice »,
a la cruauté « lasse », et la dissémination du trait sanglant dans tout le monologue’) donne
a ce premier fleuve des affluents multiples. Semble ainsi se superposer au fleuve I’image
de I’hydre aux tétes sans cesse renaissantes®. Selon le principe de I’hypotypose, le fleuve
de sang s’imprime dans la rétine autant que dans 1’oreille du spectateur, par la répétition
des images. Ces répétitions se jouent a I’échelle de la picce toute entiere : la mémoire des
proscriptions sanglantes du triumvirat avait ainsi déja été mobilisée par Cinna dans son
récit fait 4 Emilie a la scéne 3 de ’acte I, qui comporte lui aussi un tableau énargéiaque”’.
Myriam Dufour-Maitre, en interrogeant les effets de ces tableaux, du c6té de la crainte,
de la pitié, et du spectaculaire monstrueux, établissait un lien explicite avec une certaine
mémoire des guerres civiles pour les spectateurs contemporains.

L’hypotypose, figure reine du genus vehemens, fait ruisseler la scéne d’un sang pourtant tari de
longue date, mais dont la violente peinture et la voyante teinture ainsi revivifiées pourraient exercer
d’autres effets que les seules affections tragiques. [...] L’effet produit reléver[ait] alors plutdt du
monstrueux, de ce spectaculaire sanglant qui n’a, selon Aristote, rien a voir avec la tragédie et
n’inspire que de la répulsion, si I’histoire hélas n’en fournissait a chaque génération assez de noms
et de visages pour animer cette évocation d’une puissante piti¢ et d’une crainte 1égitime. Les
contemporains de Corneille pouvaient quant a eux superposer a cette galeric de massacrés, celle
de leurs propres ascendants, aucune famille de France n’ayant été épargnée par les guerres civiles
de religion?,

C’est dans le sillon de cette proposition que nous voudrions creuser. Car, loin de
n’étre qu’une allusion a une réalité historique ou géographique précise et inactuelle, le
fleuve joue ici d’une force énargéiaque qui s’inscrit dans une tradition rhétorique partagée
du faire voir. Mais au-dela la mobilisation d’un fonds culturel commun, quelle mémoire
charrie cette image au moment ou Corneille la réactive ? A quel niveau « agit » ici
I’hypotypose ? Nous pourrions en effet distinguer différents modes d’action : celui de la
visualisation pure, qui renvoie a la définition traditionnelle de I’hypotypose depuis
Quintilien'!, et celui de la participation pouvant aller jusqu’a I’incorporation, et dans une
certaine mesure jusqu’au partage traumatique d’un passé qui ne passe pas. En effet,
I’hypotypose rend présent un absent, et ¢’est de cet absent qu’il faut essayer de dessiner
les contours'2. Nous voudrions ainsi poser la question des héritages cornéliens et de leur
réactivation a travers la figure de I’hypotypose.

7 Notamment aux vers 1147 « Rends un sang infidéle a I’infidélité », v. 1162 « Mais quoi ! Toujours du
sang, et toujours des supplices ! », v. 1167 « Et le sang répandu de mille conjurés », et vers 1180 « Eteins-
en le flambeau dans le sang de 1’ingrat ».

8 « Rome a pour ma ruine une Hydre trop fertile. / Une téte coupée en fait renaitre mille, / Et le sang répandu
de mille conjurés / Rend mes jours plus maudits, et non plus assurés. » (ibid., v. 1165-1168).

® On renvoie aux vers prononcés par Cinna : « Je les [les tyrans triumvirs] peins dans le meurtre a ’envi
triomphants, / Rome entiére noyée au sang de ses enfants » (ibid., v. 196-197).

10 Myriam Dufour-Maitre, La Clémence et la Grdce. Etude de Cinna et de Polyeucte de Pierre Corneille,
Rouen, PURH, 2014, p. 85.

! Cette figure qui « représente les choses absentes au point que nous ayons I’impression de les voir de nos
propres yeux et de les tenir devant nous » (Quintilien, Institution oratoire, livre VI, 2, 29, éd. J. Cousin,
Paris, Les Belles Lettres, 1977, p. 32).

12 Nous renvoyons ici aux travaux de Florence Dumora qui utilise ce terme d’« incorporation », dans son
article « Entre clarté et illusion : I’enargeia au XVII® siécle », art. cité, p. 93, ainsi qu’a ceux de Héléne
Merlin-Kajman : celle-ci décrit I’hypotypose comme « spécialisée dans le transport textuel du trauma »
(L’ Animal ensorcelé. Traumatisme, littérature, transitionnalité, Ithaque, 20006, p. 304).
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Le « fleuve de sang » : mémoire de I’antiquité, mémoire des guerres civiles de
religion ? Un double héritage

Le premier héritage cornélien, et le plus lointain, est celui de 1’ Antiquité. Le topos
des fleuves de sang remonte a L’lliade, circule dans Virgile, Ovide, Lucain, Silius
Italicus, Claudien, etc. Corneille a plusieurs fois souligné sa dette (quasi amoureuse'®) a
Lucain dans ses emprunts a La Pharsale. Son usage s’inscrirait alors dans un hommage
plus large au genre épique dans le sillage duquel il inscrit son poéme tragique. Mais entre
les auteurs antiques et Corneille, on trouve la médiation des auteurs renaissants, qui ont
donné a ce topos une singuliere reviviscence, a la lumiére des feux et des fers des guerres
civiles de religion entre catholiques et protestants.

On peut citer a ce titre Les Tragiques de d’Aubigné, dont la publication tardive,
en 1615, en fait un texte du XvII® siécle. Parmi de trés nombreuses occurrences, on trouve
dans le livre V « Les Fers » une succession de tableaux de massacres qui suit un cours
géographique, le cours des rivieres de France (et non un déroulé chronologique, celui des
décennies 1560 et 1570). Sont en effet évoqués la conjuration d’ Ambroise et le fleuve de
la Loire'*, le massacre de Wassy'®, le massacre de Sens sur la Seine'S, puis le massacre
de Tour sur la Loire, ou encore celui de la Saint-Barthélemy toujours avec la Seine :

[...] Or déja vous voyez,

L’eau couverte d’humains, de blessés mi-noyés,
Bruyant contre ses bords la détestable Seine,

Qui, des poisons du siécle a ses deux chantiers pleine,
Tient plus de sang que d’eau ; son flot se rend caille,
A tous les coups rompu, de nouveau ressouillé,

Par les précipités : le premier monceau noie,
L’autre est tué par ceux que derniers on envoie'’. [...]

Notons que le détail de 1’eau couverte de corps humains reléve d’un certain réalisme,
conforme a ce que les gravures du temps confirment, notamment les graveurs protestants
Tortorel et Perrissin ou encore le tableau de Francois Dubois sur la Saint-Barthélemy (qui
peint une Seine qui n’est pas rouge, contrairement a la mention du fleuve sanglant ici...).
L’inspiration de la Pharsale est bien présente!®, mais I’image trouve ici un référent
historique et religieux bien plus traumatique, comme le suggere 1’adresse qui suit a Paris,
métaphorisée en louve dévorant les brebis innocentes :
Seine veut engloutir, louve, tes édifices :

Une fatale nuit en demande huit cents,
Et veut aux criminels méler les innocents.

13 Au sujet de ses inspirations pour La Mort de Pompée : « celui dont je me suis le plus servi a été le Poéte
Lucain, dont la lecture m’a rendu si amoureux de la force de ses pensées et de la majesté de son
raisonnement, qu’afin d’en enrichir encore notre langue, j’ai fait cet effort pour réduire en Poeéme
dramatique ce qu’il a traité en épique » (« Au lecteur », La Mort de Pompée, éd. L. Picciola, dans Corneille,
Thédtre, éd. citée, p. 482).

14 « Tel est I’hideux portrait de la guerre civile, / Qui produit sous ses pieds une petite ville / Pleine de corps
meurtris en la place estendus, / Son fleuve de noyés, ses créneaux de pendus. » (Agrippa d’Aubigné, Les
Tragiques, éd. F. Lestringant, Paris, Poésie / Gallimard, 1995, livre V, v. 351-354).

15 « La méme on voit flotter un fleuve dont le flanc / Du chrétien est la source, et le flot est le sang », ibid.,
v. 559-560.

16 « Et toi, Sens insensé, tu appris a la Seine / Premier a s’engraisser de la substance humaine, / A faire sur
les eaux un batiment nouveau, / Presser un pont de corps : les premiers chus dans 1’eau, / Les autres sur
cela ; la mort ingénicuse / Froissait de téts en téts, sa maniére douteuse / Faisait une dispute aux plaies du
Martyr / De I’eau qui veut entrer, du sang qui veut sortir. » (ibid., v. 585-592).

7 Ibid., v. 867-874.

18 Lucain, Pharsale, 11, 211.
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Qui marche aux premiers rangs des hosties rangées ?
Qui prendra le devant des brebis égorgées'® ?

Pourtant, dans d’autres occurrences, I’évocation du fleuve de sang semble relever du
pur fantasme poétique ; ainsi la gravure de Tortorel et Perrissin intitulée « L’exécution
des conjurés d’Ambroise » ne comporte-t-elle aucune représentation d’un fleuve,
contrairement aux vers de d’Aubigné portant sur ce méme événement®’. La vision
hallucinée du fleuve sanglant est alors a comprendre dans sa dimension pathétique, elle
permet un comble émotionnel devant ce théme du monde renversé (ou ce qui porte la vie
devient porteur de mort). S’y ajoute une dimension mystique, dans le mélange christique
du sang et de I’eau®!. Enfin, comme 1’a démontré Perrine Galand-Hallyn, elle participe
d’un style orné, tant la métaphore du fleuve fait partie de la représentation du discours
lui-méme. Elle reléve d’un maniérisme continué dans I’ceuvre de d’Aubigné, mais qui
prend des teintes macabres « tout comme les ruisselets d’argent se colorent de sang®? ».

Mais ce que Perrine Galant-Hallyn appelle la fusion « de I’intertexte antique et des
topiques contemporaines® » n’agit pas au méme niveau chez d’Aubigné et chez
Corneille. Le rapport aux guerres civiles de religion est déja plus lointain pour ce dernier,
et il fait ’objet d’'une mémoire a distance pour cette génération qui nait peu apres la
signature de 1’édit de Nantes et de ses lois d’oubli®*. Par ailleurs, pour d’ Aubigné, comme
le suggere Perrine Galand-Hallyn, I’image permet une réflexivité sur la parole poétique
et sa puissance a dire le réel macabre? qui n’apparait pas chez Corneille, dont les sujets
tragiques sont tout entiers déplacés dans une histoire ancienne, sans lien explicite avec
I’histoire récente?®. On formera tout de méme 1’hypothése que cette recharge pathétique
de I’image des fleuves de sang, trempée dans I’actualité traumatique du XVI°® siecle,
continue, elle, d’agir et de circuler pour les spectateurs. L’exemple de La Mort de Pompée
va nous permettre d’interroger ce que nous pourrions appeler, avec Claire Badiou-

19 Agrippa d’ Aubigné, Les Tragiques, éd. citée, v. 886-890.

20 Un éditeur récent du texte de d’Aubigné, Jean-Raymond Fanlo, mentionne ainsi que « [c]ertains détails
du récit des Tragiques ne figurent dans aucune relation du massacre de Vassy, I’incendie et le fleuve de
sang notamment » (Les Tragiques, Paris, Classiques Garnier, 2022, p. 484).

2 Ce lien figural est particuliérement présent chez d’ Aubigné, plus ténu chez Corneille. Voir le chapitre de
Marie-Hélene Prat sur 1’eau et le sang chez d’Aubigné. « La liaison linguistique et référentielle établie par
ces figures avec I’épisode biblique du passage de la mer rouge, ainsi qu’avec la premiére plaie d’Egypte,
confére aux événements contemporains le méme statut et la méme lisibilité qu’a ceux des temps bibliques »,
Les Mots du corps : un imaginaire lexical dans les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, Genéve, Droz, 1996,
p. 213.

22 Perrine Galand-Hallyn, Les Yeux de ['éloquence. Poétiques humanistes de | *Evidence, Orléans,
Paradigme, 1995. Voir notamment le chapitre « L’cau et le sang: vers un maniérisme macabre de
I’elocutio », p. 175-178.

2 Ibid., p. 174.

24 On pense notamment au premier article de I’édit qui est une loi d’oubli : « Premiérement, que la mémoire
de toutes choses passées d’une part et d’autre, depuis le commencement du mois de mars 1585, jusques a
notre avénement a la couronne, et durant les autres troubles précédents, et a leur occasion d’iceux,
demeurera éteinte et assoupie ; comme de chose non advenue » (L Edit de Nantes, texte présenté et annoté
par Janine Garrisson, Atlantica, 1997, p. 29).

%5 On renvoie & son analyse : « Aussi le théme des eaux sanglantes n’évoque-t-il pas seulement, & travers
un fopos connu, le choix du genre épique ; leur symbolique joue aussi dans la détermination d’un style.
Peintre de I’invraisemblable vérité (I’horreur des persécutions), Agrippa d’ Aubigné doit créer une écriture
de I’adynaton et de I’oxymore ou, comme le remarque A. Tournon, “les termes antagonistes qu’elle unit
comme par force apparaissent concurremment sans s’éclipser I’'un 1’autre [...] comme dans 1’image
‘tragique’ (au sens albinéen du terme) des cadavres sur lesquels ruissellent les eaux vives. L’originalité de
d’Aubigné sera de fonder un manierisme du macabre » (Les Yeux de I’éloquence, ouvrage cité, p. 175).

26 Ajoutons que, a notre connaissance, Corneille ne fait aucune allusion aux textes de d’Aubigné et a leur
éventuelle lecture. C’est alors Lucain qui ferait source commune entre ces deux auteurs.
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Monferran, une « rémanence » d’un passé dont 1’origine semble bien effacée dans
I’écriture cornélienne.

Le « fleuve de sang » : une « rémanence » pathétique partagée ?

On trouve une autre occurrence spectaculaire du « fleuve de sang » dans La Mort de
Pompée, jouée et publiée en 1643 et 1644. C’est dans la premiére tirade du roi d’Egypte
Ptolomée qu’intervient I’image. Cette tirade délibérative doit décider du sort de Pompée,
accueilli en Egypte par le fils de celui que Pompée a soutenu par le passé, ou condamné
a mourir. Ptolomée évoque, dés les premiers vers, un passé récent, celui de la bataille de
Pharsale dans laquelle Pompée a été vaincu, passé¢ de guerres civiles toujours. Cette
derniére, qui met en jeu ce que Nicole Loraux appelait la stasis dans le monde grec?’, est
une guerre entre les parents qui active une violence au cceur des alliances. Ce n’est
d’ailleurs pas sans résonance avec le bon sujet tragique tel qu’il a été défini par Aristote,
comme relevant des actions entreprises « par un frére contre son frére, par un fils contre
son pére, par une mére contre son fils ou par un fils contre sa mére?® ». Cette dimension
intestine de la guerre se retrouve ici dans la mention initiale du beau-pére et du gendre,
ou celle des crimes « parricides » :

Le destin se déclare, et nous venons d’entendre
Ce qu’il a résolu du beau-pére et du gendre.
Quand les Dieux étonnés semblaient se partager,
Pharsale a décidé ce qu’ils n’osaient juger ;

Ses fleuves teints de sang et rendus plus rapides
Par le debordement de tant de parricides,

Cet horrible débris d’aigles, d’armes, de chars,
Sur ses champs empestés confusément épars,
Ces montagnes de morts privés d’honneurs suprémes,
Que la Nature force a se venger eux-mémes,

Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents
De quoi faire la guerre au reste des vivants,

Sont les titres affreux dont le droit de 1’épée
Justifiant César a condamné Pompée.

Ce déplorable chef du parti le meilleur,

Que sa fortune lasse abandonne au malheur,
Devient un grand exemple, et laisse a la mémoire
Des changements du sort une éclatante histoire?.

Le nom propre « Pharsale » évoque cette ville fluviale®’, cadre de la célébre bataille entre
César et Pompée, mais il fait signe immédiatement vers |’intertexte majeur de cette
réplique, le texte de Lucain du méme nom (aussi appelé Les Guerres civiles, intertexte
massif de d’Aubigné dans Les Tragiques, nous 1’avons dit, que Corneille retrouve ici).
Chez Lucain, la harangue de César mentionne ainsi les fleuves de sang, les rois piétinés
ensemble, le corps du sénat dispersé et des peuples nageant dans un immense carnage.
Mais c’est sans doute un autre passage qui se trouve repris et cité par Corneille, celui ou
César refuse de rendre hommage aux corps des ennemis par le blicher, enfreignant selon
Lucain les regles de ’humanité : « Il regarde les fleuves au courant grossi de sang, et les

27 Nicole Loraux, La Cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athénes, Paris, Payot, 1997 : « La guerre
civile est stasis en ce que 1’affrontement a égalité des deux moitiés de la cité dresse dans le meson le conflit
comme une stéle » (p. 106).

28 Aristote, Poétique, éd. M. Magnien, Paris, Le Livre de Poche classique, 1990, 14 53b 14-21, p. 105.

2 Corneille, La Mort de Pompée, éd. citée, v. 1-18. Nos italiques.

30 Pharsale est située sur la rive de la riviére Enipée.
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corps dont I’amoncellement égale les hautes collines et il contemple ces tas qui se
liquéfient’!. »

Dans la réplique de Corneille, on retrouve la méme transformation monstrueuse qui
fait passer de la liquidit¢ du fleuve a la corporéité, celle des montagnes de morts
pourrissants. Mais la référence a Lucain, si elle est hautement revendiquée dans 1’épitre
« Au lecteur » ou dans 1I’« Examen », disparait ici. Dans 1’édition collective de 1648,
Corneille a fait figurer en notes de bas de page les vers latins imités, et ce jusqu’a 1’édition
de 1655 (les vers francais inspirés de Lucain étaient méme en italiques) ; mais on ne
trouve aucun référencement pour cette tirade liminaire, alors méme que la tirade suivante
de Photin en comprend une dizaine. Cet effacement (tout relatif*?) de 1’origine peut
évoquer pour nous le concept de « rémanence » tel qu’il a été¢ développé par Claire
Badiou-Monferran, d’abord dans une approche linguistique™, puis plus récemment dans
un cadre littéraire.

Les phénoménes rémanents se définissent comme des phénoménes qui persistent aprés la

disparition de leurs causes. Leur mode d’étre reléve donc de la « survivance », et non de la
« résurgence* ».

Si un état persiste apres la disparition de sa cause, c’est qu’il y a encore quelque chose de
la cause dans les faits, méme si cette derniere a disparu. Au-dela de Lucain, dont I’héritage
reste largement revendiqué, cette notion de rémanence permettrait de penser le rapport
silencieux de Corneille & un héritage possiblement plus récent des « fleuves de sang »,
celui des guerres civiles de religion. Il ne fait jamais allusion a ces derni¢res dans ses
textes liminaires, mais il nous semble distinguer une persistance de 1’état et de I’effet
produit par ces images traumatiques, dont on postule qu’elles font encore partie d’une
mémoire collective dans ces années 1640. Cette mémoire présente-absente peut donc se
mesurer en analysant 1’effet pathétique produit par cette hypotypose sur le spectateur. On
peut supposer que cette exposition d’un tableau effrayant de la guerre parricide entre
beau-pére et gendre a de quoi frapper le public du xvii®siecle. Et si «le destin se
déclare », comme le suggére le premier vers, la dimension délibérative de la réplique se
trouve par 1a méme rapidement balayée®, au profit d’une fonction spectaculaire et
prophétique de ces vers qui annoncent des troubles familiaux qui diviseront le frére et la
sceur Cléopatre.

On peut noter d’ailleurs que I’image des champs empestés et des corps sans honneur
que « la nature force a se venger d’eux-mémes » donne lieu a une étrange métaphore : les
« troncs pourris » qui exhalent dans les vents « de quoi faire la guerre au reste des
vivants ». L’allusion s’éclaire a la lecture de La Pharsale qui mentionne le départ
précipité des troupes de César confrontées a un champ de bataille putride et malsain. Ce
retour a la nature des corps en décomposition est en méme temps une continuation de la
guerre, image pathétique et puissante d’un retour de I’humain a I’indifférenci¢ de la

31« Cernit propulsa cruore / Flumina, et excelsos cumulis aequantia colles / Corpora, sidentes in tabem
spectat acervos », trad. Brébeuf, Livre VII, La Pharsale, v.789-791, cité dans Corneille, Fuvres
completes, éd. Georges Couton, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1980, t. I, p. 1735.
En 1648, Corneille ne présentera pas ces vers comme imités.

32 Car D’origine lucanienne de cette tirade est en partie assumée dans les textes liminaires de la picce,
adressés au lecteur, et en partie tue par le non-référencement des vers empruntés que nous signalions.

33 Claire Badiou-Monferran (dir.), Le Francais moderne, n°2, 2020 : « La Rémanence : un concept
opératoire pour la linguistique diachronique ? Le cas du frangais ».

3% On renvoie a la présentation générale de son colloque « Rémanence de “I’écrire classique” en régime
littéraire  contemporain, 1980-2020 », xViF siecle, 1n°303, mai2024, disponible en ligne:
https://www.fabula.org/actualites/documents/109676_cd9c2cf46a317d36af5ac932eccb4937.pdf, page
consultée le 29 janvier 2024.

35 Et ce malgré sa pointe, qui dramatise la délibération du plus grand coup d’Etat jamais vu.
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nature, dans une nouvelle acception du monde renversé par les déchirements civils et les
parricides, ou les morts font encore la guerre aux vivants.

L’image du « tronc » renvoie a « la partie qui reste sur la terre d’un arbre abattu »,
ce qui résonne avec le champ lexical de la nature, présent dans la description de ce champ
de bataille. Mais le tronc désigne aussi le « buste du corps humain dont on a séparé la
téte, les bras & les cuisses®® »; en ce deuxiéme sens, il réactive la terreur de
I’indifférencié. Image séminale de la piéce, elle fait retour en ce sens pour décrire le corps
sans vie de Pompée. Achorée évoque sa téte coupée, brandie sur une lance et séparée de
son corps-tronc qui est jeté a la mer®’, dans une association récurrente entre liquidité et
corporéité. Le « tronc » revient encore au moment du récit de Philippe qui le découvre
coupé de sa téte, et qui devient, pour lui et Cordus, comme une « marque>® » du grand
homme, permettant paradoxalement sa reconnaissance. Il est ensuite réduit en cendres
dans un blicher de fortune et mis dans un vase provisoire. La téte est découverte a César
a I’acte III ; elle est réunie avec les cendres du tronc dans un nouveau bicher allumé par
César et Cornélie, réparant d’une certaine maniere le refus initial par César de rendre les
honneurs a tous les vaincus de Pharsale. Cornélie évoque ainsi, a I’acte V, I’urne officielle
réunissant les cendres du corps et de la téte, pour en faire un objet de mémoire fixatrice,
incitant a la vengeance et a la haine inextinguible de ses descendants.

Images circulantes (comme ces cendres qui passent de main en main chez les
personnages) et fascinantes, par la terreur qu’elles véhiculent, elles dessinent en creux la
question obsédante de cette piece : que fait-on aux morts, et des morts vaincus, dans
’oscillation entre un oubli dégradant et une mémoire illustre, mais vengeresse ? En ce
sens, cette tirade liminaire de Ptolomée, par les images liquides et corporelles qu’elle
mobilise autour du champ de morts, pose un cadre métaphorique saisissant qui permet
d’interroger la possible survivance de Pompée, celle de ses restes, mais aussi celle de son
Histoire. Survivance qui passera par la transformation du vaincu en vainqueur. Ainsi,
dans sa prophétie finale, Cornélie annonce a César 1’avénement d’'un monde nouveau :
«[...] tu verras sur la terre et sur I’onde/ Les débris de Pharsale armer un autre
monde>® ». Suggérant que de la putréfaction peut naitre une vie nouvelle, elle articule
ainsi la rémanence a I’émergence du nouveau. L’ambivalence de ce monde nouveau est
qu’il repose sur la vengeance par le sang a nouveau versé, celui de César (et c’est toute
la différence avec I’émergence, plus lumineuse et optimiste en un sens, contenue dans le
pardon d’Auguste dans Cinna).

Nous voudrions pour conclure suggérer que 1’hypotypose initiale dans laquelle
s’inscrivent les images des « troncs pourris » et des « fleuves de sang » serait une forme
rémanente, pouvant peut-étre témoigner de la persistance de 1’effet traumatique des
guerres civiles, apres la disparition de leur cause. L’hypotypose serait alors ici une forme
possible de I’apres-coup traumatique. Une « pathos formulae », selon I’expression d’ Aby
Warburg, ce que I’on peut traduire par « formule de pathos », reposant sur ’alliance
d’une forme et d’une force. Elle désigne, pour I’historien de 1’art, I’énergie qui fait

36 Furetiére, Dictionnaire universel.

37 « Bt le tronc sous les flots roule dorénavant / Au gré de la fortune, et de ’onde et du vent. » (La Mort de
Pompee, dans Corneille, Thédtre, t. 111, éd. citée, v. 539-540).

38 Voir les vers 1494 et 1505-1506 « Et n’y voyant qu’un tronc dont la téte est coupée, / A cette triste
marque il reconnait Pompée », ibid.

3 Ibid., v. 1713-1714.
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circuler une forme de I’Antiquité a la Renaissance*®®. On peut citer également la
reformulation que donne Georges Didi-Huberman autour de ces formes survivantes que
sont les formules de pathos :

ce qui survit dans une culture est le plus refoulé, le plus obscur, le plus lointain et le plus tenace,
de cette culture. Le plus mort en un sens, parce que le plus enterré et le plus fantomal ; le plus
vivant tout aussi bien, parce que le plus mouvant, le plus proche, le plus pulsionnel. [...] ¢’est dans
la texture des masques funéraires florentins, ces versions modernes de 1’imago romaine, que se
fraye le « vif'» des portraits réalistes de la Renaissance. C’est aux parois des sarcophages que les
ménades antiques dansent, nous émeuvent et transmettent, en mouvements-fossiles, leur paradoxale
lebensenergie*.

Figure dialectique, en ce qu’elle associe la temporalité d’un sujet et la spatialité¢ d’un
objet, le plus mort et le plus vivant d’une culture, I’image des « fleuves de sang » est une
« formule de pathos », selon nous. Oxymorique, elle permet a la vitalit¢ de I’eau de se
frayer un chemin dans le tragique de la mort, elle est trace, « marque » d’une mémoire
traumatique récente que 1’on veut peut-étre oublier chez Corneille et ses spectateurs.

Un des derniers paradoxes, et non des moindres, de cette figure rémanente est qu’elle
continue d’agir longtemps apres, et méme coupée de ses intentions d’origine. Ainsi ces
« formules de pathos » liminaires, dans la tragédie de Corneille, impressionnent-elles
toujours un lecteur-spectateur du XX° siécle comme Paul Valéry*?. Loin de la source
rhétorique lucanienne, de celles, historiques, des guerres civiles, le « fleuve de sang » est
une image temporelle, autant qu’une image du Temps lui-méme, dont les effets semblent
échapper paradoxalement au temps de 1’Histoire.

40 On renvoie & son travail sur Botticelli, Mantegna ou Donatello. 11 étudie des chevelures, des drapés, des
gestes de déploration. Dans I’art du portrait florentin, il voit a la fois le désir de singularisation propre a
cette période et I’idéalisation de soi & la romaine.

4 Georges, Didi-Huberman, L’Image survivante. Histoire de [’art et temps des fantomes selon Aby
Warburg, Paris, Minuit, 2002, p. 154.

42 C’est ce que montre le commentaire de Paul Valéry : « 11y a dans Corneille des choses qui feraient pAmer
dans Shakespeare. Ainsi les cadavres flottants en putréfaction, au commencement de Pompée », Mauvaises
pensées et autres, P. Valéry, cité par G. Couton, dans OC, op. cit., p. 1728.
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