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Il y a des choses sur qui le pocte n’a jamais aucun droit : [...] il ne peut pas [...]
changer la situation des lieux, ou les noms des royaumes, [...] de montagnes et des
fleuves remarquables’.

C’est ainsi que Corneille, dans ses Discours, range les fleuves parmi les réalités
géographiques intemporelles qui relévent du savoir commun entre le dramaturge et son
public, et par la-méme ne peuvent faire I’objet d’aucun changement, pour que soit
respectée la vraisemblance caractéristique de la conception réguliere du théatre. Les
références a ceux-ci ancrent la fiction dans la réalité connue du spectateur. Par ailleurs,
le terme de « fleuve », sans étre fréquent, n’est pas rare sous la plume de notre auteur, de
méme que les noms de plusieurs fleuves célebres. 11 admet dans les dictionnaires du
XvII® siecle une définition proche de celle de la géographie contemporaine, puisque le
Dictionnaire de Furetiére dit que ce substantif masculin désigne une « abondance » ou un
« amas » « d’eaux douces qui coulent dans un lit, et qui se rendent & la mer », et précise :
« Quand ces eaux sont en médiocre quantité, on les appelle rivieres. Quand il y a plusieurs
riviéres jointes ensemble, on les appelle fleuves” ». Le sens figuré, appelant « fleuve » un
abondant écoulement, ne fait pas I’objet d’un traitement lexicologique, mais existe dans
les textes, et notamment chez Corneille ou il implique des enjeux particuliers. L auteur
recourt aux noms de fleuves comme métonymies des territoires dans lesquels ils
s’écoulent, et donne a ces derniers une importance symbolique particuliére dans certaines
de ses ceuvres. Dans ces circonstances, il est intéressant d’étudier comment la référence
au fleuve se conjugue aux diverses dimensions données par le théatre sérieux cornélien a
la représentation de I’héroisme, qu’il I’exalte sur le mode épique, le confronte a
I’incertitude tragique, ou souligne la facticité de ses trompeuses imitations.

Nous verrons tout d’abord que le fleuve emblématise le lieu de la conquéte héroique,
opposée a I’engrenage tragique causant le péril de mort du héros ; conquéte effective,
projetée ou seulement virtuelle, selon le degré de fatalité de I’action représentée. Hors-
scéne dont la vraisemblance réguliére interdit la représentation, il figure 1’espace offert a
I’action salvatrice ou glorieuse. Cependant, embléme du territoire sur lequel 1’héroisme
impose sa marque, il I’est aussi des apories et des difficultés du projet héroique. Nous
verrons donc ensuite comment sa mention se conjugue avec la représentation de la
fragilit¢ de I’Empire romain (dont la division menace le héros), de la tyrannie d’une
souveraineté faussement héroique, ou encore de ’incertitude éthique née du conflit des
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devoirs statutaires ; lieu d’exercice du pouvoir, le fleuve, dans les pieces a machines, sert
le déploiement de I’illusion d’une maitrise du monde marin et fluvial dans un contexte de
tromperie généralisée, sans place pour I’héroisme véritable. Enfin, le fleuve, enjeu
territorial, est également symbole, celui d’une Nature dangereuse dont I’héroisme
triomphe, comme il permet d’assurer la domination sur un territoire : le héros de tragédie
est ainsi confronté aux fleuves porteurs de mort de la guerre civile.

Des fleuves comme images de I’héroisme guerrier

Le mode le plus évident d’association entre la référence au fleuve et la représentation
de I’héroisme consiste a faire de cette réalité géographique le lieu ou le héros acquiert son
statut par un combat glorieux.

Un lieu pour ’acte héroique

C’est le cas dans Le Cid, lorsque Rodrigue, qui vient de mettre a mort le Comte et se
désespére d’étre a jamais séparé de Chimene, se voit proposer par son pére le défi de
mettre en déroute les « Mores® » qui cherchent a attaquer Séville par le Guadalquivir :
« La flotte qu’on craignait, dans ce grand fleuve entrée, / Vient surprendre la ville et piller
la contrée*. » Ce faisant, don Diégue cherche a dissiper la tristesse de son fils par
I’accomplissement d’un devoir patriotique, mais aussi a rétablir sa situation politique et
peut-étre amoureuse, en lui donnant I’occasion de mettre en éclat son exceptionnelle
vaillance. Le cadre fluvial de la bataille est une innovation de Corneille, par rapport a la
piece source de Guillén de Castro’, dans laquelle Rodrigue triomphe de ses ennemis au
cours d’une expédition sur terre, dans les montagnes autour de Burgos. On peut expliquer
ce changement par un souci de vraisemblance de notre auteur ; devant, contrairement au
dramaturge espagnol, limiter a vingt-quatre heures la durée de son action, il n’aurait pas
voulu montrer son personnage s’héroiser dans un combat de plusieurs mois, voire de
plusieurs années, tels que peuvent 1’étre les batailles rangées. Cependant, cette
transformation est déja présente dans la tragi-comédie de 1637, moins soumise aux
contraintes de la régularité que la version définitive du texte.

Il faut donc trouver d’autres justifications a cette modification, en lien avec les
enjeux politiques et la tension pathétique de la piece. En effet, I’admiration du spectateur
est d’autant plus mobilisée que Rodrigue triomphe d’un danger imminent pour sa patrie
et son souverain, et établit une domination incontestée sur un lieu menacé, comme
’attestent ces vers par lesquels il conclut le récit de ses exploits qu’il fait au roi : « Et la
terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port, / Sont des champs de carnage ou triomphe la
mort®. » Si, par modestie, le jeune homme insiste sur la débacle de ses ennemis plutdt que
sa victoire, le spectateur n’en est pas point invité a admirer sa gloire et sa puissance, qui
contraste avec 1’état pathétique dans lequel 1’avait paradoxalement réduit sa victoire sur
le Comte. L’attaque maure, bien qu’annoncée un peu auparavant, crée « un effet de deus
ex machina sur les personnages et les événements déja en jeu », elle « produit une crise
politique a la cour du roi de Castille don Fernand et facilite la transformation de Rodrigue

3 Pierre Corneille, Le Cid, éd. L. Picciola dans Pierre Corneille, Thédtre, t. 11, Paris, Classiques Garnier,
« Bibliothéque du théatre frangais », 2017, p. 575-901, 111, 6, v. 1085.
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XVIF siecle, tome 1, éd. publiée sous la dir. de Robert Marrast, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
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en héros’ » (M. Longino). Le fleuve envahi est un hors-scéne dans lequel le premier
acteur peut paradoxalement échapper a I’engrenage tragique de la transgression politique
et morale (un duel interdit et un meurtre intrafamilial) imposée par 1’honneur, en
démontrant une valeur exceptionnelle qui force le roi a lui appliquer une législation
d’exception, et rend envisageable le pardon de Chimeéne. Dans ce contexte, le motif du
fleuve emblématise un territoire-rive que Rodrigue sauve in extremis alors que les
décisions du souverain ne suffisaient pas a en assurer la défense. En effet, ce dernier était
conscient du danger représenté par les Maures, disant a don Arias : « Vers la bouche du
fleuve on a vu leurs vaisseaux® », mais n’avait donné que ’ordre de faire « bonne
garde’ ».

Si Scudéry et Chapelain critiqueront Corneille en jugeant cette relative négligence
comme indigne de I’ethos d’un monarque, étant choqués de voir don Fernand « prendre
le parti le moins assuré, dans une nouvelle, qui ne lui importait pas moins que de sa
ruine'? », elle sert surtout a mettre en exergue la fragilité du pouvoir du roi, et le besoin
qu’il a de I’appui et de la fidélité du jeune héros pour maintenir 1’intégrité de son royaume.
L’argument du bien public justifie ainsi I’indulgence dont il fait preuve envers lui. De
fait, les compétences militaires du monarque sont sujettes a caution, puisqu’il semble mal
¢évaluer la rapidité avec laquelle des navires de guerre peuvent se déplacer sur un fleuve ;
Rodrigue et surtout don Di¢gue, eux, ont bien pris cette mesure, et la vaillance du jeune
homme comme la prudence de son pere sont indispensables a la sauvegarde du royaume.

Un lieu de projet héroique

Si le théatre tragique et tragi-comique cornélien figure des héros triomphants, dont
les exploits hors scéne permettent un dénouement heureux, il peut également attirer la
pitié envers des héros scandaleusement trahis, et mis a mort au faite de leur gloire. Dans
ces ceuvres, le tragique nait de I’aveuglement du personnage sur ce qu’il sera en mesure
d’accomplir ; le guerrier victorieux projette d’autres conquétes, en vue de réaliser son
devoir d’Etat, inconscient de 1’imminente mort sans gloire qui mettra un terme a son
destin. La conquéte étant a I’état d’idée, le fleuve n’est plus alors une réalité aussi concrete
de ’univers fictionnel que dans Le Cid. Le personnage y fait référence pour désigner par
synecdoque le territoire dans lequel il s’écoule ; cette référence « au tout par la partie »
est un trope caractéristique de I’écriture poétique des XVII®-XVIII® siecles qui n’est pas
propre a Corneille.

L’intrigue de Sertorius est caractéristique de cette évocation vaine d’un hors-sceéne,
qui concentre 1’attention du premier acteur, alors que tout prés de lui, son lieutenant
Perpenna fomente son assassinat. De fait, a son entrée en scene, le général romain a déja
une stature de héros qui le met au-dessus des rois (comme 1’atteste le désir de Viriate de

7 Michéle Longino, « Politique et théatre au XvII® siécle : les Frangais en Orient et I’exotisme du Cid »,
dans Littérature et exotisme, XVI*-XVIIF siécle [en ligne], Paris, Publications de I’Ecole nationale des chartes,
1997, http://books.openedition.org/enc/1041, page consultée le 3 janvier 2024.

8 Pierre Corneille, Le Cid, éd. citée, I1, 6, v. 609.

° Ibid., 11, 6, v. 637. En 1660, Corneille corrige son texte et le roi demande de faire doubler la garde.

10 Jean Chapelain, Les Sentiments de |’Académie francaise sur la tragi-comédie du Cid, dans La Querelle
du Cid, 1637-1638, édition critique intégrale par Jean-Marc Civardi, Paris, Honoré Champion, « Sources
classiques », 2004.

' Pour plus de détails sur cette figure, voir George Lotte, « Chapitre I1. Le style », dans Histoire du vers
frangais. Tome VII : Troisieme partie : Le XVIII siecle. Le vers et les idées littéraires ; la poétique classique
du xvir  siecle [en ligne], Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 1992,
http://books.openedition.org/pup/1142, page consultée le 3 janvier 2024.
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I’épouser), mais n’a pas achevé sa quéte héroique, car il n’est pas encore parvenu a libérer
Rome de Sylla. Dans I’entrevue qui le met en présence de Pompée a la scéne 1 de
I’acte 111, il dépeint « I’image glorieuse » du « retour triomphant » a Rome « qui le pousse
a continuer a se battre'! » (Cynthia B. Kerr), en présentant ainsi sa confrontation projetée
avec le dictateur : « Et sur les bords du Tibre, une pique a la main, / Lui demander raison
pour le peuple romain!?». La référence fluviale confére une dimension visuelle a
I’évocation du futur exploit de Sertorius, ou il ne s’agit pas tant de sa gloire que de la
dignit¢ de Rome, humiliée par la tyrannie. La « pique », arme du légionnaire qui se
substitue ici a 1’épée du héros, participe de la méme isotopie de la romanité ; ¢’est moins
en chef de guerre exceptionnel qu’en défenseur de son « peuple », que le général espere
défaire le tyran. Face aux compromissions de Pompée (M. Prigent) qui compose avec la
dictature et I’incite a faire de méme, il revendique son devoir de « héros d’Etat'® ». Le
tragique vient du fait qu’il « ne parviendra cependant jamais a franchir I’abime entre le
réve et la réalité'* » (Cynthia B. Kerr), et que I’intelligence politique dont il fait preuve
devant le discours tentateur de Pompée ne se double pas d’une prudence égale face au
ressentiment de Perpenna. En effet, le caractére de Sertorius associe a des capacités de
raisonnement dignes d’un grand général une sensibilité¢ exacerbée, marquée par un
attachement pathétique a la terre natale. S’il est sensible a la proposition d’ Aristie, malgré
son amour pour Viriate, c’est que 1’épouse répudiée de Pompée veut le ramener 8 Rome ;
son cceur est déchiré entre sa passion amoureuse et la nostalgie de sa patrie, ce qui laisse
peu de place a une attention soutenue aux dangers immédiats comme la jalousie de son
lieutenant. Dans ces circonstances, la thématique fluviale prend une dimension affective,
elle confére un aspect concret a I’image de réve qui emblématise, dans 1’esprit et le
discours de Sertorius, le mirage de la reconquéte républicaine. Cet exploit envisagé est,
avant méme que la tragédie débute, devenu inutile. En effet, Aristie regoit a la scéne 2 de
I’acte V une lettre de son frére 1’avisant du fait que Sylla a renoncé de lui-méme a la
dictature : « Sylla marche en public sans faisceaux et sans haches, / Prét a rendre raison
de tout ce qu’il a fait'® ». La reprise du terme « raison » souligne la vacuité de la démarche
de Sertorius, qui veut exposer par force au jugement de Rome un tyran qui s’y soumet de
lui-méme, d’autant plus que, si I’on tient compte du temps qu’il faut pour que la nouvelle
en parvienne en Lusitanie, la démission de Sylla était déja actée alors que le général
présentait son projet a Pompée.

Cependant, non pertinente dans la réalité fictionnelle de la pic¢ce, la reconquéte
projetée apparait possible au spectateur, et la référence au fleuve participe de son
caractére grandiose.

Un lieu de conquéte fantasmatique

Il n’en est pas de méme de la conquéte virtuelle, fantasmée mais impossible a
réaliser, tout au moins dans le présent de 1’action. Ainsi, le début d’ Horace montre Sabine
souhaiter que Rome épargne Albe en réalisant a la place d’autres conquétes. Dans les
vers : « Vajusqu’en I’Orient pousser tes bataillons, / Va sur les bords du Rhin planter tes

' Cynthia B. Kerr, « Temps, Lieux et Paradoxes dans Sertorius », Revue d’Histoire Littéraire de La
France, vol. 83,n° 1, 1983, p. 15-28, p. 23.

12 Pierre Corneille, Sertorius, éd. G. Couton, dans Corneille, Euvres complétes, t. 111, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1987, 111, 1, v. 815-816.

13 Michel Prigent, Le Héros et I’Etat dans la tragédie de Pierre Corneille, Paris, PUF, « Quadrige », 2006.
14 Cynthia B. Kerr, ouvrage cité, p. 23.

15 Pierre Corneille, Sertorius, éd. citée, V, 2, v. 1631-1632.
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pavillons'® », la référence fluviale confére une dimension visuelle a I’évocation glorieuse
de la jeune femme. Elle exprime ainsi un réve d’expansion salvatrice, qui effacerait la
tragédie familiale et le scandale de la quasi guerre civile opposant les deux cités italiques.
Exprimés par une figure que caractérise le tragique de son impuissance a modifier le cours
de I’action, ces propos sont marqués par 1’ironie tragique, car les guerres victorieuses
imaginées par Sabine auront lieu, mais seulement aprés le passage d’Albe sous
domination romaine ; c’est d’ailleurs 1’unification du Latium sous 1’égide de Rome qui
les rendra possible. En effet, c’est I’obligation faite aux citoyens des villes conquises de
« suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur!” », qui fournira les soldats nécessaires
a I’édification de I’Empire romain. Sa construction suit en effet une logique qui va de la
conquéte du plus proche au plus lointain. De plus, I’expansion n’est en rien un remede
aux conflits internes, contrairement a ce qu’espere Sabine. De fait, la solution apaisée au
conflit entre Romains et Albains, substituant & une guerre visant 1’asservissement d’une
ville a I’autre, un duel (entre les Horaces et les Curiaces) imposant un chef a I’ensemble
politique constitué¢ par les deux villes associées, génére un tragique intra-familial plus
affreux : les fréres de Sabine périssent des mains de son mari, et ce combat le conduit au
meurtre de Camille qui le fait passer du statut glorieux de défenseur de Rome a celui de
criminel épargné pour raisons politiques. Par la suite, les triomphes militaires de Rome
seront doublés par les horreurs des guerres civiles décrites dans les imprécations de
Camille, souhaitant a Rome : « Qu’elle-méme sur soi renverse ses murailles, / Et de ses
propres mains déchire ses entrailles'®. » Ces souhaits apportent la sanction du réve non
accompli, d’autant que les divisions de Rome vont favoriser I’hostilit¢ a son égard
d’autres territoires et finalement sa chute. Le réve de Viriate, dans Sertorius, cherchant a
rendre « son Espagne en lauriers si féconde », « [q]u’on voie un jour le P6 redouter ses
efforts, / Et le Tibre lui-méme en trembler pour ses bords!'® », exprimant (la encore par
des références fluviales) son désir de revanche contre Rome, appuy¢ sur 1’aide que lui
fournissent les proscrits romains, ne sera certes pas réalisé par elle. Cependant, I’Empire
tombera sous les coups des Germains dont il avait voulu conquérir le Rhin, miné
¢galement par des dissensions internes.

Ces conflits, qui divisent les familles romaines, comme le montrera Cinna,
apparaissent ainsi comme un redoublement et un chatiment du fratricide du héros
éponyme de la tragédie.

Fleuves et images de pouvoir
Des fleuves pour dire les rivalités intérieures et extérieures de pouvoir

Si le nom d’un fleuve peut par synecdoque désigner un territoire qui deviendrait un
possible lieu d’héroisation guerriére pour un personnage ou de gloire militaire pour un
Etat, il peut tout aussi bien référer & un lieu d’exercice du pouvoir, constituant une entité
politique, plus ou moins délimitée ou autonome. A ce titre, il s’associe, dans les intrigues,
a la représentation des difficultés que rencontre le projet héroique, menacé par les
divisions politiques, les conflits de devoirs ou les fausses apparences. Ainsi, pour
reprendre les termes de I’Examen de Nicomede, si le fleuve s’inscrit dans 1’évocation de

16 Horace, édition critique de Laura Rescia, dans Pierre Comneille, Thédtre, t. 11, Paris, Classiques Garnier,
« Bibliothéque du théatre frangais », 2017, p. 903-1043, 1, 1, v. 49-50.

7 Ibid., 1,3, v. 314.

18 Ibid., IV, 5, v. 1311-1312.

19 Pierre Corneille, Sertorius, éd. citée, V, 1, v. 1602-1604.
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la manifestation de la « grandeur de courage », il sert aussi a la figuration du pouvoir, de
« la politique? », ennemie des valeurs héroiques.

Tout d’abord, les mentions fluviales viennent fréquemment montrer I’extension de
I’Empire romain, mais également la fragilit¢ de son unité, qui menace le héros. Ainsi, la
Rome de Pompée aura connu la division induite par les guerres civiles opposant aux
partisans du personnage éponyme ceux de son ennemi César. Le jeune général romain est
constamment présenté comme victorieux et vertueux. Le tragique qui s’attache a lui
réside dans I’impossible héroisation politique que constituerait sa réconciliation avec
Pompée, que D’assassinat de ce dernier par Ptolémée empéche définitivement. Le
dénouement apparemment heureux de la pi¢ce est ainsi assombri par les menaces qui
pesent sur I’avenir politique de César et son union avec Cléopatre, dangers annoncés a
plusieurs reprises dans 1’ceuvre. Une de ces prolepses, particuliérement caractéristiques,
participent des provocations ironiques de Ptolémée a I’encontre de sa sceur, avec qui il
rivalise pour le trone d’Egypte, et référe a deux fleuves significatifs. Les vers : « Mais
César, a vos lois soumettant son courage,/ Vous va faire régner sur le Gange et le
Tage?! » sont, bien sfir, une maniére de détourner I’attention de la princesse des « bords
du Nil?? » qu’elle dispute a son frére, en la flattant sur la souveraineté que son hymen
avec César va lui apporter, et celle-ci ne s’y laisse pas prendre. Les propos, cependant,
mis en réseau avec d’autres éléments de la piéce, ont une portée d’ironie tragique
aisément perceptible. En effet, au moment ou le roi parle, César domine déja le « Tage »,
ayant conquis 1’Hispanie sur Pompée ; il ne régnera en revanche jamais sur le « Gange »,
et cette mention ne sert qu’a le comparer implicitement a Alexandre, dont les conquétes
s’étendront jusqu’aux Indes et avec qui il est souvent mis en paralléle au XVII°® siecle,
souvent pour souligner la qualité plus parfaite de son héroisme par rapport a I’impétuosité
du conquérant macédonien. Le Romain n’aura pas en effet le temps d’étendre a ce point
son Empire, et, loin de pouvoir régner avec Cléopatre, il sera politiquement mis en danger
par sa liaison avec celle-ci, la « jeunesse romaine / se [croyant] tout permis sur 1’époux
d’une Reine? », selon les vers, partiellement prophétiques, prononcés par Cornélie au
dénouement.

Si les références fluviales contribuent a la figuration par la tragédie des divisions de
I’Empire romain en territoires possiblement ennemis et des limites de son étendue, et par
la a celle des difficultés menagant le projet héroique des personnages positifs, elles
peuvent aussi s’intégrer a la figuration d’un faux héroisme, orgueilleux et criminel sous
les apparences de la valeur militaire ou de 1’excellence politique. Le fleuve vient alors
emblématiser un lieu de pouvoir associé¢ a I’exercice de la tyrannie. Pompée présente ainsi
en Ptolémée un souverain a la 1égitimité certes contestable, car il usurpe la part de pouvoir
due a sa sceur, mais qui surtout se laisse entrainer dans la criminalité tyrannique (meurtre
de Pompée, puis tentative d’assassinat de César), par les mauvais conseils de Photin. Ce
ministre, en effet, constatant la désapprobation par César de la mise a mort de Pompée,
et la menace de partage du pouvoir avec Cléopatre que le Romain compte imposer au roi,
préconise de faire assassiner le jeune général romain par la suite de la veuve de Pompée,
désireuse de venger son maitre. Le roi croit s’imposer & Rome en souverain héroique par
ces décisions, mais ne fait qu’exciter I’horreur de ceux dont elles servent les intéréts
(César, puis Cornélie), ce qui le conduira a sa perte. L’Egypte sur laquelle il régne, ces

20 Examen de Nicoméde, dans Nicoméde, édition critique de Sandrine Berrégard, dans Corneille, Thédtre,
t. IV, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothéque du théatre classique », 2024, p. 1137-1138.

2l La Mort de Pompée, édition critique de Liliane Picciola, dans Corneille, Thédtre, t. 111, Paris, Classiques
Garnier, « Bibliotheque du théatre frangais », 2023 (p. 415-603), 11, 3, v. 625-626.

2 Ibid., 11, 3, v. 624.

2 Ibid., V, 4, v. 1753-1754.
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« bords du Nil?* », qui délimitent sa puissance et ses devoirs, sans qu’il puisse prétendre
arbitrer le destin de Rome, devient le lieu par excellence du pouvoir corrompu qui menace
la grandeur romaine, en suggérant successivement aux camps en présence la tentation
d’une aide infame. A I’indignation de César devant un crime dont il bénéficie pourtant
involontairement, répond le refus de Cornélie, plus méritoire encore, de laisser un meurtre
venger son époux et faire triompher sa cause ; elle prévient César de I’attentat fomenté
contre lui. Elle justifie sa démarche par le respect des valeurs de Rome, qui déteste avant
tout les criminels « [e]t tiendrait & malheur le bien de se voir libre, / Si I’attentat du Nil
affranchissait le Tibre? ». La formule suggére toutefois la possibilité d’une action
salvatrice qui serait éthiquement condamnable, ce dont atteste par ailleurs le cours de
I’action : en effet, la domination héroique de César a la fin n’est permise que par la
contribution honteuse de Ptolémée.

Si la référence fluviale s’associe a 1’évocation de la tyrannie d’exercice, elle
contribue ailleurs a celle de la tyrannie d’usurpation potentielle qui menace le pouvoir de
I’empereur légitime et oriente ses décisions. L’intrigue de Tite et Bérénice?® montre ainsi
la séparation du couple éponyme, héroiquement choisie pour répondre au défi politique
posé conjointement par Domitian et Domitie, apparemment insoluble. Celle-ci, figure
faussement héroique, soutient son « droit imaginaire®’ » a I’Empire (son pére Corbulon
ayant été, avant son suicide, ¢lu empereur par les troupes d’Orient) par un courage
véritable, menagant de soulever Rome contre Tite s’il épouse Bérénice. Jeune frére de
I’empereur, Domitian s’était révolté contre son pere Vespasien et pourrait le faire a
nouveau contre son successeur, si ce dernier le privait de la main de Domitie. Dans le
discours de Philon, qui dépeint & Bérénice sa difficile situation a la scéne 1 de I’acte IV,
la référence fluviale vient souligner, dans les vers: « Il se faisait le chef de la
rébellion, [...]/ Et les deux bords du Rhin ’auraient pour Empereur® », le danger
politique réel représenté par Domitian, qui aurait pu causer une scission de I’Empire dans
le passé et serait capable de déclencher une guerre civile. Ainsi, la séparation des amants
éponymes n’est pas seulement obéissance a une loi abstraite de Rome, mais résolution
glorieuse d’un conflit politique réel ; Tite y répond héroiquement en renongant a la main
de celle qu’il aime et en associant a son pouvoir ses deux opposants.

Un fleuve pour dire I’autosuffisance

Emblémes des lieux de pouvoir qui menacent la vie des héros ou accueillent le
déploiement d’un faux héroisme, les fleuves viennent souligner les difficultés du projet
héroique mis en péril par les manceuvres de la politique. Mais ils peuvent aussi figurer les
patries qui dictent leurs devoirs aux généreux, dont la pluralit¢ et les exigences
concurrentes menacent les alliances qu’ils sont susceptibles de conclure. L héroisme
cornélien, en effet, est rarement la réponse a un impératif catégorique universalisable,
mais se comprend plutét comme le respect des normes de comportement attachées a un
statut social élevé, correspondant a un emploi de théatre, dans une situation de crise qui
oblige le personnage a exposer sa vie ou a vaincre sa passion. Méme alliés, les généreux
peuvent ainsi avoir des devoirs distincts, et cela constitue une part du tragique de
Sertorius. En effet, le couple formé par Viriate et le Romain est divisé par des projets

24 Ibid., 11, 3, v. 624.

% Ibid., 1V, 4, v. 1417-1418.

26 Dans la perspective de I’étude de la thématique du fleuve, Tite et Bérénice, que Corneille qualifie de
« comédie héroique » du fait de I’absence de péril de mort immédiat, peut étre assimilée aux tragédies.

%7 Tite et Bérénice, éd. G. Couton, dans Corneille, Euvres complétes, t. 111, éd. citée, 11, 1, v. 419.

B Ibid., 1V, 1, v. 1096-1101.
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politiques incompatibles. La reine souhaite en effet assurer la liberté de sa Lusitanie face
a Sylla sans I’exposer par la poursuite de la guerre. Dans le vers 1333 : « Affranchissons
le Tage, et laissons faire au Tibre? », elle use de deux références fluviales pour distinguer
I’espace de son royaume qu’elle souhaite préserver, et le reste de I’Empire (dont la ville
de Rome elle-méme), pour lequel elle affiche son désintérét. En tant que reine, elle est
tenue de ne pas exposer ses sujets pour des enjeux politiques qui ne sont pas les leurs,
mais, ce faisant, elle détourne Sertorius de son devoir héroique de Romain, et cela
d’autant plus que le retour de la liberté & Rome menacerait I’indépendance des autres
peuples. Ses obligations de souveraine I’ameénent ainsi a suggérer au général qu’elle
aimerait accepter une forme de compromission passive avec la tyrannie. Dans les vers :
« Pour les enchainer tous sur les rives du Tage, / Nous n’avons qu’a laisser Rome dans
’esclavage’® », la référence fluviale, associée au champ lexical de la contrainte, souligne
le caractére paradoxal de 1’« asile®! » qu’elle offre aux proscrits, qui pourrait devenir
« une prison ressemblant paradoxalement a la ville que ces citoyens ont quittée par amour
de la liberté*? » (Cynthia B. Kerr), ou tout au moins une entité politique ne tirant sa valeur
que de I’asservissement de la patrie d’origine des bannis. Le tragique de Viriate réside
dans sa volonté paradoxale de faire un roi héroique d’un général romain s’étant illustré
par sa défense de la République, car elle ne peut, sans lui, répondre pleinement a ses
devoirs politiques. Corneille montre ainsi le camp des opposants a Sylla traversé de
projets héroiques incompatibles, avant que la trahison n’en détruise le poids politique, et
que la démission du dictateur ne le vide de sa raison d’étre. Viriate, sans appui au
dénouement, n’obtient de Pompée qu’une paix généreuse qui maintient la liberté de ses
sujets, mais prévoit leur intégration a terme dans I’Empire romain.

Un fleuve pour symboliser la maitrise des éléments

Tragédie a machines obéissant a une autre esthétique, La Conquéte de la Toison d’Or
présente une version complexe du lien entre réflexion sur le pouvoir et figuration du
fleuve. Cette dernicre est effet étroitement associée a la suggestion d’une domination
héroique des dangers et des forces qu’il représente, spectaculaire a premiere vue, mais
s’avérant par la suite résulter d’un pouvoir fuyant, insaisissable et peu pérenne. L une des
héroines, semblant maitriser le Phase, n’a en fait pas sur lui de réelle puissance, et cette
illusion, que la suite de 1’action détruit, participe de la « dégradation de 1’image du
héros® » (N. Akiyama), caractéristique de la piéce. En effet, le spectateur est confronté,
a acte 11, a une figuration scénique de « la riviere du Phase » et du « paysage qu’elle
traverse** », comme 1’indique la didascalie d’ouverture, tandis qu’a la scéne 3, I’arrivée
en majesté de la reine de Lemnos met en évidence les soutiens divins dont elle dispose,
dont Glauque qui « commande [ ...] au fleuve de retirer une partie de ses eaux pour laisser
prendre terre a Hypsipyle® », comme I’indique la didascalie, et, se revendiquant de
’autorité de « Neptune®® », permet a la Lemnienne de s attribuer le prestige de I’univers
fluvial et maritime aux yeux du spectateur comme d’Absyrte qu’elle éblouit. Ce triomphe

2 Sertorius, éd. citée, IV, 2, v. 1333.

30 Ibid., 1V, 2, v. 1361-1362.

3 Ibid. 1,1, v. 51.

32 Cynthia B. Kerr, ouvrage cité, p. 20.

33 Nobuko Akiyama, « Corneille et ses piéces a machines », Dix-septiéme siécle, 2010/3 (n° 248), p. 403-
417.

3% La Toison d’Or, éd. G. Couton, dans Corneille, Euvres complétes, t. 111, éd. citée, 11, « Décoration du
second acte ».

35 Ibid., 11, 3.

36 Ibid., 11, 4, v. 918.
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contraste avec le désespoir de la jeune femme devant I’indifférence de Jason et sa
faiblesse lorsque Médée la plonge dans un « palais d’horreur®” », dont elle n’est sauvée
que par une intervention du prince de Colchide, planifiée par la magicienne pour servir
les intéréts amoureux de son frére. Aux yeux du public, Hypsipyle perd assez rapidement
son statut de « rivale sérieuse®® » (S. Seibel) de Médée, pour n’apparaitre plus qu’en
victime pathétique de I’inconstance de Jason. Son illusoire domination sur le fleuve
contribue cependant a ce qu’Aéte la croit complice du vol de la Toison, lui supposant, du
fait de « [c]e pompeux appareil que soutenaient les vents », et de « [c]es tritons tout autour
rangés comme suivants », un « art plus fort que celui de Médée* », et se laissera prendre
a la ruse de sa fille, qui prétend défendre la Toison pour mieux la dérober au profit de son
amant. Hypsipyle est ainsi caractérisée par I’apparente facilit¢ d’une maitrise sur les
¢léments qui masque son impuissance réelle ; comme son navire glisse sur le fleuve, son
pouvoir lui échappe lorsqu’elle est face a une adversité réelle. Cette puissance factice lui
dénie tout véritable héroisme et fait écho au pouvoir paradoxal de Médée, qui
« commande » « les machines* » (S. Seibel) au plan scénique, et dans I’univers
fictionnel, domine magiquement les ¢léments naturels, mais qui est elle-méme « victime
d’une machination divine qui est la cause de ses propres ruses et intrigues », en suivant
les conseils de Junon déguisée en sa sceur Chalciope, et surtout des « illusions verbales,
rhétoriques*! » (S. Seibel) du discours amoureux persuasif de Jason. Son pouvoir, qui ne
la préserve pas plus qu’Hypsipyle de I’inconstance du jeune premier, est presque aussi
illusoire que la maitrise du Phase par la Lemnienne. Sans aptitude a dominer ses passions,
il n’y a pas de véritable héroisme, ni de pouvoir suffisant pour échapper a la condition de
victime.

L’eau « noire » des fleuves et la faute héroique

Nous venons de voir que, s’ils peuvent désigner par synecdoque les territoires que le
héros conquiert, les fleuves matérialisent également, sous la plume de Corneille, les lieux
ou le pouvoir s’exerce, entités politiques qui, par les moyens d’action qu’elles offrent ou
les exigences qu’elles impliquent, manifestent les apories et difficultés du projet héroique.
A rebours de I’exaltation épique de la conquéte, la géographie fluviale peut ainsi
contribuer a la dénonciation tragique de la tyrannie d’exercice ou d’usurpation qui
menace I’héroisme politique, a I’évocation pathétique des projets héroiques concurrents,
supportés par des devoirs statutaires dissemblables, et frappés d’impossibilité, ou encore
a lamise en exergue des limites et de la facticité d’un pouvoir qui se limiterait a la maitrise
des ¢léments naturels.

Cependant, I’évocation du fleuve s’inscrit aussi chez notre auteur dans un imaginaire
qui se rattache au « symbole de ’eau hostile, de 1’eau noire** » (G. Durand), associée,
parmi les « symboles nyctomorphes », a la mort et au « sang [...] qui s’échappe avec la
vie par la blessure* ». 1l figure ainsi le danger tragique par excellence dont triomphe la
valeur véritable du héros, ou que feint de vaincre le faux héroisme. En effet, s’il peut
référer par synecdoque a un territoire, le terme de « fleuve » admet également un emploi

37 Ibid., 111, « II° Décoration du troisiéme acte ».

38 Selina Seibel, « Machines et machinations dans La Conquéte de la Toison d’or de Corneille »,
Littératures classiques, 2021/2 (n° 105), p. 159-171.

3 Pierre Corneille, La Toison d’Or, éd. citée, V, 2, v. 1908-1911.

40 Selina Seibel, ouvrage cité.

4 Ibid.

42 Gilbert Durand, « Chapitre II : Les symboles nyctomorphes », dans Les Structures anthropologiques de
l'imaginaire. Introduction a I’archétypologie générale, Dunod, « Hors collection », 2016, p. 80.

# Ibid.
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métaphorique, associé a celui de « sang », pour référer a un trés grand nombre de morts
violentes simultanées.

Fleuves de sang : la faute

L’image est surtout mobilisée dans 1’évocation des guerres civiles, et Corneille
enrichit volontiers cette métaphore lexicalisée pour la faire participer de « I’hypotypose
classique* » (M. Dufour-Maitre), dont les « images “illusionnistes” » « déploient une
puissance a la mesure de I’imaginaire, et décuplée encore par la frustration* » qu’impose
le rejet hors de la scéne des actes violents par les bienséances. Ainsi, dans la description
par Ptolémée de la bataille de Pharsale, qui ouvre Pompée, les vers : « Ses fleuves teints
de sang, et rendus plus rapides / Par le débordement de tant de parricides*® » conférent
une dimension concréte a I’image usuelle. Ce ne sont plus seulement les combats qui ont
fait couler de symboliques flots de sang, mais la riviére Enipée, affluent du fleuve Pénée
qui baigne Pharsale en Thessalie, qui prend la couleur du sang des soldats morts et voit
son cours accéléré par leurs cadavres. Pareillement, dans Cinna, le monologue d’ Auguste
file cette métaphore, dans le vers: « Songe aux fleuves de sang ou ton bras s’est
baigné*’ », pour ajouter a ’évocation des massacres des guerres civiles ayant assuré son
pouvoir a Rome, celle de sa propre participation cruelle a ces crimes. L’emploi de ces
images influence la perception par le spectateur des deux figures dont 1I’héroisme lui est
donné a admirer au cours de Dl’action. Dés le début de La Mort de Pompée,
I’exceptionnelle valeur guerriere de César, rendue plus admirable encore par la générosité
morale que manifeste sa compassion envers son ennemi tué, est pourtant vue sous le
prisme du crime, et notamment de celui qui constitue la faute tragique par excellence dans
la théorie aristotélicienne, le « surgissement de violences au cceur des alliances*® ». En
effet, les guerres civiles, séparant Rome en deux camps, divisent aussi les familles, et
notamment le « beau-pére » César, de son « gendre* » Pompée, comme précisé au vers 2.
Corneille renforce ainsi la coloration tragique du sujet épique qu’il reprend de Lucain, en
présentant le héros (qu’il idéalise pourtant par rapport a I’image qu’en donne 1’auteur
antique) comme le responsable et le bénéficiaire involontaire de la mort d’un parent. Le
spectateur est conduit a s’interroger sur la capacité du premier acteur a dépasser
héroiquement le conflit avec le parti adverse pour établir la paix a Rome ; cette
héroisation supérieure se révelera difficile & mettre en ceuvre au dénouement.

En revanche, dans Cinna, la référence aux « fleuves de sang » du monologue
d’Auguste s’inscrit dans une évocation du passé tyrannique du souverain et dans la
menace qu’il fait peser sur le présent. La scéne dans laquelle il prend place est en effet a
mettre en regard avec le tableau des proscriptions dressé par le personnage éponyme a
Emilie, qui dés le début améne a se demander si « un passé qu’on n’a pas vécu et qu’il
est besoin de faire (re)vivre par le moyen violent et partial de I’hypotypose » peut

4 Myriam Dufour-Maitre, « Chapitre 4. “Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée” », dans La Clémence
et la grce : Etude de Cinna et de Polyeucte de Pierre Corneille, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires
de Rouen et du Havre, 2014. Disponible sur Internet a I’adresse : https://books.openedition.org/purh/3111,
page consultée le 4 janvier 2024.

4 Ibid.

4 La Mort de Pompée, éd. citée, I, 1, v. 5-6.

47 Cinna ou la clémence d’Auguste, édition critique de Liliane Picciola, dans Pierre Corneille, Thédtre,
t. I, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothéque du théatre frangais », 2023 (p. 47-242), 1V, 2, v. 1132.

48 Aristote, La Poétique, texte, traduction, notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Editions
du Seuil, 1980, p. 81.

% La Mort de Pompée, éd. citée, 1, 1, v. 2.
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« gouverner le temps présent>® » (M. Dufour-Maitre), en faisant du chatiment des crimes
commis un devoir moral. En effet, Auguste entre dans une démarche inverse de celle du
jeune homme ; en rappelant les meurtres qui 1’ont porté au pouvoir, il se rend compte de
I’aporie dans laquelle il se trouve, qui semble ne lui laisser plus d’autres choix que de
massacrer ses amis et lui-méme, pour mieux mettre a distance son passé. Il « joue sur une
scéne mentale des catastrophes ensanglantées afin de mieux les conjurer®' » (C. Thouret).
Sa méditation sur celles-ci lui suggérera I’acte d’une qualité héroique supérieure qui
permettra un dénouement heureux, et le fera reconnaitre « vrai Monarque® », pour

reprendre 1’expression de Livie.
Noyades infamantes

Significativement, les deux pi¢ces mettent en lien le motif du fleuve sanglant avec
un autre relevant de la méme symbolique, celui de la noyade. Motivée par le désespoir,
elle peut avoir lieu dans des univers aquatiques différents selon les piéces, fleuve ou mer.
Cette mort relativement infamante est le péril par excellence couru par le personnage le
plus coupable (parmi les principaux), celui dont la dégradation éthique est la plus affirmée
au cours de I’action : Ptolémée, dans Pompée, et Maxime, dans Cinna. Dans les deux cas,
leur sort final contribue a la caractérisation de 1’héroisme de celui contre qui ils
complotent sans succes.

D’une part, le frere de Cléopatre, qui, une fois sa tentative d’assassinat découverte,
se bat vaillamment et refuse de se rendre, croyant que César le destine au supplice, meurt
effectivement dans le naufrage du bateau dans lequel il fuit en dernier recours, que « la
mer [...] engloutit avec tout son fardeau™ ». Certes, le discours d’Achorée insiste sur le
courage du roi d’Egypte et, en affirmant que « sa mort lui rend toute sa gloire™ » a
Cléopatre cherche a consoler cette derniére ; cependant, si le quasi suicide de Ptolémée
conforte la victoire de César et le régne de Cléopatre tout en leur conservant les « mains
pures>® », et la sympathie entiére du public, force est de constater que le roi périt dans des
conditions humiliantes et indignes de son rang. En outre, César se retrouve a nouveau
responsable et bénéficiaire de la mort d’un proche, qu’il ne parvient pas a empécher alors
qu’il fait tous les efforts possibles pour cela. L’expression « du roi l’invincible
malheur® » met en exergue les limites de 1’héroisation de César. Pas plus qu’il ne
parvient a se réconcilier avec Cornélie, il ne réussit a convaincre Ptolémée de sa
générosité, et plus généralement a s’affirmer en figure salvatrice.

La configuration est étrangement similaire dans Cinna, tout en ayant une issue
contraire. Le spectateur est amené a croire que Maxime, traitre a ses amis et & son
souverain, puisqu’il dénonce le complot non par repentir, mais par déception amoureuse,
a voulu se noyer par culpabilité. Cette action est d’abord évoquée par Euphorbe :
« soudain dans le Tibre il s’est précipité®’ », qui la relate a Auguste, puis par Fulvie : « On
parle d’eaux, de Tibre, et I’on se tait du reste®® », qui la raconte a Emilie. Dans les deux
cas, I’imprécision des discours conduit a penser que le jeune homme est mort. A la scéne 1

30 Myriam Dufour-Maitre, ouvrage cité.

51 Clotilde Thouret, « Une fidélité moderne : de quelques usages de I’histoire dans la tragédie cornélienne
(Cinna, Sophonisbe) », Littératures classiques, 2011/2 (n° 75), p. 109-123.

52 Cinna ou la clémence d’Auguste, éd. citée, 1V, 3, v. 1266.

33 La Mort de Pompée, éd. citée, V, 3, v. 1660.

4 Ibid., V, 3, v. 1661.

55 Georges Forestier, Essai de génétique thédtrale. Corneille a I’ceuvre, Paris, Droz, 2004, p. 215.

56 La Mort de Pompée, éd. citée, V, 3, v. 1668.

57 Cinna ou la clémence d’Auguste, éd. citée, IV, 1, v. 1112.

8 Ibid., 1V, 4, v. 1290.
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de I’acte IV, le récit est I’occasion pour Auguste de manifester son ethos de souverain en
affirmant : « Il n’est crime envers moi qu’un repentir n’efface® » ; cependant, les
« bontés® » du souverain semblent ne rien pouvoir contre le fleuve mortifére. Si cette
noyade se révele bien vite n’étre qu’un mensonge d’Euphorbe, pour favoriser la fuite
d’Emilie et Maxime hors d’Italie, Maxime est ensuite montré désespéré et voulant se tuer
aprés avoir été repoussé par celle-ci. Le traitre n’est certes pas « sauvé des eaux®! »,
comme le croit Auguste, mais la symbolique n’est pas invalidée pour autant : Maxime
connait un péril de mort réel et le fait qu’il soit en vie et pardonné au dénouement
contribue au rayonnement de I’héroisme du souverain.

Ainsi, dans le théatre tragique et tragi-comique de Corneille, le fleuve emblématise
tout d’abord le lieu de la conquéte héroique, réalisée, projetée ou révée, qui vient
démontrer la valeur du personnage et/ou le prestige de I’Etat qu’il sert, et qui, dans le
déroulement de I’action, est susceptible de s’opposer a I’engrenage tragique. Cependant,
si le fleuve symbolise I’espace offert au triomphe militaire, il peut désigner aussi un lieu
ou s’exerce un pouvoir, une entité politique qui sert la puissance d’un personnage et lui
impose des devoirs. La référence fluviale contribue alors a la représentation des apories
et difficultés du projet héroique, qu’il s’agisse des divisions territoriales a 1’origine des
rapports de force menacant le héros, de 1’exercice d’un pouvoir injuste masquant sa
tyrannie sous un faux héroisme, ou encore de I’incompatibilité de devoirs statutaires
minant I’alliance des généreux. Dans la tragédie a machines, le fleuve, figuré sur la scéne,
contribue a la figuration de la facticité d’un héroisme qui n’est que domination sur les
¢léments sans victoire sur soi-méme. Outre cette fonction de support a 1’exercice d’un
pouvoir, politique ou magique, le motif du fleuve dans le théatre sérieux cornélien
s’integre ¢galement dans une symbolique, celle de la domination du héros sur « I’eau
hostile®? » (G. Durand) du fleuve porteur de danger et de mort. La vertu héroique propre
au souverain s’atteste ainsi dans sa capacité a fonder une paix durable malgré les fleuves
de sang des conflits passés et a sauver de la mort par engloutissement ses opposants qu’il
réconcilie avec lui. Qu’il s’agisse de 1’évocation d’une réalité du monde fictionnel, ou du
déploiement d’un imaginaire, la référence au fleuve participe ainsi du double regard
demandé¢ par Corneille sur I’héroisme qu’il représente, mobilisant 1’admiration du public
par le spectacle d’une valeur extraordinaire, mais 1’incitant a la réflexion sur les limites
posées a I’héroisation par des situations complexes et sur le caracteére illusoire d’une
fausse vertu politique ou d’une puissance sans maitrise de soi.

¥ Ibid., 1V, 1, v. 1117.

0 Ibid., 1V, 1, v. 1116.

1 Ibid., V, 3, v. 1664.

62 Gilbert Durand, ouvrage cité.
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