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Il y a des choses sur qui le poète n’a jamais aucun droit : […] il ne peut pas […] 
changer la situation des lieux, ou les noms des royaumes, […] de montagnes et des 

fleuves remarquables1. 
 
C’est ainsi que Corneille, dans ses Discours, range les fleuves parmi les réalités 

géographiques intemporelles qui relèvent du savoir commun entre le dramaturge et son 
public, et par là-même ne peuvent faire l’objet d’aucun changement, pour que soit 
respectée la vraisemblance caractéristique de la conception régulière du théâtre. Les 
références à ceux-ci ancrent la fiction dans la réalité connue du spectateur. Par ailleurs, 
le terme de « fleuve », sans être fréquent, n’est pas rare sous la plume de notre auteur, de 
même que les noms de plusieurs fleuves célèbres. Il admet dans les dictionnaires du 
XVIIe siècle une définition proche de celle de la géographie contemporaine, puisque le 
Dictionnaire de Furetière dit que ce substantif masculin désigne une « abondance » ou un 
« amas » « d’eaux douces qui coulent dans un lit, et qui se rendent à la mer », et précise : 
« Quand ces eaux sont en médiocre quantité, on les appelle rivières. Quand il y a plusieurs 
rivières jointes ensemble, on les appelle fleuves2 ». Le sens figuré, appelant « fleuve » un 
abondant écoulement, ne fait pas l’objet d’un traitement lexicologique, mais existe dans 
les textes, et notamment chez Corneille où il implique des enjeux particuliers. L’auteur 
recourt aux noms de fleuves comme métonymies des territoires dans lesquels ils 
s’écoulent, et donne à ces derniers une importance symbolique particulière dans certaines 
de ses œuvres. Dans ces circonstances, il est intéressant d’étudier comment la référence 
au fleuve se conjugue aux diverses dimensions données par le théâtre sérieux cornélien à 
la représentation de l’héroïsme, qu’il l’exalte sur le mode épique, le confronte à 
l’incertitude tragique, ou souligne la facticité de ses trompeuses imitations. 

Nous verrons tout d’abord que le fleuve emblématise le lieu de la conquête héroïque, 
opposée à l’engrenage tragique causant le péril de mort du héros ; conquête effective, 
projetée ou seulement virtuelle, selon le degré de fatalité de l’action représentée. Hors-
scène dont la vraisemblance régulière interdit la représentation, il figure l’espace offert à 
l’action salvatrice ou glorieuse. Cependant, emblème du territoire sur lequel l’héroïsme 
impose sa marque, il l’est aussi des apories et des difficultés du projet héroïque. Nous 
verrons donc ensuite comment sa mention se conjugue avec la représentation de la 
fragilité de l’Empire romain (dont la division menace le héros), de la tyrannie d’une 
souveraineté faussement héroïque, ou encore de l’incertitude éthique née du conflit des 

 
1 Pierre Corneille, Discours de la tragédie, dans Œuvres complètes, t. III, textes établis, annotés et présentés 
par Georges Couton, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1984. 
2 Antoine Furetière, Dictionnaire Universel [Ressource électronique], dans Paris, Classiques Garnier 
Numérique, « Dictionnaires des XVIe et XVIIe siècles », p. 8806 / 19245. 
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devoirs statutaires ; lieu d’exercice du pouvoir, le fleuve, dans les pièces à machines, sert 
le déploiement de l’illusion d’une maîtrise du monde marin et fluvial dans un contexte de 
tromperie généralisée, sans place pour l’héroïsme véritable. Enfin, le fleuve, enjeu 
territorial, est également symbole, celui d’une Nature dangereuse dont l’héroïsme 
triomphe, comme il permet d’assurer la domination sur un territoire : le héros de tragédie 
est ainsi confronté aux fleuves porteurs de mort de la guerre civile. 

 
Des fleuves comme images de l’héroïsme guerrier 

 
Le mode le plus évident d’association entre la référence au fleuve et la représentation 

de l’héroïsme consiste à faire de cette réalité géographique le lieu où le héros acquiert son 
statut par un combat glorieux. 

 
Un lieu pour l’acte héroïque 
 
C’est le cas dans Le Cid, lorsque Rodrigue, qui vient de mettre à mort le Comte et se 

désespère d’être à jamais séparé de Chimène, se voit proposer par son père le défi de 
mettre en déroute les « Mores3 » qui cherchent à attaquer Séville par le Guadalquivir : 
« La flotte qu’on craignait, dans ce grand fleuve entrée, / Vient surprendre la ville et piller 
la contrée4. » Ce faisant, don Diègue cherche à dissiper la tristesse de son fils par 
l’accomplissement d’un devoir patriotique, mais aussi à rétablir sa situation politique et 
peut-être amoureuse, en lui donnant l’occasion de mettre en éclat son exceptionnelle 
vaillance. Le cadre fluvial de la bataille est une innovation de Corneille, par rapport à la 
pièce source de Guillén de Castro5, dans laquelle Rodrigue triomphe de ses ennemis au 
cours d’une expédition sur terre, dans les montagnes autour de Burgos. On peut expliquer 
ce changement par un souci de vraisemblance de notre auteur ; devant, contrairement au 
dramaturge espagnol, limiter à vingt-quatre heures la durée de son action, il n’aurait pas 
voulu montrer son personnage s’héroïser dans un combat de plusieurs mois, voire de 
plusieurs années, tels que peuvent l’être les batailles rangées. Cependant, cette 
transformation est déjà présente dans la tragi-comédie de 1637, moins soumise aux 
contraintes de la régularité que la version définitive du texte. 

Il faut donc trouver d’autres justifications à cette modification, en lien avec les 
enjeux politiques et la tension pathétique de la pièce. En effet, l’admiration du spectateur 
est d’autant plus mobilisée que Rodrigue triomphe d’un danger imminent pour sa patrie 
et son souverain, et établit une domination incontestée sur un lieu menacé, comme 
l’attestent ces vers par lesquels il conclut le récit de ses exploits qu’il fait au roi : « Et la 
terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port, / Sont des champs de carnage où triomphe la 
mort6. » Si, par modestie, le jeune homme insiste sur la débâcle de ses ennemis plutôt que 
sa victoire, le spectateur n’en est pas point invité à admirer sa gloire et sa puissance, qui 
contraste avec l’état pathétique dans lequel l’avait paradoxalement réduit sa victoire sur 
le Comte. L’attaque maure, bien qu’annoncée un peu auparavant, crée « un effet de deus 
ex machina sur les personnages et les événements déjà en jeu », elle « produit une crise 
politique à la cour du roi de Castille don Fernand et facilite la transformation de Rodrigue 

 
3 Pierre Corneille, Le Cid, éd. L. Picciola dans Pierre Corneille, Théâtre, t. II, Paris, Classiques Garnier, 
« Bibliothèque du théâtre français », 2017, p. 575-901, III, 6, v. 1085. 
4 Ibid., III, 6, v. 1083-1084. 
5 Guillén de Castro y Bellvis, Les Enfances du Cid, traduction de R. Marrast, dans Théâtre espagnol du 
XVIIe siècle, tome 1, éd. publiée sous la dir. de Robert Marrast, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1994, p. 859-923. 
6 Pierre Corneille, Le Cid, éd. citée, IV, 3, v. 1309-1310. 
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en héros7 » (M. Longino). Le fleuve envahi est un hors-scène dans lequel le premier 
acteur peut paradoxalement échapper à l’engrenage tragique de la transgression politique 
et morale (un duel interdit et un meurtre intrafamilial) imposée par l’honneur, en 
démontrant une valeur exceptionnelle qui force le roi à lui appliquer une législation 
d’exception, et rend envisageable le pardon de Chimène. Dans ce contexte, le motif du 
fleuve emblématise un territoire-rive que Rodrigue sauve in extremis alors que les 
décisions du souverain ne suffisaient pas à en assurer la défense. En effet, ce dernier était 
conscient du danger représenté par les Maures, disant à don Arias : « Vers la bouche du 
fleuve on a vu leurs vaisseaux8 », mais n’avait donné que l’ordre de faire « bonne 
garde9 ». 

Si Scudéry et Chapelain critiqueront Corneille en jugeant cette relative négligence 
comme indigne de l’ethos d’un monarque, étant choqués de voir don Fernand « prendre 
le parti le moins assuré, dans une nouvelle, qui ne lui importait pas moins que de sa 
ruine10 », elle sert surtout à mettre en exergue la fragilité du pouvoir du roi, et le besoin 
qu’il a de l’appui et de la fidélité du jeune héros pour maintenir l’intégrité de son royaume. 
L’argument du bien public justifie ainsi l’indulgence dont il fait preuve envers lui. De 
fait, les compétences militaires du monarque sont sujettes à caution, puisqu’il semble mal 
évaluer la rapidité avec laquelle des navires de guerre peuvent se déplacer sur un fleuve ; 
Rodrigue et surtout don Diègue, eux, ont bien pris cette mesure, et la vaillance du jeune 
homme comme la prudence de son père sont indispensables à la sauvegarde du royaume. 

 
Un lieu de projet héroïque 
 
Si le théâtre tragique et tragi-comique cornélien figure des héros triomphants, dont 

les exploits hors scène permettent un dénouement heureux, il peut également attirer la 
pitié envers des héros scandaleusement trahis, et mis à mort au faîte de leur gloire. Dans 
ces œuvres, le tragique naît de l’aveuglement du personnage sur ce qu’il sera en mesure 
d’accomplir ; le guerrier victorieux projette d’autres conquêtes, en vue de réaliser son 
devoir d’État, inconscient de l’imminente mort sans gloire qui mettra un terme à son 
destin. La conquête étant à l’état d’idée, le fleuve n’est plus alors une réalité aussi concrète 
de l’univers fictionnel que dans Le Cid. Le personnage y fait référence pour désigner par 
synecdoque le territoire dans lequel il s’écoule ; cette référence « au tout par la partie » 
est un trope caractéristique de l’écriture poétique des XVIIe-XVIIIe siècles qui n’est pas 
propre à Corneille. 

 
L’intrigue de Sertorius est caractéristique de cette évocation vaine d’un hors-scène, 

qui concentre l’attention du premier acteur, alors que tout près de lui, son lieutenant 
Perpenna fomente son assassinat. De fait, à son entrée en scène, le général romain a déjà 
une stature de héros qui le met au-dessus des rois (comme l’atteste le désir de Viriate de 

 
7 Michèle Longino, « Politique et théâtre au XVIIe siècle : les Français en Orient et l’exotisme du Cid », 
dans Littérature et exotisme, XVIe-XVIIIe siècle [en ligne], Paris, Publications de l’École nationale des chartes, 
1997, http://books.openedition.org/enc/1041, page consultée le 3 janvier 2024. 
8 Pierre Corneille, Le Cid, éd. citée, II, 6, v. 609. 
9 Ibid., II, 6, v. 637. En 1660, Corneille corrige son texte et le roi demande de faire doubler la garde. 
10 Jean Chapelain, Les Sentiments de l’Académie française sur la tragi-comédie du Cid, dans La Querelle 
du Cid, 1637-1638, édition critique intégrale par Jean-Marc Civardi, Paris, Honoré Champion, « Sources 
classiques », 2004. 
11 Pour plus de détails sur cette figure, voir George Lotte, « Chapitre II. Le style », dans Histoire du vers 
français. Tome VII : Troisième partie : Le XVIIIe siècle. Le vers et les idées littéraires ; la poétique classique 
du XVIIIe siècle [en ligne], Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 1992, 
http://books.openedition.org/pup/1142, page consultée le 3 janvier 2024. 

http://books.openedition.org/enc/1041
http://books.openedition.org/pup/1142
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l’épouser), mais n’a pas achevé sa quête héroïque, car il n’est pas encore parvenu à libérer 
Rome de Sylla. Dans l’entrevue qui le met en présence de Pompée à la scène 1 de 
l’acte III, il dépeint « l’image glorieuse » du « retour triomphant » à Rome « qui le pousse 
à continuer à se battre11 » (Cynthia B. Kerr), en présentant ainsi sa confrontation projetée 
avec le dictateur : « Et sur les bords du Tibre, une pique à la main, / Lui demander raison 
pour le peuple romain12 ». La référence fluviale confère une dimension visuelle à 
l’évocation du futur exploit de Sertorius, où il ne s’agit pas tant de sa gloire que de la 
dignité de Rome, humiliée par la tyrannie. La « pique », arme du légionnaire qui se 
substitue ici à l’épée du héros, participe de la même isotopie de la romanité ; c’est moins 
en chef de guerre exceptionnel qu’en défenseur de son « peuple », que le général espère 
défaire le tyran. Face aux compromissions de Pompée (M. Prigent) qui compose avec la 
dictature et l’incite à faire de même, il revendique son devoir de « héros d’État13 ». Le 
tragique vient du fait qu’il « ne parviendra cependant jamais à franchir l’abîme entre le 
rêve et la réalité14 » (Cynthia B. Kerr), et que l’intelligence politique dont il fait preuve 
devant le discours tentateur de Pompée ne se double pas d’une prudence égale face au 
ressentiment de Perpenna. En effet, le caractère de Sertorius associe à des capacités de 
raisonnement dignes d’un grand général une sensibilité exacerbée, marquée par un 
attachement pathétique à la terre natale. S’il est sensible à la proposition d’Aristie, malgré 
son amour pour Viriate, c’est que l’épouse répudiée de Pompée veut le ramener à Rome ; 
son cœur est déchiré entre sa passion amoureuse et la nostalgie de sa patrie, ce qui laisse 
peu de place à une attention soutenue aux dangers immédiats comme la jalousie de son 
lieutenant. Dans ces circonstances, la thématique fluviale prend une dimension affective, 
elle confère un aspect concret à l’image de rêve qui emblématise, dans l’esprit et le 
discours de Sertorius, le mirage de la reconquête républicaine. Cet exploit envisagé est, 
avant même que la tragédie débute, devenu inutile. En effet, Aristie reçoit à la scène 2 de 
l’acte V une lettre de son frère l’avisant du fait que Sylla a renoncé de lui-même à la 
dictature : « Sylla marche en public sans faisceaux et sans haches, / Prêt à rendre raison 
de tout ce qu’il a fait15 ». La reprise du terme « raison » souligne la vacuité de la démarche 
de Sertorius, qui veut exposer par force au jugement de Rome un tyran qui s’y soumet de 
lui-même, d’autant plus que, si l’on tient compte du temps qu’il faut pour que la nouvelle 
en parvienne en Lusitanie, la démission de Sylla était déjà actée alors que le général 
présentait son projet à Pompée. 

Cependant, non pertinente dans la réalité fictionnelle de la pièce, la reconquête 
projetée apparaît possible au spectateur, et la référence au fleuve participe de son 
caractère grandiose. 

 
Un lieu de conquête fantasmatique 
 
Il n’en est pas de même de la conquête virtuelle, fantasmée mais impossible à 

réaliser, tout au moins dans le présent de l’action. Ainsi, le début d’Horace montre Sabine 
souhaiter que Rome épargne Albe en réalisant à la place d’autres conquêtes. Dans les 
vers : « Va jusqu’en l’Orient pousser tes bataillons, / Va sur les bords du Rhin planter tes 

 
11 Cynthia B. Kerr, « Temps, Lieux et Paradoxes dans Sertorius », Revue d’Histoire Littéraire de La 
France, vol. 83, no 1, 1983, p. 15-28, p. 23. 
12 Pierre Corneille, Sertorius, éd. G. Couton, dans Corneille, Œuvres complètes, t. III, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1987, III, 1, v. 815-816. 
13 Michel Prigent, Le Héros et l’État dans la tragédie de Pierre Corneille, Paris, PUF, « Quadrige », 2006. 
14 Cynthia B. Kerr, ouvrage cité, p. 23. 
15 Pierre Corneille, Sertorius, éd. citée, V, 2, v. 1631-1632. 
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pavillons16 », la référence fluviale confère une dimension visuelle à l’évocation glorieuse 
de la jeune femme. Elle exprime ainsi un rêve d’expansion salvatrice, qui effacerait la 
tragédie familiale et le scandale de la quasi guerre civile opposant les deux cités italiques. 
Exprimés par une figure que caractérise le tragique de son impuissance à modifier le cours 
de l’action, ces propos sont marqués par l’ironie tragique, car les guerres victorieuses 
imaginées par Sabine auront lieu, mais seulement après le passage d’Albe sous 
domination romaine ; c’est d’ailleurs l’unification du Latium sous l’égide de Rome qui 
les rendra possible. En effet, c’est l’obligation faite aux citoyens des villes conquises de 
« suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur17 », qui fournira les soldats nécessaires 
à l’édification de l’Empire romain. Sa construction suit en effet une logique qui va de la 
conquête du plus proche au plus lointain. De plus, l’expansion n’est en rien un remède 
aux conflits internes, contrairement à ce qu’espère Sabine. De fait, la solution apaisée au 
conflit entre Romains et Albains, substituant à une guerre visant l’asservissement d’une 
ville à l’autre, un duel (entre les Horaces et les Curiaces) imposant un chef à l’ensemble 
politique constitué par les deux villes associées, génère un tragique intra-familial plus 
affreux : les frères de Sabine périssent des mains de son mari, et ce combat le conduit au 
meurtre de Camille qui le fait passer du statut glorieux de défenseur de Rome à celui de 
criminel épargné pour raisons politiques. Par la suite, les triomphes militaires de Rome 
seront doublés par les horreurs des guerres civiles décrites dans les imprécations de 
Camille, souhaitant à Rome : « Qu’elle-même sur soi renverse ses murailles, / Et de ses 
propres mains déchire ses entrailles18. » Ces souhaits apportent la sanction du rêve non 
accompli, d’autant que les divisions de Rome vont favoriser l’hostilité à son égard 
d’autres territoires et finalement sa chute. Le rêve de Viriate, dans Sertorius, cherchant à 
rendre « son Espagne en lauriers si féconde », « [q]u’on voie un jour le Pô redouter ses 
efforts, / Et le Tibre lui-même en trembler pour ses bords19 », exprimant (là encore par 
des références fluviales) son désir de revanche contre Rome, appuyé sur l’aide que lui 
fournissent les proscrits romains, ne sera certes pas réalisé par elle. Cependant, l’Empire 
tombera sous les coups des Germains dont il avait voulu conquérir le Rhin, miné 
également par des dissensions internes. 

Ces conflits, qui divisent les familles romaines, comme le montrera Cinna, 
apparaissent ainsi comme un redoublement et un châtiment du fratricide du héros 
éponyme de la tragédie. 

 
Fleuves et images de pouvoir 

 
Des fleuves pour dire les rivalités intérieures et extérieures de pouvoir 
 
Si le nom d’un fleuve peut par synecdoque désigner un territoire qui deviendrait un 

possible lieu d’héroïsation guerrière pour un personnage ou de gloire militaire pour un 
État, il peut tout aussi bien référer à un lieu d’exercice du pouvoir, constituant une entité 
politique, plus ou moins délimitée ou autonome. À ce titre, il s’associe, dans les intrigues, 
à la représentation des difficultés que rencontre le projet héroïque, menacé par les 
divisions politiques, les conflits de devoirs ou les fausses apparences. Ainsi, pour 
reprendre les termes de l’Examen de Nicomède, si le fleuve s’inscrit dans l’évocation de 

 
16 Horace, édition critique de Laura Rescia, dans Pierre Corneille, Théâtre, t. II, Paris, Classiques Garnier, 
« Bibliothèque du théâtre français », 2017, p. 903-1043, I, 1, v. 49-50. 
17 Ibid., I, 3, v. 314. 
18 Ibid., IV, 5, v. 1311-1312. 
19 Pierre Corneille, Sertorius, éd. citée, V, 1, v. 1602-1604. 
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la manifestation de la « grandeur de courage », il sert aussi à la figuration du pouvoir, de 
« la politique20 », ennemie des valeurs héroïques. 

Tout d’abord, les mentions fluviales viennent fréquemment montrer l’extension de 
l’Empire romain, mais également la fragilité de son unité, qui menace le héros. Ainsi, la 
Rome de Pompée aura connu la division induite par les guerres civiles opposant aux 
partisans du personnage éponyme ceux de son ennemi César. Le jeune général romain est 
constamment présenté comme victorieux et vertueux. Le tragique qui s’attache à lui 
réside dans l’impossible héroïsation politique que constituerait sa réconciliation avec 
Pompée, que l’assassinat de ce dernier par Ptolémée empêche définitivement. Le 
dénouement apparemment heureux de la pièce est ainsi assombri par les menaces qui 
pèsent sur l’avenir politique de César et son union avec Cléopâtre, dangers annoncés à 
plusieurs reprises dans l’œuvre. Une de ces prolepses, particulièrement caractéristiques, 
participent des provocations ironiques de Ptolémée à l’encontre de sa sœur, avec qui il 
rivalise pour le trône d’Égypte, et réfère à deux fleuves significatifs. Les vers : « Mais 
César, à vos lois soumettant son courage, / Vous va faire régner sur le Gange et le 
Tage21 » sont, bien sûr, une manière de détourner l’attention de la princesse des « bords 
du Nil22 » qu’elle dispute à son frère, en la flattant sur la souveraineté que son hymen 
avec César va lui apporter, et celle-ci ne s’y laisse pas prendre. Les propos, cependant, 
mis en réseau avec d’autres éléments de la pièce, ont une portée d’ironie tragique 
aisément perceptible. En effet, au moment où le roi parle, César domine déjà le « Tage », 
ayant conquis l’Hispanie sur Pompée ; il ne règnera en revanche jamais sur le « Gange », 
et cette mention ne sert qu’à le comparer implicitement à Alexandre, dont les conquêtes 
s’étendront jusqu’aux Indes et avec qui il est souvent mis en parallèle au XVIIe siècle, 
souvent pour souligner la qualité plus parfaite de son héroïsme par rapport à l’impétuosité 
du conquérant macédonien. Le Romain n’aura pas en effet le temps d’étendre à ce point 
son Empire, et, loin de pouvoir régner avec Cléopâtre, il sera politiquement mis en danger 
par sa liaison avec celle-ci, la « jeunesse romaine / se [croyant] tout permis sur l’époux 
d’une Reine23 », selon les vers, partiellement prophétiques, prononcés par Cornélie au 
dénouement. 

Si les références fluviales contribuent à la figuration par la tragédie des divisions de 
l’Empire romain en territoires possiblement ennemis et des limites de son étendue, et par 
là à celle des difficultés menaçant le projet héroïque des personnages positifs, elles 
peuvent aussi s’intégrer à la figuration d’un faux héroïsme, orgueilleux et criminel sous 
les apparences de la valeur militaire ou de l’excellence politique. Le fleuve vient alors 
emblématiser un lieu de pouvoir associé à l’exercice de la tyrannie. Pompée présente ainsi 
en Ptolémée un souverain à la légitimité certes contestable, car il usurpe la part de pouvoir 
due à sa sœur, mais qui surtout se laisse entraîner dans la criminalité tyrannique (meurtre 
de Pompée, puis tentative d’assassinat de César), par les mauvais conseils de Photin. Ce 
ministre, en effet, constatant la désapprobation par César de la mise à mort de Pompée, 
et la menace de partage du pouvoir avec Cléopâtre que le Romain compte imposer au roi, 
préconise de faire assassiner le jeune général romain par la suite de la veuve de Pompée, 
désireuse de venger son maître. Le roi croit s’imposer à Rome en souverain héroïque par 
ces décisions, mais ne fait qu’exciter l’horreur de ceux dont elles servent les intérêts 
(César, puis Cornélie), ce qui le conduira à sa perte. L’Égypte sur laquelle il règne, ces 

 
20 Examen de Nicomède, dans Nicomède, édition critique de Sandrine Berrégard, dans Corneille, Théâtre, 
t. IV, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque du théâtre classique », 2024, p. 1137-1138. 
21 La Mort de Pompée, édition critique de Liliane Picciola, dans Corneille, Théâtre, t. III, Paris, Classiques 
Garnier, « Bibliothèque du théâtre français », 2023 (p. 415-603), II, 3, v. 625-626. 
22 Ibid., II, 3, v. 624. 
23 Ibid., V, 4, v. 1753-1754. 
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« bords du Nil24 », qui délimitent sa puissance et ses devoirs, sans qu’il puisse prétendre 
arbitrer le destin de Rome, devient le lieu par excellence du pouvoir corrompu qui menace 
la grandeur romaine, en suggérant successivement aux camps en présence la tentation 
d’une aide infâme. À l’indignation de César devant un crime dont il bénéficie pourtant 
involontairement, répond le refus de Cornélie, plus méritoire encore, de laisser un meurtre 
venger son époux et faire triompher sa cause ; elle prévient César de l’attentat fomenté 
contre lui. Elle justifie sa démarche par le respect des valeurs de Rome, qui déteste avant 
tout les criminels « [e]t tiendrait à malheur le bien de se voir libre, / Si l’attentat du Nil 
affranchissait le Tibre25 ». La formule suggère toutefois la possibilité d’une action 
salvatrice qui serait éthiquement condamnable, ce dont atteste par ailleurs le cours de 
l’action : en effet, la domination héroïque de César à la fin n’est permise que par la 
contribution honteuse de Ptolémée. 

Si la référence fluviale s’associe à l’évocation de la tyrannie d’exercice, elle 
contribue ailleurs à celle de la tyrannie d’usurpation potentielle qui menace le pouvoir de 
l’empereur légitime et oriente ses décisions. L’intrigue de Tite et Bérénice26 montre ainsi 
la séparation du couple éponyme, héroïquement choisie pour répondre au défi politique 
posé conjointement par Domitian et Domitie, apparemment insoluble. Celle-ci, figure 
faussement héroïque, soutient son « droit imaginaire27 » à l’Empire (son père Corbulon 
ayant été, avant son suicide, élu empereur par les troupes d’Orient) par un courage 
véritable, menaçant de soulever Rome contre Tite s’il épouse Bérénice. Jeune frère de 
l’empereur, Domitian s’était révolté contre son père Vespasien et pourrait le faire à 
nouveau contre son successeur, si ce dernier le privait de la main de Domitie. Dans le 
discours de Philon, qui dépeint à Bérénice sa difficile situation à la scène 1 de l’acte IV, 
la référence fluviale vient souligner, dans les vers : « Il se faisait le chef de la 
rébellion, […] / Et les deux bords du Rhin l’auraient pour Empereur28 », le danger 
politique réel représenté par Domitian, qui aurait pu causer une scission de l’Empire dans 
le passé et serait capable de déclencher une guerre civile. Ainsi, la séparation des amants 
éponymes n’est pas seulement obéissance à une loi abstraite de Rome, mais résolution 
glorieuse d’un conflit politique réel ; Tite y répond héroïquement en renonçant à la main 
de celle qu’il aime et en associant à son pouvoir ses deux opposants. 

 
Un fleuve pour dire l’autosuffisance 
 
Emblèmes des lieux de pouvoir qui menacent la vie des héros ou accueillent le 

déploiement d’un faux héroïsme, les fleuves viennent souligner les difficultés du projet 
héroïque mis en péril par les manœuvres de la politique. Mais ils peuvent aussi figurer les 
patries qui dictent leurs devoirs aux généreux, dont la pluralité et les exigences 
concurrentes menacent les alliances qu’ils sont susceptibles de conclure. L’héroïsme 
cornélien, en effet, est rarement la réponse à un impératif catégorique universalisable, 
mais se comprend plutôt comme le respect des normes de comportement attachées à un 
statut social élevé, correspondant à un emploi de théâtre, dans une situation de crise qui 
oblige le personnage à exposer sa vie ou à vaincre sa passion. Même alliés, les généreux 
peuvent ainsi avoir des devoirs distincts, et cela constitue une part du tragique de 
Sertorius. En effet, le couple formé par Viriate et le Romain est divisé par des projets 

 
24 Ibid., II, 3, v. 624. 
25 Ibid., IV, 4, v. 1417-1418. 
26 Dans la perspective de l’étude de la thématique du fleuve, Tite et Bérénice, que Corneille qualifie de 
« comédie héroïque » du fait de l’absence de péril de mort immédiat, peut être assimilée aux tragédies. 
27 Tite et Bérénice, éd. G. Couton, dans Corneille, Œuvres complètes, t. III, éd. citée, II, 1, v. 419. 
28 Ibid., IV, 1, v. 1096-1101. 



8 
Yasmine LORAUD 

politiques incompatibles. La reine souhaite en effet assurer la liberté de sa Lusitanie face 
à Sylla sans l’exposer par la poursuite de la guerre. Dans le vers 1333 : « Affranchissons 
le Tage, et laissons faire au Tibre29 », elle use de deux références fluviales pour distinguer 
l’espace de son royaume qu’elle souhaite préserver, et le reste de l’Empire (dont la ville 
de Rome elle-même), pour lequel elle affiche son désintérêt. En tant que reine, elle est 
tenue de ne pas exposer ses sujets pour des enjeux politiques qui ne sont pas les leurs, 
mais, ce faisant, elle détourne Sertorius de son devoir héroïque de Romain, et cela 
d’autant plus que le retour de la liberté à Rome menacerait l’indépendance des autres 
peuples. Ses obligations de souveraine l’amènent ainsi à suggérer au général qu’elle 
aimerait accepter une forme de compromission passive avec la tyrannie. Dans les vers : 
« Pour les enchaîner tous sur les rives du Tage, / Nous n’avons qu’à laisser Rome dans 
l’esclavage30 », la référence fluviale, associée au champ lexical de la contrainte, souligne 
le caractère paradoxal de l’« asile31 » qu’elle offre aux proscrits, qui pourrait devenir 
« une prison ressemblant paradoxalement à la ville que ces citoyens ont quittée par amour 
de la liberté32 » (Cynthia B. Kerr), ou tout au moins une entité politique ne tirant sa valeur 
que de l’asservissement de la patrie d’origine des bannis. Le tragique de Viriate réside 
dans sa volonté paradoxale de faire un roi héroïque d’un général romain s’étant illustré 
par sa défense de la République, car elle ne peut, sans lui, répondre pleinement à ses 
devoirs politiques. Corneille montre ainsi le camp des opposants à Sylla traversé de 
projets héroïques incompatibles, avant que la trahison n’en détruise le poids politique, et 
que la démission du dictateur ne le vide de sa raison d’être. Viriate, sans appui au 
dénouement, n’obtient de Pompée qu’une paix généreuse qui maintient la liberté de ses 
sujets, mais prévoit leur intégration à terme dans l’Empire romain. 

 
Un fleuve pour symboliser la maîtrise des éléments 
 
Tragédie à machines obéissant à une autre esthétique, La Conquête de la Toison d’Or 

présente une version complexe du lien entre réflexion sur le pouvoir et figuration du 
fleuve. Cette dernière est effet étroitement associée à la suggestion d’une domination 
héroïque des dangers et des forces qu’il représente, spectaculaire à première vue, mais 
s’avérant par la suite résulter d’un pouvoir fuyant, insaisissable et peu pérenne. L’une des 
héroïnes, semblant maîtriser le Phase, n’a en fait pas sur lui de réelle puissance, et cette 
illusion, que la suite de l’action détruit, participe de la « dégradation de l’image du 
héros33 » (N. Akiyama), caractéristique de la pièce. En effet, le spectateur est confronté, 
à l’acte II, à une figuration scénique de « la rivière du Phase » et du « paysage qu’elle 
traverse34 », comme l’indique la didascalie d’ouverture, tandis qu’à la scène 3, l’arrivée 
en majesté de la reine de Lemnos met en évidence les soutiens divins dont elle dispose, 
dont Glauque qui « commande […] au fleuve de retirer une partie de ses eaux pour laisser 
prendre terre à Hypsipyle35 », comme l’indique la didascalie, et, se revendiquant de 
l’autorité de « Neptune36 », permet à la Lemnienne de s’attribuer le prestige de l’univers 
fluvial et maritime aux yeux du spectateur comme d’Absyrte qu’elle éblouit. Ce triomphe 

 
29 Sertorius, éd. citée, IV, 2, v. 1333. 
30 Ibid., IV, 2, v. 1361-1362. 
31 Ibid., I, 1, v. 51. 
32 Cynthia B. Kerr, ouvrage cité, p. 20. 
33 Nobuko Akiyama, « Corneille et ses pièces à machines », Dix-septième siècle, 2010/3 (no 248), p. 403-
417. 
34 La Toison d’Or, éd. G. Couton, dans Corneille, Œuvres complètes, t. III, éd. citée, II, « Décoration du 
second acte ». 
35 Ibid., II, 3. 
36 Ibid., II, 4, v. 918. 
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contraste avec le désespoir de la jeune femme devant l’indifférence de Jason et sa 
faiblesse lorsque Médée la plonge dans un « palais d’horreur37 », dont elle n’est sauvée 
que par une intervention du prince de Colchide, planifiée par la magicienne pour servir 
les intérêts amoureux de son frère. Aux yeux du public, Hypsipyle perd assez rapidement 
son statut de « rivale sérieuse38 » (S. Seibel) de Médée, pour n’apparaître plus qu’en 
victime pathétique de l’inconstance de Jason. Son illusoire domination sur le fleuve 
contribue cependant à ce qu’Aète la croit complice du vol de la Toison, lui supposant, du 
fait de « [c]e pompeux appareil que soutenaient les vents », et de « [c]es tritons tout autour 
rangés comme suivants », un « art plus fort que celui de Médée39 », et se laissera prendre 
à la ruse de sa fille, qui prétend défendre la Toison pour mieux la dérober au profit de son 
amant. Hypsipyle est ainsi caractérisée par l’apparente facilité d’une maîtrise sur les 
éléments qui masque son impuissance réelle ; comme son navire glisse sur le fleuve, son 
pouvoir lui échappe lorsqu’elle est face à une adversité réelle. Cette puissance factice lui 
dénie tout véritable héroïsme et fait écho au pouvoir paradoxal de Médée, qui 
« commande » « les machines40 » (S. Seibel) au plan scénique, et dans l’univers 
fictionnel, domine magiquement les éléments naturels, mais qui est elle-même « victime 
d’une machination divine qui est la cause de ses propres ruses et intrigues », en suivant 
les conseils de Junon déguisée en sa sœur Chalciope, et surtout des « illusions verbales, 
rhétoriques41 » (S. Seibel) du discours amoureux persuasif de Jason. Son pouvoir, qui ne 
la préserve pas plus qu’Hypsipyle de l’inconstance du jeune premier, est presque aussi 
illusoire que la maîtrise du Phase par la Lemnienne. Sans aptitude à dominer ses passions, 
il n’y a pas de véritable héroïsme, ni de pouvoir suffisant pour échapper à la condition de 
victime. 

 
L’eau « noire » des fleuves et la faute héroïque 

 
Nous venons de voir que, s’ils peuvent désigner par synecdoque les territoires que le 

héros conquiert, les fleuves matérialisent également, sous la plume de Corneille, les lieux 
où le pouvoir s’exerce, entités politiques qui, par les moyens d’action qu’elles offrent ou 
les exigences qu’elles impliquent, manifestent les apories et difficultés du projet héroïque. 
À rebours de l’exaltation épique de la conquête, la géographie fluviale peut ainsi 
contribuer à la dénonciation tragique de la tyrannie d’exercice ou d’usurpation qui 
menace l’héroïsme politique, à l’évocation pathétique des projets héroïques concurrents, 
supportés par des devoirs statutaires dissemblables, et frappés d’impossibilité, ou encore 
à la mise en exergue des limites et de la facticité d’un pouvoir qui se limiterait à la maîtrise 
des éléments naturels. 

Cependant, l’évocation du fleuve s’inscrit aussi chez notre auteur dans un imaginaire 
qui se rattache au « symbole de l’eau hostile, de l’eau noire42 » (G. Durand), associée, 
parmi les « symboles nyctomorphes », à la mort et au « sang […] qui s’échappe avec la 
vie par la blessure43 ». Il figure ainsi le danger tragique par excellence dont triomphe la 
valeur véritable du héros, ou que feint de vaincre le faux héroïsme. En effet, s’il peut 
référer par synecdoque à un territoire, le terme de « fleuve » admet également un emploi 

 
37 Ibid., III, « IIe Décoration du troisième acte ». 
38 Selina Seibel, « Machines et machinations dans La Conquête de la Toison d’or de Corneille », 
Littératures classiques, 2021/2 (no 105), p. 159-171. 
39 Pierre Corneille, La Toison d’Or, éd. citée, V, 2, v. 1908-1911. 
40 Selina Seibel, ouvrage cité.  
41 Ibid. 
42 Gilbert Durand, « Chapitre II : Les symboles nyctomorphes », dans Les Structures anthropologiques de 
l’imaginaire. Introduction à l’archétypologie générale, Dunod, « Hors collection », 2016, p. 80. 
43 Ibid. 
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métaphorique, associé à celui de « sang », pour référer à un très grand nombre de morts 
violentes simultanées. 

 
Fleuves de sang : la faute 
 
L’image est surtout mobilisée dans l’évocation des guerres civiles, et Corneille 

enrichit volontiers cette métaphore lexicalisée pour la faire participer de « l’hypotypose 
classique44 » (M. Dufour-Maître), dont les « images “illusionnistes” » « déploient une 
puissance à la mesure de l’imaginaire, et décuplée encore par la frustration45 » qu’impose 
le rejet hors de la scène des actes violents par les bienséances. Ainsi, dans la description 
par Ptolémée de la bataille de Pharsale, qui ouvre Pompée, les vers : « Ses fleuves teints 
de sang, et rendus plus rapides / Par le débordement de tant de parricides46 » confèrent 
une dimension concrète à l’image usuelle. Ce ne sont plus seulement les combats qui ont 
fait couler de symboliques flots de sang, mais la rivière Énipée, affluent du fleuve Pénée 
qui baigne Pharsale en Thessalie, qui prend la couleur du sang des soldats morts et voit 
son cours accéléré par leurs cadavres. Pareillement, dans Cinna, le monologue d’Auguste 
file cette métaphore, dans le vers : « Songe aux fleuves de sang où ton bras s’est 
baigné47 », pour ajouter à l’évocation des massacres des guerres civiles ayant assuré son 
pouvoir à Rome, celle de sa propre participation cruelle à ces crimes. L’emploi de ces 
images influence la perception par le spectateur des deux figures dont l’héroïsme lui est 
donné à admirer au cours de l’action. Dès le début de La Mort de Pompée, 
l’exceptionnelle valeur guerrière de César, rendue plus admirable encore par la générosité 
morale que manifeste sa compassion envers son ennemi tué, est pourtant vue sous le 
prisme du crime, et notamment de celui qui constitue la faute tragique par excellence dans 
la théorie aristotélicienne, le « surgissement de violences au cœur des alliances48 ». En 
effet, les guerres civiles, séparant Rome en deux camps, divisent aussi les familles, et 
notamment le « beau-père » César, de son « gendre49 » Pompée, comme précisé au vers 2. 
Corneille renforce ainsi la coloration tragique du sujet épique qu’il reprend de Lucain, en 
présentant le héros (qu’il idéalise pourtant par rapport à l’image qu’en donne l’auteur 
antique) comme le responsable et le bénéficiaire involontaire de la mort d’un parent. Le 
spectateur est conduit à s’interroger sur la capacité du premier acteur à dépasser 
héroïquement le conflit avec le parti adverse pour établir la paix à Rome ; cette 
héroïsation supérieure se révèlera difficile à mettre en œuvre au dénouement. 

En revanche, dans Cinna, la référence aux « fleuves de sang » du monologue 
d’Auguste s’inscrit dans une évocation du passé tyrannique du souverain et dans la 
menace qu’il fait peser sur le présent. La scène dans laquelle il prend place est en effet à 
mettre en regard avec le tableau des proscriptions dressé par le personnage éponyme à 
Émilie, qui dès le début amène à se demander si « un passé qu’on n’a pas vécu et qu’il 
est besoin de faire (re)vivre par le moyen violent et partial de l’hypotypose » peut 

 
44 Myriam Dufour-Maître, « Chapitre 4. “Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée” », dans La Clémence 
et la grâce : Étude de Cinna et de Polyeucte de Pierre Corneille, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires 
de Rouen et du Havre, 2014. Disponible sur Internet à l’adresse : https://books.openedition.org/purh/3111, 
page consultée le 4 janvier 2024. 
45 Ibid. 
46 La Mort de Pompée, éd. citée, I, 1, v. 5-6. 
47 Cinna ou la clémence d’Auguste, édition critique de Liliane Picciola, dans Pierre Corneille, Théâtre, 
t. III, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque du théâtre français », 2023 (p. 47-242), IV, 2, v. 1132. 
48 Aristote, La Poétique, texte, traduction, notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Éditions 
du Seuil, 1980, p. 81. 
49 La Mort de Pompée, éd. citée, I, 1, v. 2. 

https://books.openedition.org/purh/3111
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« gouverner le temps présent50 » (M. Dufour-Maître), en faisant du châtiment des crimes 
commis un devoir moral. En effet, Auguste entre dans une démarche inverse de celle du 
jeune homme ; en rappelant les meurtres qui l’ont porté au pouvoir, il se rend compte de 
l’aporie dans laquelle il se trouve, qui semble ne lui laisser plus d’autres choix que de 
massacrer ses amis et lui-même, pour mieux mettre à distance son passé. Il « joue sur une 
scène mentale des catastrophes ensanglantées afin de mieux les conjurer51 » (C. Thouret). 
Sa méditation sur celles-ci lui suggèrera l’acte d’une qualité héroïque supérieure qui 
permettra un dénouement heureux, et le fera reconnaître « vrai Monarque52 », pour 
reprendre l’expression de Livie. 

 
Noyades infamantes 
 
Significativement, les deux pièces mettent en lien le motif du fleuve sanglant avec 

un autre relevant de la même symbolique, celui de la noyade. Motivée par le désespoir, 
elle peut avoir lieu dans des univers aquatiques différents selon les pièces, fleuve ou mer. 
Cette mort relativement infamante est le péril par excellence couru par le personnage le 
plus coupable (parmi les principaux), celui dont la dégradation éthique est la plus affirmée 
au cours de l’action : Ptolémée, dans Pompée, et Maxime, dans Cinna. Dans les deux cas, 
leur sort final contribue à la caractérisation de l’héroïsme de celui contre qui ils 
complotent sans succès. 

D’une part, le frère de Cléopâtre, qui, une fois sa tentative d’assassinat découverte, 
se bat vaillamment et refuse de se rendre, croyant que César le destine au supplice, meurt 
effectivement dans le naufrage du bateau dans lequel il fuit en dernier recours, que « la 
mer […] engloutit avec tout son fardeau53 ». Certes, le discours d’Achorée insiste sur le 
courage du roi d’Égypte et, en affirmant que « sa mort lui rend toute sa gloire54 » à 
Cléopâtre cherche à consoler cette dernière ; cependant, si le quasi suicide de Ptolémée 
conforte la victoire de César et le règne de Cléopâtre tout en leur conservant les « mains 
pures55 », et la sympathie entière du public, force est de constater que le roi périt dans des 
conditions humiliantes et indignes de son rang. En outre, César se retrouve à nouveau 
responsable et bénéficiaire de la mort d’un proche, qu’il ne parvient pas à empêcher alors 
qu’il fait tous les efforts possibles pour cela. L’expression « du roi l’invincible 
malheur56 » met en exergue les limites de l’héroïsation de César. Pas plus qu’il ne 
parvient à se réconcilier avec Cornélie, il ne réussit à convaincre Ptolémée de sa 
générosité, et plus généralement à s’affirmer en figure salvatrice. 

La configuration est étrangement similaire dans Cinna, tout en ayant une issue 
contraire. Le spectateur est amené à croire que Maxime, traître à ses amis et à son 
souverain, puisqu’il dénonce le complot non par repentir, mais par déception amoureuse, 
a voulu se noyer par culpabilité. Cette action est d’abord évoquée par Euphorbe : 
« soudain dans le Tibre il s’est précipité57 », qui la relate à Auguste, puis par Fulvie : « On 
parle d’eaux, de Tibre, et l’on se tait du reste58 », qui la raconte à Émilie. Dans les deux 
cas, l’imprécision des discours conduit à penser que le jeune homme est mort. À la scène 1 

 
50 Myriam Dufour-Maître, ouvrage cité. 
51 Clotilde Thouret, « Une fidélité moderne : de quelques usages de l’histoire dans la tragédie cornélienne 
(Cinna, Sophonisbe) », Littératures classiques, 2011/2 (no 75), p. 109-123. 
52 Cinna ou la clémence d’Auguste, éd. citée, IV, 3, v. 1266. 
53 La Mort de Pompée, éd. citée, V, 3, v. 1660. 
54 Ibid., V, 3, v. 1661. 
55 Georges Forestier, Essai de génétique théâtrale. Corneille à l’œuvre, Paris, Droz, 2004, p. 215. 
56 La Mort de Pompée, éd. citée, V, 3, v. 1668. 
57 Cinna ou la clémence d’Auguste, éd. citée, IV, 1, v. 1112. 
58 Ibid., IV, 4, v. 1290. 
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de l’acte IV, le récit est l’occasion pour Auguste de manifester son ethos de souverain en 
affirmant : « Il n’est crime envers moi qu’un repentir n’efface59 » ; cependant, les 
« bontés60 » du souverain semblent ne rien pouvoir contre le fleuve mortifère. Si cette 
noyade se révèle bien vite n’être qu’un mensonge d’Euphorbe, pour favoriser la fuite 
d’Émilie et Maxime hors d’Italie, Maxime est ensuite montré désespéré et voulant se tuer 
après avoir été repoussé par celle-ci. Le traître n’est certes pas « sauvé des eaux61 », 
comme le croit Auguste, mais la symbolique n’est pas invalidée pour autant : Maxime 
connaît un péril de mort réel et le fait qu’il soit en vie et pardonné au dénouement 
contribue au rayonnement de l’héroïsme du souverain. 

 
 
Ainsi, dans le théâtre tragique et tragi-comique de Corneille, le fleuve emblématise 

tout d’abord le lieu de la conquête héroïque, réalisée, projetée ou rêvée, qui vient 
démontrer la valeur du personnage et/ou le prestige de l’État qu’il sert, et qui, dans le 
déroulement de l’action, est susceptible de s’opposer à l’engrenage tragique. Cependant, 
si le fleuve symbolise l’espace offert au triomphe militaire, il peut désigner aussi un lieu 
où s’exerce un pouvoir, une entité politique qui sert la puissance d’un personnage et lui 
impose des devoirs. La référence fluviale contribue alors à la représentation des apories 
et difficultés du projet héroïque, qu’il s’agisse des divisions territoriales à l’origine des 
rapports de force menaçant le héros, de l’exercice d’un pouvoir injuste masquant sa 
tyrannie sous un faux héroïsme, ou encore de l’incompatibilité de devoirs statutaires 
minant l’alliance des généreux. Dans la tragédie à machines, le fleuve, figuré sur la scène, 
contribue à la figuration de la facticité d’un héroïsme qui n’est que domination sur les 
éléments sans victoire sur soi-même. Outre cette fonction de support à l’exercice d’un 
pouvoir, politique ou magique, le motif du fleuve dans le théâtre sérieux cornélien 
s’intègre également dans une symbolique, celle de la domination du héros sur « l’eau 
hostile62 » (G. Durand) du fleuve porteur de danger et de mort. La vertu héroïque propre 
au souverain s’atteste ainsi dans sa capacité à fonder une paix durable malgré les fleuves 
de sang des conflits passés et à sauver de la mort par engloutissement ses opposants qu’il 
réconcilie avec lui. Qu’il s’agisse de l’évocation d’une réalité du monde fictionnel, ou du 
déploiement d’un imaginaire, la référence au fleuve participe ainsi du double regard 
demandé par Corneille sur l’héroïsme qu’il représente, mobilisant l’admiration du public 
par le spectacle d’une valeur extraordinaire, mais l’incitant à la réflexion sur les limites 
posées à l’héroïsation par des situations complexes et sur le caractère illusoire d’une 
fausse vertu politique ou d’une puissance sans maîtrise de soi. 

 
59 Ibid., IV, 1, v. 1117. 
60 Ibid., IV, 1, v. 1116. 
61 Ibid., V, 3, v. 1664. 
62 Gilbert Durand, ouvrage cité. 
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