Préface
La pensée du fleuve dans I’ceuvre de Pierre Corneille et son frere :
contexte dramaturgique et présentation des articles

Liliane PiccioLA

Les ceuvres de Pierre Corneille, illustre Rouennais, sollicitent-elles un imaginaire
fluvial ? C’est la question que Jean-Baptiste Chantoiseau, directeur des deux musées
Corneille, posa en février 2023 aux membres du bureau du Mouvement Corneille, afin
d’envisager une participation du Mouvement aux actions culturelles de la Métropole
destinées a mettre en valeur I’importance des fleuves dans 1’activité, la pensée,
I’imaginaire qui animent et /ou ont animé Rouen et ses environs. La connaissance du
théatre de Pierre Corneille inspira une réponse unanimement positive : oui, assurément,
sous diverses formes, le cours des fleuves ou des riviéres se trouve intégré a la pensée de
maints personnages qui s’expriment dans les scénes agencées par le grand auteur. On
ajouta que son frére Thomas, affectivement si proche de lui, intégre lui aussi des images
de fleuve dans ses ceuvres qui prennent davantage en compte 1’évolution du gotit du public
sous Louis XIV que celle de 1’ainé de la famille.

Six communications furent donc proposées pour entamer cette réflexion. Entamer
seulement : la richesse de 1’ccuvre de Corneille et, accessoirement, celle de son frére, est
telle qu’il était impossible d’examiner toutes les pieces concernées par le sujet. Cette
préface vient donc présenter les articles qui furent tirés de ces communications en situant
leurs questionnements respectifs dans le temps littéraire et théatral du corpus constitué,
en soulignant les liens qui les unissent entre elles, et en en confirmant les conclusions par
I’évocation de pieces que la brieveté de la journée d’étude n’a permis d’envisager que
fugitivement, voire pas du tout : ainsi Don Sanche d’Aragon ou Attila. On trouvera en
complément six extraits de pieces de Corneille, choisis et dits par trois étudiants, qui ont
tenu a communiquer les émotions que certaines évocations de fleuves ou de torrents
suscitaient en eux : hypotyposes associant définitivement certains personnages a leur
environnement de flots lumineux ou sombres, déferlement impressionnant de mots
porteurs de passions haineuses, plaisantes crues de larmes s’intégrant aux effets d’une
force imaginaire exercée de maniére spectaculaire sur des populations entiéres, ou au
contraire absorption tragique, discréte, et paradoxalement jouissive, d’une liqueur
destinée a dévaster le fond d’un étre.

Les deux fréres ont composé essentiellement des ceuvres dramatiques : a priori le
genre théatral, par nature peu descriptif, n’a guére vocation a faire voir ou méme a
évoquer des motifs paysagers, mis a part celui de la pastorale, qui, par ses personnages
de bergers semble devoir accorder une place importante, dans les dialogues et dans les
décors!, sinon a des fleuves, aux dimensions peut-étre trop impressionnantes pour des

! De fait, certaines comédies de Rotrou qui comptent au reste des bergers dans la liste des acteurs sont
qualifiées de « pastorales » par des critiques comme Jacques Scherer et Jacques Morel. La Célimene et le
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fables relativement intimistes?, du moins a des riviéres, des ruisseaux, voire des sources :
si, a une époque ou le genre était pass¢ de mode, Thomas Corneille a bien congu une
pastorale, la singularité¢ de celle-ci mérite que I’on évoque la forme inattendue sous
laquelle y apparait la riviere, ce qui occupera plus loin une partie de ’article de la
rédactrice de cette préface.

Quant a Pierre, depuis les travaux de Marc Fumaroli®, il parait désormais évident
que les personnages de ses premieres comédies ressemblent par leurs modes de pensée
aux bergers de L 'Astrée, mais elles se présentent comme des pastorales paradoxalement
urbaines, ce qui implique I’effacement visuel des éléments naturels que sont les bois, les
rochers et les rivieres ; bien des héros de tragédie, malgré la nature de 1’action liée au
genre, conservent aussi quelque chose de ’'univers mental des figures de la pastorale.
C’est pourquoi, dans la mesure ou le théatre du XvII® siecle est essentiellement un théatre
de parole, nous sommes autant en quéte de la contribution de la notion méme de fleuve a
1’¢laboration de la pensée prétée aux personnages que de son éventuelle importance dans
I’action, voire le spectacle ; comédies et tragédies peuvent donc étre examinées sous tous
ces angles. Alors qu’on peut considérer que tous les grands personnages cornéliens se
donnent sciemment a voir et & entendre, se composent en quelque sorte sous nos yeux
comme personnages, il semble naturel de se demander en quoi les diverses images de
fleuves ou de rivieres qu’ils sollicitent dans leurs propos font partie de I’ethos qu’ils
exhibent. De surcroit, d’'une maniére d’autant plus convaincante qu’elle puise dans sa
propre expérience de comédienne, Julia Gros de Gasquet évoque la nécessité pour les
acteurs, desquels se rapproche Dorante-le-menteur, expert en feintes®, de se créer une
« vision intérieure », et montre comment la présence d’un lexique de la fluence et les
images d’un fleuve peut les y aider quand ils interprétent Corneille.

Les riviéres dans le théatre purement dramatique du XVII® siécle : peu a voir,
beaucoup a imaginer

Bien des dramaturgies, dans les années 1630, entretenaient un lien avec les
sentiments et ’'univers de la bergerie. Dans La Silvanire de D’Urfé, et celle de Mairet,
respectivement une fable « bocagere » et une tragi-comédie « pastorale », les sources, les
rivieres sont fréquemment évoquées et il arrive que leur présence méme soit suggérée
dans leur fonction de miroir, pour ne pas parler du Lignon, qui constitue comme 1’arriére-
plan a la fois réel et mental des actions des divers personnages. Notons que la musique
est associée a de telles dramaturgies sous la forme de cheeurs intervenant entre les actes.

Filandre de cet auteur se déroulent dans un milieu champétre, la proximité de la Seine étant patente dans
les dialogues.

2 On note toutefois la place accordée a la Seine dans la scéne d’ouverture de Palinice, Circeine et Florice,
tragi-comédie tirée de L 'Astrée, par le Sieur de R. [Rayssiguier], Paris, Antoine de Sommaville, 1634 : « Et
si nostre regard se tourne vers la plaine, / Avez-vous jamais veu rien d’égal a la Seine ? / Vous diriez qu’elle
sort du milieu de Paris, / Pour baiser en passant [’herbe des prés fleuris » (v. 17-20). Toutefois, dans la suite
de la picce, il n’est plus accordé aucune attention a ce fleuve, qui sert simplement a valoriser la France a
coté de I’Italie. Les anonymes ruisseaux, eux, se trouvent maintes fois cités, les fontaines sont nommées
deux fois. En revanche, en 1633, c’est dans la Seine et non pas dans le Lignon que le berger Palémon de
Palemon, fable bocagere et pastoralle de N. Frénicle (Paris, Dugast, 1632), se précipite, n’en réchappant
que par miracle, et que Nais se noie effectivement d’aprés le récit de Delon. Le fleuve, lié¢ a la prétendue
mort de Palémon, est sans cesse évoqué.

3 Marc Fumaroli, Histoire littéraire de la France, Paris, Les Editions sociales, 1975, article « Corneille » et,
dans Héros et orateurs, 2° édition revue et corrigée, Genéve, Droz, 1996, chap. I, « Corneille fils de son
ceuvre », « Aspects d’une ceuvre dramatique. De Mélite au Cid : les bergers naissent a I’héroisme », p. 36-45.
4 Bient6t, selon La Suite du Menteur, un acteur professionnel ’incarnera.
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Elle s’efface ailleurs jusqu’a un retour dans les années Mazarin qui verront en méme
temps réapparaitre les eaux vives.

Pour Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, de Théophile de Viau®, la nature
apparait comme un espace de liberté mais compte aussi les dangers de la forét orientale :
des ours, des lions. Comme dans les Métamorphoses d’Ovide, pour organiser leur fuite
commune, Pyrame, fixe a Thisbé un rendez-vous, prés du tombeau de Ninus, au bord
d’une petite riviere (v. 784-786) :

La coule un clair ruisseau tout au pied d’une roche,

Qui, de ses vives eaux entretenant les fleurs,
Maintient a la prairie et I’ame et les couleurs ;

Chacun des amants regarde et écoute la riviére ; Pyrame y mire la honte de son retard,
incitant a penser que Théophile ne se contente pas d’évoquer les miires désormais teintées
en rouge pour figurer le sang de cet amant qui se poignarde de désespoir, croyant Thisbé
morte, mais suggére aussi sa métamorphose en un fleuve, le Pyrame coulant en Cilicie®.
La représentation du «clair ruisseau» se révele néanmoins décevante dans la
reproduction par Buffequin du décor qui fut imaginé pour la représentation de la picce a
I’Hotel de Bourgogne, car on ne voit sur la droite qu'une fontaine semi-construite, dont,
certes, la vasque est rudimentaire” :

3
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Mémoire pour la décoration des piéces qui se représentent par les Commédiens du Roy,
entretenus de Sa Mageste... commencé par Laurent Mahelot et continué par Michel
Laurent, en [’année 1673 (manuscrit).

Bibliothéque nationale de France. Département des Manuscrits. Francais 24330.

On peut noter qu’avec de tels poémes dramatiques on a affaire a des courants d’une
certaine modestie. Dés qu’on aborde les comédies, méme les plus champétres, ils
deviennent plus considérables. Dans Les Vendanges de Suresnes, comédie de Pierre Du
Ryer®, dont I’action se déroule dans une campagne soigneusement cultivée, seuls deux

5 Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, mis en vers frangais par le Sieur Théophile, Paris, Jean Martin,
1626.

6 C’est la version de Nonnos de Panopolis (Ive-v® siécles) dans les Dionysiaques, chant VI.

" Mémoire pour la décoration des piéces qui se représentent par les Commédiens du Roy, entretenus de Sa
Magesté... commencé par Laurent Mahelot et continué par Michel Laurent, en [’année 1673 (manuscrit).
On peut également voir cette planche dans une édition critique récente : Pierre Pasquier, Le Mémoire de
Mabhelot : mémoire pour la décoration des piéeces qui se représentent par les comédiens du roi, Paris,
Champion, 2005, p. 244.

8 Les Vendanges de Suresnes, comédie, par P. Du Ryer, Paris, Antoine de Sommaville, 1636.



Liliane PICCIOLA

personnages sont des paysans, les autres appartenant a la bourgeoisie parisienne’ ; la
double mention qu’on y trouve de la proximité de la Seine!'” semble rattacher la piece a
I’univers urbain qui désormais est celui de la comédie, les allusions a Paris étant
nombreuses dans la picce.

Il convient a cet égard de rappeler que, la scéne comique, plus libre que la scéne
tragique, pouvait bien prendre deux ou trois aspects différents, moyennant 1’'usage d’une
toile amovible, car I’unité de lieu s’entendait parfois au sens large et s’étendait a toute
une cité; méme si dans des comédies moins conventionnelles comme certaines
adaptations de comédies espagnoles 1’action se concentrait dans un chateau ou un palais,
elle pouvait aussi se déplacer aux alentours immédiats de 1’édifice. Enfin dans des
dramaturgies particuliérement libres, notamment les tragi-comédies, dont les personnages
voyagent beaucoup, certaines scenes pouvaient se dérouler prés d’une source (dite
« fontaine!! »), pour contraster avec des scénes de palais: la premiére scéne des
Occasions perdues de Rotrou fait voir Héléne, la reine de Naples qui, se reposant de la
chasse au bord d’un ruisseau, vante « le doux bruit de cette onde'? » et se réjouit du chant
des oiseaux comme de la fraicheur procurée par 1’ombrage. Le Mémoire de Mahelot
précise d’ailleurs : « il faut, au milieu du theatre, un pallais dans un jardin, [...] A un des
bouts du theatre, une fontaine dans un bois et, de 1’autre costé, une ruine dans un bois » ;
or le dessin de Buffequin pour ledit Mémoire, révele que le ruisseau prenait I’aspect d’une
fontaine construite, et, s’intégrant dans un ensemble bati, elle évoquait moins le
jaillissement spontané de 1’eau parmi herbes et pierres que celles que 1’on pouvait voir
dans de nombreux jardins, méme fort peu architecturées.

Georges Buffequin, dessin du décor des Occasions perdues, de Rotrou.
Bibliothéque nationale de France. Département des Manuscrits. Frangais 24330, f* 11 r°.

9 Cette bourgeoisie s offre le luxe de posséder des vignes non loin de la capitale. Elles sont exploitées par
leurs vignerons personnels, auxquels elles ne sauraient appartenir.

10 Ces mentions sont les suivantes : « Ce sera donc alors que les eaux de la Seine / Cesseront de laver les
rives de Suresnes ; » (I, 14, v. 249-250) et « Il prendrait pour du vin I’eau méme de la Seine » (V, 7,
v. 1747). Aprés la liste des acteurs, dont plusieurs sont mentionnés comme « bourgeois de Paris », on peut
lire que « le théatre représente Suresnes », ce qui est peu précis. Il se peut que dans une toile peinte ait
figuré un dessin de la Seine.

! La fontaine est définie par le premier Dictionnaire de I’Académie frangaise comme une « eau vive qui
sort de terre », et non pas comme une fontaine architecturée.

12 Les Occasions perdues, tragi-comédie de Rotrou, Paris, Anthoine de Sommaville, 1636 ; v. 4 dans
I’¢édition critique de L. Picciola, dans Jean de Rotrou, Thédtre complet, tome 11, Paris, Société des textes
de frangais moderne, 2014, p. 7-171.
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Néanmoins la plupart des comédies cornéliennes, respectant la tradition de la
comédie italienne de la Renaissance, qui localisait I’action dans des villes, faisaient voir
un « carrefour comique », ou figuraient parfois des habitations assez éloignées les unes
des autres dans la réalité, ce qui, en Italie, était ’occasion de faire reconnaitre grace a
I’arriére-plan telle ou telle cité, dont de grands peintres participant aux beaux décors
offraient une vue synthétique. Les comédies en France ne bénéficiaient pas d’un dispositif
aussi esthétique. Bien que les villes soient pour la plupart traversées par un cours d’eau,
il était rare qu’on fit d’une riviére un élément du décor urbain et méme que 1’action en
inclt la proximité. En fait, les fleuves qui traversent les villes ne semblent évoqués chez
Corneille que pour donner un peu plus de réalité a la ville a imaginer, les décors ne la
procurant gucre. Dans La Galerie du Palais, dont I’action se déroule a Paris, 1’écuyer
Cléante dit avoir été attaqué par trois filous « vers le milieu du pont!® », ce qui suppose
qu’il suivait Hyppolite du Palais de Justice, ou Florimant la rencontre (on peut supposer
soit qu’elle se rendait au nouveau quartier de Saint-Germain dont il est question a
plusieurs reprises dans la comédie, soit qu’elle rejoignait la rive droite pour revenir chez
elle dans le quartier du Marais) : il s’agit probablement du récent Pont-Neuf, enjambant
les deux bras de la Seine. Par ailleurs, I’écuyer Aronte prétend venir de « la Croix du
Tiroir'* » — en fait, la place de la Croix du Trahoir : les Parisiens d’alors savaient qu’y
coulait une fontaine murale. Dans I’acte IV de La Suite du Menteur, publi¢ en 1645,
Cliton feint d’avoir été attaqué par des coquins, qui auraient voulu le trainer « a I’eau »,
ce qui, la scéne se déroulant a Lyon, prés de la place Bellecour, peut désigner soit le
Rhone soit la Sadne, dont elle est a peu pres équidistante.

C’est évidemment le héros du Menteur, publié en 1644, qui fait la plus grande part a
«la riviere » sur laquelle, s’attribuant le mode de vie ¢élégant et luxueux du milieu
fréquenté par ses amis parisiens Alcippe, Philiste, ainsi que Clarice et Lucréce, il prétend
avoir offert une collation nocturne a une dame. Liliane Picciola évoque les possibilités de
localisation de ce récit fictif dans I’imaginaire des auditeurs sur la scéne et dans la salle
de spectacle.

Julia Gros de Gasquet oppose cette fonction « d’ancrage vernaculaire » des mentions
fluviales de I’univers cornélien, qui sollicite la mémoire du quotidien des spectateurs, a
celles qui marquent au contraire la fuite d’un esprit déréglé ou tourmenté vers 1’univers
fictionnel des Enfers, que le personnage soit comique ou tragique : 1’évocation des fleuves
infernaux sert alors a exprimer voire a inspirer la peur.

Dans le genre tragique, qu’on vient d’évoquer, faire sentir la proximité de la mer ou
d’un fleuve précis et important ainsi que de leurs rivages pouvait contribuer fortement a
la représentation mentale soit de 1’accomplissement héroique survenant au cours de
I’action, d’un personnage combattant, soit d’un crime. Un acte capital gagne a étre situé
dans un cadre susceptible de s’harmoniser avec lui pour en renforcer 1’effet, comme le
montrent, a propos du Cid, les articles de Yasmine Loraud et de Liliane Picciola. Ainsi le
crime commis dans La Mort de Pompée ne se situe pas dans le grand large, mais a
proximité de la cote, en un endroit ou les eaux sont troubles, ou le fond est proche, ce qui
convient a un meurtre perpétré non pas au cours d’une franche bataille mais dans des
conditions sordides. Au contraire, le puissant mouvement de flux et reflux de la mer dans
I’estuaire de Séville convient a la prouesse de Rodrigue, qui accueille, arréte et repousse
les Mores ; or Le Cid était a 1’origine une tragi-comédie indirectement inspirée de
romances et La Mort de Pompée constitue I’adaptation de la Pharsale de Lucain : la

31,9, v.239, dans La Galerie du Palais, édition critique de Liliane Picciola dans Corneille, Thédtre, t. 1,
Paris, Classiques Garnier, « Bibliothéque du théatre francais », 2014 (1™ édition en 1637), p. 595-776.
4 Ibid., v. 1100.
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parenté ¢vidente des deux picces avec 1’épopée semble expliquer ce relatif pittoresque
alimentant les récits respectifs de Rodrigue et d’ Achorée.

Ces récits tragiques mis a part, la nature était exclue du genre théatral le plus digne,
et le rang des personnages imposait quasiment le décor d’un palais : son cadre d’élection!®
fut bientot le « palais a volonté!'®», et le combat héroique devint essentiellement un
combat intérieur. Mentionner brievement des fleuves contribue cependant a renforcer
I’impression de réalité historique d’événements déja survenus, en décalé plus ou moins
prononcé, parfois a 1’étranger, et présentant une incidence sur 1’action scénique, parfois
a donner de la consistance a un réve d’action, comme le montre Yasmine Loraud au sujet
du personnage de Sertorius : évoquer un pays non pas en nommant sa terre mais en
nommant son fleuve principal, par le procédé de la synecdoque, c’est le présenter sous un
aspect plus vivant, plus actif, parfois plus prospere, voire davantage inscrit dans le temps
historique, dont le passage, 1’écoulement, est toujours figuré de manicre spatiale.
Yasmine Loraud examine toutes ces utilisations de maniére circonstanciée notant aussi
que les mentions fluviales constituent un mode d’affirmation du pouvoir, bien ou mal
exercé, mais dont ils peuvent aussi révéler la fragilité.

Si les représentations de cours d’eau et les références a des fleuves précis ne
surabondent pas, en revanche la fluence se révele extrémement présente sous la forme de
métaphores.

Des métaphores de la fluence pour dire la force et 1a variété des passions

Les scenes publiques frangaises disposant de peu de moyens techniques au
XVII® siecle, et, vu les exigences de la fraction érudite et influente du public, leur
animation consistait bien moins dans des effets visuels ou une agitation gestuelle de
grande ampleur que dans les mouvements intérieurs aux personnages, dont seuls les mots
pouvaient rendre compte. Les métaphores fluviales étaient particulierement commodes
pour exprimer la puissance de ces mouvements.

Sans référent géographique précis, elles exprimaient une grande diversité d’émotions
et de sentiments, I’ensemble étant inclus dans la notion de « passions ». Apres avoir
volontiers permis a ses personnages de recourir a I’image de 1’eau qui coule pour exprimer
les sentiments des Mélite, comme le rappelle Julia de Gasquet, invitant a une sorte de
lecture bachelardienne des piéces de Corneille, I’auteur lui-méme 1’utilise quand en 1660
il procede a I’Examen du Cid, a propos des deux grandes scénes de tendre affrontement
entre Chiméne et Rodrigue (III,4 et V, 1), que d’aucuns avaient jugées « trop
spirituelles », et il écrit : « Si nous ne nous permettions quelque chose de plus ingénieux
que le cours ordinaire de la passion, nos Poémes ramperaient souvent!’. » La passion
apparait ainsi animée du dynamisme d’une eau courante, voire vive. L’osmose se réalisant
entre les eaux courantes et les sentiments est au reste trés clairement énoncée dans la
tragi-comédie pastorale de Rayssiguier, Palinice, Circeine et Florice. Ainsi s’exprime
Alcandre, dans la premiére scéne de ’acte V (v. 1216-1218) :

15 C’était évidemment aussi celui de la comédie héroique que fonda Corneille avec Don Sanche d’Aragon.
16 Voir Jacques Scherer, La Dramaturgie classique en France, Nizet, 1950 ; rééd. 1977, p. 191-192.

17 Examen du Cid dans Corneille, Thédtre, t. 11, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothéque du théatre
frangais », 2017.



PREFACE

Et je ne me suis pleu qu’aux objets de tristesse.
Depuis j’ay mille fois au bord de ce ruisseau,
Vu couler tout ensemble et mes pleurs et son eau'® [...].

Comment peut-on opposer une résistance a une force qui semble s’intégrer a la nature ?

C’est I’'une des questions que pose la Carte de Tendre, dessinée — semble-t-il — par
Chauveau, et insérée au début de la Clélie de Madeleine de Scudéry. A lire cette carte,
consacrée a la naissance de la passion amoureuse, on découvre que, selon Clélie, ¢’est en
faisant preuve de certaines qualités et en accomplissant une suite de petites actions, ou
bien en s’en trouvant destinataire et bénéficiaire, que 1’on atteint I’un ou 1’autre des deux
gros bourgs nommés Tendre : chacun de ces comportements ou services rendus donne
son nom a un petit village, congu comme une étape « terrestre », qui fait songer a la case
d’un jeu de I’oie par laquelle il faut obligatoirement passer afin d’arriver a I’'un des deux
Tendre, arrosés respectivement par les fleuves Estime et Reconnaissance. Si 1’on ne
s’égare pas, car des négligences peuvent amener a la Mer d’inimitié ou au Lac
d’indifférence, on est alors en mesure d’embarquer sur un fleuve de sentiments qui
emporte vers la mer, aux marées montantes et descendantes, et que de multiples écueils
rendent dangereuse : elle permettra un jour d’accoster sur des Terres inconnues, et non
pas sur Cythére. Le chemin est long de Premiére rencontre a Tendre-sur-Estime et
Tendre-sur-Reconnaissance, et il faut parcourir nombre de lieues d’Amiti¢, en des
territoires apparemment arides, avant de gagner I'une ou l'autre de ces deux cités.
Beaucoup plus rapide et aisée semble la voie fluviale : elle est offerte par le fleuve
Inclination, qui permet d’aller sans étapes de Nouvelle Amitié jusqu’a Tendre-sur-
Inclination. Encore faut-il pouvoir monter a bord...

A partir des trois villages, les trois fleuves convergent et se confondent dans une
embouchure commune sur la Mer dangereuse : faut-il s’y engager, faut-il rester
prudemment dans un de ces trois bourgs de Tendre!® ? Il semble que 1’appel du large
doive étre plus fort, vu la proximité de la mer, ainsi que plus tentant, pour ceux qui sont
allés directement de Nouvelle Amiti¢ a Tendre-sur-Inclination que pour ceux qui ont
peiné pour arriver a I’'un des deux autres villages de Tendre.

18 Dans I’édition critique établie par Fallom Tay dans le cadre d’un mémoire de master 1 sous la direction
de Georges Forestier (2011-2012) : http://bibdramatique.huma-num.fr/rayssiguier_palinice, page consultée
le 12 novembre 2024.

9 « Aussi cette sage Fille voulant faire connaitre sur cette Carte, qu’elle n’avait jamais eu d’amour, &
qu’elle n’aurait jamais dans le cceur que de la tendresse, fait que la Riviére d’Inclination se jette dans une
Mer qu’elle appelle la Mer dangereuse : parce qu’il est assez dangereux a une Femme, d’aller un peu au-
dela des derni¢res Bornes de I’amitié : & elle fait ensuite qu’au-dela de cette Mer, c’est ce que nous
appelons Terres inconnues, parce qu’en effet nous ne savons point ce qu’il y a, & que nous ne croyons pas
que personne ait été plus loin qu’Hercule : de sorte que de cette fagon, elle a trouvé lieu de faire une agréable
Morale d’amiti¢é, par un simple jeu de son esprit : & de faire entendre d’une manicre assez particuliere,
qu’elle n’a point eu d’amour, & qu’elle n’en peut avoir » (Clélie, Paris, Augustin Courbé, 1655, tome I,
livre 1, p. 405). Nous avons modernisé 1’orthographe.
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Carte du Tendre, Frangois Chauveau.
dans Clélie, Histoire romaine, premiére partie de Madeleine de Scudéry.
Paris, Augustin Courbé, 1654.
BnF, Réserve des livres rares, RES-Y2-1496

Claude Filteau?®, s’appuyant sur le fait que Madeleine de Scudéry mentionne a
plusieurs reprises les effets du tempérament dans les désordres de I’amour?!, pergoit dans
cet espace hydrographique la représentation des mouvements des humeurs du corps
humain : il convient pour le suivre de ne pas oublier que le terme « humeur » désigne
d’abord une « Substance fluide de quelque corps que ce soit » ; et le Dictionnaire de
I’Académie frangaise d’enchainer : « Les quatre principales humeurs du corps sont, le
sang, la pituite, la bile, & la mélancolie. » Claude Filteau souligne alors une ressemblance
de la Carte de Tendre avec le schéma regu alors de la circulation sanguine, qui reste celui
du traité d’anatomie de Charles Estienne??, hérité de Galien, malgré les découvertes
récentes de William Harvey?

Remarquons d’abord a propos des trois fleuves de Tendre une disposition symétrique qui ne se
rencontre pas d’ordinaire dans la géographie ; paralléelement la cartographie donne a lire cette
agitation qui traverse les canaux de la carte comme une coupe soumise aux lois de la perspective®*
[...] Pon reconnaitra dans 1’étrange ramification des trois fleuves, dans la courbure des rochers qui
divise la Mer Dangereuse, une similitude frappante avec le canal hépatique lorsqu’il se sépare en
quatre branches sous la veine porte. Cet endroit du corps est le seul ou les canaux présentent une

telle disposition symétrique au lieu stratégique ou les humeurs échauffées par le foie se
transmettent aux organes voisins : estomac, pancréas, rate, intestin? (voir ci-contre la figure V2°).

20 Claude Filteau, « Le Pays de Tendre : ’enjeu d’une carte », dans Littérature, n° 36 : « Sémiotiques du
roman », 1979, p.37-60, notamment dans le chapitre « La mécaniques des fluides et 1’anatomie du
sentiment », p. 54-58.

2 Un exemple : « Comme la diversité est ’ame du monde, il se faut bien garder d’aller faire que tous les
hommes soient des héros, que toutes les femmes soient également belles, que les humeurs des uns et des
autres soient semblables, et que ’amour, la colére, la jalousie, et la haine produisent toujours chacune les
mémes effets. Au contraire, il faut imiter cette admirable variété qu’on voit en tous les hommes » (Clélie,
Augustin Courbé, 1660, tome IV, livre 2, Paris, p. 1131).

22 La Dissection des parties du corps humain divisee en trois livres, faictz par Charles Estienne, docteur
en medecine, Paris, Simon de Colines, 1546, p. 165-196.

23 Exercitatio Anatomica de Motu Cordis et Sanguinis in Animalibus, Francfort, Fitzer, 1628.

24 Claude Filteau note que le point de fuite se trouve dans les Terres Inconnues.

5 Claude Filteau, art. cité, p. 56.

26 Elle se trouve dans ’article cité a la page 57.
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Claude Filteau, « Le Pays de Tendre : I’enjeu d’une carte », dans Littérature, n° 36 :
« Sémiotiques du roman », 1979, p. 57.

Dans le cas des tragédies cornéliennes, la passion amoureuse n’est pas la passion
dominante et, selon notre auteur, elle doit céder devant « quelque grand intérét d’Etat ou
quelque passion plus noble et plus male que I’amour telles que sont I’ambition, ou la
vengeance?®’ » ; toutefois Corneille ajoute : « Il est a propos d’y méler I’amour, parce qu’il
a toujours beaucoup d’agrément, et peut servir de fondement a ces intéréts, et a ces autres
passions dont je parle. » Aussi ne saurait-on s’étonner que le lexique fluvial soit
abondamment utilis¢ dans des dramaturgies fondées sur les agitations intimes
(Pindifférence est figurée par un lac dans la Carte de Tendre) pour exprimer non
seulement 1’amour mais aussi bien d’autres passions, comme la jalousie, la [libido
dominandi, le désir de vengeance, la haine, I’amour de la gloire personnelle, la colére, la
fureur destructrice, le désespoir ou encore I’horreur, voire I’admiration... On lit dans le
Dictionnaire universel de Fureti¢re (1690), a I’article Impétueux : « Se dit figurément en
Morale. Ce Capitaine est un homme impétueux, sa colére est un torrent impétueux ».
Description des flots, qui peuvent se gonfler, évocation des ravages causés par les
débordements, sauts spectaculaires effectués par les eaux, évocation des digues
protectrices, ¢élargissement du cours, accalmie des eaux : autant d’images qui peuvent
rendre compte des mouvements intérieurs... Julia Gros de Gasquet?®, qui souligne
combien « la métaphorisation des affects » est importante pour le comédien, a ainsi
remarqué dans Rodogune la présence de cette métaphore du « torrent » pour exprimer la
colere de la redoutable Cléopatre de Syrie.

Plusieurs mouvements de 1’ame peuvent au reste se méler dans le flot passionnel : la
comédie héroique de Don Sanche d’Aragon (1650) en offre un exemple avec la reine

2T Discours de ['utilité et des parties du poéme dramatique, dans Corneille. Trois discours sur le poéme
dramatique, éd. B. Louvat et M. Escola, Paris, GF Flammarion, 1999, p. 72.

28 Son article « Le fleuve comme modéle interprétatif », envisage comment relier la présence des images
d’écoulement dans le texte cornélien a I’interprétation vocale et gestuelle du comédien ainsi qu’a son
imaginaire.
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Isabelle de Castille. Elle admire le roturier Carlos, d’une bravoure incommensurable a la
guerre, et supporte mal qu’un homme d’une telle valeur soit humilié par les comtes de sa
Cour. Apres 1’avoir anobli, et afin de faire taire la morgue persistante de ces deux grands
courtisans, qui prétendent au reste a sa main, a I’égard du grand « soldat » envers lequel
elle se sent redevable, elle lui accorde titre sur titre (I, 3, v. 414-417), comme dans un flux
irrépressible de décisions inspirées par la colere :

Eh bien, seyez-vous donc, Marquis de Santillane,
Comte de Pennafiel, Gouverneur de Burgos.
Don Manrique, est-ce assez pour faire seoir Carlos? ?

Lorsque sa dame d’honneur, Blanche, s’extasie dans la premiere scéne de 1’acte II
devant I’autorité dont la reine de Castille, sa maitresse, semble avoir fait preuve, Isabelle
recourt explicitement a la métaphore du torrent pour rendre compte de la complexité du
phénomene intérieur qui, en réalité, se dissimulait derriére cet acte verbal d’autorité et
cette accumulation de dons. Sont montées en elle a la fois la colére contre les comtes
insolents et I’envie de céder a un amour irraisonné en multipliant les bienfaits (II, 1,
v. 405-417) :

L’amour a la faveur trouve une pente aisée,

A Dintérét du sceptre aussitot attaché

11 agit d’autant plus qu’il se croit bien caché,

Et s’ose imaginer qu’il ne fait rien paraitre

Que ce change de nom ne fasse méconnaitre.

J’ai fait Carlos Marquis, et Comte, et Gouverneur ;
I1 doit a ses jaloux tous ces titres d’honneur,

M’en voulant faire avare, ils m’en faisaient prodigue ;
Ce torrent grossissait rencontrant cette digue,
C’était plus les punir que le favoriser.

L’amour me parlait trop, j’ai voulu I’amuser ;

Par ces profusions j’ai cru le satisfaire,

[..]

Dans Polyeucte, ¢’est la manicre dont Stratonice exprime son indignation devant le
bris des idoles, perpétré par le héros éponyme en pleine cérémonie de sacrifice aux dieux
paiens, que Pauline qualifie de « torrent d’injures » (v. 779-785) :

STRATONICE

Ce n’est plus cet époux si charmant a vos yeux ;
C’est I’ennemi commun de 1’état et des dieux,
Un méchant, un infdme, un rebelle, un perfide,
Un traitre, un scélérat, un lache, un parricide,
Une peste exécrable a tous les gens de bien,

Un sacrilége impie : en un mot, un chrétien.

PAULINE
Ce mot aurait suffi sans ce torrent d’injures™.

Il va cependant de soi que ce déferlement de qualificatifs dépréciatifs ne saurait se borner
a exprimer I’indignation personnelle de Stratonice : il traduit aussi ce qu’a été la réaction
des fideles paiens qui assistaient au sacrifice. Il révele néanmoins que des personnages
subalternes peuvent aussi étre animés de puissants mouvements intérieurs mais ¢’est pour
exprimer, devant un comportement plus inattendu, leur surprise ou leur indignation, voire
la communiquer a autrui. Philiste, pour qualifier le bavardage incontrolé du valet de

2 Dans Don Sanche d’Aragon, édition critique de Liliane Picciola, dans Corneille, Thédtre, t. IV, Paris,
Classiques Garnier, « Bibliothéque du théatre frangais », Paris, 2024, p. 811-996.

30 Polyeucte, édition critique de Pierre Pasquier, dans Corneille, Thédtre, t. 111, Paris, Classiques Garnier,
« Bibliothéque du théatre francais », 2023, p. 242-413.



11
PREFACE

Dorante dans La Suite du Menteur, parle du « flux de langue » d’un Cliton commotionné
par la persistance de son maitre dans 1’habitude de mentir.

N’étant guere perturbés par d’autres passions que celle-1a, les serviteurs du Menteur
parlent plutot de « pluie®! », donc d’un phénoméne aléatoire, pour exprimer leur joie
quand les écus viennent a eux en abondance ; mais quand Sabine, que le méme Dorante
a déja récompensée par quelques bourses pour ses bons offices aupres de Lucrece, lui
exprime sa crainte de n’en recevoir plus beaucoup une fois la main de cette dernicre
obtenue (v. 1817 : « il ne pleuvra plus guere »), le plaisant héros s’emploie a la rassurer
par des paroles qui toutefois ne constituent peut-étre qu’un mensonge supplémentaire :
« Je changerai pour toi cette pluie en rivieres » (v. 1818). Par 1a, il mime a la fois 1’¢lan
de sa bienfaisance et I’onde de joie censée envahir Sabine.

Verser des flots de sang, laisser couler des larmes : un combat d’images ?
L’imaginaire des fleuves de sang

La réaction du public au bris des idoles paiennes rappelle que les passions peuvent
aussi constituer un phénomene collectif. De telles passions collectives sont souvent
inspirées et instrumentalisées par celle d’un personnage puissant, s’étant jadis livré a la
fureur destructrice dont nous parlions plus haut, et qui en garde un souvenir obsédant,
qu’expriment les hypotyposes.

Dans Le Cid, I’'imaginaire de bataille fluviale contre les Mores est purement
cornélien. Déja, pour traduire I’extréme souffrance de Chimeéne devant son pere
transpercé par Rodrigue, Corneille avait placé dans la bouche de la jeune fille une image
déformante de la blessure du comte mort qu’il n’avait nullement empruntée a Guillén de
Castro et qui suggérait des flots: «[...] mes yeux ont vu son sang/ Couler a gros
bouillons de son généreux flanc®? » (v. 665-666). Le sang rougit de plus en plus les eaux
du port fluvial de Séville au fil des éditions, comme le montre 1’article de Liliane Picciola.
Corneille renforce par 1a I’horreur du combat, qui incombe aux auteurs de 1’attaque. Les
Mores du Cid et le César responsable des horreurs sanglantes de Pharsale évoquées au
début de La Mort de Pompée ont quelque chose en commun.

Jamais Corneille n’a renoncé a cet imaginaire des fleuves de sang : il y recourt aussi
bien dans une tragédie considérée comme la quintessence du classicisme (Cinna), que
dans une tragédie percue comme caractéristique de sa période baroque (La Mort de
Pompée). S’ appuyant sur ces deux tragédies, I’article de Tiphaine Pocquet, « L’image des
“fleuves de sang” chez Corneille : quelle figure du passé ? », montre comment une fois
versé, le sang des guerres civiles — ou, pire, le liquide de putréfaction des corps — continue
indéfiniment de couler, comme porté par le temps, si souvent figuré par un écoulement.
Le dynamisme de I’image connote les vagues intérieures, qui agitent autant le personnage
responsable de I’horreur des massacres que ses victimes, voire les descendants de ces
dernieres. Leur expression dans une tragédie est d’autant plus puissante que les horribles
flots inscrits dans la mémoire des événements actuels sont alimentés par les souvenirs
d’autres épisodes historiques sanglants et par la culture littéraire et /ou nationale de
I’auteur qui fait parler les personnages : ceux de la Pharsale de Lucain, si bien connue de

31 Passim, dans Le Menteur, édition critique de Liliane Picciola, dans Corneille, Thédtre, t. 111, Paris,
Classiques Garnier, « Bibliothéque du théatre francais », 2023, p. 605-927. Nos citations sont extraites de
cette édition. Peut-étre cette pluie fait-elle référence a Danaé, devant laquelle Zeus se manifesta sous la
forme d’une pluie d’or.

32 Dans Le Cid, édition critique de Liliane Picciola dans Corneille, Thédtre, t. 11, Paris, Classiques Garnier,
« Bibliothéque du théatre francais », 2017.



12
Liliane PICCIOLA

Corneille, avec tous les détails des guerres civiles romaines, ne sont pas présents
seulement dans La Mort de Pompée, et les Tragiques d’ Agrippa d’ Aubigné qui ont été
publiés en 1616 renouvelant le souvenir des guerres de religion en France, ont
incontestablement contribué aux affreuses images obsessionnelles des fleuves rougis et
de Cinna et de La Mort de Pompée. Une sorte d’indéfinissable mémoire collective des
guerres civiles hante les deux tragédies : les personnages de la premiere tragédie semblent
in fine pouvoir y échapper, a la différence de ceux de la seconde.

Vingt-cinq ans plus tard, quand il compose Attila®®, le poéte préte & Honorie une
métaphore cauchemardesque dans les vers 1065-1067 pour dénoncer la cruauté du roi des
Huns :

Irais-je a ton exemple assassiner mon frére ?
Sur tous mes Alliés répandre ma colére ?
Me baigner dans leur sang, et d’un orgueil jaloux...

Cet imaginaire sanglant apparait comme terriblement habituel car Ardaric, pour
correspondre aux veeux du terrible roi, demande pour sa part : « Faut-il teindre 1’ Arar**
du sang de Sigismond ? » Et Honorie, dans un nouvel affrontement verbal avec Attila,
réitére par la méme métaphore fluviale sa vision fantasmée du représentant symbolique
des invasions barbares (v. 1567-1570) :

Achéve, et dis que tu veux en tout lieu

Etre Ieffroi du Monde, et le fléau de Dieu.
Etale insolemment 1’épouvantable image

De ces fleuves de sang ou se baignait ta rage.

Nous employons 1’expression « vision fantasmée » car, comme le souligne Octar, parlant
du tyran, en réalité (v. 1109-1116) :

I1 aime a conquérir, mais il hait les batailles :
Il veut que son nom seul renverse les murailles ;

[...]
Et prodigue de sang, il épargne celui
Que tant de combattants exposeraient pour lui.

Corneille, en son propre nom, écrit d’ailleurs dans I’avis « Au lecteur » :

Le nom d’Attila est assez connu, mais tout le monde n’en connait pas tout le caractere. Il était plus
homme de téte que de main, tichait a diviser ses ennemis, ravageait les peuples indéfendus pour
donner de la terreur aux autres et tirer tribut de leur épouvante® [...].

On peut toutefois noter que, dans cette tragédie, I’image du fleuve de sang est
concurrencée par celle du déluge sanglant, les fleuves de sang qui coulent sur terre étant
la conséquence indirecte d’une volonté de submersion généralisée venant d’en haut. La
colére de Dieu s’exerce sur les hommes sous la forme d’une noyade universelle, rappelant
le déluge biblique dont ne réchappa que 1’arche de Noé (v. 1575-1578) :

Mais quand a sa fureur il livre I’univers,
Elle a pour chaque temps des déluges divers.

Jadis, de toutes parts faisant regorger [’onde,
Sous un déluge d’eaux il abima le monde ;

Attila se fait redoutable en se considérant comme le « fléau de Dieu » (v. 1581-1582) :

33 Paris, Guillaume de Luyne, 1668. Nous citons le texte dans 1’édition procurée par Georges Couton, dans
Corneille, Euvres completes, t. 111, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », p. 639-703 et 1532-
1554. Notre soulignement dans les citations.

34 La Saodne.

35 Ibid., p. 641.
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Et mon bras, dont il fait aujourd’hui son tonnerre,
D ’un déluge de sang couvre pour lui la terre.

L’époque du sang héroiquement vers¢ semble révolue : c’est I’horreur qui domine.
Toutefois le processus s’applique aussi in fine au roi des Huns lui-méme :

A peine sortions-nous, pleins de trouble et d’horreur,

Qu’Attila recommence a saigner de fureur,

Mais avec abondance ; et le sang qui bouillonne

Forme un si gros torrent, que lui-méme il s’étonne.

Tout surpris qu’il en est : « s’il ne veut s’arréter,

Dit-il, on me paiera ce qu’il m’en va cofiter ».

Il demeure a ces mots sans parole, sans force ;

Tous ses sens d’avec lui font un soudain divorce :

Sa gorge enfle, et du sang dont le cours s’épaissit

Le passage se ferme, ou du moins s’étrécit.

De ce sang renfermé la vapeur en furie

Semble avoir étouffé sa colére et sa vie ;

Flots de larmes contre flots de sang : purifier, humaniser, forcer I’oubli, se
soumettre

La Camille d’Horace*® refuse ces fleuves de sang, percevant la guerre entre Rome
et Albe comme une sorte de guerre civile. D’emblée, aux vers 93-94 de la tragédie, elle
énonce, évoquant la guerre entre les deux cités, ce que sera, et a toujours été, son attitude :
« Et je garde, attendant ses funestes rigueurs, / Mes larmes aux vaincus, et ma haine aux
vainqueurs ». Ces vainqueurs, forcément, auront fait ruisseler le sang... Qu’une femme
puisse pleurer tous les morts semble attendu, comme si les larmes servaient a purifier des
combats fratricides. Au vers 1287 d’Horace, quand Curiace est mort au combat, Camille
récidive dans sa revendication des larmes mais elle les présente comme interdites et donc
dépourvues de leur valeur lustrale pour son frére, qu’elle provoque dans sa cruauté :
« Tigre affamé de sang qui me défends les larmes ».

Le vieil Horace souligne, pour ce qui est de 1’action, I’incompatibilité des larmes et
du sang héroique dans les vers 680-681 et il empéche pour cette raison les futurs
combattants de rester au contact de la douceur et de la pitié¢ féminines :

Et perdez-vous encor le temps avec des femmes ?
Préts a verser du sang regardez-vous des pleurs ?

La mention de ces larmes qui coulent dit la souffrance désespérée de 1’étre
intérieurement dissous. Cependant on ne peut supposer qu’elles soient véritablement
versées en abondance par les comédiens, troublant leur diction®’ — Julia Gros de Gasquet
explique comment, sur sceéne, elles peuvent étre suggérées par un geste minimal de

36 Nous tirons nos citations d’Horace, édition critique de Laura Rescia, dans Corneille, Thédtre, t. 11, Paris,
Classiques Garnier, « Bibliothéque du théatre frangais », 2017, p. 903-1043.

37 Voir ce qu’écrit Diderot dans le Paradoxe sur le comédien, vraisemblablement composé vers 1773 mais
publié¢ seulement en 1830 : « Une femme malheureuse, et vraiment malheureuse, pleure et ne vous touche
point : il y a pis, ¢’est qu’un trait 1éger qui la défigure vous fait rire ; c’est qu’un accent qui lui est propre
dissone a votre oreille et vous blesse ; ¢’est qu’un mouvement qui lui est habituel vous montre sa douleur
ignoble et maussade ; c’est que les passions outrées sont presque toutes sujettes a des grimaces que 1’artiste
sans golt copie servilement, mais que le grand artiste évite. Nous voulons qu’au plus fort des tourments
I’homme garde le caractére d’homme, la dignité de son espéce. Quel est I’effet de cet effort héroique ? De
distraire de la douleur et de la tempérer. Nous voulons que cette femme tombe avec décence, avec mollesse,
et que ce héros meure comme le gladiateur ancien, au milieu de I’aréne, aux applaudissements du cirque,
avec grace, avec noblesse, dans une attitude élégante et pittoresque » (Diderot, Paradoxe sur le comédien
précédé des Entretiens sur Le Fils naturel, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 137).
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I’acteur, voire dans sa maniere de faire entendre certaines sonorités. Diderot rappelait :

« Les larmes du comédien viennent de son cerveau?s. »

Ce n’est qu’une fois seule que Chimeéne épanche son chagrin (v. 809 : « Pleurez,
pleurez mes yeux et fondez-vous en eau [...] »), et si, au vers 181 d’Horace, Camille
évoque les « ruisseaux » des larmes qu’elle a versées sur les morts romains et les morts
albains, c’est en quelque sorte pour imposer son refus absolu de tout sang versé dans une
image frappante parce qu’esthétique : la scéne cornélienne n’est assurément pas le lieu
ou les pleurs se déversent le plus. Une approche superficielle pourrait faire penser au
lecteur, comme a la Sabine d’ Horace, qu’ils caractérisent le comportement féminin ; mais
un examen plus attentif révele que les hommes n’en sont nullement exempts. En effet,
Curiace évoque ceux que cause la guerre « civile » opposant Rome et Albe et au cours de
laquelle « le plus beau triomphe est arrosé¢ de pleurs » (v. 294) ; le vieil Horace, comme
plus tard le Néarque de Polyeucte, conceédera avoir « les larmes aux yeux » (v. 709) ;
Antiochus ne rougit pas de montrer son chagrin a Rodogune et a Cléopatre ; Polyeucte ne
craint pas de laisser couler des larmes devant son épouse ni de révéler par 1a, non pas son
attendrissement, mais la compassion que lui inspire Pauline en proie aux douleurs des
passions humaines alors que lui-méme bénéficie de la félicité de ceux qui les ont quittées
(v. 1256-1262). Les larmes sont surtout le témoignage de I’humanité d’un personnage.

Toutefois pour bien des personnages masculins de Corneille, laisser couler ses
larmes est signe de faiblesse, sinon de féminité. On peut se demander si, symboliquement,
le fait que Curiace, qui a toujours « des pleurs a répandre » au contraire d’Horace, fasse
partie de ceux qui acceptent de se plaindre avec les femmes (Camille, en 1’occurrence),
et qui ont peur des larmes des autres, ne s’accorde pas avec sa défaite... Cependant cette
approche n’est pas toujours valable car, dans Rodogune™, Séleucus, qui ne peut supporter
I’attitude larmoyante de son frére jumeau, Antiochus (v. 1101-1102 : « Pleurez donc a
leurs yeux, gémissez, soupirez, / Et je craindrai pour vous ce que vous espérez »), sera
¢liminé tandis qu’ Antiochus survivra.

Quoi qu’il en soit, les larmes spécifiquement « féminines » coulent de moins en
moins dans le théatre de Corneille : si la « furie » que voit Guez de Balzac en I’Emilie de
Cinna n’hésite pas a évoquer les pleurs que lui causent ses souffrances, il ne s’agit
toutefois de larmes d’encre, a ’exception de la scéne 5 de ’acte II : Fulvie y révéle que
sa maitresse pleure sur scéne apres avoir contraint son amant a perpétrer un assassinat
dont il ne veut plus et qu’il fera suivre de son suicide. Par ailleurs, si I’on excepte
I’ Antiochus de Rodogune, et, beaucoup plus tard, le Massinisse de Sophonisbe, les pleurs
des hommes se tarissent également. Au reste, lorsque, traduisant les effets des passions
sur le visage humain, Charles Le Brun dessinera Le Pleurer, c’est a peine si I’on
distinguera des larmes sur les joues de I’homme représenté : sa description de 1’altération
des traits ne mentionne pas un véritable écoulement car I’artiste évoque des « yeux
presque fermés, mouillés, et abaissés du coté des joues*' », mais nul véritable
écoulement :

38 Ibid., p. 133.

3 Rodogune, édition critique de Liliane Picciola, dans Corneille, Thédtre, t. IV, Paris, Classiques Garnier,
« Bibliothéque du théatre francais », 2024, p. 45-231.

40 Voir Benjamin Deruelle et Laurent Vissiére, « Des larmes de sang. Emotions funébres au lendemain des
batailles, de la fin du Xv© au milieu du xVI° siécle », dans Pascal Bastien (dir.), Emotions en bataille xvi*-
XVIIF siecle. Sentiments, sensibilités et communautés d émotions de la premiere modernité, Paris, Hermann,
« Les collections de la République des Lettres », 2021, p. 179-202.

4 Les expressions des passions de 1’dme, représentées en plusieurs testes gravées d’apreés les dessins de
feu M. Le Brun, Paris, J. Audran, 1727. Les dessins correspondent a un discours de Charles Le Brun a
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Le Pleurer, Charles Le Brun.
INV 28323, Recto, Département des Arts graphiques.
GrandPalaisRmn / Hervé LLewandowski.

Les larmes que le César de La Mort de Pompée** , publiée en 1643, « laisse couler »
devant la téte coupée de son adversaire assassiné pourraient sembler remplir la méme
fonction purificatrice que celles de Camille, mais I’écuyer de Cléopatre d’Egypte,
Achorée, rappelle qu’ainsi le vainqueur, trés calculateur, « se montre généreux par un
trait de faiblesse » (v. 790) et qu’il donne 1a une sorte de spectacle d’une émotion utile a
la réconciliation nationale. En effet, ces larmes ne sont pas spontanément versées, César
ayant méme ressenti « quelque maligne joie ». L’écuyer omniscient de Cléopatre analyse
ainsi son comportement (v. 786-788) :

Il se juge en autrui, se tate, s’étudie,
Consulte a sa raison sa joie et ses douleurs
Examine, choisit, laisse couler des pleurs.

Contre toute attente, la reine Cléopatre, dans Rodogune, se met a pleurer abondamment
devant son fils Antiochus, auquel elle vient pourtant de lancer un terrible « Périssez,
périssez [...]/ Mes yeux sauront le voir sans verser une larme » (v. 133-1335):
contrairement a son fils lui-méme, le public doute cependant que les pleurs d’Antiochus
aient pu susciter les siens ; ils sont feints, en réalité, et, une fois seule, la reine de Syrie
révele qu’il ne s’agissait que de « pleurs de rage » (v. 1388). Dans les deux cas, les larmes
viennent atténuer 1’effet produit par le spectacle, effectif ou imaginaire, du sang
répandu...

Comme Cléopatre, le tyran Phocas d’Héraclius** se montre capable de répandre des
larmes suspectes devant le pseudo-Martian qu’il croit son fils afin que, le reconnaissant
pour pere, ce dernier lui fasse en quelque sorte allégeance et lui assure ainsi la liberté

I’ Académie royale de peinture et de sculpture d’avril 1668 et publié¢ a Paris la méme année sous le titre
Confeérence sur l’expression génerale et particuliere, avec vingt-trois dessins.

2 La Mort de Pompée, édition critique de Liliane Picciola, dans Corneille, Thédtre, t. 111, Paris, Classiques
Garnier, « Bibliothéque du théatre frangais », 2023, p. 415-603.

43 Publiée en 1647. Citations tirées de Héraclius, édition critique de Liliane Picciola, dans Pierre Corneille,
Thédtre, t. IV, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothéque du théatre frangais », 2024, p. 389-586.


https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl020206690
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d’exécuter son frére de lait que le tyran croit étre Héraclius, fils de I’empereur 1égitime**.
De surcroit, Phocas trouverait quelque jouissance a voir pleurer la fille de I’empereur
Maurice, cette Pulchérie, dont il a exterminé les parents, les fréres et les sceurs quand il
croit avoir arrété le survivant male de la famille (v. 1003-1004) :

Mais ne te contrains point dans ces rudes alarmes,
Laisse aller tes soupirs, laisse couler tes larmes.

Mais Pulchérie met un point d’honneur a ne pas adopter le comportement attendu des
femmes, qui ne sied pas a une princesse, et elle répond :

Moi, pleurer ! Moi, gémir ! Tyran, j ‘aurais pleuré

Si quelques lachetés 1’avaient déshonoré,

S’il n’elit pas emporté sa gloire tout enticre.
Enfermée dans le palais de Phocas, qui ne I’a laissée vivante que pour lui faire épouser
son fils, ce n’est guére que dans ce refus de verser des larmes qu’elle peut faire acte
d’héroisme.

Deés cette tragédie, s’esquisse le théme du refus des larmes dont Caroline Labrune
note déja la présence dans Héraclius et Pertharite, soulignant qu’il devient essentiel dans
Sophonisbe. 11 convient de distinguer les larmes officielles, requises pour les cérémonies
de funérailles (que I’on songe au rite des pleureuses) et attendues dans la supplication
codée, des larmes spontanées. Caroline Labrune le rappelle a bon escient, quand elle
évoque I’aspect que s’est donné Sophonisbe, dans la tragédie éponyme de Corneille, pour
obtenir 1’appui de Massinisse afin d’échapper a la cérémonie du triomphe : elle s’est
montrée « captive, et pleurante » (11, 1, v. 427). Outre que de telles larmes, quand il s’agit
d’une femme, font partie du rite de supplication, elles ne sauraient constituer la preuve ni
d’un désespoir profond ni d’un sentiment d’humilité et Syphax est cité dans I’article pour
souligner qu’elles ne parviennent pas a effacer I’expression orgueilleuse de la reine
numide.

Caroline Labrune révele une sorte d’inversion des sexes dans la propension aux
larmes attribuée respectivement a cette fille d’Asdrubal et au prince numide Massinisse.
Elle souligne combien les pleurs, avec leur écoulement, sont différents des sanglots, qui
ne désignent qu’une respiration saccadée et bruyante, et elle montre comment, par son
insistance sur la présence ou I’absence de pleurs, Corneille se révele toujours convaincu
de la valeur dramatique de la tension entre I’étre et le paraitre : I’absence de pleurs ne dit
pas plus ’absence de douleur que leur présence n’assure d’une souffrance profonde.

Le spectacle des fleuves pour divertir les yeux de la cour dans la magnificence

Au cours du xvIi®siécle, le théatre francais dut accueillir de plus en plus des
moments de pur divertissement pour la Cour. Mazarin, en bon Italien, aimait I’opéra et il
tenta de 1’acclimater en France, notamment en commandant a Corneille le texte d’une
tragédie mythologique avec cheeurs et musique et dont I’enchanteur Torelli assurerait la
beauté visuelle : une beauté en mouvement. Ce fut Andromeéde. Si, dans cette premicre
tragédie cornélienne a machines, on ne voit point de fleuve mais la mer, ce spectacle
fournit cependant bien des informations sur la maniére dont purent étre représentés pour
le deuxieme acte de La Conquéte de la Toison d’or, non seulement le Phase, qui arrose
la Colchide de Médée, mais aussi les torrents tombant des rochers qui lui servaient de
rives d’apres la didascalie accompagnant la rubrique de scéne. L’article d’Anthony
Saudrais apporte bien des précisions sur la maniére dont on pouvait représenter un
« mouvant cristal » pour reprendre 1’expression prétée par Corneille & Absyrte qui voit

# Chacun de ces deux exemples fait ’objet d’une note dans Iarticle de Caroline Labrune.
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arriver sur le fleuve la reine Hypsipyle. Les vers cornéliens, trés travaillés a ce moment
de I’action, accroissent I’impression de beauté incontestablement procurée par le décor.
Yasmine Loraud a montré comment I’impression d’harmonie et de maitrise de 1’eau peut
aussi créer une illusion de pouvoir.

La présence des eaux dans le théatre ne fit que croitre dans la mesure ou elle
constituait un élément de spectacle extrémement esthétique dont le jeune roi Louis XIV
et sa Cour raffolaient. Dans Psyché, tragédie-ballet, donnée pour la premiere fois dans le
Jardin royal des Tuileries en janvier 1671, fruit de la collaboration de Moliere — pour le
plan, I’acte I, et la premiere scéne des actes Il et III —, de Quinault — pour les intermedes —,
et de Corneille pour le reste des vers, il fallut représenter « une vaste campagne » et « le
bord sauvage d’un grand fleuve ou elle [I’héroine] veut se précipiter » a la fin de la
scene 3 de I’acte III. Ce cadre contrastait avec le superbe jardin dans lequel Psyché
s’entretenait avec I’Amour avant de lui avoir demandé de révéler son identité. La
profondeur et I’irrésistible courant de ce fleuve attirent une Psyché désespérée d’avoir
perdu par sa curiosité 1’étre qu’elle aimait et pour lequel elle ressent de plus en plus
d’amour (v. 1580-1583) ; elle cherche donc a s’abimer dans ces flots qui ressemblent aux
puissants tourbillons intérieurs qu’elle ressent :

Fleuve, de qui les eaux baignent ces tristes sables,
Ensevelis mon crime dans tes flots,

Et pour finir des maux si déplorables,

Laisse-moi dans ton lit assurer mon repos.

Sans doute le fleuve était-il représenté avec des moyens techniques voisins de ceux
qui furent employés pour La Conquéte de la Toison d’or et dont Anthony Saudrais a
expliqué le fonctionnement, évoquant au reste la rivalité de Vigarani et du marquis de
Sourdéac pour la décoration de cette tragédie-ballet. Empéchée de se noyer, descendue
aux Enfers pour accomplir le dernier des travaux imposés par Vénus, et ainsi munie de la
boite obtenue de Proserpine pour cette déesse, Psyché se découvre au début de 1’acte V
dans la barque de Charon, qui sillonne le Styx, et elle évoque les « Effroyables replis des
ondes infernales ».

Mais les eaux vives ne sont pas présentes seulement dans le décor animé. Psycheé fait
voir des rivieres et des fleuves personnifiés. Dés le Prologue, on peut voir, parmi d’autres
dieux liés a la nature, « Palamon, Dieu des Eaux » qui, de surcroit, méne « des Fleuves et
des Naiades ». Ces divinités des eaux chantent avec les divinités de la terre, deux fleuves
font une entrée de ballet, puis toutes les divinités dansent®.

Surtout a la fin de I’acte 111, le « Dieu Fleuve » apparait, selon la didascalie, « assis
sur un amas de joncs et de roseaux et appuyé sur une grande urne, d’ou sort une grosse
source d’eau », mais, dans les vers 1584-1587, Corneille lui préte une réponse a Psyché
quand elle demande a ses flots de 1’accueillir pour mettre fin a son désespoir :

Ton trépas souillerait mes ondes,

Psyché, le Ciel te le défend,

Et peut-étre qu’apres des douleurs si profondes
Un autre sort t’attend.

45 Plus tard dans Atys, de Lully et Quinault, on assiste a un véritable festival des eaux courantes
personnifiées : le dieu du Fleuve Sangar, pére de I’héroine, Sangaride, est accompagné dans les scénes 5
et 6 de I’acte IV, d’une multitude de grands dieux de fleuves, certains dansants, d’autres chantants, de huit
dieux de fleuves jouant de la fllte, de divinités de fontaines, de deux petits dieux de ruisseaux, de deux
vieux dieux de fleuves et deux vieilles fontaines dansantes... Cette Tragedie en musique, ornée d’entrées
de ballet, de machines et de changements de thédtre, fut représentée devant sa Majesté, a Saint Germain en
Laye, le 10° jour de janvier 1676.
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Ce n’est toutefois pas Corneille 1’ainé qui fut le premier a intégrer a 1’action une
allégorie de fleuve personnifié. Son cadet, Thomas, le fit avant lui, dans sa pastorale
burlesque du Berger extravagant, publiée en 1653. C’est au mode de représentation du
dieu de la riviecre Marne que nous nous sommes intéressée puisqu’il s’agit 1a de la
figuration plaisante d’un cours d’eau connu, comme le sont la crypto-Seine offrant son
estuaire a la bataille gagnée sur le Mores par le Rodrigue du Cid, ou les rivieres proches
de Paris sur lesquelles on pouvait organiser des fétes musicales. Ce dieu de riviere semble
sortir tout droit d’un ballet, comme il s’en donnait alors beaucoup, et, magnifiquement
habillé, comme un décor vivant, il a bien pu, de surcroit, étre pourvu d’une voix de basse,
annoncant par la bien des spectacles de Cour a venir. Mais il suggérait aussi les dieux-
fleuves des jardins a la frangaise mélés aux jets d’eau.

L’imaginaire fluvial ancré dans un réel saisissable contribue dans I’univers cornélien
a donner une réalité aux récits d’exploits ou de crimes, passé€s ou a venir, des contours a
un pouvoir exhibé, un cadre quasi tangible a des mceurs appréciées. Selon les termes
auxquels, dans un usage métaphorique, 1’eau courante est associée — sang ou larmes,
injures ou désespoir, paroles vaines ou paroles performatives —, elle peut dire la puissance
de telle ou telle passion, non seulement individuelle mais aussi collective, la force d’un
souvenir obsessionnel, elle est susceptible de véhiculer une impression de pureté lustrale
ou au contraire la pénible conscience d’une impureté, elle oppose le féminin qui refuse la
violence des relations au masculin qui appelle a la confrontation, mais elle fait également
repérer au sein de I’ceuvre cornélien des évolutions qui inversent la répartition des
attitudes héroiques entre les sexes. Imiter sur la scéne I’aspect du fleuve et de la rivicre
offre enfin au spectateur le plaisir d’apprécier les capacités techniques de I’homme et
incite en méme temps a 1’émerveillement devant les modeles naturels. L’approche
livresque des fleuves et rivieres, nourrie de la connaissance des mythes antiques et des
Métamorphoses d’Ovide, est encore 1’occasion d’agréables spectacles allégoriques ou se
mélent ’humain et le naturel : sur ces allégories, quand elles sont congues par des
Précieux, peuvent aussi et enfin s’exercer le jeu et la dérision.

Ainsi intégrés au vécu mental des personnages cornéliens et reflétant de maniere
flatteuse divers aspects les habitudes de vie sociale et culturelle de leur public, les fleuves,
les riviéres, les ruisseaux, les fontaines, les torrents coulent dans tout 1’ccuvre cornélien
pour le rendre vivant.

V

Le dieu-fleuve Alphée, parc du chateau de Chantilly.
Photo L. Picciola
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Les contributions sont données dans 1’ordre suivant : Julia Gros de Gasquet expose
d’abord les effets de la fluence présente dans le texte cornélien sur les comédiens et leur
maniére de la faire percevoir par le public ; puis on bénéficie, avec I’article de Yasmine
Loraud, d’une sorte de vision panoramique sur les mentions potamographiques dans les
tragédies de Corneille, qui les fait apprécier dans le contexte d’une obsession de la
bravoure, de la détention du pouvoir comme de sa quéte, ou du sentiment de la faute,
individuelle aussi bien que collective ; justement, centrée sur Cinna et La Mort de
Pompée, 1’étude de Tiphaine Pocquet montre que les fleuves de sang qui traversent leur
paysage tragique sont alimentés par des eaux rougies provenant et de 1’histoire ancienne,
consignée dans la littérature, et de I’histoire civile plus récente, les deux se mélant dans
une rémanence d’ordre pathétique ; loin de ces eaux d’horreur, Caroline Labrune, partant
¢galement de I’idée d’une parenté entre écoulement et affects développée dans le premier
article, s’intéresse paradoxalement a 1’absence relative de larmes chez Sophonisbe ainsi
qu’a la répartition inattendue des pleurs entre les sexes dans cette tragédie éponyme, mais
elle souligne qu’en cette anomalie peuvent résider et un héroisme de résistance et un
conflit tragique entre le dedans et le dehors ; en rupture avec ces univers affectifs et
métaphoriques, Liliane Picciola montre comment trois dramaturgies, deux de Pierre (Le
Cid, Le Menteur), et une de Thomas Corneille (Le Berger extravagant), ont habilement
recouru aux meeurs qui, en leur temps, étaient liées a la fréquentation des rivieres
— habitudes de transport, de distractions, de culture —, afin de mieux susciter I’admiration
ou la conjouissance du public ; enfin, bouclant la boucle en nous ramenant sur le théatre,
Anthony Saudrais attire notre attention non plus sur les acteurs mais sur la décoration de
la sceéne et sur les procédés techniques mis en ceuvre dans La Conquéte de La Toison d’or
pour y figurer les eaux courantes et leur beauté.
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