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En 1991, la sortie du film de Ridley Scott Thelma et Louise déclenche des débats
d’une ampleur médiatique sans précédent sur 1’exercice de la violence par les femmes.
Le film met en sceéne 1’équipée vengeresse de deux amies qui répondent par les armes a
la violence masculine. Aux Etats-Unis surtout, on s’indigne de voir représentée & 1’écran
cette violence jugée « immorale », « excessive » ou encore « extravagante » et on impute
au film de Scott un « féminisme toxique' ». Aux origines du malaise, entre autres : le
caractere tout a la fois solidaire et ordinaire des deux protagonistes. Car si la violence des
femmes perturbe la binarit¢ du masculin et du féminin — assigné a la faiblesse, a la
passivité, a la douceur, au care — la portée de cette transgression est souvent limitée voire
annulée par la représentation des femmes violentes sous des dehors monstrueux, excédant
le cadre du féminin voire de ’humain, ou par la pathologisation de cette violence, justifié¢e
par des motifs cliniques ou intimes déresponsabilisants. Rien de tel ici ; rien, en d’autres
termes, pour réaffirmer la violence féminine dans son statut de rassurante exception, et
confirmer la régle d’une supposée « nature féminine » non-violente. A I’instar de Thelma
et Louise, un grand nombre d’ceuvres littéraires et cinématographiques des années 1990
participent d’un certain renouvellement des représentations de la violence au féminin et
révélent, par les proces médiatiques qui leur sont souvent intentés, la permanence d’un
tabou qui demeure puissant dans les pays occidentaux encore a la fin du XX° siécle?. Dans
le méme temps, au niveau de la culture populaire, cette décennie est marquée par la
montée en puissance du phénoméne du « girl/ power » qui, issu du mouvement punk et
alternatif, est quasiment immédiatement récupéré, dépolitisé et vidé de sa substance par
I’industrie de la musique puis de la mode.

Le gang de filles au cceur de la piéce Ashes and Sand’, créée sur la scéne du Royal
Court a Londres en décembre 1994 par Ian Rickson, offre un sombre contrepoint a cette
imagerie « glamour » du girl power, autant qu’a la relation de sororité nourrie par Thelma
et Louise, auxquelles les protagonistes du drame se comparent pourtant explicitement.
Avec cette picce crue et brutale, qualifiée par un journaliste de « petite grenade

'« Women who Kill Too Much: Is Thelma and Louise Feminism or Fascism? », Newsweek, 17 juin 1991,
p- 63. Voir a ce sujet ’article de Jack Halberstam qui revient sur la réception de Thelma et Louise :
« Violence imaginée/violence queer. Représentation, rage et résistance », trad. Frangoise Basch, Tumultes,
n° 27, novembre 2006, p. 89-107.

2 On songera par exemple au roman Dirty Week-end d’Helen Zahavi (1991), dernier opus a avoir fait I’objet
d’une demande d’interdiction auprés du Parlement de Londres, ou encore a la censure dont I’adaptation a
I’écran du roman Baise-moi (1994) de Virginie Despentes a fait ’objet a sa sortie en 2000.

3 Judy Upton, Ashes and Sand, dans Plays 1, London, Bloomsbury Methuen drama, 2002.
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de Rouen Normandie, le 26 janvier 2024.
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vicieuse* », la dramaturge Judy Upton réalise une entrée® fracassante sur la scéne
britannique, alors dominée par une esthétique In-Yer-Face®. Conformément a cette
mouvance a laquelle I’autrice a été apparentée par le critique Aleks Sierz, Ashes and Sand
mise sur une actualisation scénique, explicite et spectaculaire de la violence, tout en
substituant aux représentations de corps féminins martyrs — particuliecrement nombreuses
sur les scénes In-Yer-Face —, celles d’hommes suppliciés par des femmes’. Ashes and
Sand décrit les méfaits de quatre adolescentes de la classe ouvriere agées de quinze ans,
qui vivent dans la ville cotiere de Brighton en Angleterre. Hayley (la chef de la bande),
Anna, Jo et Lauren attaquent des hommes solitaires sur le front de mer et les volent : elles
économisent pour pouvoir s’envoler vers quelque pays lointain et exotique, et échapper a
leurs mornes existences sans avenir. A la fin de la piéce, ’un de ces guet-apens tourne
mal et les jeunes filles tuent un homme. L’ceuvre se clot sur une scéne de violence
paroxystique : le viol collectif commis par la bande sur la personne d’un jeune policier,
Daniel, qu’on a vu pendant toute la piéce jouer un jeu trouble avec les adolescentes.
Ashes and Sand a souvent été rapprochée de la piece Yard Gal de Rebecca Prichard
qui, a son tour, mettra en scéne quatre ans plus tard un gang exclusivement féminin. Il
faut dire qu’au milieu des années 1990, en Angleterre, le sujet est d’actualité. La piece de
Judy Upton se nourrit de faits divers recensés dans les journaux de 1’époque, a I’heure ou
le pays est en proie a un certain emballement médiatique autour du phénomene des gangs
de filles®. Des statistiques alarmistes décrivent une flambée (en réalité largement
fantasmée) de la délinquance juvénile féminine, qui nourrit de profondes angoisses quant
a une supposée crise morale. Dans une perspective comparatiste, nous nous proposons
quant a nous de mettre en regard Ashes and Sand avec une autre exploration théatrale de
la violence exercée par les jeunes filles inspirée — plus directement encore — de faits réels :
MayDay (2006) de I’autrice frangaise Dorothée Zumstein®. La piéce prend pour point de
départ I’histoire de Mary Bell —renommée Mary Burns dans 1’ceuvre de Dorothée
Zumstein —, une jeune Anglaise reconnue coupable en 1968 du meurtre de deux gargons
agés de trois et quatre ans, alors qu’elle n’avait elle-méme que onze ans'’. A la fin des

* «Judy Upton’s vicious little hand grenade of a play explodes onto the stage of the Royal Court’s Theatre
Upstairs to take us into the bleak world of a violent girl gang living in a seaside resort », Sarah Hemming,
«Leaders of the Pack», The Independent, 14 décembre 1994. Disponible en ligne:
https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/leaders-of-the-pack-1389569.html, page consultée le
15 décembre 2023.

5 Ashes and Sand est la deuxiéme piéce de Judy Upton mais la premiére picce de ’autrice a étre mise en scéne.
6 In-Yer-Face Theatre (parfois traduit par « théitre coup de poing » en frangais) : expression forgée par le
critique britannique Aleks Sierz pour nommer ce qu’il identifie comme une tendance majeure du théatre
anglais de la derniére décennie du XX si¢cle. Voir Aleks Sierz, In-Yer-Face Theatre: British Drama Today,
Londres, Faber and Faber, 2001.

7 Cette représentation n’est toutefois pas inédite sur la scéne In-Yer-Face : on signalera notamment la piéce
Ghost from a Perfect Place de Philip Ridley, créée au Hampstead Theatre & Londres le 7 avril 1994 — soit
quelques mois avant Ashes and Sand —, qui mettait déja en scéne un gang exclusivement féminin s’attaquant
violemment a des hommes.

8 Sur la genése et les sources de la piéce, voir notamment Elaine Aston, « Girl power, the new feminism? »,
dans Feminist Views on the English Stage: Women Playwrights, 1990-2000, Cambridge, Cambridge
University Press, 2003, p. 69 : « Upton’s own research included ‘newspaper reports about girl muggers on
the Palace Pier’ as well as her own teenage experiences. In-depth articles on the girl gang phenomenon
quoted statistics that showed a rise in serious offences committed by women: a rise of 250 per cent
since 1973. »

? Initialement titrée Big Blue Eyes, la piéce, publiée aux éditions Quartett (2009), a été créée le 23 mars
2006 & la Comédie de Clermont-Ferrand, dans une mise en scéne d’Eric Massé. MayDay est le titre donné
par I’auteur a sa traduction anglaise du texte, titre choisi par Julie Duclos pour le spectacle qu’elle crée le
1¢ février 2017 au Centre dramatique national de Normandie-Rouen. La méme année, la piéce a reparu
sous ce titre : Dorothée Zumstein, MayDay, Le Perreux-sur-Marne, Quartett, 2017.

19 Plus exactement, Mary a commis son premier meurtre la veille de son onziéme anniversaire.



https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/leaders-of-the-pack-1389569.html

« DE SIJOLIES PETITES FILLES »

années 1990, preés de vingt ans apres sa sortie de prison, elle a accepté de répondre aux
questions d’une journaliste sur son pass¢. C’est sur ce moment précis que s’ouvre la picce,
qui réécrit et rejoue cet entretien : agée de quarante ans, Mary Burns — qui se fait
désormais appeler Kate Lyons par souci de discrétion — se remémore le jour du crime,
son histoire et celle de sa famille, convoquant sur sceéne trois générations de femmes.

De part et d’autre de la Manche, MayDay (qui, en dépit de son titre, est bien écrite
en frangais) et Ashes and Sand se saisissent toutes deux de cas de délinquance juvénile
incluant le recours a une violence physique, quoique les modalités d’exercice et les cibles
de cette violence différent (violence exercée en groupe, visant des hommes adultes chez
Judy Upton ; exercée seule et dirigée contre de jeunes garcons chez Dorothée Zumstein).
Comme le rappelle Christian Biet, la mise en spectacle de la violence a a voir avec une
fonction originelle de la représentation théatrale, qui est d’offrir au jugement des
spectateurs et spectatrices assemblés le spectacle des exceés humains, de leurs effets et
causes, et de leur traitement, « afin que tous puissent juger de la justice!! ». Parce qu’elle
déjoue les normes de genre et qu’elle est percue comme « excessive », la violence
féminine semble —bien plus encore que son pendant masculin — «réclamer une
explication!? » note Raphaélle Guidée, de sorte que sa représentation, « se formul[e]
presque toujours [...] sous la forme d’un proces, implicite ou explicite, marqué par la
dialectique de la plaidoirie et du réquisitoire!® ». C’est cette affirmation que nous nous
proposons ici de mettre a I’épreuve de MayDay et Ashes and Sand, deux pieces dans
lesquelles surgit une violence qui déjoue non seulement les attentes liées au genre des
protagonistes, mais aussi a leur age. Pour cet examen, nous nous appuierons
principalement sur le texte des deux autrices, ainsi que sur la mise en scéne de MayDay
par Julie Duclos (2017).

Aux origines d’une violence hors-norme : de la représentation a I’explication de la
violence des jeunes filles

Le besoin d’expliquer, ou tout du moins de contextualiser une violence — celle des
jeunes filles — pergue comme contraire a leur « nature » est particuliérement lisible dans
les deux piéces qui retiennent notre attention. Ashes and Sand tout d’abord expose les
conditions d’émergence d’une violence juvénile —adolescente en 1’occurrence —,
présentée comme le produit de la misére et de la désillusion au sein d’une génération en
mal de perspectives d’avenir. L’action prend place a Brighton, une ville de la zone coticre
du sud de I’Angleterre particulicrement affectée par les politiques du gouvernement
Thatcher!*. Les filles du gang sont principalement mises en scéne au sein d’espaces
publics, la plupart du temps extérieurs. Il n’est pas ou peu question de leurs familles et
foyers respectifs, pas plus que d’école d’ailleurs, qui ne semble pas apparaitre pour ces
filles comme une option pour s’¢lever socialement. Les adolescentes sont livrées a elles-
mémes, victimes aussi bien du désengagement de I’Etat dans leur région que de

! Christian Biet, « Discours et représentation : la violence au théatre », Littératures classiques,n® 73,2010,
p. 423.

12 Raphaélle Guidée, « “Unsex me!” Littérature et violence politique des femmes », dans Coline Cardi et
Genevieve Pruvost (dir.), Penser la violence des femmes, Paris, La Découverte, 2012, p. 493.

13 Ibid., p. 494.

14 Voir a ce sujet Rebecca D’Monté, « Thatcher’s Children: Alienation and Anomie in the Plays of Judy
Upton », dans Graham Saunders et Rebecca D’Monté (dir.), Cool britannia? British political drama in the
1990s, Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2008, p. 79-95. Rebecca D’Monté rappelle que c’est dans ces
zones cOtiéres méridionales, dont D’instabilit¢ économique a été aggravée par les politiques
gouvernementales des années 1980 et 1990, que J. Upton situe la plupart de ses piéces, au lieu du milieu
urbain qui offre leur cadre aux pi¢ces des dramaturges masculins du théatre « In-Yer-Face ».
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potentielles familles dysfonctionnelles. A de nombreuses reprises, des membres du
groupe déplorent une situation désespérée, a I’instar de Lauren lorsqu’elle déclare : « It’s
no good starting somewhere that’s going nowhere. There’s nothing for people like us,
nothing » [« ¢a sert a rien de commencer quelque part pour aller nulle part. Y a rien pour
les gens comme nous, rien'> »]. Le réve de voyage qu’elles forment pour échapper a leur
sinistre réalité a vite fait de partir en fumée, comme tous les réves qu’elles ont formés
plus tot dans leur vie : « Whatever your dream is, someone comes along and smashes it
to bits » [« Quel que soit ton réve, quelqu’un débarque et le réduit en miettes'® »], déplore
Anna. Fruit de la frustration et de la colére!”, la violence exercée par le gang apparait dés
lors comme un exutoire : « [ feel angry. If I don’t hurt someone I don’t know what I might
do » [« Je suis en colére. Si je fais pas mal a quelqu’un, je sais pas ce que je pourrais
faire!® »] déclare Hayley. Mais la violence est aussi pour ces jeunes femmes une stratégie
de survie et de résistance. Les filles du gang fréquentent assidiment la salle de sport
(« Three nights a week. The whole gang do"® » [« Trois soirs par semaine. Toute la bande
le fait »] précise Lauren a Daniel) et réalisent sous nos yeux des exercices de musculation
et d’entrainement physique, afin d’étre 8 méme, au besoin, de se battre et de se défendre.
Lauren I’affirme en effet, « it’s a jungle out there. Survival of the fittest and all that »
[« dehors c’est la jungle. La loi du plus fort et tout ¢a® »] et, ajoute Anna, « Men always
like to get together to slag you off. Men are the biggest bitches in the world » [« les mecs
adorent s’y mettre a plusieurs pour te descendre. Les mecs sont les pires salopes de la
terre?! »]. En un mot, et comme le rappelle ’universitaire britannique Elaine Aston a
propos de la piece d’Upton : « La culture des gangs encourage les filles a s’endurcir parce
que leur monde est dur??. » Susan Croft souligne a son tour cette influence délétére d’un
environnement hostile sur les adolescentes, traversées par la brutalité ambiante de « lieux
en marge... ou le langage s’épuise et est remplacé par la violence?? ».

Dans MayDay, cette volonté d’expliquer la violence féminine est rendue
particuliérement saillante par la forme méme de la piéce : une interview qui s’apparente
a une enquéte, dont le but serait, comme 1’écrit Bérénice Hamidi-Kim a propos du
spectacle de Julie Duclos, de « comprendre comment une charmante petite fille de dix

15 Judy Upton, Ashes and Sand, dans Plays 1, op. cit., p. 23. Pour cette citation de la piéce d’Upton comme
pour les suivantes : nous traduisons.

16 Ibid., p. 46. Dans le méme ordre d’idée, on aurait aussi pu citer les paroles désenchantées de Jo, qui disent
un sentiment d’impasse : « We'll be stuck in this crappy country, with no hope of ever getting a job. We’ll
have to spend our whole lives steaming and scamming. Or become prossies or something. » [« On va rester
coincées dans ce pays de merde, sans espoir de trouver du boulot un jour. On va devoir passer nos vies a se
bourrer la gueule et se taper n’importe qui. Ou va falloir qu’on devienne des putes ou un truc dans le
genre. »], ibid., p. 59.

17 A travers ses personnages, Judy Upton transpose pour partie une colére qui est la sienne : « I was angry
in the spring of 1994 when I wrote Ashes and Sand. The play just poured out. I was angry for myself and
my friends, dragged, kicking and screaming through a hell-hole of a comprehensive school, to end up living
lives that fell well short of our dreams. But seaside girls are fighters. We don’t give up easily. », Judy Upton
citée par Elaine Aston dans « Girl power, the new feminism? », op. cit., p. 69.

18 Judy Upton, Ashes and Sand, dans Plays I, op. cit., p. 13.

Y Ibid., p. 11.

20 Jbid. 1’image de la jungle rejaillira d’ailleurs un peu plus tard, toujours dans la bouche de Lauren :
« Youve just got to be ready for anything these days. It’s a jungle, right? » [« Ces temps-ci faut étre prét a
tout. C’est la jungle, pas vrai ? »] Ibid., p. 34.

2 Ibid., p. 13.

2 « Gang culture encourages the girls to be tough because their world is tough » (nous traduisons).
Elaine Aston, « Girl power, the new feminism ? », op. cit., p. 70.

B «[These are] places on the edge... where language runs out and is replaced by violence » (nous
traduisons). Susan Croft, She also wrote plays: an international guide to women playwrights from the
10" to the 21 century, Londres, Faber and Faber, 2001, p. 258.
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ans peut se transformer en serial killer d’enfants de son age?* ». L’interview est conduite
par un journaliste a la présence discréte, transposition dans ’univers de la fiction de la
figure de la journaliste d’investigation Gitta Sereny, qui a publié¢ deux livres sur I’affaire,
dont le second, paru en 1998, est le fruit d’un entretien de plusieurs mois avec Mary Bell.
A travers ces ouvrages, Gitta Sereny s’est efforcée de comprendre ce qui avait pu pousser
cette jeune enfant au crime. En témoigne le titre ¢loquent du second : Cries Unheard:
Why Children Kill: The Story of Mary Bell — paru en francais sous le titre Une si jolie
petite fille*>. La piéce de Dorothée Zumstein s’appuie sur les éléments révélés par
I’enquéte de la journaliste et notamment sur les violences infligées a Mary par sa mére,
pour réinsérer le double meurtre commis par la jeune fille dans un contexte tout a la fois
de misere et de violences. Plus encore qu’Ashes and Sand, la piece insiste sur I’influence
malsaine du lieu dans lequel a grandi la jeune fille, un quartier pauvre de la banlieue de
Newecastle du nom de Scotswood. Dans un interlude, un cheeur d’enfants du quartier le
compare a un membre détaché d’un corps et en putréfaction : « 1’endroit ot nous vivons, /
Si ¢’est un quartier, / Est un membre déchiré du tronc, / Abandonné 1a, pourrissant, / Avec
nous dedans®®. » Dans sa mise en scéne, Julie Duclos a fait le choix de faire prononcer la
partition du cheeur par une voix off, et de laisser le spectateur face a un plateau vide de
toute présence humaine, occupé seulement par une grande maison en ruines. A d’autres
moments du spectacle, de courts films muets en noir et blanc projetés sur un écran
sillonnent la ville et montrent des batiments en train d’étre détruits, venant compléter
I’image de misére et de désolation offerte par le principal élément de décor.

La prégnance du motif des ruines dans le spectacle de Duclos trouve en quelque sorte
un équivalent chez Upton dans celui des cendres (« ashes ») qui, aux cotés du sable
— évocation directe du lieu du drame —, est inscrit au cceur du titre de la piece. Mais les
cendres évoquent aussi le feu et la colére qui consume le groupe d’adolescentes. On
pourra songer, ici, au gang de filles du roman Foxfire: Confessions of a Girl Gang de
Joyce Carol Oates (1993), placé sous le signe du feu?’. La métaphore ignée est également
convoquée dans la piéce de Dorothée Zumstein, qui renomme la protagoniste Mary Burns
(littéralement : « Mary brile ») et préte a Betty, la mére de Mary, les mots suivants : « Je
n’ai pas le choix, / Mon corps est une cheminée, / Au fond il y a quelque chose qui brile /
Et qui brile, / Jamais ¢a cesse de briler?®. » Et si Betty « brile » elle aussi, il ne s’agit
pas d’un embrasement spontané.

MayDay procede en effet a une motivation des faits établis par Gitta Sereny, et plus
particulicrement des mauvais traitements que Betty a fait subir a sa fille. Mary n’a jamais
connu I’identité de son pére. A partir de ce silence de I’histoire, Dorothée Zumstein
imagine que la mére de Mary a été violée par son propre pere et que de cette union
incestueuse serait née la jeune fille. Toute la deuxiéme partie de MayDay — qui voit se
succéder sur sceéne la jeune Mary, sa mere et sa grand-mere, en quelque sorte ressuscitées
par la puissance de la mémoire et appelées a comparaitre — converge vers la révélation de
ce secret de famille, de cette violence originelle du pere, véritable piéce manquante qui

24 Bérénice Hamidi-Kim, « Male gaze vs female gaze, théatre public vs séries télévisées ? Portrait comparé
du sexisme et du féminisme au sein de deux types de productions culturelles », Horizons/Thédtre. Revue
d’études thédtrales, n° 10-11, Presses universitaires de Bordeaux, 1¢ juillet 2017, p. 325.

25 11 est intéressant de noter que le titre frangais — Une si jolie petite fille — introduit une dimension genrée,
1a ou le titre anglais n’en comportait pas.

26 Dorothée Zumstein, MayDay, op. cit., p. 37.

7 Baptisé « FOXFIRE » (qui peut notamment étre traduit par « feu follet »), le gang du roman de Joyce
Carol Oates choisit pour embléme une petite flamme rouge que les membres du groupe se tatouent sur le
corps. La phrase « FOXFIRE BRULE » revient & la maniére d’un leitmotiv pour évoquer la rage qui anime
le groupe.

28 Dorothée Zumstein, MayDay, op. cit., p. 66.
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vient €clairer rétrospectivement la puissance du rejet de Mary par sa mere et la violence
qu’elle exerce sur sa fille?’. Le meurtre commis par Mary acquiert lui-méme une tout
autre signification : Mary est montrée, comme sa mere, en victime de la violence
masculine, aliénée par cette violence dont elle hérite malgré elle, comme un fardeau.
Comme si la violence exercée par les femmes n’était concevable qu’a condition d’étre
expliquée par une violence masculine antérieure, corruptrice.

En somme, la picce de Zumstein fait de Mary un pur pantin agi par un triple
déterminisme, a la fois social, familial et genré ; image que I’on retrouve d’ailleurs dans
le spectacle de Julie Duclos, qui donne a voir I’actrice interprétant la jeune Mary (Alix
Riemer) danser sur la chanson « Puppet on a String » de Sandie Shaw. Or, cette image
de marionnette a laquelle MayDay associe la figure de Mary vient se substituer a une
image préexistante, construite notamment par la presse : celle du monstre malicieux.

La dialectique de la plaidoirie et du réquisitoire dans MayDay et Ashes and Sand

Dans MayDay, la volonté tangible d’expliquer le passage a I’acte d’une jeune fille
va de pair en effet avec un souci de renverser 1’image monstrueuse de cette derniere
construite par la presse et le procés de 1’époque, dans une logique de réhabilitation. Pres
de quarante ans apres les faits, il s’agit donc en quelque sorte d’ouvrir, sur la scéne de
théatre, un nouveau proces, et d’offrir a Mary la plaidoirie a laquelle elle n’a pas eu droit.

Au tout début de I’interview qui donne son cadre a la piece, Mary Bell renommée
Mary Burns et agée d’une quarantaine d’années, revient briévement sur ce proces. Les
bribes de souvenirs qu’elle partage alors font surgir au seuil de la picce le lieu de la justice
— ou plutot de I’injustice dont elle a fait les frais. Lorsque le journaliste qui I’interroge lui
demande d’évoquer les premieres images du proces qui lui viennent a 1’esprit, Mary
répond : « L’ancien Palais de justice/ Avec ses colonnes qui en finissent pas®’. »
Immensité, démesure du lieu qui s’appréte a juger une si petite fille. Le journaliste
s’étonne : « On ne vous a pas mise dans un box a part... » « Ils ont jugé que j’étais trop
petite®! », répond Mary : trop petite pour étre mise dans un box, le temps du procés, mais
pas assez pour étre jugée comme une enfant ; assez grande en tout cas, pour étre jetée en
prison, puisque Mary a été condamnée en 1968 a étre « détenue au plaisir de Sa
Majesté3? », ce qui équivaut dans les faits a une peine d’emprisonnement a perpétuité :
en 1968 en effet, en Angleterre, les plus de dix ans sont jugés comme des adultes.
MayDay donne également un apercu du lynchage médiatique dont Mary a fait I’objet dans
la presse : « J’ai été frappé par la véhémence des titres, dans les quotidiens de I’époque
—note Dinterviewer : “Ftrangleuse a 10ans”, “L’enfant de Satan”, “Mary la
sanglante®”. » A partir de 13, la piéce s’attache a contrer et pour ainsi dire a retourner
cette logique de diabolisation, en mettant en évidence, a travers 1’explication qu’elle
apporte au comportement de Mary, son statut irréductible de victime.

Si la transposition au théatre de 1’affaire Mary Bell s’accompagne donc, dans
MayDay, d’une conversion d’un réquisitoire en plaidoirie, qui illustre de facon
exemplaire la binarité¢ des approches de la violence au féminin identifiée par Raphaélle
Guidée, cette logique est partiellement neutralisée dans Ashes and Sand. Quoique les

2 « Tout ¢a n’était pas sa faute. Elle y pouvait rien » déclare ainsi Mary au journaliste & propos de sa mére.
1bid., p. 69.

30 Ibid., p. 32.

31 Ibid., p. 33.

32 Detained at Her Majesty’s pleasure. Cette condamnation était fréquemment retenue comme substitut a
une peine d’emprisonnement a perpétuité pour des délinquants juvéniles.

33 Dorothée Zumstein, MayDay, op. cit., p. 30.
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jeunes filles et leurs méfaits soient restitués dans un contexte de relégation sociale, leur
violence n’est jamais véritablement motivée : on ne nous raconte pas ce qui — dans
I’histoire personnelle des membres du groupe — a fait que ces filles-la (par rapport a
d’autres filles de la classe ouvriere des environs, par exemple) aient basculé dans la
délinquance. Cette violence n’est pas davantage régulée au sein de la piece: les
adolescentes ne sont pas punies, elles ne rentrent pas dans le rang. Il s’agit bien de montrer
la réalit¢ d’un phénomene sans rien atténuer de la violence qu’il peut revétir, sans rien
simplifier non plus dans le partage des responsabilités.

C’est ce qu’illustre le dénouement de la piece, qui s’achéve sur une scéne de viol
collectif commis par le gang. Le crime parait d’autant plus crapuleux que, dans la scéne
qui précéde 1’agression de Daniel, le lecteur-spectateur avait vu ce dernier couvrir les
filles du gang aupres de son collégue policier en leur fournissant un alibi pour un crime
qu’elles avaient réellement commis. La scéne de viol est immédiatement suivie d’une
ultime sceéne qui se déroule a I’hopital. Au chevet de Daniel, son collégue s’entretient
avec un médecin qui semble réticent a qualifier les faits et déclare timidement : « Il se
peut que ce ne soit pas... euh, tout a fait ce qu’il semble... ce... ce... pourrait étre quelque
chose qu’il a initi€ », avant d’ajouter : « avant qu’il soit en mesure de nous dire ce qu’il
s’est passé, peut-étre vaudrait-il mieux éviter de faire des suppositions » [« It might not
be... er, quite as it seems... this... this ... might be something he initiated, that is to
say. [...] Well, until he feels able to tell us what happened, perhaps one shouldn’t
speculate®* »]. La phrase peut certes faire écho a un certain lieu commun opposé aux
femmes victimes de viol, souvent accusées de « ’avoir bien cherché ». Dans le méme
temps, ne 1’a-t-on pas vu, lui, un homme, adulte, par ailleurs policier, trainer avec des
adolescentes de quinze ans, flirter avec elles méme, incapable de poser et respecter les
limites imposées par son age et son statut ? A la fin de 1’acte I, Daniel a également volé
des chaussures de femmes dans un magasin. S’il s’en est sorti, c’est uniquement grace
aux filles du gang qui ont accepté de porter le chapeau a sa place. D¢és 1’instant ou Daniel
commet ce délit, qu’est-ce qui le distingue encore des délinquantes qu’il est censé
poursuivre ? Hayley ne manque pas de souligner cette confusion lorsqu’elle déclare, peu
de temps aprés le vol : « There’s no difference between him and us now*. » Ainsi et
comme 1’écrit une journaliste dans sa critique de la pieéce parue dans I’hebdomadaire 7Time
Out, Upton crée un « monde sombre et tordu ou les frontiéres entre la victime et
’agresseur ne sont pas faciles a tracer*® ». Ce qui n’est pas sans avoir suscité un certain
trouble au sein du public, dont témoigne cet autre article de presse : « Qu’est-ce qui
pousse les jeunes femmes a se tourner vers la violence ? [...] Ashes and Sand de Judy
Upton, piece dérangeante et pleine de colére [...] ne nous dit pas grand-chose, mais nous
invite plutdt a tirer nos propres conclusions?”. »

« Feeling the loss of feminism » : la critique féministe face a la violence des filles
Un certain nombre de critiques — Aleks Sierz entre autres — se sont montrés

sceptiques face a I’absence de résolution proposée par Ashes and Sand, qui ne dénoue
pour ainsi dire aucun des problémes qu’elle expose : difficile en effet, d’envisager une

3% Judy Upton, Ashes and Sand, dans Plays 1, op. cit., p. 65.

35 Ibid., p. 31.

3 « Upton’s is a bleak and twisted world where the boundaries between victim and Perpetrator are not
easily drawn » (nous traduisons). Kate Stratton, Time Out, 14-21 décembre 1994.

37 « What is it that makes young women turn to violence? [...] Judy Upton’s angry, disturbing Ashes and
Sand /...] doesn’t so much tell us as invite us to draw our own conclusions » (nous traduisons). Carole
Woddis, What’s On, 14 décembre 1994.
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échappatoire pour ces filles, et des moyens d’action. A propos de la piéce de Dorothée
Zumstein MayDay et de sa mise en sceéne par Julie Duclos, la chercheuse Bérénice
Hamidi-Kim exprime des réserves analogues et va jusqu’a y voir le signe d un male gaze :
« Etonnamment, la metteuse en scéne Julie Duclos n’estime pas problématique 1’absence
totale [dans cette piece] non seulement de figures féminines fortes et positives mais aussi
de parcours d’émancipation’®. »

Le point de vue articulé par la spécialiste des théatres féministes britanniques Elaine
Aston®® permet en quelque sorte de dépasser I’objection formulée par Sierz a propos de
la piece de Judy Upton. Elaine Aston reconnait en Ashes and Sand une picce
emblématique d’une tendance qu’elle fait remonter au début des années 1990 avec le
théatre de Sarah Kane et qui, a rebours du théatre ouvertement féministe d’'une Caryl
Churchill dans les années 1980, en appelle a un renouveau féministe de maniére indirecte,
en mettant [’accent sur les insuffisances de ses conquétes et progres, ainsi que sur le
caracteére délétere des croyances post-féministes qui se diffusent alors. Aston propose
ainsi de lire Ashes and Sand comme une critique adressée au phénomeéne du girl power,
percu comme le remplacement du féminisme par un culte du succes individualiste. Dans
la picce, les filles écoutent les Riot grrrl (groupe punk a I’origine du girl power, avant sa
récupération capitaliste) et se comparent a Thelma et Louise. Lorsqu’Anna raconte a
Lauren comment Jo et Hayley ont volé ’argent de la caisse d’un débit de boisson (acte I,
sceéne 1), celle-ci conclut son récit en ces termes : « Jo and Hayley are Thelma and
Louise®. » Pourtant, contrairement aux deux héroines du film de Ridley Scott, les filles
du gang sont incapables de rester loyales et solidaires. Les adolescentes multiplient les
trahisons, n’hésitent pas a se montrer cruelles les unes envers les autres et parfois méme
a en venir aux mains, comme au début de 1’acte III. Le plus vil de ces actes de traitrise se
produit le jour ou Jo et Lauren profitent d’une garde a vue d’Hayley pour s’introduire
chez elle et voler I’argent économis¢ par le groupe. C’est donc bien parce que les
adolescentes n’ont de cesse de se trahir entre elles que leurs projets échouent. En cela,
souligne Elaine Aston, la piece donne bien a sentir le manque ou défaut de féminisme :

Contrairement au mythe Spice Girl de la fille ordinaire devenue superstar, les jeunes femmes
dépeintes par Upton sont incapables de transcender les conditions économiques et culturelles de
leur réalité sociale et la frustration engendrée par ces désillusions débouche sur la violence. En
I’absence d’un programme féministe visant a transformer les structures sociales, les filles trouvent
leur propre moyen de manipuler et, finalement, d’enfreindre violemment les régles et
réglementations sociales*!.

En offrant le spectacle d’une « fausse » sororité et de ses conséquences, la piece de Judy
Upton adopte donc une perspective féministe qui s’installe paradoxalement a 1’endroit
méme ou le féminisme fait défaut, pour mieux en souligner les manques. Parce qu’elle
n’est pas enracinée dans la solidarité et dans un projet politique, la violence des filles du
gang débouche sur une dynamique d’autodestruction ; ce que montre aussi a sa fagon
MayDay, qui livre une autre image de la cruauté d’une femme (Betty) envers une autre
(sa fille).

38 Bérénice Hamidi-Kim, « Male gaze vs female gaze, théatre public vs séries télévisées ? », op. cit., p. 325.
39 Voir notamment — en plus du chapitre « Girl power, the new feminism? » déja cité —’article d’Elaine Aston
« Feeling the Loss of Feminism: Sarah Kane’s “Blasted” and an Experiential Genealogy of Contemporary
Women’s Playwriting », The Johns Hopkins University Press, vol. 62,n° 4, 2010, p. 575-591.

40 Judy Upton, Ashes and Sand, dans Plays 1, op. cit., p. 24.

4 «In contradistinction to the Spice Girl myth of the ordinary girl turned superstar, the young women
Upton depicts are unable to transcend the economic and cultural conditions of their social reality. In the
absence of a materialist—feminist agenda working towards the transformation of social structures, the girls
find their own way of manipulating, and, ultimately, violently breaking social rules and regulations » (nous
traduisons). Elaine Aston, « Girl power, the new feminism? », op. cit., p. 72.
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A partir de I’affirmation de Raphaélle Guidée qui postule un lien consubstantiel entre
une représentation conventionnelle de la violence au féminin et sa mise en proces, on a
donc étudi¢ deux traitements théatraux distincts de la violence exercée par des jeunes
filles. MayDay de Dorothée Zumstein s’attache a retourner en plaidoirie le réquisitoire
dressé contre Mary Bell en 1968 : a rebours de la diabolisation dont la jeune fille avait
alors fait I’objet, la piece met I’accent sur son statut de victime, voire de marionnette d’un
destin social et familial sur lequel elle n’avait pas de prise, dans un geste qui réactive
aussi bien la tragédie qu’un naturalisme zolien. Ashes and Sand met pour partie a distance
cette dialectique, pour mettre en scéne une explosion de violence brute, jetée a la figure
du spectateur — pour reprendre une traduction frangaise littérale du dit théatre « In-Yer-
Face ». Parce qu’elle ne livre ni plaidoirie, ni réquisitoire de la violence exercée par le
gang de filles, qui ne recoit du reste pas véritablement d’explication, la piéce n’a pas
manqué de susciter le trouble ; trouble qui met en lumiére I’horizon d’attente identifié par
Raphaélle Guidée en matiére de représentation de la violence féminine. A partir du
regard, et parfois du réquisitoire, porté par la critique féministe sur les deux piéces, il est
alors possible d’interroger la portée politique de ces représentations qui, si elles déjouent
un certain nombre de normes liées au genre et a 1’age de leurs personnages, leur offrent
aussi des perspectives d’émancipation limitées. Elaine Aston souligne pour sa part la
puissance de ces pi¢ces qui, a I’instar d’Ashes and Sand, s’attachent a mettre en évidence
les manques du féminisme (« feeling the loss of feminism ») pour mieux donner a
éprouver sa nécessité. Comme le souligne ’universitaire*?, cette démarche sera en
quelque sorte portée a son comble, dix ans plus tard, sous la plume de la dramaturge
debbie tucker green*’, comme dans stoning mary, qui donne a entendre le cri d’une jeune
femme lapidée pour avoir vengé le meurtre de ses parents et privée de tout soutien :

So what happened to the womanist bitches?
... The feminist bitches?

... The professional bitches?

What happened to them?

What about the burn-their-bra bitches?

[.]

The rebel bitches

the underground bitches

what about — how ‘bout —

the bitches that support other bitches**?

Qu’elles nous installent au milieu d’un gang de filles livrées a elles-mémes a
Brigthon ou aux co6tés de la jeune Mary maltraitée par sa mere et diabolisée par I’opinion
publique, c’est aussi cette absence, celle des « feminist bitches » que les pieces de
Dorothée Zumstein et Judy Upton donnent a percevoir.

4 Voir Elaine Aston, « Feeling the Loss of Feminism: Sarah Kane’s “Blasted” and an Experiential
Genealogy of Contemporary Women’s Playwriting », art. cité, p. 587.

# A la suite de I’intellectuelle et militante afroféministe bell hooks, debbie tucker green écrit son nom et
celui de ses piéces en minuscules.

4 debbie tucker green, stoning mary, Londres, Nick Hern Books, 2005, p. 207.
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