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C’est une vérité universellement reconnue que le concept d’imitation est central a
I’époque moderne, dans les beaux-arts mais aussi dans les traités de poétique et, dans une
moindre mesure, en ce qui concerne la musique'. Or, bien plus qu’un concept, ’imitation
est une pratique ou une série de pratiques, et c’est bien ainsi que Lopez Pinciano la décrit
plus qu’il ne la définit :

Assi que poesia no es otra cosa que arte que enseria a imitar con la lengua o lenguaje. Y, porque
este vocablo imitar podria poner alguna escuridad, digo que imitar, remedar y contrahazer es una
misma cosa, y que la dicha imitacion, remedamie[n]to y contrahechura es derramada en las obras
de naturaleza y de arte. Exemplo de la naturaleza es el nifio, que apenas dexa vacio el seno de la
madre y ya comienga a imitar : si reys, rie ; si llorays, llora ; si cantdys, canta ; si cerrdys el ojo,
le cierra ; si amenagdys, amenaca, y, ya mayor, si jugays pelota, juega pelota ; si pala, pala ; si
hazéys procession o disciplina, él haze procession y se disciplina, y otras infinitas monerias. Mas
éstas basten por exemplo de naturaleza ; y, de la imitacion que haze la arte, esta lleno el mundo.
Pregunto : ; Qué haze el ¢apatero, sastre, bonetero, calcetero, sino imitar y remedar al pie, pierna
y cabega del hombre ? ; Qué el armero, sino lo que todos estos quatro ? ; Y qué el pintor, sino lo
que todos cinco y mucho mas ? ; Que el médico, sino imitar a la naturaleza quando bien exercita
su obra ? ; Y qué el gouernador, quando co[n] hartura, justicia y paz, rige y gouierna su tierra,
sino imitar al Summo Gouernador, el qual, con su infinita bondad, harta al mundo de pan, paz y
Jjusticia ? Esto, pues, que la naturaleza y arte obran quando remeda a las obras de otros, esto,

digo, es dicho imitacion®.

!'11 est inutile de revenir sur I’énorme bibliographie sur 1’imitatio en ce qui concerne les arts graphiques et
plastiques ou la littérature ; en ce qui concerne sa place en musique, je renverrai a la réflexion de Honey
Meconi, « Does Imitatio Exist? », The Journal of Musicology, University of California Press, 12, 1994/2,
p.- 152-178.

2 Alonso Lopez Pinciano, Philosophia antigua poética, Madrid, Turner Libros, 1998, p. 101-103. « De
sorte que la poésie n’est autre chose que 1’art qui nous enseigne a imiter avec la langue ou langage. Et,
parce que le terme imiter pourrait préter a confusion, je dis qu’imiter, copier et contrefaire sont une seule
et méme chose, et que cette imitation, copie et contrefagon est répandue dans les ceuvres de la nature et de
I’art. Un exemple pris dans la nature est I’enfant, qui a peine vidé le sein maternel commence a imiter : si
vous riez, il rit ; si vous pleurez, il pleure ; si vous chantez, il chante ; si vous fermez un ceil, il le ferme ; si
vous menacez, il menace et, une fois grand, si vous jouez a la balle, il joue a la balle ; si vous jouez a la
raquette, il joue a la raquette ; si vous faites une procession ou que vous vous donnez la discipline, il fait
une procession ou se donne la discipline, et fait ainsi d’infinies singeries. Mais assez d’exemples de la
nature ; et de I’imitation que fait 1’art, le monde en est plein. Je demande : que fait le savetier, le tailleur, le
bonnetier, le chaussetier, si ce n’est imiter et copier le pied, la jambe et la téte de I’homme ? Que fait
I’armurier quand il fabrique une armure, si ce n’est ce que font les quatre précédents ? Et que fait le peintre,
si ce n’est ce que font les cing précédents et beaucoup d’autres ? Que fait le médecin, si ce n’est imiter la
nature quand elle fait bien son ceuvre ? Et que fait le gouverneur, quand il dirige et gouverne sa terre en
assurant I’abondance, la justice et la paix, si ce n’est imiter le Gouverneur Supréme qui, de sa bonté infinie,

Chanter sur lair de... Usages et pratiques des timbres du Moyen Age a nos jours, actes publiés par Marléne
Belly, Judith le Blanc, Bertrand Porot, Alice Tacaille et Jean Vignes.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 32, 2025.
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Pinciano place ainsi I’imitation au coeur des processus d’apprentissage mais aussi de
I’artisanat puisque, dit-il, le savetier imite le pied. Ces exemples impliquent des processus
bien plus complexes que ce que nous appelons « imitation », puisque pour fabriquer des
vétements il faut, certes, tenir compte de 1’anatomie du corps qui les revétira, mais ces
vétements ne sauraient étre confondus avec la partie du corps qu’ils doivent habiller. Le
dernier exemple, montrant le bon gouvernant imitant le modele de Dieu, doit d’ailleurs
nous rappeler que 1’'un des plus grands succes de librairie de I’époque moderne est le De
imitatione Christi, qui a commence¢ a circuler dés le milieu du xv®siecle.

Le premier exemple que donne Pinciano est celui du tout premier apprentissage de
I’enfant qui reproduit tout ce que font les adultes. Si je ne puis développer cette réflexion
en ’ouvrant aux recherches les plus récentes des neurosciences et de I’anthropologie?
sans dépasser de beaucoup les limites imparties a ce travail, je pense cependant que cet
horizon est nécessaire a I’intelligence de mon propos. Cet apprentissage, ou le langage
du corps (le rire, les pleurs, le jeu) est associ¢ au langage verbal (le chant), est ici présenté
comme simple reproduction, simiesque — « monerias ». Dans la progression que suggere
Pinciano jusqu’a I’imitation du Seigneur, ce n’est que la premicre étape, celle qui consiste
a utiliser les mémes moyens pour reproduire le modéle que ’on imite. A 1’étape suivante,
au lieu de développer I’exemple de la peinture, qui par des moyens différents reproduit
son modele jusqu’a I’illusion, c’est I’exemple du vétement que choisit notre auteur,
considérant qu’habiller le pied, la jambe, la téte, c’est imiter leur forme. On voit quelle
distance s’introduit ici entre le mod¢le et I’imitation puisque si le vétement doit se ceindre
au corps il ne se contente pas de le recouvrir mais le redessine.

Ce dernier exemple évoque le sens étymologique de contrahacer, « contrefaire »,
ou, selon le TLFi, contre « marque la proportion, la comparaison » voire une « idée de
proximité, de contact* », comme lorsque 1’on mesure une piéce de tissu directement au
contact de la personne pour qui elle sera taillée et cousue. Il ne s’agit plus 1a de faire
comme une autre personne, mais de faire une chose a la mesure d’une autre : non pas
reproduire un geste, mais transposer les dimensions d’un corps dans I’habit qui le revétira,
et tenant compte des qualités du tissu en termes de drapé et de souplesse selon 1’usage qui
doit en étre fait. En d’autres termes, plus que de modele qu’on imite, il faudrait penser ici
a la forme sur laquelle on fagonne un chapeau, la jambe sur laquelle les bas tricotés
prennent toutes leurs dimensions. Il ne s’agit plus ici de créer I’illusion, mais d’adapter
parfaitement 1’objet fabriqué a son utilisation.

Ce n’est sans doute pas un hasard si parmi les exemples possibles I’auteur de la
Philosophia antigua poética a choisi de développer précisément celui du vétement ou des
armures, faits sur mesure pour une personne particuliere. En effet, ces exemples
réunissent deux éléments essentiels : la forme, on 1’a vu, mais aussi la circonstance a
laquelle il faut s’adapter, 1’utilisation qui sera faite de 1’objet fabriqué. Et pour chacun de
ces exemples, depuis 1’enfant qui rit exactement comme 1’adulte qu’il imite jusqu’au bon
gouvernant qui reproduit sur terre I’action de la divine providence, la perfection vient
d’une parfaite adéquation entre le produit de I’imitation et les circonstances qui la
requierent.

rassasie le monde de pain, de paix et de justice ? Cela, donc, que la nature et 1’art font quand elles imitent
les ceuvres d’autrui, cela s’appelle imitation. » (Sauf mention contraire, je traduis).

3 Pour une premiére approche, on pourra tout simplement écouter les excellentes émissions que Jean-Claude
Ameisen a consacrées a |’apprentissage, a I’empathie, a la théorie de ’esprit, aux neurones miroirs sur
France Inter, puis lire les articles scientifiques auxquels il renvoie. Sur les épaules de Darwin, France Inter,
605 épisodes, en ligne.

4 Trésor de la Langue Francaise informatisé, entrée « contre ».


https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/sur-les-epaules-de-darwin
https://www.cnrtl.fr/etymologie/contre
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On sait que dans la pédagogie jésuite, I’imitation jouait un role moteur, et que
I’apprentissage visait a cultiver la capacit¢ d’adaptation d’un matériau existant aux
circonstances :

XVI Reglas del profesor de retorica

Ejercicios [372]. Los ejercicios de los discipulos, mientras el profesor corrige las composiciones,
seran, por ejemplo, imitar algun pasaje de un orador o un poeta ; hacer una descripcion de un
Jardin, un templo, una tempestad, o cosas semejantes ; expresar de varios modos una misma frase ;
traducir al latin un discurso griego, o viceversa ; poner en prosa latina o griega los versos de
algiin poeta ; cambiar de une género en otro un poema ; componer epigramas, inscripciones,
epitafios ; entresacar frases ya latinas, ya griegas, de los buenos oradores y poetas, acomodar
figuras retoricas a determinadas materias ; sacar de los lugares retoricos y topicos abundancia
de argumentos en favor de cualquier tesis, y otras cosas semejantes”.

Sur ce point, les Jésuites ne faisaient d’ailleurs que reproduire des méthodes largement
répandues, témoin 1’abondance de cahiers de lieux communs et autres Polyanthées®
manuscrits ou imprimés produits tout au long de 1’époque moderne. De méme, dans ses
conseils a un poete novice, Diaz Rengifo suggérait de recourir a ce que les musicologues
appellent, justement, le contrafactum :

El que dessea saber hazer versos sin que le cueste mucho trabajo, y estudio, busque vna, o dos, o
quatro coplas de cada genero de versos, que sean a juyzio de algun buen Poeta elegantes, y
numerosas, y tengan con perfecion todo lo que los dos capitulos passados diximos ; y estas
decorelas, y digalas como quien las representa en voz, o cantelas, y luego procure hazer otras a
aquello sonido’.

Les raisons que le Jésuite donne pour choisir cette méthode sont claires : la mélodie
facilite la tache du poéte pour s’approprier a la fois la structure métrique de chaque forme
(« cada genero de versos ») et leur pronuntiatio (« digalas como quien las representa en
voz, o cantelas »). 1l s’agit d’apprendre a faire des vers en méme temps que d’apprendre
a les dire — d’apprendre a faire de la poésie, dans un contexte ou « faire » ne signifie pas
seulement composer mais également dire les vers. On notera que cette étape semble se
passer complétement de I’écrit, si ce n’est peut-&tre pour I’identification des bons
modeles : Diaz Rengifo ne fait pas mention de brouillons, de réécriture. De fait, tout

5 Eusebio Gil, La Pedagogia de los jesuitas, ayer y hoy, Madrid, Universidad Pontificia Comillas, 2002,
p. 156. « XVI Reégles du professeur de rhétorique. Exercices [372]. Les exercices des disciples, pendant
que le professeur corrige leurs compositions, seront par exemple d’imiter quelque passage d’un orateur ou
d’un poéte ; faire une description d’un jardin, d’un sanctuaire, d’une tempéte, ou d’autres semblables
choses ; d’exprimer de différentes maniéres une méme phrase ; de traduire en latin un discours grec, ou
vice-versa ; de mettre en prose latine ou grecque les vers d’un poéte ; de composer des épigrammes, des
inscriptions, des épitaphes ; de relever des phrases grecques ou latines chez les bons orateurs et poétes ;
d’accommoder des figures de rhétorique a des sujets choisis; de prendre dans les lieux communs
rhétoriques et topiques une abondance d’arguments en faveur d’une thése quelconque, et autres choses
semblables ».

¢ Domenico Nani Mirabelli, Polyanthea opus suavissimis floribus exornatum compositum per Dominicum
Nanum Mirabellium : civem Albensem : artiumque doctorem ad communem utilitatem, Saonae, Impressum
per Franciscum de Silva, 1503 ; Sagrario Lopez Poza, « Florilegios, polyantheas, repertorios de sentencias
y lugares comunes. Aproximacion bibliografica », Criticon, 49, 1990, p. 61-76 ; Ann Moss, Printed
Commonplace-Books, and the Structuring of Renaissance Thought, Oxford, Clarendon Press, 1996.

7 Juan Diaz Rengifo, Arte Poética Espaiiola con una fertilisima silva de Consonantes Comunes Propios,
Esdrujulos y Reflejos, y un Divino Estimulo del amor de Dios, por ..., Salamanca, en casa de Miguel Serrano
de Vargas, 1592, p. 22. « Celui qui désire savoir faire des vers, sans que cela lui colite beaucoup de travail
et d’étude, qu’il cherche un, ou deux, ou trois poémes de chaque sorte de vers, qui soient jugés par un bon
pocte comme élégants et rythmés, et qui aient a la perfection tout ce que nous venons de dire dans les deux
chapitres précédents ; et qu’il les apprenne et les dise comme s’il était acteur, ou qu’il les chante, et ensuite
qu’il apprenne a en faire d’autres sur le méme air. »
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incline a penser que la composition mentale, de repente ou de pensado®, dominait trés
largement, et que les poémes conservés dans les cancioneros y ont été consignés en aval
de leur production, pour en garder trace. Si les brouillons €crits ont pu étre faits sur des
tablettes de cire, nous avons cependant suffisamment de t¢émoignages nous indiquant que
la composition mentale était aussi fréquente pour la poésie que pour la musique’.

On trouve ici la raison d’étre des artes memorice, dont on connait I’importance depuis
les travaux de Frances Yates!?. Ils étaient un moyen de rendre disponible facilement la
progression d’un poeéme ou les moyens de sa composition, les lieux communs dont se
nourrira I’inventio :

Puesto que el ejercicio cotidiano de la memoria es necesario al estudiante de retorica [...] sera

provechoso que de vez en cuando alguien recitase desde la tribuna algun pasaje memorizado de

los mejores autores, con el fin de ejercitar la memoria y la declamacion al mismo tiempo'!.

La culmination de I’enseignement des Jésuites devait €tre, comme pour Quintilien,
la capacité a composer ex tempore :

Maximus vero studiorum fructus est et velut +primus quidam plius+ longi laboris ex tempore
dicendi facultas ; quam qui non erit consecutus, mea quidem sententia civilibus officiis renuntiabit
et solam scribendi facultatem potius ad alia opera convertet'?.

Or, la poésie devait justement naviguer entre ces deux coordonnées : la forme métrique,
d’une part, et d’autre part les circonstances pour lesquelles elle était composée. Car bien
stir I’immense majorit¢ de la poésie de I’époque moderne devait servir dans une
circonstance bien précise — féte religieuse ou civile, divertissement, académie... C’est ce
qui apparait clairement lorsque 1’on feuillette les cancioneros (chansonniers manuscrits),
qui sont le support par lequel nous avons quelque trace de I’énorme production poétique
espagnole, qui n’a jamais été imprimée. S’il est encore difficile en I’absence d’une base
de données globale et systématique des textes recueillis dans ces cancioneros de tirer des
conclusions générales, on peut cependant extrapoler certaines observations. La premiére

8 Ces deux expressions signifient respectivement « impromptu » et « aprés y avoir réfléchi » et désignaient
les deux maniéres de composer un poéme sans passer par 1’écrit. On les trouve notamment sous la plume
de Juan Rufo dans une anecdote ou intervient I’improvisateur Burguillos. Juan Rufo, Las Seyscientas
apotegmas de Iuan Rufo ; y otras obras en verso, Toledo, Pedro Rodriguez, 1596, p. 63-64.

% Jessie Ann Owens, Composers at Work: the Craft of Musical Composition 1450-1600, Oxford University
Press, 1997 ; Alberto del Campo Tejedor, « Trovadores de repente : La improvisacion poética en el Siglo
de Oro», eHumanista : Journal of Iberian Studies, 4, 2004, p.119-157.; Philippe Canguilhem,
L’Improvisation polyphonique a la Renaissance, Paris, Classiques Garnier, 2016 ; Massimiliano Guido,
Studies in Historical Improvisation: From Cantare super Librum to Partimenti, Abingdon, Oxon — New
York, NY, Routledge, 2017 ; Séverine Delahaye-Grelois, Suzy Felix, « “Le glosso desta manera” : Des
cancioneros aux troveros : regards croisés sur la poésie en action », dans Philologie et Musicologie Des
sources a l’interprétation poético-musicale (XII°-xvI¢ siecle), dir. Christelle Chaillou-Amadieu, Oreste
Floquet et Marco Grimaldi, Paris, Classiques Garnier, coll. « Musicologie », 2019, p. 257-276.

10 Frances Amelia Yates, The Art of Memory, Chicago, The University of Chicago Press, 1966 ; Mary
J. Carruthers, The Book of Memory: A Study of Memory in Medieval Culture, Cambridge University Press,
1990 ; Anna Maria Busse Berger, Medieval Music and the Art of Memory, Berkeley-London, University of
California Press, 2005.

! Busebio Gil, La Pedagogia de los jesuitas, ayer y hoy, op. cit., p. 155. « Puisque 1’étudiant en rhétorique
doit exercer sa mémoire quotidiennement [...] il sera profitable que de temps en temps quelqu’un récite
depuis la tribune un passage mémorisé des meilleurs auteurs, afin d’exercer en méme temps la mémoire et
la déclamation. »

12 Fabius Quintilien, Institution oratoire, Paris, Les Belles Lettres, 1975-1980, X, 7, 1. « Le plus grand fruit
que I’orateur puisse recueillir de ses études, et que je regarde comme la plus ample récompense de ses longs
travaux, c’est la faculté d’improviser. Que s’il ne parvient pas a 1’acquérir, il fera bien, selon moi, de
renoncer au barreau, et d’appliquer a un autre objet la seule faculté dont il soit maitre, celle d’écrire »,
Quintilien et Pline le jeune, Quintilien et Pline le Jeune : ceuvres completes, trad. Désiré Nisard, Paris,
Firmin Didot, 1875, en ligne.


https://remacle.org/bloodwolf/orateurs/quintilien/table.htm
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est I’abondance des emprunts : qu’on les appelle lieux communs, motifs, thémes,
I’impression que cause la lecture de ces cancioneros est la monotonie ; on a souvent
I’impression de lire toujours la méme chose. Parfois cette impression est confirmée par
des titres tels que : « romance contrahecho », qui viennent confirmer 1’imitation littéraire
et, sans doute, le contrafactum au sens musical du terme, encore que cette pratique soit
souvent indiquée par une expression comme « al mismo tono » ou « al tono de ». Parfois,
la dimension musicale est suggérée plus clairement a nos yeux par un terme comme
« otras folias'® », parfois elle demande pour la retracer de savoir qu’une référence a un
vers d’un poete célebre, Garcilaso de la Vega, est aussi une référence a 1’air sur lequel on
chantait son poéme, mélodie liée a la forme trés particuliere de ce poéme : dans tel
cancionero sévillan le titre « Otras. A la baxa lira'* » fait écho au titre « cancion al tono
de si de mi baja lira » qui figure dans un cancionero conservé en Catalogne'®.

On voit par 1a que la forme du poéme pouvait suffire a indiquer un timbre. Soit un
timbre spécifique, soit le fait que les vers qui suivaient pouvaient étre chantés sur
n’importe quel autre air correspondant a cette forme métrique. Cette pratique est
évidemment beaucoup plus difficile a retracer dans les sources anciennes, mais elle est
observable dans les pratiques vivantes de nos jours. Ainsi, les collectes du romancero
oral dans I’Espagne rurale ont souvent repéré que les mémes paroles pouvaient étre
chantées sur des airs différents selon la personne ou le moment de la journée, de méme
qu’un méme timbre pouvait servir pour différentes paroles. Si, selon le mot de Ramoén
Menéndez Pidal, le romancero « vit dans ses variantes' », ces variantes peuvent étre
mélodiques aussi bien que textuelles, et cette constatation doit s’appliquer autant a la
poésie savante que nous connaissons par les livres qu’a la poésie de tradition orale.

Autrement dit, ’impression de monotonie que donnent ces cancioneros vient du fait
qu’effectivement, ils donnent a lire plusieurs variantes, plusieurs performances, des
mémes poemes a la Vierge, a tel saint, & une dame : variations infinies sur des lieux
communs, rendues nécessaires par le retour régulier d’événements liturgiques ou sociaux
(un enterrement, une féte...) pour lesquels il fallait produire des po¢mes a chanter ou a
inscrire dans I’ architecture éphémeére de carton-pate qui ornait et modifiait le lieu ou avait
lieu la cérémonie.

C’est aussi pour cela que I’un des genres les mieux représentés dans les cancioneros
— et pratiquement absent des recueils imprimés — est la glosa, qui consiste a amplifier un
couplet donné par un poeme d’autant de strophes que la copla a de vers, dont chacune
des strophes se termine par un des vers de la copla originale. Il n’est pas indifférent que
le terme de glosa ait aussi été utilisé en musique, pour désigner cette fois les ornements
qui ont la méme fonction amplificatrice!’, et il ’est encore moins de se souvenir que le
nom par lequel on désigne aujourd’hui encore & Majorque les poétes improvisateurs est

glosador'®.

13 Margit Frenk, José J. Labrador Herraiz, Ralph A. Di Franco, Cancionero sevillano de Nueva York,
Sevilla, Universidad de Sevilla, 1996, p.220. Sur la folia comme timbre, on pourra lire notamment
Giuseppe Fiorentino, « Folia » : el origen de los esquemas armonicos entre tradicion oral y transmision
escrita, Kassel, Allemagne, Edition Reichenberger, 2013.

14 N° 125, Begofia Lopez Bueno, et al., Cancionero sevillano de Nueva York, op. cit., p. 108.

15 Cancidn 133, éditée par Pierre Alzieu, « Las poesias del manuscrito 091 de la biblioteca del Castillo de
Peralada », dans Hommage a Robert Jammes, dir. Francis Cerdan, Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 1994, vol. 1, p. 11.

16 Ramoén Menéndez Pidal, Romancero hispdnico, Hispano-Portugués, Americano y Sefardi, Madrid, 1953,
p.40,t. L

'7 Diego Ortiz, Tratado de glosas sobre clausulas y otros géneros de punto (Rome, 1553), Kassel,
Birenreiter, 1961.

18 Felip Munar i Munar, Jo vull esser glosador, Palma, Documenta Balear, S. A., 2008.
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Le support indispensable de la glosa est sa mélodie, la fonada :

La tonada de glosa mallorquina (sense cap altre nom propi que aquest) consta de dues frases
musicals, una d’ascendent i una de descendent, i només s’hi poden trobar tres normes : segons
una, el primer vers de la glosa puja i el darrer baixa. Segons la segona, els versos interiors poden
pujar o baixar, pero la frase descendent sempre canvia la rima. Per ultim, es poden cantar fins a
quatre versos ascendents seguits (cinc o més no és corrent ni sona bé), mentre que els descendents
mai no es repeteixen. Aquesta tonada és compartida per quasi un 90 % dels glosadors d’avui
perqué [’han apresa de la mateixa persona, Mateu Matas “Xuri”".

Si simple soit-elle, la fonada est indispensable, qu’elle soit propre a I’improvisateur ou
non, car elle soutient le travail verbal : elle donne le cadre rythmique et donc métrique,
libérant le pocte de la nécessité de compter les pieds et les vers sur ses doigts ou dans sa
téte. En ce sens, tous ces poe¢mes sont des contrafacta, quel que soit le degré de
ressemblance entre leurs paroles. La persistance lexicale mérite d’€tre remarquée : glosa,
glosadors a Majorque, de méme que le terme utilis¢ dans tout le monde ibérique et
hispanophone pour désigner la mélodie, quelle qu’elle soit, est tonada, un terme qui n’est
guere plus utilisé dans d’autres contextes alors qu’il était courant a I’époque moderne tout
autant que le voisin tono qui indique si souvent le contrafactum dans les cancioneros
manuscrits.

Enfin, le verbe qui désigne 1’action d’imiter — contrahacer — et le terme par lequel
on nommait 1I’improvisation polyphonique — contrapunto, « contre-point » — sont tous
deux construits a partir de la préposition contra, qui indique la condition de possibilité de
I’improvisation a savoir 1’existence d’une forme, d’un matériau préexistant a partir
duquel élaborer la performance ex tempore, pour I’adapter au hic et nunc de 1’assemblée
réunie.

Mon hypothéese de travail est donc que le succes durable de la forme fixe en poésie
est lié a la pratique du contrafactum. 1l s’agit un effet d’un moyen économique de produire
un objet fonctionnel, puisqu’il simplifie la composition des vers tout en réduisant le temps
de répétitions nécessaire a 1’exécution musicale, et facilite en outre la réception par
I’assistance d’une piece dont certains éléments sont déja familiers. Cela nous invite a
penser I’imitation et, singuliérement, le contrafactum comme une recette, orientée vers
la composition et la pratique : faire comme les experts, de méme que 1’apprenti tailleur
fait comme son maitre pour tailler une chemise a la bonne mesure et faire une couture
solide, de méme encore que I’on fait comme son voisin lorsque I’on chante en cheeur.

Si le procédé que nous appelons contrafactum concerne ici la forme, il fonctionne en
association étroite avec tous les autres procédés d’emprunt que 1’on englobe d’ordinaire
sous le terme d’imitation : qu’il s’agisse d’'une mélodie, d’un motif littéraire ou narratif,
d’une formule rythmique, d’une structure harmonique ou d’une épithéte, dans tous les cas
le compositeur ou le pocte puisaient dans un répertoire commun que des travaux récents
de musicologie proposent de nommer, comme on le fait depuis longtemps en littérature,
des lieux communs®’.

19 Pau Riera Pico, Glosa, glosades i glosadors. Proposta per a I’ Inventari de Patrimoni Cultural Immaterial
de Mallorca, mémoire de Master sous la direction de Jaume Guiscafré Danus, Université des iles Baléares,
2019-2020, p. 9. « L’air de la glose majorquine (que 1’on ne connait que sous ce nom-la) est composé de
deux phrases musicales, une ascendante et une descendante, et il n’a que trois régles : premic¢rement, le
premier vers de la glose monte et le dernier descend. Ensuite, les vers intérieurs peuvent monter et
descendre mais dans la phrase descendante la rime doit toujours changer. Enfin, on peut chanter jusqu’a
quatre vers ascendants de suite (il est rare qu’il y en ait cinq ou plus, et cela sonne mal), alors que les
descendants ne se répétent jamais. Cet air est utilisé par 90 % des glosadors actuels parce qu’ils I’ont tous
appris de la méme personne, Mateu Matas “Xuri”. »

20 Peter Schubert, « Musical Commonplaces in the Renaissance », dans Music Education in the
Middle Ages and the Renaissance, dir. Russell Eugene Murray, Susan Forscher Weiss et Cynthia J. Cyrus,
Indiana University Press, 2010, p. 161-192.
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Il serait donc fécond d’employer ici le concept de mégatexte proposé par Charles
Segal pour penser la mythologie grecque :

The total corpus of myths, read synchronically, can be regarded as a megatext within which the
specific literary narrations of particular myths (the Homeric epics, Hesiod’s Theogony, the
Homeric Hymns, the narrative portions of choral poetry, and tragedy) operate as subtexts,
exploiting particular aspects of the megatext, commenting on it, and sometimes making explicit
networks of interconnection implied but not openly stated in the megatext. By megatext I mean not
merely the totality of themes or songs that the poets of an oral culture would have had available
in their repertoires but also the network of more or less subconscious patterns, or deep structures,
or undisplaced forms, which tales of a given type share with one another*'.

En effet, tout cela nous invite a penser la création a la Renaissance en fonction de
structures et de valeurs bien différentes de celles qui se sont mises en place a partir des
Lumiéres et du Romantisme : au lieu de la propriété privée (« droit inviolable et sacré »
dans la Déclaration des Droits de I’'Homme et du Citoyen de 1789), le commun, le
communal ou, selon un concept juridique encore actif en Scandinavie, 1’Allemansriitt
(droit d’acces a la nature) qui permet a chacun, sous certaines conditions, de profiter de
la nature et de ses fruits, indépendamment des droits de propriété et sans le consentement
préalable du propriétaire. Plus exactement, si le Romantisme admet la création collective,
il la cantonne dans le domaine du populaire, par opposition a la poésie savante qui doit
étre ’ceuvre d’un individu inspiré, alors que tous les exemples que nous avons vus
montrent des pratiques de création collective dans les cercles les plus savants.

L’aspect social, communautaire, est ici central : il correspond a des pratiques dans
lesquelles ni la création ni la réception n’étaient des plaisirs solitaires, et dans lesquelles
les roles pouvaient changer a tout moment. En effet, I'un des rdles des cancioneros était
de fournir des exemples, des mod¢les, pour les compositions a venir, comme un cahier
de lieux communs, et I’on peut en dire autant des livres de musique pour vihuela??, dans
un contexte ou la reproduction a I’identique, telle que nous y sommes habitués par le
disque ou I’'imprimé, n’était pas plus attendue ni désirée qu’elle ne I’est, de nos jours, lors
d’un concert de jazz. De fait, le jazz est sans doute le modele le plus généralement connu
de pratique musicale savante ou I’improvisation reste centrale, y compris, parfois, pour
les paroles — comme lorsque Ella Fitzgerald improvisa des paroles sur Mack the Knife a
la fin du concert qu’elle donna a Berlin en 1960%.

Toutefois, le jazz, parce qu’il est aussi une pratique professionnelle, maintient
généralement une distinction nette entre public et artistes, a la différence d’autres
pratiques amateurs. Or, dans tout le monde ibéro-américain existent des traditions de
poésie chantée et improvisée, connues sous des noms qui marquent souvent une filiation
avec un pass¢ lointain: frovo en Andalousie, trova a Cuba, glosa a Majorque,
contrapunteo au Venezuela... et ou il est habituel que n’importe qui puisse passer du
public a la scéne. Il est fréquent que les tonadas utilisées dans ces contextes soient des

2L Charles Segal, « Greek Myth as a Semiotic and Structural System and the Problem of Tragedy », dans
Interpreting Greek Tragedy, Myth, Poetry, Text, Cornell University Press, 1986, p. 56. « L’ensemble du
corpus des mythes, si on le lit de fagon synchronique, peut étre compris comme un mégatexte au sein duquel
les récits littéraires de mythes spécifiques (les épopées homériques, la Théogonie d’Hésiode, les Hymnes
homériques, les passages narratifs de la poésie chorale et, enfin, la tragédie) fonctionnent comme des sous-
textes qui exploitent des aspects particuliers du mégatexte, le commentent et parfois rendent explicites des
réseaux d’interconnexion qui sont sous-entendus dans le mégatexte. Par mégatexte j’entends non seulement
la totalité des thémes ou des chants que les poétes d’une culture orale pouvaient avoir a leur répertoire mais
également le réseau de schémas ou de motifs plus ou moins subconscients, ou les structures profondes, ou
les formes non déplacées, que les contes d’un type donné partagent entre eux. »

22 Deborah Lawrence, « The Music of Social Climbing: Spanish Vihuela Prints as Commonplace Books »,
The Musical Quarterly, 96, 2013/1, p. 137-167.

2 Ella Fitzgerald, « Mack The Knife », sur I’album Mack The Knife - Ella In Berlin, Verve Records, 1960.
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grilles d’accords que 1’on retrouve dans des recueils de la Renaissance, comme pour le
Polo margariterio vénézuélien qui utilise le méme canevas que les variations sur
Gudrdame las vacas de Narvaez?*. La création de la forme métrique la plus fréquente, la
décima espinela, est attribuée au poete et musicien Vicente Espinel (1550-1624). Certes,
la continuité est difficile a démontrer en 1’absence de sources écrites a certaines époques,
mais 1’absence de documentation écrite ne saurait tre comptée comme preuve d’absence
en matiere de tradition orale et populaire.

Il existe bien shr d’autres cadres dans lesquels on peut observer des pratiques tres
voisines : les goguettes mais aussi la filk, qui s’inscrit dans un ensemble bien plus vaste
de pratiques participatives d’appropriation dont les analogies avec des pratiques du passé
commencent a peine a étre explorées®’, et que I’on connait en anglais sous le nom de fan
labor, a savoir le travail de création et de commentaire effectué par des fans d’un univers
fictionnel donné que Henry Jenkins étudie dans un livre fondateur, Textual Poachers?®.
Parmi ces pratiques, celles qui nous intéressent tout particulierement sont la fan-fiction
—a savoir le fait d’écrire des textes qui prolongent, commentent voire subvertissent
certains aspects de 1’'univers canonique — et la filk, qui consiste précisément a faire des
contrafacta de chansons connues en les adaptant aux thémes de tel ou tel fandom, des
goguettes liées plus spécifiquement a la culture fan.

Dans I'un et I’autre cas il s’agit de s’approprier des objets artistiques — fiction,
chanson — en groupe. La dimension collective est en effet essentielle, au point que le
terme « community » apparait dans la premiere phrase de I’article Wikipédia consacré a
la filk

Le filk est un genre musical 1ié a la communauté fandom de la science-fiction et de la fantasy. Ses
origines remontent aux années 1950, et se répandent surtout dans les années 1970.
Etymologiquement, il s’agit d’une déformation du mot folk. Concrétement, ce style désigne le
détournement de paroles sur des mélodies déja écrites, dont les protest song folk?’.

Cette dimension communautaire avait été notée par Jenkins dés ses premiers travaux ;
elle se caractérise par une trés grande horizontalité, au sens ou les musiciens qui
participent a ces assemblées peuvent étre aussi bien de grands débutants que des
professionnels, que chacun peut participer tour a tour et que la seule critique consiste a
faire des suggestions aux participants pour les aider a progresser. Il en va de méme pour
la fan-fiction.

Autrement dit, la fan culture se distingue des pratiques plus conventionnelles voire
académiques de la lecture ou de 1’écoute en ce qu’elle n’admet pas de distinction nette et
irréductible entre ’auteur et le public, en ce que chacun y est invité a prendre part au
processus collectif d’interprétation et de création, en ce qu’elle encourage des pratiques
d’appropriation totales (de I’expression des émotions au costume a 1’édition de vidéos
etc.) de I’ceuvre canonique. C’est 1a que se trouve a mon sens la principale analogie avec
les pratiques dont nous avons trace pour 1I’époque moderne : une culture collective,
participative et transformative, a I’opposé de la structuration verticale qui caractérise
maintenant la plupart des arts ou I’artiste est entouré de I’aura du génie, qui en ferait un

2424 Luis de Narvéez, Los Seis Libros del Delfin de miisica, Valladolid, Diego Fernandez de Cordoua, 1538 ;
El cuarteto, Raul Delgado Estévez, Miguel Delgado Estévez, et al., « Diferencia sobre “Guardame las
vacas” (Luis de Narvaez) - El Cuarteto », « La Historia » Grandes Exitos, sur Youtube.

25 Balaka Basu, « Virgilian fandom in the Renaissance », Transformative Works and Cultures, 21, 2016 ;
Anna Wilson, « How a medieval mystic was the first creator of fanfiction », Aeon, accessible en ligne ; Id.,
« Fan fiction and Premodern Literature: Methods and definitions », Transformative Works and Cultures,
36, 2021, en ligne.

26 Henry Jenkins, Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture, London, Routledge, 1992.
27 Article « Filk », Wikipédia.
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étre intrinséquement différent du commun des mortels, mais aussi ou la propriété des
créations est un enjeu monétaire et, partant, juridique de premicre importance.

La dimension communautaire est a la fois la condition de possibilité du contrafactum
— dans la mesure ou sa réception dépend de la connivence qu’établit la reconnaissance du
matériau réutilisé — et son effet — car I’appréciation partagée des différentes strates du
palimpseste qu’est tout contrafactum construit et renforce la connivence dans
I’assemblée. Pour reprendre le génial titre de Jean During, le contrafactum est I’'un des
moyens par lesquels Quelque chose se passe* — quelque chose qui passe de bouche a
oreille, d’une époque a ’autre, et fait advenir la magie de I’instant qu’en flamenco on
appelle le duende.

28 Jean During, Quelque chose se passe : le sens de la tradition dans I’Orient musical, Lagrasse, Verdier,
1994.
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