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Composés de cinq ouvrages retragant I’enfance coloniale fantasmée (Un barrage
contre le Pacifique [1950], L ’Eden Cinéma [1977], L' Amant [1984], L ’Amant de la Chine
du Nord [1991)) et « Histoire de Léo » dans Cahiers de la guerre et autres textes [2008])
les récits du cycle indochinois de Marguerite Duras reprennent un fil narratif presque
identique et constamment réécrit : une famille de colons blancs, ruinée depuis la mort du
pere et menée par une meére au bord de la folie, tente tant bien que mal de s’en sortir dans
une Indochine coloniale marquée a la fois par la misére des populations locales et des
colons les plus pauvres, et par la corruption de 1’administration coloniale. Le seul espoir
de la famille tient dans I’amour d’un riche Chinois pour la jeune fille : elle vivra avec lui,
selon les textes, une initiation sensuelle, parfois sexuelle, rarement amoureuse. La
découverte du corps et de la jouissance, contemporaines a la naissance de la vocation
d’écrivaine dans les récits les plus tardifs, inscrivent une initiation également littératienne.

A notre sens, I’architecture du cycle indochinois (caractérisée par I’idée de traversée)
est organisée et structurée par des logiques culturelles de type initiatique. Dés lors, dans
la lignée des travaux ethnocritiques de Marie Scarpa sur I’hypothése d’une homologie
fonctionnelle et structurelle entre logiques ritiques et logiques narratives!, nous posons
pour postulat que le récit aurait a voir avec le rite. Dans cette perspective, la trajectoire
narrative des personnages deviendrait une forme de mise en marge symbolique, un
espace-temps nécessaire avant l’acquisition d’un nouveau statut au sein de la
communauté. Dés lors, I’enjeu pour les personnages, souvent marginaux, car vivants dans
les limites entre la société coloniale européenne et la société autochtone colonisée, va étre
de s’initier pour s’intégrer (ou se réintégrer) a la communauté, dans une perspective
indissociable de la notion de rite de passage telle que la théorise le folkloriste Arnold Van
Gennep?.

! Marie Scarpa, « Le personnage liminaire », Romantisme, n° 145, 2009, p. 25-35.

2 Pour Arnold Van Gennep, la séquentialisation du rite de passage s’effectue en trois parties : la phase de
séparation d’avec le groupe social (phase pré-liminaire, qui se caractérise par des rites de rupture d’avec un
état antérieur), la phase de marge (phase liminaire par laquelle le sujet proprement liminaire change d’état
et fait I’expérience de 1’altérité ; durant cette phase I’individu se trouve entre deux statuts), et la phase
d’agrégation (phase post-liminaire, elle souligne un passage réussi, ou le changement de statut est confirmé
par la communauté). Voir Les Rites de passage. Etude systématique des rites, de la porte et du seuil, de
I"hospitalité, de [’adoption, de la grossesse et de l’accouchement, de la naissance, de [’enfance, de la
puberte, de linitiation, de [’ordination, du couronnement, des fiangailles et du mariage, des funérailles,
des saisons, etc., Paris, Editions A. et J. Picard, « Picard Histoire », 1981 [1909].

Désirés, désirants, indésirables : corps et dges des femmes en littérature du Moyen Age a nos jours, actes
du colloque organis¢ a I’Université de Rouen Normandie en janvier 2023, publiés par Camille Brouzes,
Eva Le Saux, Lola Marcault, Anne-Claire Marpeau, Lucie Nizard, Charles Plet et Stéphane Pouyaud.

(¢) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 31, 2024.
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En reconfigurant en termes de poétique littéraire certaines de ces notions et
propositions anthropologiques, Marie Scarpa propose la notion de « personnage
liminaire® ». Si le rite permet de mesurer « le type de “socialisation” du personnage* »,
alors son organisation formelle au sein du récit aussi peut servir a « penser la
narrativité> ». Le processus initiatique se matérialiserait par conséquent dans les épreuves
(les rites de passage) que certains personnages traversent. Cependant, il apparait que des
personnages n’arrivent pas a quitter ce temps d’entre-deux et restent arrétés sur les seuils
(le limen). « Inachevés » du point de vue anthropologique de la socialisation des sexes et
des ages, ils se caractérisent par leurs contradictions. Souvent forgés a partir
d’oppositions, les personnages liminaires sont de véritables figures d’entre-deux®.

Les textes de ce corpus prennent justement ancrage durant une période de
changement cristallisée par un méme scénario : une mere vieille et affaiblie se meurt, une
fille veut quitter les chemins de 1’enfance et accéder a 1’indépendance. Problématique
universelle, cette « crise de la reléve » nourrit une multitude de cultures. Le langage
symbolique des mythes insiste en effet sur le remplacement de la mére par la fille et
souligne la dimension critique des rapports mere-fille dans la transmission des roles et la
construction des identités. Les questions de socialisation et d’apprentissage posées par
ces récits trouvent par conséquent un écho dans les principes de transmission et de
renouvellement qui veut que, selon Anne Monjaret, « a la naissance d’un enfant, I’un des
grands-parents disparaisse’ ». De 1a ’idée d’un progrés, d’une avancée : lorsqu’il y a
mort, il y a également naissance, alternance, rénovation. Dans cette perspective, une
pensée symbolique associe le cycle du sang a un certain nombre de métaphores
construites sur un vocabulaire agraire et sur 1’organisation cyclique des saisons. Cycle
calendaire et cycle générationnel s’entrecroisent ici : la fertilité des sols et la fécondité
des femmes se rejoignent. L hiver part, le printemps le remplace ; les vieilles meurent,
les jeunes s’agrégent a la communauté.

En réactualisant cette pensée mythique, les récits du cycle indochinois montrent
combien la fabrique d’identités a la fois féminines (c’est-a-dire, les états dits
« physiologiques » et le statut culturel donné au corps) et scripturales (soit, les
apprentissages littératiens) entrent en corrélation avec le meurtre sacrificiel de la mere.
Cette ¢tude ethnocritique vise donc a interroger la représentation de deux ages
fondamentaux dans le cycle indochinois de Marguerite Duras, celui de la jeune fille et
celui de la femme ménopausée, en soulignant notamment la dimension critique des
rapports mére-fille dans la transmission des roles et la construction des identités.

3 La réflexion sur la liminarité est initiée par la notion de rite de passage théorisée par Arnold Van Gennep
et notamment par le concept de « phase de marge » (intrinséque au processus initiatique). Les travaux un
peu plus tardifs de I’ethnologue américain Victor Turner (Le Phénomeéne rituel : structure et contre-
structure, Paris, Presses Universitaires de France, 1990) conceptualisent cette phase intermédiaire de
marge. La « phase liminale », selon I’expression de Turner, est une phase de seuil, de marge ou le sujet
serait caractéris€¢ par ses oppositions et ses contradictions. La reconfiguration en termes de poétique
littéraire de certaines de ces notions et propositions anthropologiques permet a Marie Scarpa de proposer
la notion ethnocritique de « personnage liminaire » (« Le personnage liminaire », art. cité).

4 Ibid., p. 27.

5 [bid.

¢ Ibid.

7 Anne Monjaret, « “De 1’épingle a 1’aiguille”. L’éducation des jeunes filles au fil des contes », L ’Homme,
n° 173, 2005, p. 145.
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Le corps inachevé de la jeune fille passante

Dans I’ensemble du cycle indochinois, le corps adolescent et le statut de la jeune fille
sont percus comme ¢€tant en transition; ils s’écrivent dans [’incomplétude et
I’ambivalence de la liminarité. Dés 'ouverture d’Un barrage contre le Pacifique,
Suzanne est définie par un manque : ’alliance a laquelle son statut de jeune fille la voue
et qu’elle n’a pas encore conclue. En effet, le mariage apparait comme un événement
attendu par I’adolescente dans la mesure ou il I’arrachera a la plaine stérile et mortifere
dans laquelle elle vit. Par conséquent, c’est bien la perspective d’une possible union qui
motive I’attente quotidienne des voitures sur le bord du pont (a la croisée des chemins).
Suzanne se réve en princesse de contes : « [u]n jour un homme s’arrétera® [...] ». Et pour
cause, dans les années 1930, période dans laquelle se déroulent les romans, c’est
principalement par rapport au mariage a conclure que la fille nubile se définit. Le mariage,
en tant que rite et en tant qu’institution, marque bien « la “fin” (au sens de finalité¢) de la
jeune fille® » ; il est & comprendre comme un aboutissement conclu par I’agrégation au
statut d’épouse, puis de mére. Suzanne ne cesse des lors de s’écrire par I’inachévement :
le corps est mal achevé, I’identité incompléte. Les différentes étapes initiatiques semblent
avoir ¢été ralenties. Elle se sent enfermée dans un monde étriqué ou 1’ouverture sur
I’extérieur est presque inexistante. Par conséquent, si comme 1I’énonce Nathalie Heinich,
la « jeune vierge pubére est par excellence une passante'? », Suzanne semble pour sa part
bloquée sur le seuil de la plaine, endiguée dans 1’ensauvagement mortifére de la plaine
de Kam.

La poétique de I’inachévement propre au personnage de la jeune fille se poursuit
dans la suite du cycle. Une nouvelle fois, les textes insistent sur la dimension symbolique
de la jeune fille passante ; mais, cette derniere n’est plus bloquée sur les seuils spatiaux
comme 1’était Suzanne: dans ’Amant de la Chine du Nord, elle « marche!' »,
« traverse » (ACDN, p. 19), « oblique » (ACDN, p. 19). Le corps est dans I’ivresse du
mouvement, il cherche désormais une place, un statut autre. Dans L ’Amant, la jeune fille
posséde a I’ouverture du roman un corps décrit comme « maigre et vierge'? », « presque
chétif » (4, p. 28), avec des « seins d’enfants » (4, p. 28), mais se farde « en rose pale et
en rouge » (4, p. 28). La tenue du bac méle les ambivalences et inscrit déja cette dualité
liminaire qui se prolonge tout au long des récits : la jeune fille se réapproprie la vieille
robe de la mére pour en faire un vétement érotique, « sans manches, trés décolleté »,
« presque transparen[t] » (4, p. 17) ; les chaussures du soir « ornées de petits motifs en
strass » (4, p. 18) et le « chapeau d’homme » que porte le personnage (4, p. 18)
deviennent également les marques d’une individualité qui marginalisent la jeune fille :
« [a]ucune femme, aucune jeune fille ne porte de feutre d’homme dans cette colonie a
cette époque-la. Aucune femme indigene non plus. » (4, p. 19) Un désordre régne, ou
« [1]’ambiguité déterminante » (4, p. 18) réside dans I’entremélement des différents
statuts (enfant et femme ; masculin et féminin ; vierge et prostituée ; pauvreté et richesse).

8 Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique, Paris, Gallimard, « Folio », 2011 [1950], p. 16.
Désormais abrégé BCP, suivi du numéro de page.

9 Marcel Bernos, Yvonne Knibichler, Elisabeth Ravoux-Rallo et Eliane Richard, De la pucelle a la minette
les jeunes filles de 1’dge classique a nos jours, Paris, Temps actuels, « La Passion de I’histoire », 1983,
p. 15.

10 Nathalie Heinich, Etats de femme. L’identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard,
« NRF essais », 1996, p. 53.

"I Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, Paris, Gallimard, « Folio», 1993 [1991], p. 18.
Désormais abrégé ACDN, suivi du numéro de page.

12 Marguerite Duras, L ’Amant, Paris, Editions de Minuit, 1984, p. 79. Désormais abrégé A suivi du numéro
de page.
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L’adolescente de L’Amant de la Chine du Nord est de surcroit continuellement qualifiée
d’« enfant », appuyant davantage encore I’inachévement des corps et des identités. Corps
et identités sont en désordre, I’inachévement persiste, comme un continuel passage en
train de se faire : la voix narrative de L 'Amant désigne la jeune fille comme « cette chose-
la, pas tellement définie encore, regardez, encore une enfant.» (4, p. 109, nous
soulignons).

Or, la conquéte de liberté¢ du personnage adolescent intervient dans un contexte de
dysfonctionnement familial, ou la transmission semble en crise, ou les autres corps qu’elle
fréquente, au contraire de s’ouvrir, se referment jusqu’a disparaitre. Dans cette
perspective, le corps de I’enfant va trouver sa place en remplacant un autre corps, celui
de la mére. Si1’on admet que dans le cycle indochinois le récit fonctionne comme un rite,
« I’achévement » textuel prend dés lors forme par le biais du sacrifice maternel et ’acces
a ’écriture. Les récits du corpus s’inscrivent a mon sens dans une logique rituelle de
transmission intergénérationnelle. Par conséquent, le corpus traduirait dans sa langue et
dans son systeme propres par quels mécanismes poétiques et symboliques la quéte
identito-littéraire de I’adolescente prend forme par la conquéte du corps.

Un corps maternel au seuil de la vie et de la mort

Par son ¢étude ethnologique approfondie de plusieurs mythes, contes, rites et
représentations religieuses, I’ethnologue Lucie Desideri a interrogé 1’idée « partagée par
les traditions les plus diverses' », qui voudrait que « I’ceil des femmes, en raison de leur
physiologie, [serait] investi de redoutables pouvoirs ou puissances'* ». Elle remarque que
la manieére de nommer la jeune fille par la pupille (« “pupilla” en latin, “nifia”, “menina”
en espagnol et portugais ; “Koré” en grec!® ») renvoie a cette filiation linguistique entre

I’ceil et la jeune fille :

Dans toutes les langues dérivées et conservées cette antique et saisissante trouvaille langagiére n’a
cessé d’irriguer le discours des mythes, tournant autour de ce qui, littéralement, enchante 1’ceil.
[...] [Au printemps,] tout comme une jeune fille, la « nature » (terme désignant aussi le sexe de la
femme) ouvre la paupiére et « voit » (« voir » servant a désigner les régles féminines) .

L’ethnologue poursuit : « L’ceil est donc le lieu de la manifestation du sang (et des
pouvoirs qui lui sont associés'”). »

Or, la naissance de la vocation littéraire chez le personnage de la jeune fille s’ inscrit
bien dans la poétique du regard : ce dernier est qualifié au fil du corpus de « farouche »
(ACDN, p. 30), « venimeux'® » (CG, p. 53), d’« intelligent » (CG, p. 53), d’« insatiable »
(ACDN, p. 37) mais aussi, dans la force génésique du sang (on pensera aux scénes de
défloration, au sang qui coule, dans I’ensemble des textes). L’initiation littératienne,
indissociable de I’apprentissage de la corporalité, ne peut dés lors s’appréhender en
dehors de la problématique, plus large, de la transmission. La révolte du corps jeune et
sexué parait indissociable du corps malade de la mére, corps qu’il tend par ailleurs a
remplacer. Tout au long des récits, le portrait de la mere est construit comme une

13 Lucie Desideri, « Jeu de I’ceil », Ethnologie frangaise, n° 4, 1991, p. 421.

4 Ibid.

5 Ibid., p. 417.

16 Ibid.

17 Ibid.

18 Marguerite Duras, Cahiers de la guerre et autres textes, Paris, P.O.L., 2009. Désormais abrégé CG suivi
du numéro de page. « L’histoire de Léo » ouvre Les Cahiers de la guerre, recueil non publié du vivant de
I’autrice qui rassemble ses premiers textes, €crits entre 1943 et 1949. On y trouve en effet des récits ou
Marguerite Duras évoque les périodes les plus cruciales de sa vie, particuliérement sa jeunesse en
Indochine, des ébauches de romans en cours, comme Un barrage contre le Pacifique.
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déchéance a la fois physique, morale, sociale et identitaire. Marquée par toutes ses
contradictions, la direction de son corps est illisible. A ’opposé du corps inachevé de
I’enfant qui se construit et grandit au fil de 1’écriture, le corps de la meére rétrécit a mesure
que son identité s’efface.

La description physique de la mere présente dans L ’Amant appuie la marginalité de
ce personnage des seuils, liminaire :

Ma mére mon amour son incroyable dégaine avec ses bas de coton reprisés par DO, sous les
Tropiques elle croit encore qu’il faut mettre des bas pour étre la dame directrice de 1’école, ses
robes lamentables, difformes, reprisées par Do [...] elle use tout jusqu’au bout, croit qu’il faut,
qu’il faut mériter, ses souliers, ses souliers sont éculés, elle marche de travers, avec un mal de
chien, ses cheveux sont tirés et serrés dans un chignon de Chinoise, elle nous fait honte, elle me
fait honte dans la rue devant le lycée, quand elle arrive dans sa B. 12 devant le lycée tout le monde
regarde, elle, elle s’apergoit de rien, jamais, elle est a enfermer, a battre, a tuer. » (4, p. 31)

Le texte joue sur les ambivalences du personnage vu comme excentrique et défini par ses
démesures et ses lacunes. Caractérisée par son « incroyable dégaine » (le terme est
d’emblée péjoratif), elle porte des bas de coton dans une région chaude et humide, ce qui
la différencie de la population locale et marque sa situation de colon, de méme, que la
présence de la bonne, D4. Pourtant ces bas sont reprisés (marque de pauvreté) tout comme
la robe « lamentable », elle aussi « reprisée » et « difforme » (donc sans forme, sans sens).
Ces signes distinctifs la séparent finalement des colons les plus riches et la marginalisent.
De méme, elle « croit qu’il faut mettre des bas pour étre la dame directrice de 1’école » :
la mere a de fausses croyances, car elle enseigne aux enfants indigeénes pauvres et non
aux enfants de colons, ce qui la place dans une classe hiérarchique bien plus modeste.
Elle ne tient donc pas sa place et tente de s’¢lever bien au-dela de sa condition sociale.
Son comportement ne s’avere par conséquent jamais adéquat, comme une vie vécue de
travers. Elle a par exemple des difficultés a définir sa place a I’'intérieur méme du systéme
social : ¢’est une colon pauvre, ruinée, loin de tout réve de réussite coloniale, a la marge
a la fois des colons plus riches et de la population colonisée. Si elle met des bas en coton
comme une Européenne, ils sont reprisés. Personnage ambivalent, elle trouble les
frontieres et s’érige comme une figure de désordre. Elle fait d’ailleurs honte a ses enfants
devant le lycée (symbole de I’institution coloniale). La description de la mére rejoint une
poétique carnavalesque a I’ceuvre dans les récits ; figure grotesque, oscillant entre I’exces
et I’ascese, la mere regroupe les caractéristiques du monde a 1’envers. Cet entre-deux
constitutif de la mere se retrouve également dans la démarche claudicante de celle-ci : ses
souliers étant éculés, elle marche littéralement « de travers ». Elle est déséquilibrée et sa
mobilité en est donc entravée ; elle est d’ailleurs celle qui marche « avec un mal de
chien », ’expression amenant une animalisation du personnage et un ensauvagement de
ce dernier. La comparaison figure également un lien avec la mort, le chien étant un animal
psychopompe. Ce n’est pas le seul lien avec la mort que I’on peut faire dans cet extrait :
dans son article proposant une lecture ethnocritique d’« A une passante » de Charles
Baudelaire, Sophie Ménard rappelle que le boiteux est un étre du passage'®. D’ailleurs,
pour Carlos Grinzburg « [d]es malformations ou des déséquilibres de la marche
caractérisent, ici aussi, des €tres en équilibre instable entre le monde des morts et celui
des vivants?. » La boiterie a ainsi des accointances avec le tré-pas, et présage déja la mort
a venir de la mere. Veuve et boiteuse, elle est une caractérisée, physiquement ici, par
I’entre-deux qui semble constitutif de son identité.

19 Sophie Ménard, « Avec sa jambe de boiteuse. Lecture ethnocritique d’“A une passante” de Baudelaire »,
Ethnologie frangaise, n° 4, 2014, p. 646.
20 Carlo Ginzburg, Le Sabbat des sorciéres, Paris, Gallimard, 2011, p. 231.
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De meére en fille : voir et savoir

Symboliquement aveugle, la mére du cycle indochinois est par ailleurs celle qui ne
voit plus (2 'inverse de la jeune fille donc), soit, pour reprendre la « fagon de dire »
qu’Yvonne Verdier a longuement analysée dans son ethnographie?!, elle est celle qui est
ménopausée. Dés « L’histoire de Léo », la jeune narratrice ne manque pas de clairement
rappeler que la destruction des barrages (qui fait le malheur de la famille) coincide avec
le « retour d’age » de la mere. Cette précision était également présente dans les premieres
esquisses d’Un barrage contre le Pacifique. Ménopausée, la mere rejoint celles qui ne
voient plus ; elle se trouve ainsi affilée aux croyances du malvoir, soit du « mauvais ceil ».
Or, les personnages d’Un barrage contre le Pacifique évoquent leur constante
malchance... par le terme non anodin de « déveine » : « Ce n’était pas la peine. C’était la
déveine, ce M. Jo, la déveine comme les barrages, le cheval qui crevait, ce n’était
personne, seulement la déveine. » (BCP, p. 78) Littéralement, la veine manque (vena,
dérivé du radical indo-européen commun veis (« couler ») se comprend au sens de « suc
vital »). Nous sommes ici face a un phénomeéne de logogénése?? ou la langue « imagée »
construit tout a la fois des réseaux sémantiques latents et des univers symboliques
culturellement réglés. En d’autres termes, «la culture est dans la langue ». Par
conséquent, les coups de sort que subit la famille sont symboliquement associés au
malvoir de la mere, a ce sang qui ne coule plus, & cet ensauvagement synonyme d’une
absence de renouveau dans lequel la figure maternelle enferme les adolescents.
Progressivement privée de la seule identité qui lui a été laissée, celle de mere (notons que
dans I’ensemble du cycle indochinois, elle n’est jamais qualifiée autrement que comme
« la mere » soit une identité sociale, marquée par une fonction biologique), elle perd ses
facultés cognitives a mesure que ses enfants s’¢éloignent d’elle pour vivre leur propre vie
et notamment faire leurs propres choix.

Le corps maternel martyr s’inscrit alors dans une imagerie presque christique ; il est
contraint de s’effacer pour que grandisse et s’épanouisse celui de ses enfants. Ainsi, la
mere écrit-elle au cadastre dans 1’ Eden Cinéma : « Je vous ai donné tout ce que j’avais ce
matin-la, tout, comme si je vous apportais mon propre corps en sacrifice, comme si de
mon corps sacrifié allait fleurir tout un avenir de bonheur pour mes enfants*. » (EC,
p. 132) A plusieurs reprises, il apparait au sein de 1’imaginaire textuel d’Un barrage
contre le Pacifique et de L’Eden Cinéma que ce n’est pas la maladie ou 1’age avancé de
la mére qui sont a I’origine de sa mort, mais bien un assassinat symboliquement
orchestré : a mesure que la jeune fille s’initie, qu’elle découvre les pouvoirs de son corps
et la sexualité, la mére s’affaiblit et s’efface. Seulement huit jours aprés que Suzanne
découvre la jouissance dans les bras de Jean Agosti, la mére a sa derniére crise, celle qui
lui est fatale.

Ce fut pendant ces huit jours-1a, entre la promenade au champ d’ananas et la mort de la mére que
Suzanne désapprit enfin I’attente imbécile des autos des chasseurs, les réves vides. La mere lui
avait dit qu’elle pouvait se passer d’elle, qu’elle prendrait ses pilules toute seule, qu’il n’y avait
qu’a les laisser sur une chaise pres de son lit. Peut-étre ne les prit-elle pas réguliérement. Peut-étre
que la négligence de Suzanne fut cause que sa mort survint un peu plus toét qu’elle n’aurait da.
C’est possible. (BCP, p. 286)

2l 'Yvonne Verdier, Facons de dire, facons de faire, Paris, Gallimard, 1979.

22 Jean-Marie Privat, « Parler d’abondance. Logogenéses de la littérature », Romantisme, n° 145, 2009,
p- 79.

23 Marguerite Duras, L 'Eden Cinéma, Paris, Gallimard, « Folio », 1989. Désormais abrégé EC suivi du
numéro de page.
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Ce constat est plus net encore dans L’Eden Cinéma ou la mise en scéne s’attache a
montrer cette progressive transition entre corps mort et corps vivant. La stérilité de la
mere et de la plaine, est combattue par le processus créatif qui s’échappe du corps de
I’adolescent. A cette mise en mots du corps succéde ainsi une émergence du corps au-
dela des mots. La musique et la danse, trés présentes dans la piece, deviennent les
symboles de la jeunesse, du corps jeune et sexué qui souhaite prendre sa liberté. Suzanne
devenant femme, et Joseph ayant quitté le foyer maternel pour rejoindre une compagne,
ce personnage sans nom, désigné uniquement par sa fonction maternelle, n’a plus
d’existence biologique a mesure qu’elle ne peut plus exercer sa fonction sociale de mére.

Ce manque a voir de la mére, ce vieillissement, est poétiquement et symboliquement
présent dans le reste du cycle par le biais d’une poétique du regard : dans Un Barrage
contre le Pacifique, lorsque Lina vient chercher Joseph, la mére garde les yeux fermés.
La mention est faite a trois reprises : « Les yeux a demi fermés » (BCP, p. 241), «elle
avait de nouveau fermé les yeux » (BCP, p. 243), « la mére les yeux fermés était toujours
dans la méme position » (BCP, p. 244). Apres le départ de son fils, elle « ne voi[t] rien »
(BCP, p. 244) et parait « tres vieillie et exténuée » (BCP, p. 276). La dégradation du corps
maternel n’en est que plus importante dans L ’Eden Cinéma : « La mére ne bouge pas [...]
La mere ne répond pas [...] La mere ne parle plus. Elle ferme les yeux. » (EC, p. 144) Et
cela, jusqu’a sa mort, jusqu’a devenir une statue immobile. Via les didascalies, lors des
scenes jouées, la mise en scéne appuie la représentation d’un corps malade et vieillissant,
d’un corps mourant. Celui-ci tend a réduire jusqu’a un effacement mis en scene par les
quelques indications scéniques : « Le caporal baisse un store vers le corps endormi de la
mere. Ce corps cesse d’étre visible, il devient une ombre noire dans la lumiere blanche.
Silence. » (EC, p. 133)

L’Amant de la Chine du Nord trace pour sa part le portrait d’'une mere marquée par
son aveuglement. Aveuglement symbolique certes, mais qui ne cesse de s’inscrire dans
le récit : « La mére ne le voit pas » (ACDN, p. 14), «[...] aveugle. Isolée. Perdue. »
(ACDN, p. 26), « C’est la mére qui baisse les yeux. Tuée, on dirait » (ACDN, p. 30). La
mere perd également toute fonction orale et créatrice ; elle est privée de parole, son enfant
lui « ferm[ant] sa bouche de sa main pour qu’elle ne parle plus » (ACDN, p. 26).
L’ouverture de sa bouche est niée, fermée, de méme que toute sexualité lui est refusée.
Symboliquement stérile, elle n’est jamais femme, seulement mere et veuve. La meére,
aliénée, devient la victime consentante de ses enfants ; le meurtre, s’il est imagé, se trouve
néanmoins textualisé dans I’ensemble du récit : « Elle, elle pleure sans bruit, tout bas, elle
n’a plus de force. [La mére] est déja morte. » (ACDN, p. 197)

Nous sommes dans la méme logique de transmission intergénérationnelle des
« pouvoirs féminins » déja narrée par les contes. Prenons 1’analyse proposée par Yvonne
Verdier du « Petit Chaperon Rouge » :

La petite fille élimine déja un peu sa mére le jour de sa puberté, encore un peu plus le jour ou elle
connait I’acte sexuel, et définitivement plus si celui-ci est procréatif, en d’autres mots, au fur et a
mesure que ses fonctions génésiques s’affirment. Mais ¢’est aussi une image vampirique qui nous

est proposée quand le sang afflue chez la fille [...] il doit quitter la mére qui va se trouver
dépossédée de son pouvoir comme dans un jeu de vases communicants,

Dés les prémices de /’Amant de la Chine du Nord, la jeune fille le sait, elle « fera des
livres » (ACDN, p. 25), comme d’autres « font » des enfants, et 1’utilisation du verbe
« faire » marque bien cette prédominance du corporel.

24 Yvonne Verdier, « Grands-méres, si vous saviez... », Cahiers de littérature orale, n® 4, 1977, p. 35.
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Les récits textualisent donc comment le personnage de la jeune fille, qui dévore par
son regard aussi bien les corps que les livres, entre en pleine possession de son pouvoir
créateur féminin. L’initiation a la littératie n’est autre que le fruit du corps, le fruit d’un
regard décrit comme étant constamment « d’une curiosité déplacée, toujours surprenante,
insatiable » (ACDN, p. 37). Marquée par le besoin obsédant de voir, de dire, d’écrire, la
jeune fille tend a remplacer la mére, mourante, représentante de 1’anti-sexualité, de I’anti-
jouissance et donc de 1’anti-création. Au sein de la structure familiale mortifére marquée
par la tare et la stérilité, le sacrifice du corps maternel opere ainsi un déplacement vers la
ville, vers la vie, puis vers I’écriture.
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