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« Le motif secret de nos actes, et j’entends : des plus décisifs, nous échappe ; et non
seulement dans le souvenir que nous en gardons, mais bien au moment méme®. » André
Gide, I’auteur de Si le grain ne meurt et de ces réflexions, était bien placé pour en juger
ainsi, car il y enchainait les confessions autobiographiques immorales pour 1’époque
(les années 1920), et, sans se chercher d’excuses ni se complaire dans la provocation,
avouait ne pas y voir toujours tres clair dans ses choix de vie. Comme si les
délibérations pouvaient masquer aprés coup le conseil qui les détermine, fat-il univoque
et solitaire, et comme si I’introspection la plus aigué peinait a mettre au jour les ressorts
d’instants aussi intensément vécus que lourds d’enjeux. Ces zones d’ombre ne datent
pas d’hier, et ont méme toujours passionné les philosophes, les écrivains et les artistes,
pour ne rien dire des psychanalystes. A défaut d’avoir pu établir une « grammaire » du
conseil et de la délibération, ce qui ne serait d’ailleurs peut-étre pas souhaitable, ils ont
su montrer, depuis des siecles, et a travers diverses formes d’écriture et de spectacle,
combien ces réalités agonistiques, qui mettent aux prises I’individu et la collectivité,
mais aussi bien parfois I’individu avec lui-méme, répondent & une véritable
dramaturgie, comme s’il fallait que la réflexion et la prise de décision se mettent en
mots et en scéne, se donnent conjointement a voir et a entendre pour frapper
I’entendement autant que I’imagination.

Les travaux publiés ici sont pour I’essentiel les actes d’un colloque international
organisé a ’université de Rouen par le CEREdI, avec la participation de I’ERIAC, du 17
au 19 mars 2015, et qui s’intitulait Dramaturgies du conseil et de la délibération?.
Quelques chercheurs qui n’avaient pu participer au collogue nous ont également soumis
des contributions. Ces travaux collectifs visaient a explorer les principes, les aspects
majeurs et parfois les plus sombres recoins de cette dramaturgie dont nous supposions
qu’elle pouvait affecter le réel comme la fiction, tout en s’inscrivant dans un projet de
recherche plus vaste. L’initiative d’une entreprise collective de grande envergure sur ce
theme du conseil et de la délibération est le fait de notre collegue philosophe rouennaise
Annie Hourcade, a qui revient tout le mérite d’une premiere exploration systématique,
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arborescente et pluridisciplinaire, et dont il faut saluer I’immense mérite. Nous la
remercions d’avoir bien voulu, avec I’ERIAC, s’associer a ce colloque et de I’avoir
ouvert, en 2015, avec une conférence inaugurale ou elle nous livrait I’état de sa
réflexion de philosophe sur les enjeux contemporains de I’antique notion de « conseil »,
conférence qui est devenue un article susceptible de donner au lecteur une idée précise
des enjeux liés a ces deux notions dés I’ Antiquité.

L’idée de ce colloque, qui a germé et s’est développée dans I’esprit d’une
comparatiste spécialiste de théatre et d’un seiziémiste rhétoricien autour de la notion de
dramaturgie, a une origine et un « terreau » intellectuel : les travaux conduits autour de
I’axe 3 de I’ERIAC, «conseil et délibération », qui se sont progressivement élargis a
d’autres disciplines dont la littérature et le théatre, notamment a partir de la « journée de
la recherche » organisée par I’université de Rouen en mai 2011, ot Annie Hourcade®
avait conduit un atelier ouvert aux chercheurs de lettres et sciences humaines autour de
«conseil et déliberation ». Une dizaine de manifestations autour de cette double
thématique se sont déja déroulées depuis 2011, avec notamment : un cycle de journées
d’étude interdisciplinaires sur I’éthique appliquée au soin organisé en collaboration avec
Corpus, dont les actes seront publiés début 2017 aux Presses Universitaires de Rouen et
du Havre, dans la série du département de philosophie : Rencontres philosophiques ; ou
encore la publication en 2014 du collectif dirigé par Alexandra Richter sur le conseil
dans les Affinités électives de Goethe®.

Nous avions souhaité, pour ce colloque consacré aux « dramaturgies du conseil et
de la délibération », adopter une perspective diachronique et pluridisciplinaire
permettant d’éclairer les rapports entre conseil et délibération, mais aussi entre parole et
action, mise en débat et jugement, en partant de I’Antiquité pour aller vers des
questionnements contemporains. Nous avions également voulu que le champ de cette
exploration fQt large : le lecteur pourra découvrir, au fil des articles, des réflexions sur la
mise en ceuvre et les effets de cette dramaturgie a propos d’objets tres différents : textes
philosophiques et politiqgues, mémoires, romans, théatre, images ou installations
artistiques, films, mais aussi assemblées politiques et tribunaux. Conseil donné,
publiguement ou dans I’intimité, amicalement ou sous forme de menace ; conseil recu
au détour d’un corridor, dans une piéce secréte ou a I’écart, dans le silence d’un jardin,
conseil recherché, médité, apprécié, ou rejeté, dédaigné ; délibérations intimes qui se
mettent en mots et en ordre dans le secret des cceurs ou sur la page de mémoires, lorsque
notre avis, notre jugement, notre choix — esthétique, moral, politique — sont sollicités ;
délibérations publiques, inscrites dans un espace concgu a cette fin (forum, curie, sénat,
assemblée, conseil), ou semi-publiques : tout cela obéit a une dramaturgie dont les
acteurs comme les « mémorialistes » sont plus ou moins conscients et dont I’enjeu est
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une décision et parfois une action, une dramaturgie qui a été prise en compte par la
réflexion philosophique et utilisée a des fins dramatiques par la tragédie grecque — on
trouve dans le corpus tragiqgue de nombreux monologues délibératifs, mais aussi
diverses scénes de conseil et de délibération conduisant & une prise de déecision et a une
action.

Et s’il n’est pas étonnant que I’Antique s’invite en priorité dans cette vaste
nébuleuse des décisions plus ou moins logiques, des influences sourdes ou manifestes,
des dilemmes et des conflits de valeur, puisque les Tragiques grecs en ont fait de grands
moments de tension, de rupture ou de réconciliation, et que les affres du « Quid
agam ? » sont au cceur des mythes comme des traités philosophiques et de 1’histoire
romaine, il faut dire aussi que plus tard, les récits, traités et dialogues du Moyen Age et
de la Renaissance ne seront pas en reste, qu’il s’agisse des catastrophes ébouriffantes
des « histoires tragiques », des diverses formes que prenaient les « miroirs des princes »,
ou, entre solennelles mises en garde et transgressions perverses, des récits romanesques
dans lesquels se déploie tout un imaginaire de la décision digne de marquer les
mémoires humaines.

Dans Le Dictionnaire dramatique de La Porte et Chamfort, publié en 1776 chez
Lacombe & Paris, on peut découvrir un article intitulé « Délibérations », qu’il ne faut
point, est-il précisé, confondre avec les «incertitudes ou se livre un Personnage
combattu par les divers mouvemens de sa passion, comme le Monologue, ou Rodrigue
balance entre son amour et son devoir », et qui ne seraient que des « combats du cceur »
car « les discours y sont impétueux, animés ; tout y porte le caractere théatral ; et ils
sont I’ame de la Tragédie ». Pour les auteurs du Dictionnaire, ne peuvent entrer dans la
catégorie des « Délibérations » que les scénes abordant « une question importante qui
intéresse le sort d’un Empire, ou méme de I’humanité: telle est celle d’Auguste,
lorsqu’il veut quitter I’Empire. Telle est celle ou Ptolémée examine s’il doit recevoir
Pompée ou lui donner la mort ». « Ces Scénes [seraient] dangereuses au Théatre, et [...]
il ne fau[drai]t les y mettre qu’avec beaucoup de précautions. La premiére condition est
que le sujet soit grand, illustre et extraordinaire. Il faut ensuite que le motif d’une
Délibération, mise sur la Scene, soit pressant et nécessaire [...]» et «que les
raisonnemens répondent a la grandeur du sujet®. »

Nous n’avons dédaigné, pour notre part, ni les « combats du cceur », ni ceux de
I’esprit, au terme desquels peut se formuler un jugement moral, politique ou esthétique,
mais gardons en mémoire ces restrictions et conseils pour risquer 1I’hypothése suivante.
Grandeur du sujet ; enjeux politiques et judiciaires majeurs : la dramaturgie serait au
fond une maniére spectaculaire et génératrice d’émotions de faire comprendre aux uns
et aux autres (lecteurs, spectateurs, citoyens...) que toute décision est le fruit d’un
processus de fabrication inscrit dans le temps, et qui connait — pour filer la métaphore
théatrale — tensions, rebondissements, péripéties et coups de théatre. Rien ne serait donc
jamais joué d’avance en matieére de décision et de jugement... Les dramaturgies du
conseil et de la délibération, tout en solennisant la prise de décision, contribuent souvent
a produire I’idée, ou I’illusion, d’une liberté se manifestant dans le libre-arbitre, mais
aussi parfois a souligner au contraire la part qu’ont I’intérét et les « mauvaises » raisons
dans certaines décisions.

5 Joseph de La Porte et S.-R.-N. Chamfort, Dictionnaire dramatique, contenant | histoire des théatres, les
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les spectacles..., 3 vol., Paris, Lacombe, 1776, t. 1, p. 348-349.
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Ces decisions fameuses, transmises par la littérature et les arts, méritent que 1’on
s’arréte sur leur contexte et leurs attendus, non seulement parce que, comme en toute
affaire humaine, la question se pose de savoir ce qui est reproductible et modélisable
—et c’est précisément la qu’est utile la dramaturgie, en tant que mise en scéne
exemplaire et stylisation persuasive —, mais aussi parce que, lorsque par aventure elles
déclenchent I’hilarité du spectateur ou du lecteur, ce rire devient tres vite ambigu, jaune
ou forcé, comme un sursaut de prise de distance, car I’énormité, la bizarrerie ou
I’excentricité apparente de telle ou telle conduite délibérative recouvre en général un jeu
de forces obscures inquiétantes qui deviennent le véritable sujet de la représentation :
lorsque Tacite raconte que Quadratus, gouverneur de la Syrie, pour ramener a la raison
deux procurateurs romains qui se font la guerre avec une égale cruauté et mettent la
Judée a feu et a sang pour leur profit personnel, car ils ne valent pas mieux I’un que
I’autre, choisit d’absoudre carrément 1’un des deux en le placant parmi les juges, et de
faire décapiter I’autre sans la moindre explication, ramenant ainsi le calme dans toute la
province, en ayant puni un seul, dit Tacite, pour des crimes que les deux également
coupables avaient commis, le caractére apparemment risible et aberrant de sa décision
s’efface au profit de I’impitoyable sagesse politique de I’injustice assumée, et de I’abus
de pouvoir comme forme ultime du pouvoir, ou comme terreur de I’arbitraire ; lorsque
de paisibles villageois qui ont toujours vécu dans la plus parfaite entente de génération
en génération en viennent brusquement a massacrer leurs voisins a I’arme blanche ou au
fusil d’assaut pour un motif idéologique auquel ils ne comprennent pas grand-chose et
ne croient peut-étre méme pas sérieusement, le contraste des comportements a vingt-
quatre heures d’intervalle tient du dessin animé, si caricaturale et apparemment
incompréhensible est la disparition du sens de la mesure, — jusqu’a ce que conscience
soit prise du caractére éminemment fragile d’un sens de I’humanité un peu trop vite
réputé pérenne et universel : nos sociétés mémes sont en train d’en payer les limites au
prix fort, comme elles I’avaient payé au temps des Guerres de Religion ; lorsqu’enfin,
comme chez Rabelais, un vieux juge a la vue basse joue aux dés le verdict qu’il va
rendre quelle que soit I’affaire venue a sa connaissance, tout cela parce qu’il a pris au
pied de la lettre I’expression alea judiciorum familiére au barreau, c’est I’esprit farceur
et satirique de Rabelais qui nous séduit d’abord pour le grotesque de la chose, mais une
véritable inquiétude succéde a I’esprit de plaisanterie lorsqu’il apparait que non
seulement ce magistrat gateux n’a jamais procédé autrement pendant quarante ans — et,
0 prodige, sans jamais mécontenter personne, ce qui en dit long ou sur son autorité, ou
sur la bétise et I’aliénation des justiciables, ou laisse entrevoir une mystérieuse
protection astrologique —, mais encore que Pantagruel propose trés sérieusement de le
prendre a son service sur ses vieux jours, si jamais il est mis a I’écart suite a la toute
premiére contestation de son jugement.

D’autres scenes célébres, dans le genre doux-amer, pourraient enrichir a I’infini le
catalogue des conseils et des délibérations dignes de nous faire un peu réfléchir : chez
Racine, Narcisse qui persuade & Néron que « Burrhus ne pense point [...] tout ce qu’il
dit », non pas par simple arrivisme, mais peut-étre par pure détestation de la vertu du
vieux précepteur, par haine de ce qu’il sait ne plus pouvoir offrir ; chez Shakespeare,
c’est le terrible « 1 know thee not, Old man. Fall to thy prayers », que réplique
froidement le nouveau roi Henri V a un Falstaff usé, bouffi de vices et ridicule, mais qui
ne mérite apparemment pas cette humiliation publique, alors que son ancien compagnon
de débauche lui fait comprendre que la royauté suppose le reniement de leur passé,
voire une transmutation de sa propre personne. Nous avions également souhaite, en lui
faisant une place sur I’affiche du colloque, évoquer la sinistre mémoire de lago,
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silhouette obscure susurrant ses mauvais conseils a I’oreille d’Othello, couple qui doit
nous rappeler que le mauvais conseiller n’a d’efficacité que s’il trouve chez celui qui
I’écoute une oreille attentive et un esprit qui se laisse séduire au point que ses
délibérations intérieures pencheront ensuite du cté des conseils pernicieux. Corneille et
Racine, comme le montrent certains articles de ces actes, ont su tirer un habile parti
dramatique de ces sceénes qui mettent aux prises I’homme exercant un pouvoir politique
et son conseiller, dont tout le pouvoir et la position tiennent a I’art avec lequel sa parole
agit sur I’esprit du prince. Chez Hugo, ce sera le conseiller secret Barkilphedro, qui
décide de se venger de la duchesse Josiane en se servant de Gwynplaine, « I’Homme qui
rit », non pas parce qu’elle lui a refusé quoi que ce soit, mais au contraire et justement
parce qu’elle I’a toujours comblé de toutes sortes de prospérités : « Ayant recu tant de
bienfaits de Josiane, naturellement il n’eut qu’une pensée, s’en venger », écrit
malicieusement Hugo.

Tout ne se résume pourtant pas, évidemment et heureusement, a ces situations
paradoxales ou systématiquement funestes, mais le conseil et la délibération constituant
par eux-mémes des territoires privilégiés de [I’affrontement entre sensibilités et
consciences, il n’est pas étonnant que les mémorialistes classiques, en fins observateurs
des drames qui hantent les spheres du pouvoir, mais aussi le cinéma, et bien sdr le
théatre contemporain, auxquels une part substantielle des contributions est consacrée, se
soient plu a représenter des affaires aussi délicates qu’emblématiques, dans le méme
temps que, battant d’autres estrades sans avoir besoin du « quatriéme mur » officiel de
la fiction mimétique ni faire payer I’entrée, dans le réel hystérise, simplifié et ritualisé
de la communication politique, les dirigeants mettent en scene les choix que leur
fonction leur impose de faire au nom des peuples qu’ils représentent, ou qu’ils
s’inventent pour briller et durer, en entretenant I’image de leur souverainete, et sous
I’emprise d’une hybris qu’ils alimentent par un savant cocktail d’adrénaline et de
bénéfices narcissiques, dont ils ont tant de mal a se débarrasser...

Les actes du collogue ont été organisés en quatre sections qui développent chacune,
selon un parcours chronologique, des problématiques spécifiques : « Philosophie,
politique et rhétorique : I’héritage antique » ; « Conseil et délibération de la scene
tragique grecque a la scene contemporaine » ; « Représentations des dramaturgies de
I’intime et du communautaire » ; « Conseil et délibération sur les tréteaux de I’Histoire
du monde ». C’est dans cette derniere partie que le lecteur pourra retrouver la restitution
du débat qui a réuni, le 17 mars 2015, les participants et le public du colloque autour
d’une personnalité judiciaire internationale, Monsieur le juge d’instruction Marcel
Lemonde, pour évoquer le cas du Cambodge et I’instruction du procés des khmers
rouges.



