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En 2017, Alexandre Gefen a identifié dans la littérature contemporaine un « tournant
esthético-éthique® » dans le sillage des grandes évolutions épistémologiques de la fin du
XX siécle, notamment dans le domaine de I’historiographie. Les historiens observent
I’émergence, apres la Shoah et les grands massacres qui ont suivi les totalitarismes, d’une
« ére du témoin? » au sein de laquelle la mémoire opére comme « I’instrument de ceux
qui n’ont pu parler ou qu’on n’a pas entendus, des oubliés, des minorités, des victimes® »,
et dans laquelle la société se doit de prendre en charge les traumatismes collectifs par le
biais de la commémoration et de la rétribution. Alexandre Gefen relie cette
« préoccupation mémorielle » & une « vision foucaldienne de I’histoire », c’est-a-dire a
une « conception réparatrice ou la parole historique restitue des mondes et vient corriger
les oublis des discours officiels a leurs marges* ». Mue par la volonté d’écrire 1’histoire
des vaincus®, 1’ére contemporaine est bien celle des réparations, y compris au sens
juridique® du terme. La littérature n’est pas en reste dans ce mouvement de retour critique
sur le passé et ses mises en récit. L’époque contemporaine serait celle « du conflit des
récits’ » : I’invitation des études postcoloniales & « répondre » (« write back® ») au canon
occidental par une « lecture contrapuntique » (« contrapuntal reading® ») devient sous
I’impulsion des études féministes une nécessaire « révision mythopoétique »

! Alexandre Gefen, Réparer le monde : la littérature francaise face au xx siécle, Paris, Corti, 2017, p. 9.
2 Annette Wieviorka, L Ere du témoin, Paris, Plon, 1988. Francois Hartog parle de « Iére de la victime »
dans Chronos. L’Occident aux prises avec le temps, Paris, Gallimard, 2020.

3 Frangois Hartog, op. cit., p. 290.

4 Alexandre Gefen, op. cit., p. 14 pour cette citation et les précédentes.

® Voir Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » [1942], Euvres, t. 3, trad. Maurice de Gandillac,
Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2000.

® D’ou le lien tissé entre réparation et études postcoloniales, ces derniéres étant « sensibles a la maniére
dont le colonialisme a corrodé le tissu relationnel des sociétés traditionnelles qu’il détruisait et a la fagon
dont les écrivains ont inversement cherché a retisser ces liens par la forme d’attention, d’attribution
d’agentivité et de parole permise par la fiction littéraire et la poésie dans un sens trés fort ». Aussi, « la
réparation n’est-elle pas 1’autre nom des processus d’indemnisation et de restitution revendiqués par les
sociétés anciennement colonisées ? » (Alexandre Gefen, « La réparation au prisme des débats sur
I’universel », dans Mario Laarmann et alii (dir.), Réparation, restitution et les politiques de la mémoire :
perspectives littéraires, historiques et culturelles, Boston, De Gruyter, 2023, p. 220).

7 Elodie Coutier, « De I’lliade au roman contemporain : le réle médiateur des traductions et des recueils
mythographiques », dans Ariane Ferry et Véronique Léonard-Roques (dir.), Réception créatrice
contemporaine des mythes et grands récits de |'Antiquité, « Carnets comparatistes du CEREdI », n° 1,
2021, &3, en ligne: http://publis-shs.univ-rouen.fr/ceredi/index.php?id=1179, page consultée le
15/03/2023.

8 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, The Empire Writes Back, Londres, Routledge, 1989.

® Edward W. Said, Culture and Imperialism, Londres, Vintage, 1994, p. 66.

Réception créatrice contemporaine des mythes et grands récits de I'Antiquité : pour une approche genree,
dir. par Elodie Coutier o o
(c) Publications numériques du CEREdI, « Les Carnets comparatistes du CEREdI », 2024.
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(« revisionist mythmaking® ») de ce dernier. Au sein de ce mouvement de révisionniste,
Christa Wolf fait figure de précurseur avec Kassandra (1983). Son récit se trouve a
I’intersection d’une révision féministe de la figure mythique de Cassandre et d’une
histoire des vaincus, celle des Troyens. La guerre de Troie permet en effet, par son « statut
symbolique de guerre originaire », de «rendre compte de la destruction, rappeler la
mémoire des vaincus, faire entendre leur voix!! ». Parce que les mythes s’offrent comme
des « signifiants disponibles? », il n’est pas étonnant qu’en cette ére des réparations les
figures mythiques de I’épopée homérique soient reconsidérées dans une perspective
d’excavation'® d’une mémoire troyenne et féminine fictionnelle pour penser les fissures
du monde contemporain.

C’est en héritiére a la fois de cette tradition révisionniste, désormais bien installée'?,
et de ces questionnements historiographiques, que se positionne la romanciere et
historienne®™ britannique Pat Barker. Née en 1943, elle appartient a la « génération
d’apres'® » qui hérite des traumatismes de la précédente, lesquels sont explorés, dans son
cas, a travers I’écriture de la Premiere Guerre mondiale. Comprenant une dizaine de
romans, son ceuvre est hantée par la thématique du silence, qui est en premier lieu celui
que garda son grand-pére apres son retour de la Grande Guerre : elle a donc hérité de ce
qu’elle appelle cette « blessure silencieuse » (« silent wound!’ »). L’autrice a d’abord
examiné, dans sa trilogie Regeneration (1991-1995), les liens entre le traumatisme des
soldats revenus des tranchées et une culture de guerre, fondée sur une vision viriliste de
la société, qui leur imposait le silence. Puis, aprés une longue pause, et a la suite du
mouvement féministe d’envergure #Metoo (2017), Pat Barker a publié deux romans
consacrés au mythe troyen, envisagé majoritairement du point de vue des personnages
féminins : The Silence of the Girls (2018) et The Women of Troy*8 (2021). Ces réécritures
ont été pour elle I’occasion de réinvestir les thématiques du traumatisme et du silence : le
titre de I’ceuvre trouve son explication dans la lecture personnelle de 1’lliade que fait

10 Nous traduisons I’expression « revisionist mythmaking » empruntée a Alicia Ostriker pour désigner le
fait de proposer une révision critique des mythes attentive aux questions de genre. Alicia Ostriker, « The
Thieves of Language: Women Poets and Revisionist Mythmaking », Signs, vol. 8, n° 1, 1982, p. 68-90.

11 Véronique Léonard-Roques, « Cassandre au siécle des désastres ou de la majoration de la voix des
vaincus », dans Daniel Mortier, Ariane Ferry et Laurence Villard (dir.), Métamorphoses des mythes :
cristallisations et inflexions, Grenoble, UGA, 2022, p. 252.

12 Marcel Detienne, L 'Invention de la mythologie, Paris, Gallimard, 1981, p. 236.

13 11 ne s’agit pas de partir a la recherche d’archives manquantes, mais plutdt d’aller voir au-dela du texte
canonique en rassemblant les fragments épars des destins des Troyennes et de suppléer ces manques par un
travail d’invention et de réécriture.

14 Pour se limiter au domaine romanesque anglophone, on pourra citer The Firebrand de Marion Zimmer
Bradley (1987), The Penelopiad de Margaret Atwood (2005), Circe de Madeline Miller (2018), et
A Thousand Ships de Nathalie Haynes (2021).

15 pat Barker a enseigné I’histoire jusqu’en 1982, avant de se consacrer pleinement a son activité de
romanciere.

18 Son ceuvre reléve de la postmémoire, définie comme « la relation que la “génération d’aprés” entretient
avec le traumatisme personnel, collectif et culturel subi par ceux qui ’ont précédée, avec des expériences
dont elle ne se “souvient” que par le biais d’histoires, d’images et de comportements au milieu desquels
elle a grandi. » (Marianne Hirsch, « Postmémoire. Entretien avec Marianne Hirsch », dans Création et
postmémoire, Paris, Editions Art absolument, 2013, p. 6).

17 pat Barker, « Conversation with Caroline Beck and Michael Morpurgo » (Durham Book Festival, 2015).
URL : https://www.youtube.com/watch?v=vMWxF1sE7gQ, page consultée le 19/10/2021.

18 pat Barker, The Silence of the Girls [2018], Londres, Penguin Books, 2019 ; The Women of Troy,
Londres, Penguin Books, 2021. En traduction francaise : Pat Barker, Le Silence des vaincues, trad. Laurent
Bury, Paris, Charleston, 2020 ; Les Exilées de Troie, trad. Laurent Bury, Paris, Charleston, 2022. Ces quatre
éditions et traductions feront référence pour la pagination des citations.
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I’autrice, « abasourdie » par «le silence absolu des femmes!® » dans 1’épopée
homérique?. Si la guerre de Troie était déja, dans ses précédents romans, le creuset d’une
réflexion sur la Grande Guerre?!, elle est saisie dans sa derniére trilogie pour penser le
monde contemporain en proie a des crises multiples.

Dans les deux romans étudiés, la construction simultanée de deux récits permet de
questionner I’ceuvre homérique dans sa valeur de modéle. La grande histoire, celle des
vainqueurs, se met en place sous nos yeux avec en son centre le «divin» Achille
(« godlike?? »), tandis que Briséis, sa captive promue narratrice en alternance avec un
narrateur extradiégétique®®, nous raconte son envers, une épopée plus triviale, celle des
femmes vaincues qui travaillent comme esclaves dans le campement achéen. Leurs noms
sont étrangers a un lecteur qui ne serait pas familier du cycle troyen : on y retrouve péle-
méle des personnages mineurs (Hécamede, Tecmessa), des créations de 1’autrice (Amina,
Ritsa), de grandes figures du corpus homérique (Andromaque, Thétis), et des anonymes.
En faisant cohabiter ces deux espaces narratifs, le récit montre comment le modéle
épique®* a participé a I’exclusion des femmes de la sphére héroique, littéraire et politique.
Il nous propose également une nouvelle vision (« re-vision® ») de 1’épopée, une épopée
de I’intime dont les heroines sont des femmes s’illustrant dans d’autres combats et dans

19 pat Barker, « A Conversation with Pat Barker », Five Dials, n° 46, 2018, p. 17-27. Disponible en ligne :
https://fivedials.com/wp-content/uploads/2018/03/fivedials_no46.pdf, page consultée le 19/10/2021 : « |
had just read the Iliad and was astonished by that silence. The eloquence of the men, the absolute silence
of the women they were quarrelling about. » (nous traduisons : « J’avais tout juste terminé 1’lliade et je fus
abasourdie par ce silence. L’éloquence de ces hommes, et le silence absolu de ces femmes qu’ils se
disputaient. »)

20 Ses romans sont par ailleurs émaillés d’autres intertextes qu’elle ne mentionne pas dans ses entretiens,
comme le Cycle épique troyen, les tragédies de Sophocle (Ajax) et d’Euripide (Hécube, Les Troyennes),
les Héroides ovidiennes, etc.

21 A propos de 1’évolution du rapport de Pat Barker au mythe troyen, voir Catherine Lanone, « Pat Barker’s
The Silence of the Girls and the State of Exception », Etudes britanniques contemporaines, revue
numérique, n° 58, 2020, § 30, en ligne : https://journals.openedition.org/ebc/8286#ftn3, page consultée le
15/03/2023.

22 |_e récit met en scene cette articulation dés les premiéres lignes, par un jeu sur les épithétes homériques :
« Great Achilles. Brilliant Achilles, shining Achilles, godlike Achilles... How the epithets pile up. We never
called him any of those things; we called him “the butcher”. Swifi-footed Achilles. Now there’s an
interesting one. » (Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 3) ; trad. citée, p. 9 : « Le grand Achille.
Le brillant Achille, le bouillant Achille, le divin Achille... Comme les épithétes s’accumulent ! Nous ne
I’appelions jamais par aucun de ces noms ; nous 1’appelions “le boucher”. Achille au pied léger. Voila qui
est plus intéressant. » Briséis oppose, par effet de citation, les épithétes officielles d’Achille a son histoire
personnelle et a son expérience empirique. Pat Barker s’inscrit également dans I’héritage de Christa Wolf
en faisant d’Achille un « boucher » (« butcher »).

2 A partir du chapitre seize de The Silence of the Girls, la narration autodiégétique de Briséis alterne avec
une narration extradiégétique focalisée sur Achille et plus rarement sur Patrocle (ainsi que sur Pyrrhus et
Calchas dans The Women of Troy), ce qui permet des effets de polyscopie. Barbara Goff identifie méme
une troisiéme instance narrative en dégageant pour la narration extradiégétique deux voix narratives
distinctes, I’'une « impersonnelle » et I’autre propre a Achille, au sens ou elle embrasse stylistiquement la
voix du personnage. Barbara Goff, « Do We Have a New Song Yet? The New Wave of Women’s Novels
and the Homeric Tradition », Humanities, vol. 11, n® 49, 2022, p. 11.

24 Tel qu’il a été notamment défini par Aristote, a partir du poéme homérique, dans la Poétique.

% L’anglais revision est difficilement traduisible parce qu’il peut s’entendre a la fois comme une
« révision » (au sens de remaniement, voire de correction) et un « nouveau point de vue » (« re-vision »),
qui fait référence a la célébre formule d’ Adrienne Rich (« re-vision — the act of looking back, of seeing with
fresh eyes, of entering and old text from a new critical direction » : Adrienne Rich, « When We Dead
Awaken: Writing as Re-Vision », College English, vol. 34, n° 1, 1972, p. 35. Nous traduisons : « re-vision
— I’acte de regarder en arriére — de voir d’un regard neuf, d’entrer dans un texte ancien depuis une nouvelle
perspective critique. »)
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le secret d’espaces clos. Briséis collecte les petites histoires de celles qui ont survécu®® a
la guerre de Troie et porte une mémoire féminine plurielle, recomposée et polyphonique,
qui s’oppose a I'univocité de 1’Histoire et au systéme de valeurs que 1’épopée semble
promouvoir. C’est en effet dans la confrontation et I’existence simultanée de plusieurs
voix que I’entreprise de réparation symbolique du passé, initiée par la romanciere, prend
sens : I’épopée homérique n’est pas de 1’Histoire (« ce qui a réellement eu lieu »), mais
une histoire (« ce qui peut se produire?’ »), selon ’opposition aristotélicienne, ce qui
permet de légitimer la possibilit¢ d’autres récits, d’autres versions du matériau
mythique?®. Ce procédé lui permet donc de dénoncer la prédominance culturelle, a travers
I’histoire, d’une mémoire de la guerre de Troie désignée comme sexiste, ce que pointe le
jeu de mots permis par la langue anglaise et forgé par les féministes, his/story?.

Aprés une étude approfondie de la maniére dont Pat Barker constate et dépasse le
silence féminin pour mieux satisfaire par la fiction le besoin contemporain de réparation
mémorielle, il nous faudra interroger un tel projet dans la mesure ou, s’il permet de relayer
les questionnements historiographiques contemporains par le dialogue engagé avec le
canon homeérique, il ne présente a priori pas de véritable enjeu historique. Pat Barker
semble vouloir s’inscrire dans un projet contemporanéiste de réparation qui interroge en
raison de ses contours flous et de sa large représentation sur la scene littéraire
contemporaine®. On verra que c¢’est peut-étre dans sa dimension dialogique que le roman
propose une veéritable réflexion sur la transmission, alors que la romanciére embrasse le

% Ce n’est plus la « belle mort » (Jean-Pierre Vernant, « La belle mort et le cadavre outragé », dans
Gherardo Gnoli et Jean-Pierre Vernant (dir.), La Mort, les morts dans les sociétés anciennes, Paris, Maison
des Sciences de ’'Homme, 1982, p. 45-76) qui consacre ici le héros, comme le veut la tradition épique,
mais, par un jeu de renversement, la pugnacité des survivantes. Cette remarque vaut pour la tradition
iliadique : dans 1’Odysseée le kléos est au contraire associé au nostos comme en témoigne 1’échange entre
Ulysse et Achille aux Enfers dans le chant XI. Sur I’lliade comme poéme de la mort par opposition a
1’Odyssée, voir Sylvie Galhax, « La mort dans I’lliade et I’Odyssée : une clé pour mieux appréhender le
héros homérique et son corps » dans Romuald Fonkoua, Muriel Ott (dir.), Le Héros et la mort dans les
traditions épiques, Paris, Karthala, 2018, p. 201-210.

27 Aristote, Poétique, présentation et traduction par Michel Magnien, Paris, LGF, 1990, chapitre 1X, p. 98,
1451a-b pour cette citation et la précédente.

28 Sij le texte homérique est pergu comme la « version fondamentale du mythe », celle qui «a fini par
s’imposer majoritairement au point de sembler la seule correcte ou juste » (Jacques Boulogne, « Essai de
synthése » dans Pierre Cazier (dir.), Mythe et création, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires de Lille,
1994, p. 303), il « n’est pas une donnée initiale et primordiale dont seraient tributaires toutes les legons
ultérieures : ce sont ces versions qui constituent le mythe » (Daniele Chauvin, « Hypertextualité et
mythocritique » dans Daniéle Chauvin, André Siganos, Philippe Walter (dir.), Questions de mythocritique.
Dictionnaire, Paris, Editions Imago, 2005, p.175-176). Ce point de tension, entre une approche
conservatrice et canonique de 1’épopée et une conception ouverte du récit mythique, rejoint dans une
certaine mesure 1’opposition Histoire / histoires.

29 Hérité de la deuxieme vague du féminisme américain, ce jeu de mots difficilement traduisible repose sur
I’idée que I’Histoire (« history ») refléte le plus souvent le point de vue masculin (« his story », traduisible
par « son histoire [& lui] » bien que 1’étymologie grecque Historiai ne soit pas liée au pronom possessif
masculin anglais). Les militantes vont alors forger le mot « herstory » (traduisible par : « son histoire [a
elle] ») dans le but de mettre en avant le réle qu’ont eu les femmes au cours de 1’Histoire. L’équivalent
frangais serait 1’opposition entre « patrimoine » et « matrimoine », ce dernier mot ayant été forgé par
Christine de Pizan. Voir Jane Mills, Woman Words: A Dictionary of Words about Women, New York, Free
Press, 1992, p. 118.

30 A ce sujet, voir les réserves émises par Jeremy Rosen, Minor Characters Have Their Day, New York,
Columbia University Press, 2017, et les nuances apportées par Alexandre Gefen, art. cité, p. 221-222.
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principe mythique de la prolifération des récits®® en proposant des « possibles enfouis
dans le passé effectif? ».

« Silence becomes a woman » : une société patriarcale fondée sur le silence de
I’autre sexe

Les révisions mythopoétiques® jouent avec les différentes définitions que peut
revétir le mot voix en francais, en les pensant séparément ou conjointement, dans le but
de montrer la crise de la parole au féminin. Les personnages féminins sont trés souvent
représentés comme silencieux, que ce soit parce qu’ils sont dans I’incapacité¢ de
communiquer (sens rhétorique) ou parce qu’on les empéche de prendre la parole (sens
politique). Si la voix féminine ne peut étre reproduite au sein de la diégese, elle est
entendue du lecteur a travers le monologue intérieur (sens narratologique) : la puissance
imaginative du lecteur vient compenser a 1’échelle extradiégétique I’impuissance
intradiégétique du personnage.

Pat Barker, assez ironiquement, montre tres rapidement a son lecteur les possibilités
qui s’offrent aux femmes en temps de guerre, pour peu qu’elles survivent au siege de leur
ville : se suicider, vivre dans le déni ou encore affronter leur trauma, ces destins ne
s’excluant pas. Dans le roman, quel que soit le destin des différents personnages féminins,
tout les conduit au silence, entendu ici comme I’absence de voix, 1I’impossibilité physique
et méme pathologique de parler. Les événements violents subis au cours du siége de Troie
ont « rendu muettes par un choc* » certaines captives qui, a la fin de The Women of Troy,
souffrent toujours d’aphasie post-traumatique. Plus généralement, c’est le trauma lui-
méme qui revét un caractere indicible, notamment dans les cas de viol. Ce dernier a lieu
dans le blanc de la page romanesque et prend la forme de I’ellipse. Par exemple, alors que
le chapitre 3 de The Silence of the Girls se terminait sur I’injonction faite a Briséis d’entrer
dans la chambre d’Achille, le chapitre 4 s’ouvre sur cet énoncé synthétique :

What can I say? He wasn’t cruel. I waited for it — expected it, even — but there was nothing like

that, and at least it was soon over. He fucked as quickly as he killed, and for me it was the same
thing. Something in me died that night.

31 « Nous devons absolument nous interdire de raisonner sur “le mythe” comme sur une donnée simple ou
une catégorie homogene. Le “mythe” dans I’abstrait, cela n’existe pas, ce n’est qu'une généralisation
illusoire et sans réalité concréte ni définition possible : y recourir, c’est accepter de nous emprisonner
d’avance parmi les abstractions floues. Ce qui existe, c’est un monde grouillant de formes mythiques ou
symboliques et de récits hétérogénes dont les combinaisons innombrables rendent impossible tout
classement méthodique universalisable. » (André Dabezies, « Figures mythiques et figures bibliques »,
dans Cécile Hussherr et Emmanuel Reibel (dir.), Figures bibliques, figures mythiques, Paris, Editions Rue
d’Ulm, 2002, p. 4).

32 Pour Paul Ricceur, la fiction « libére rétrospectivement certaines possibilités non effectuées du passé
historique. [...] Le quasi passé de la fiction devient ainsi le détecteur des possibles enfouis dans le passé
effectif. » (Paul Ricceur, Temps et récit, t. 3, Paris, Seuil, 1985, p. 346).

3 Rappelons la définition fondatrice proposée par Alicia Ostriker : « Since the core of revisionist
mythmaking for women poets lies in the challenge to and correction of gender stereotypes embodied in
myth, revisionism in its simplest form consists of hit-and-run attacks on familiar images and the social and
literary conventions supporting them. » (Alicia Ostriker, art. cité, p. 87-88 ; nous traduisons : « Puisque le
noyau de la révision mythopoétique [revisionist mythmaking] repose, pour les femmes poétes, sur la critique
et la correction des stéréotypes de genre qui trouvent a s’incarner dans le mythe, la révision [revisionism]
consiste, dans sa forme la plus simple, a attaquer de maniere foudroyante les images familiéres et les
conventions littéraires et sociales qui les sous-tendent. »)

34 pat Barker, The Women of Troy, op. cit., p. 91 : « I hadn't realized till then that people whove been
shocked into muteness can still sing. » (« Jusque-la, je ne pensais pas que des personnes rendues muettes
par un choc pouvaient néanmoins chanter. » : trad. citée, p. 121).
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Que dire ? 1l n’a pas fait preuve de cruauté. Je m’attendais a des brutalités, j’y comptais méme,
mais il n’y a rien eu de tel, et au moins cela a été vite terminé. Il baisait aussi vite qu’il tuait, et
pour moi cela revenait au méme. Quelque chose en moi est mort cette nuit-1a%.

Avec cette question rhétorique, la narratrice met 1’accent sur sa difficulté a raconter sa
nuit. La description du viol se déploie dans I’espace de la négation : il est décrit
in absentia comme ce qu’il aurait pu étre mais n’a pas été. Le personnage se refuse a
I’épanchement sentimental ou a une description d’un réalisme cru. Pat Barker joue des
suggestions, de I’implicite pour dire la violence qui s’exerce en creux, pour mieux la faire
exploser par cette formule courte en clausule : « quelque chose en moi est mort cette
nuit-1a ». Ce n’est qu’un exemple parmi d’autres qui permettent a I’autrice de faire
entendre les silences®. L’usage de périphrases, de litotes, d’aposiopéses et de répétitions,
les changements de focalisation narrative, 1’accent mis sur I’incapacité du langage a
exprimer la douleur des captives, ou encore la mise en scéne de dialogues inacheveés ou
ambigus, lui permettent de figurer I’impossibilité physique de parler. Outre 1’'usage de
figures rhétoriques, I’autrice montre symboliquement la maniere dont les personnages
féminins sont réduits au silence. Lorsqu’ils ne sont pas étranglés ou égorgés, ils sont
littéralement baillonnés a I’instar de Polyxene, nouvelle Iphigénie que ’on fait taire de
peur qu’elle maudisse les guerriers grecs a I’heure de son sacrifice. Cette injonction au
mutisme peut étre représentée de maniére plus métaphorique, par exemple quand on leur
crache dans la bouche®. Le silence révéle donc I’omniprésence de la violence qui
s’exerce contre les femmes, qu’elle soit sexuelle, physique, ou encore symbolique.

Le silence peut aussi se comprendre comme 1’impossibilité d’avoir une voix dans
I’espace public, parce que celle-ci n’est pas reconnue par le groupe. Le récit propose ainsi
une distinction nette entre la sphére privée, dans laquelle les personnages féminins
communiquent entre eux, et la sphére publique, au sein de laquelle ils n’ont pas le droit a
la parole. De fait, les personnages qui nous intéressent, parce qu’ils sont des femmes, des
esclaves, des étrangers ou parce qu’ils sont les trois a la fois, ne sont pas reconnus comme
des sujets de plein droit®®. Comme I’a montré Maureen Attali®®, cette absence de
reconnaissance en tant que sujet se manifeste a travers la réification des personnages
féminins, lesquels sont menacés d’étre vendus. Achille, dont les corps humains sont le
« fonds de commerce » (« stock-in-trade*! »), peut par exemple tuer ou céder ses esclaves
comme bon lui semble. En tant qu’extensions de leur propriétaire, les femmes esclaves

3 Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 28 ; trad. citée, p. 37.

% pat Barker insiste dans un entretien sur le fait que le silence, se définissant comme une absence, n’est pas
percu comme tel par des lecteurs masculins : « I’'m sure a perfectly nice fourteen-year-old boy would read
the same scene and wouldn’t notice the silence. Men don’t hear women'’s silences. They just complain about
them yammering on. » (nous traduisons : « Je suis persuadée qu’un gar¢on de quatorze ans bien sous tous
rapports qui lirait la méme scéne ne remarquerait pas ce silence. Les hommes n’entendent pas les silences
des femmes. lls se plaignent plutdt de leur jacassement perpétuel. ») : Pat Barker, « A Conversation with
Pat Barker », op. cit., p. 19.

37 \oir Catherine Lanone, art. cité, § 21.

38 A propos du réle socio-politique des personnages féminins dans 1’épopée homérique, remis en cause par
Pat Barker, voir Héléne Monsacré, Les Larmes d’Achille. Le héros, la femme et la souffrance dans la poésie
d’Homeére [1984], Paris, Editions du Félin, 2010, en particulier les pages 115 & 133.

3 Maureen Attali, « Des réécritures féministes d’épopées antiques pour diffuser le renouvellement
historiographique : Lavinia, Circé, et Le Silence des vaincues », Le Temps des Médias, n° 37, 2021, p. 147-
163.

40 Pour montrer cette réification a travers un exemple saisissant, Pat Barker reprend aux pages 144 et 154
(The Silence of the Girls, op. cit.) I’offre d’ Agamemnon envers Achille (lliade, chant IX, v. 264-272), dans
laquelle les femmes font partie d’un lot de cadeaux.

41 pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 40 : « Body parts, he was familiar with : they were his
stock-in-trade. » (« Les membres du corps humain lui étaient familiers, ils étaient son fonds de
commerce » : trad. citée, p. 49).
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sont des « trophées » (« prizes* ») offerts a la vue des autres hommes pour signifier toute
la gloire du héros. C’est pourquoi les violences commises par Agamemnon sur le corps
de Briséis ont un enjeu politique : le fait qu”’Agamemnon sodomise Briséis, un ajout par
rapport au texte homérique, est une maniére de soumettre indirectement Achille et
d’affirmer sa domination sur lui. Le roi des rois fait plusieurs fois référence a
I’homosexualité du héros pour s’en moquer : nul doute qu’il s’agit ici d’une vengeance
symbolique. Si Achille et Agamemnon ne sont pas ouvertement en guerre 1’un contre
I’autre, le corps de Briséis, lui, devient un véritable champ de bataille :

Men carve meaning into women’s faces, messages addressed to other men. In Achilles’ compound,

the message had been: Look at her. My prize awarded by the army, proof that I am what I’ve

always claimed to be: the greatest of the Greeks. Here, in Agamemnon’s compound, it was: Look

at her, Achilles’ prize. I took her away from him just as I can take your prize away from you. | can
take everything you have.

Les hommes inscrivent sur le visage des femmes un message adressé aux autres hommes. Dans le
domaine d’Achille, le message était : Regardez-la. Mon trophée décerné par I’armée, preuve que
Jje suis ce que j'ai toujours prétendu étre: le plus grand des Grecs. Ici, dans le domaine
d’Agamemnon, ¢’était : Regardez-la, le trophée d’Achille. Je la lui ai prise tout comme je peux
prendre son trophée a chacun de vous. Je peux prendre tout ce que vous avez*3.

Le corps réifié de Briséis supporte la parole de celui qui la posséde, entravant toute
possibilité pour le personnage d’avoir sa propre voix en tant que sujet*. Parce qu’il lui
est impossible de s’exprimer en public, les guerriers 1’accuseront d’étre 1’instigatrice de
la querelle entre les deux chefs pour mieux excuser ces derniers et jouir de leur
réconciliation, faisant d’elle un bouc émissaire au méme titre qu’Héléne et Chryséis®.
Le deuxiéme tome, The Women of Troy, est 1’occasion pour Pat Barker d’introduire
le personnage d’Amina, une création de ’autrice. Troyenne au service de Priam et
prisonniere de Pyrrhus, elle se fait nouvelle Antigone lorsqu’elle enterre, malgré
I’interdiction du fils d’Achille, le corps putride du roi. Pourtant, contrairement a celui de
son homologue, I’acte d’Amina sera déconsidéré et elle n’en sera pas reconnue coupable :
il est en effet impossible qu’elle ait accompli un acte politique, car les femmes n’existent
pas en dehors de la sphéere domestique. Avec ce personnage, Pat Barker retrace bien
I’histoire des vaincues, qui a cela de spécifique que ces dernieres ne sont pas considérées
par leurs maitres comme des sujets politiques troyens. Méme si Pyrrhus finit par croire
Amina, la valeur subversive de son acte est niée. Elle sera tuée sans bruit et pour une autre
raison, dans la cabane des blanchisseuses, un espace étriqué et domestique, symbolique
de I’effacement de la parole du personnage et de la mani¢re dont Pyrrhus lave son
honneur, éliminant le seul témoin encore en vie du meurtre déshonorant de Priam. Par le
biais de cet intertexte sophocléen, Pat Barker montre I’impossibilité de I’héroisme au

42 ’expression « prize » pour désigner une captive revient quarante et une fois dans le roman, parfois
accompagnée d’un complément du nom (« prize of honour »). Comme « prix » (geras), Briséis représente
le prestige dont jouit Achille auprés des Achéens ; privé de Briséis en tant que geras, Achille est sans
« honneur » (« timds » : lliade, chant I, v. 154-171).

43 Ibid., p. 120 pour la version originale ; p. 134-135 pour la traduction francaise.

4 On retrouve la un exemple de « ’aliénation identitaire » a laquelle méne le silence, comme le rappelle
Olivia Gazalé : « La condamnation de la femme au silence n’aura pas seulement pour effet de 1’asservir
aux besoins procréatifs et domestiques de ’homme. Elle est aussi ’effet d’une aliénation identitaire : la
femme ne pouvant jamais s’autodéfinir, elle ne se pense, ne se voit, ne se comprend elle-méme qu’a travers
I’image qu’en fabriquent les hommes. Elle est un objet de pensée, et un objet de désir [...] jamais un sujet. »
(Le Mythe de la virilité, Paris, Robert Laffont, 2017, p. 127).

45 A ce propos, voir Mihoko Suzuki, Metamorphoses of Helen: Authority, Difference, and the Epic [1989],
New York, Cornell University Press, 2018, p. 24.
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féminin, méme tragique*® : celui-ci est empéché par le fait que la parole féminine n’est
pas prise en compte, parce qu’elle est tenue pour mensongere (le viol d’Héléne), pour de
la folie (Cassandre) ou parce qu’elle serait 1’écho de la parole de son détenteur (I’acte
d’Amina, attribué a un supposé Troyen infiltré dans le camp).

Néanmoins, en montrant que toute forme de langage, méme inarticulé, est réprimée,
Pat Barker révéle que la voix féminine a un potentiel subversif, puisqu’il faut la réduire
au silence. Ce faisant, elle met en évidence que le silence des femmes est une
construction, sociale et littéraire, ayant pour objectif leur domination. Prenons pour
exemple la traduction inédite que Pat Barker propose d’un proverbe*’ grec qu’Ajax lance
a Tecmesse dans la tragedie sophocléenne éponyme :

— [...] I'm supposed to just put up with it and say nothing, and if I do try to talk about it, it’s:
« Silence becomes a woman. »
Every woman I’ve ever known was brought up on that saying.

—[...] Je suis censée fermer ma gueule, et si je lui pose la question, tout ce qu’il me dit, c’est : « Le
silence sied aux femmes. »
Toutes les femmes que je connaissais avaient grandi avec ce dicton®,

Parce que ce dicton est utilisé par tous et qu’il a une visée éducative, et méme coercitive,
le silence apparait bien comme quelque chose d’acquis. Le verbe become, également
traduisible par devenir, n’est pas sans rappeler la formule beauvoirienne : dans The
Silence of the Girls, on ne nait pas silencieuse, on le devient.

Pat Barker cherche a montrer que le point de vue masculin I’a emporté sur le féminin
au fil de I’Histoire. Les hommes grecs ressortent grands vainqueurs de la guerre de Troie,
ce qui a pour conséquence la confiscation de la voix de 1’autre. La version officielle des
vainqueurs se construit au sein de I’espace diégétique sous une forme dégradée. De
nombreux chants a boire (rugby songs) renvoient un écho déformé du chant homérique,
comme ce blason grivois qui parodie les célébres vers de Marlowe® :

The eyes, the hair, the tits, the lips

That launched a thousand battleships... [...]

Some of them were inclined to think that was a waste. Fuck her first, then kill her.
Fuck her standing,

Fuck her lying,

Cut her throat and fuck her dying.

When she’s dead but not forgotten

Dig her up and fuck her rotten.

46 Dans I’univers tragique, la mort violente d’un personnage féminin, qu’elle soit désirée ou subie, peut
signifier 1’accés a une forme d’héroisme viril et marquer son exceptionnel courage. Le fait qu’Antigone
choisisse de mourir et se donne ensuite la mort seule a été analysé comme particulierement transgressif en
termes de genre, et 1’a consacrée comme 1’héroine tragique de la non-compromission : voir Nicole Loraux,
Facons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985. Il semble que Pat Barker suive cette piste
narrative pour créer un effet de contraste : la mort silencieuse et non suivie d’effet d’Amina est une mort
de femme, a I’'image de celle des nombreuses Troyennes du roman.

4 « ybvau, yovaudi kéouov 1 oty péper » (Sophocle, Ajax, dans Tragédies : théatre complet, présentation et
traduction par Paul Mazon, Paris, Le Livre de Poche, 1964, p. 159, v. 293 : « La parure des femmes, femme,
c’est le silence »). Il ne s’agit pas d’une création originale, mais d’un véritable proverbe que 1’on retrouve
chez Euripide, Démocrite et plus tard Aristote : sur ce point, voir Jacques Jouanna, Sophocle, Paris, Fayard,
2007, en particulier la section « Le silence des femmes ». Le proverbe devient dans la traduction de Sir
Richard Jebb « Woman, silence graces woman », et dans une traduction proche proposée par George
Theodoridis : « Women are only beautiful when they are silent! » Pat Barker a certainement en téte la
trilogie d’Eugene O’Neill, Mourning Becomes Electra, quand elle propose cette traduction.

“8 pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 294 ; trad. citée, p. 320.

49 « Was this the face that launched a thousand ships/ And burned the topless towers of Ilium? »
(Christopher Marlowe, The Tragical History of Doctor Faustus, Londres, Thomas Bushell, 1604, Acte V,
sc. 1, v. 96-97).
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Les yeux et les cheveux, et les seins, et les lévres

Pour qui mille navires firent voile... [...]

Certains tendaient a penser que ce serait du gachis. Il vaudrait mieux la sauter d’abord, la tuer
ensuite.

Baise-la debout,

Baise-la couchée,

Tranche-lui la gorge et baise-la mourante,

Quand elle sera morte mais pas oubliée,

Déterre-la et baise-la pourrie®.

Chanté d’une méme voix et mémoris€ par tous les guerriers, ce détournement burlesque
de Dl'intertexte épique soude le groupe des vainqueurs. L’extréme vulgarité de cette
chanson, tant rhétorique que thématique, questionne ce qui se joue dans les coulisses de
I’épopée. Ailleurs, Pat Barker abandonne le registre parodique et met en scéne des chants
épiques plus traditionnels, certains composés par Achille qui était déja, dans I’lliade, une
figuration de I’aéde® :

The songs were all about deathless glory, heroes dying on the battlefield or (rather less often)
returning home in triumph.

Toutes [les chansons d’Achille] parlaient de gloire immortelle, de héros périssant sur le champ de
bataille ou, plus rarement, du retour triomphal au pays natal®.

Ces chants épiques accompagnent 1’enfance des héros et sont révélateurs d’une éducation
genrée :
Many of these songs I remembered from my own childhood. [...] Perhaps, at that age I thought all
the stirring tales of courage and adventure were opening a door into my own future, though a few

years later — ten, eleven years old, perhaps — the world began to close in around me and | realized
the songs belonged to my brothers, not to me.

Je me rappelais en avoir entendu beaucoup dans mon enfance. [...] Peut-étre a cet age-Ia, pensais-
je que toutes ces histoires d’aventures stimulantes et de héros courageux m’annongaient mon
propre avenir, mais quelques années plus tard, a dix ou onze ans, le monde a commencé a se
refermer autour de moi, et j’ai compris que ces chants appartenaient a mes fréres, pas 4 moi®.

De la méme fagon que ces chants ont faconné Achille® parce qu’il s’identifiait a ces
personnages, 1’absence de personnages féminins reflete I’exclusion des femmes de la
sphére publique : Briséis est ainsi confinée dans des espaces de plus en plus restreints,
jusqu’au gynécée. De la méme maniére, la voix masculine est systematiquement décrite
comme « noyant toutes les autres® », sans qu’il soit possible de s’y soustraire®®. Si la voix

50 pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 202 ; trad. citée, p. 220.

1 Hélene Monsacré (op. cit., p.194-197) a montré comment, dans 'univers épique, s observe une
complémentarité entre 1’aéde et le héros guerrier : le fait que la lyre d’ Achille soit un butin de guerre en est
le signe. Le personnage d’Achille, comme narrateur et avatar bardique, favorise des questionnements sur
les instruments du chant épique et la nécessité d’en créer de nouveaux.

52 pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 56 ; trad. citée, p. 67. Dans I’lliade (chant IX, v. 189),
Achille chante « les gloires des hommes » (« klea andrén »).

%3 1bid., p. 56-57 pour la version originale ; p. 67-68 pour la traduction francaise.

% 1bid., p. 296 : « These were the songs Achilles loved, the songs that had made him. » (« C’était les
chansons qu’Achille aimait, les chansons qui avaient fait de lui ce qu’il était » : ibid., p. 321).

%5 1bid., p. 323 : « That voice, always so dominant, drowning out every other voice. » (« Cette voix, toujours
aussi dominatrice, noyant toutes les autres. » : ibid., p. 349).

5 Ibid., p. 209 : « I tried not to hear their voices, but short of sticking my fingers in my ears it was
impossible. These men had been trained in oratory from childhood; their voices carried —and with no
apparent effort — to every part of the arena. » (« J’essayais de ne pas entendre les voix, mais sans me
boucher les oreilles ¢’était impossible. Ces hommes avaient étudié 1’art oratoire dés I’enfance ; leur voix
portait, sans effort apparent, dans ’ensemble de I’aréne. » : ibid., p. 228). La maitrise de la parole publique
constitue pour I’historienne britannique Mary Beard un attribut de la virilité : « Ce que je veux dire, ¢’est
que le discours public et I’art oratoire n’étaient pas seulement de ces choses auxquelles les femmes ne se
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masculine est littéralement plus forte que celle des femmes, Pat Barker fait ici référence
au fait que le point de vue masculin I’ait emporté sur le féminin. Cette appropriation d’une
mémoire féminine passe concrétement par le vol de tout ce qui rattache les femmes a leur
passé : Briséis s’apercoit avec stupeur que les Grecs vivent entourés d’objets troyens
appartenant a son histoire personnelle®”. Outre le pillage, Achille comme Pyrrhus révent
d’ingérer les corps ennemis®®, afin d’effacer complétement leur existence. Le viol de
guerre répond, lui aussi, a cette logique génocidaire®®.

Méme si des femmes apparaissent dans les épopées héroiques, elles sont toujours
liées aux hommes en tant qu’épouses, méres ou filles. Ainsi, bien que le récit soit
majoritairement mené a la premiere personne du singulier par le personnage de Briséis,
celle-ci n’a de cesse de répéter que son récit appartient a Achille. Pat Barker va plus loin
en affirmant, par le truchement de son personnage, que les lecteurs ont participé, et
continuent de participer®, a cette spoliation :

I thought: Suppose, suppose just once, once, in all these centuries, the slippery gods keep their
word and Achilles is granted eternal glory in return for his early death under the wall of Troy...?
What will they make of us? the people of those unimaginably distant times? One thing I do know:
they won’t want the brutal reality of conquest and slavery. They won’t want to be told about the
massacres of men and boys, the enslavement of women and girls. They won’t want to know we
were living in a rape camp. No, they’ll go for something altogether softer. A love story, perhaps?
I just hope they manage to work out who the lovers were.

Et si, pour une fois, les dieux insaisissables tenaient parole et accordaient a Achille la gloire
éternelle pour sa mort prématurée sous les remparts de Troie... ? Que penseront-ils de nous, ceux
qui vivront dans ces temps si lointains qu’ils sont inimaginables ? Il y a une chose que je sais : ils
ne voudront pas de la réalité brutale de la conquéte et de ’esclavage. Ils ne voudront pas entendre
parler d’hommes et de gargons massacrés, de femmes et de filles vendues comme esclaves. Ils ne
voudront pas savoir que nous vivions dans un camp de viol. Non, ils préféreront une version
édulcorée. Une histoire d’amour, peut-étre ? J’espére simplement qu’ils arriveront a déterminer
qui étaient les amoureux®?.

Pat Barker montre comment les femmes ont été réduites au silence et exclues de I’espace
public, notamment de la production littéraire. En révélant les processus de silenciation et
en identifiant ceux a qui ce silence profite, elle parvient a faire entendre, paradoxalement,
le silence de ces femmes.

livraient pas : ils relevaient de pratiques et d’aptitudes exclusives définissant la masculinité en tant que
genre. [...] Le discours public était un attribut déterminant —si ce n’est Iattribut déterminant — de la
virilité » (Mary Beard, Les Femmes et le Pouvoir [2017], trad. Simon Duran, Paris, Perrin, 2018, p. 31).

57 Agamemnon posséde le collier que sa mére portait & son mariage et ’attache au cou de ses concubines
successives. Myron porte la tunique que Briséis a tissée pour son pere.

%8 Pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 230 : « Killing Hector isn’t enough [...] What [Achilles]
really wanted to do was to eat him » (« Tuer Hector ne suffit pas. [...] Ce qu’[Achille] voulait vraiment,
c’est le manger » : trad. citée, p. 252).

59 pat Barker, The Women of Troy, op. cit., p. 57 : « Kill all the men and boys, impregnate the women — and
the Trojans cease to exist. They weren 't just intent on killing individual men; they meant to erase an entire
people. » (« Tuez tous les hommes et les garcons, engrossez les femmes — et les Troyens cesseront d’exister.
Ils n’étaient pas seulement désireux de tuer des hommes ; ils voulaient anéantir un peuple entier. » :
trad. citée, p. 77).

8 Voir le commentaire que fait Barbara Goff de la citation, art. cité, p. 13.

61 pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 324 ; trad. citée, p. 349-350.
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Une entreprise de révisionnisme mythopoétique au service d’une réparation
symbolique

Le développement exponentiel de récits alternatifs donnant la préférence au point de
vue des vaincus et des « mineurs®? » (au sens deleuzien du terme) reconduit le soupgon
postmoderne qui pése sur I’Histoire comme « métarécit » ou « grand récit® ». A une
vision de I’Histoire savante et de « son regard froid et détaché », qui la rendrait complice
des «dominants », s’oppose une conception historiographique plus mémorielle,
davantage soucieuse « des réalités, des expériences directes du vécu des gens® ». Le
mythe de la guerre de Troie occupe en ce sens une place privilégiée parmi ces récits,
puisqu’il permet dés I’ Antiquité de décrire, faire imaginer et penser les atrocités de la
guerre et d’enclencher une réflexion sur la violence. En prenant Briséis pour narratrice et
témoin des événements, Pat Barker participe a la diffusion de ces questionnements
historiographiques et s’inscrit, ce faisant, dans le sillage d’autres réécritures de 1’lliade®
Sans confondre mythe et Histoire®®, I’autrice prend la transmission mémorielle pour objet
et construit le point de vue des vaincues a rebours du modeéle épique.

Ironiquement, la romanciere fait de Briséis un avatar de Cassandre quand
Agamemnon crache dans sa bouche. Ce n’est pas une malédiction divine qui I’empéche
d’étre entendue®’, mais son auditoire masculin qui, ne la reconnaissant pas comme sujet,
ne la reconnait pas non plus comme témoin potentiel des évenements. Paradoxalement,
le fait que les personnages féminins soient des « témoins ignorés » (« unacknowledged
witnesses® ») et des esclaves en charge de la gestion domestique leur permet d’avoir

62 Gilles Deleuze, « Philosophie et minorité », Critique, n° 369, 1978, p. 154. Dans cet article, Gilles
Deleuze oppose le « mineur » au « majeur », lequel opére comme norme socio-politique, « métre-étalon »
a partir duguel tout le reste est percu comme « mineur ». Le couple majeur / mineur renvoie aux relations
de domination qui traversent les littératures et imprégnent les héritages culturels, et au sein desquels on
distingue un centre et une périphérie, un « systeme homogéne » face a un « sous-systéme » ou un « hors
systeme ».

8 Comme le formule Jean-Francois Lyotard dans La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris,
Les Editions de Minuit, 1979.

6 Henri Rousso, Face au passé. Essais sur la mémoire contemporaine, Paris, Belin, 2016, p. 16 pour cette
citation et les précédentes.

8 « Le format testimonial adopté par un grand nombre de réécritures romanesques de 1’lliade place ainsi
le récit du coté de la mémoire plus que de I’histoire. Il ne s’agit pas simplement de reconstruire dans le
roman les circonstances historiques qui auraient pu étre celles de la guerre de Troie, en admettant que cette
derniéere ait véritablement eu lieu : I’ambition affichée par le récit est de faire acte de mémoire et de
contester la véridicité de la tradition homérique. » (Elodie Coutier, Partages de I’lliade dans le roman
occidental contemporain, these dirigée par Véronique Gély et soutenue a Sorbonne Université en 2019,
p. 157).

% Pat Barker, « A Conversation with Pat Barker », op. cit.

67 pat Barker insiste sur ce point en intégrant le personnage de Cassandre dans le deuxieme tome. Celle-ci
I’affirme ouvertement : « I’ve learnt not to be too attached to my own prophecies. They 've only ever been
believed when | could get a man to deliver them. » (Pat Barker, The Women of Troy, op. cit., p. 259 ;
trad. citée, p. 320 : « J’ai appris a ne pas trop m’attacher & mes prophéties. Elles n’ont été crues que lorsque
j’ai trouvé un homme pour les prononcer. »).

8 Bien qu’Odile Jansen ait en téte la Cassandre de Christa Wolf, son discours reste pertinent pour le
personnage de Briséis : « But this ambiguous, marginalised position — standing half inside and half outside
the dominant culture and the dominant collective memory — allows them to gain knowledge of the hidden,
darker aspects of life, society and history. If women are the storekeepers of memory, it is not only because
they as outsiders are open to the stories of others, but also because their memory includes histories of
oppression and repression unknown to men. This is probably one of the main reasons why women can
function as a symbol of repressed knowledge and truth, i.e. because they are the unacknowledged
witnesses » (QOdile Jansen, « Women as Storekeepers of Memory: Christa Wolf’s Cassandra Project », dans
John Neubauer et Helga Geyer-Ryan (dir.), Gendered Memories, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 2000,
p. 37) ; nous traduisons : « Mais cette position ambivalente et marginale — c’est-a-dire le fait de se situer a
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acces a de nombreuses informations, et méme a I’intimité des chefs de guerre. Si leur
agentivité est limitée, elle est compensée par leur statut de témoins et donc de narratrices
en puissance d’une histoire déshéroisante pour les personnages masculins, voire d’une
autre histoire que celle des hommes.

Pat Barker travaille son style pour donner I’impression d’un témoignage oral,
adressé, incarné : on note de nombreuses anacoluthes, des changements brusques de
registre de langue, I’insertion de passages au discours direct libre, un jeu avec les
italiques, etc. L’identification d’un narrataire stable est rendue difficile : Briséis s’adresse
tant6t a la postérité, tantdt au lecteur, tantét a elle-méme. Pat Barker suggere dans un
entretien® que Briséis pourrait étre en train de raconter son histoire a sa propre petite
fille. Le deuxiéme tome fait davantage référence a la situation d’énonciation et explicite
le dédoublement temporel”® de I’instance narrative autodiégétique, comme lorsque
Briséis évoque la « fenétre de sa chambre’ », sans donner plus de précisions. En outre,
le présent de narration lui-méme superpose deux voix, en raison de la focalisation
interne : le récit de ce que Briséis voit, entend et dit a voix haute, et son monologue
intérieur dans lequel elle commente les événements au fur et a mesure qu’ils ont lieu.
Cette cohabitation narrative s’entend, par exemple, quand la voix de Briséis neutralise le
pathos associé a la rencontre entre Priam et Achille :

I do what no man before me has ever done, | kiss the hands of the man who killed my son.

Those words echoed round me, as | stood in the storage hut, surrounded on all sides by the wealth
Achilles had plundered from burning cities. | thought: And | do what countless women before me
have been forced to do. | spread my legs for the man who killed my husband and my brothers.

Je fais ce qu’aucun homme n’a jamais fait avant moi, je baise les mains de celui qui a tué mon fils.
Ces mots résonnaient autour de moi, quand j’étais dans I’entrepot, entourée de tous cotés par les
richesses qu’Achille avait dérobées dans des villes incendiées. J’ai pensé : Et moi, je fais ce que
d’innombrables femmes ont été forcées de faire avant moi. J'écarte les cuisses pour I’homme qui
a tué mon mari et mes freres’.

Par un singulier effet de polyscopie et de dissonance, le parallélisme de construction
dégonfle brusquement 1I’acmé pathétique de ce célébre intertexte. Bien que cet énoncé ne
soit pas oralisé au sein de la diégese, le lecteur entend I’ironie mordante de Briséis : il est
ainsi invité a refuser les valeurs indexées a I’héroisme épique et a déplacer le regard vers
les victimes de celui-ci.

la fois au sein de la culture hégémonique, mais aussi de la mémoire collective prédominante, et en-dehors
de celles-ci — leur permet, pour ainsi dire, d’en apprendre davantage sur les aspects cachés ou plus sombres
de la vie, de la société et de I’Histoire. Si les femmes sont les gardiennes de la mémoire, ce n’est pas
seulement parce que leur condition d’exclues les rend plus ouvertes aux récits des autres, mais également
parce que leur mémoire charrie des histoires d’oppression et de répression inconnues des hommes. Voila
assurément 1’une des principales raisons pour lesquelles les femmes jouent le réle de détentrices du savoir
réprimé et de la vérité refoulée — j’entends, parce qu’elles en sont les témoins ignorés. »

8 Pat Barker, « Pat Barker on Giving Voice to the Women in the lliad » (CBC Radio, 2018). URL :
https://www.cbc.ca/radio/writersandcompany/pat-barker-on-giving-voice-to-the-enslaved-women-of-
homer-s-iliad-1.4936874, page consultée le 19/10/2021.

0 La narratrice commente ainsi le principe de composition de son récit analeptique pour justifier un énoncé
proleptique : « And now I'm going to break my own rules. So far, in telling this story of my youth, I've tried
to make no reference to facts | only learnt later; sometimes — as with the fate of Odysseus and his ships —
many years later. » (Pat Barker, The Women of Troy, op. cit., p. 303 ; trad. citée, p. 373 : « Et maintenant,
je vais enfreindre mes propres régles. Jusqu’ici, en faisant ce récit de ma jeunesse, je me suis efforcée
d’éviter toute référence a des faits que j’ai seulement appris plus tard ; parfois bien des années plus tard,
comme le sort d’Ulysse et de ses navires. »)

™ lbid., p.304: «Now, | can see great clumps of [purple daisies] from my bedroom window. »
(« Aujourd’hui, j’en vois de grosses touffes [de marguerites violettes] de la fenétre de ma chambre. » : ibid.,
p. 377).

72 pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 267 ; trad. citée, p. 292.



https://www.cbc.ca/radio/writersandcompany/pat-barker-on-giving-voice-to-the-enslaved-women-of-homer-s-iliad-1.4936874
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Mais Briséis dépasse sa propre expérience : a partir du moment ou elle fait le choix
de survivre, elle s’affirme comme « gardienne de mémoire » (« storekeeper” ») et tente
de graver en elle le souvenir des autres personnages. L’incapacité a oublier, liée dans un
premier temps au traumatisme, devient subversive et s’érige en acte de résistance contre
les Grecs. Le roman se fait d’abord tombeau, sépulture symbolique pour ses fréres
morts’, avant de le devenir peu & peu pour toutes les autres victimes des Grecs. Alors
que les hommes baillonnent Polyxéne et détournent le regard, Briséis regarde la jeune
femme se faire égorger :

Why had | watched it? I could have looked away or down at the ground and not seen the actual
moment of her death. But | wanted to be able to say 1'd been with her to the end. | wanted to bear
witness.

Pourquoi 1’avais-je regardée mourir ? J’aurais pu diriger mes yeux ailleurs ou vers le sol, et je
n’aurais pas vu I’instant ou elle avait expiré. Mais je voulais pouvoir dire que j’avais été avec elle
jusqu’au bout. Je voulais offrir mon témoignage’®.

Le témoignage est un acte conscient et revendiqué par le personnage. Retournant voir le
cadavre de Polyxene, elle va métaphoriquement rendre la parole a ses bouches
« muettes » :

The deep gash in her throat made her look as if she had two mouths, both silent.
Silence becomes a woman. ..
Slowly, [...] Iworked the gag loose and took it out of her mouth. Her eyes gazed up at me, unseeing.

La profonde entaille dans sa gorge donnait I’impression qu’elle avait deux bouches, toutes deux
muettes.

Le silence sied aux femmes...

Lentement, [...] j’ai détaché le baillon et I’ai retiré de sa bouche. Ses yeux m’ont regardée sans me
voir’®.

Dépassant son statut de témoin ignoré, Briséis devient « la voix de la mémoire
collective’” ». C’est une maniére pour Pat Barker de mettre en abyme son propre projet
auctorial puisque c’est elle qui donne la parole a Briséis, pour qu’elle raconte sa version
de I’'lliade. L’autrice pourrait étre ce chiffonnier décrit par Régine Robin qui « fouille
dans les poubelles de I’histoire, ramasse des détritus, des déchets » et pour qui « il ne
s’agit pas simplement de recombiner des fragments épars, mais de discerner dans des
assemblages inédits quelque chose des voix oubliées™ ».

Cet « assemblage inédit » se révéle étre la superposition de la grande histoire et des
petites : Pat Barker vient glorifier et charger d’émotion ce qui reléve en temps normal de
« I’ordre de I’infraordinaire et de 1’épiphénoménal’® ». Cette préférence pour les « petits
récits® », pour le « minuscule ruisseau » face au « fleuve des épopées®! », pour reprendre

8 Odile Jansen, art. cité, p. 37.

" pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 41 : « Attimes, as | thought of my brothers, | felt something
like exhilaration. As long as I lived and remembered, they weren't entirely dead. » (« Parfois, songeant a
mes fréres, j’éprouvais une sorte d’euphorie. Tant que je vivrais et me souviendrais, ils ne seraient pas tout
a fait morts. » : trad. citée, p. 50).

7> Ibid., p. 318 pour la version originale ; p. 344 pour la traduction francaise.

76 Ibid.

" « the voice of communal memory » (Catherine Lanone, art. cité, § 28).

8 Régine Robin, « Peut-on recycler le passé ? », dans Jean Klucinskas et Walter Moser (dir.), Esthétique
et recyclages culturels. Explorations de la culture contemporaine, Ottawa, Presses de 1’Université
d’Ottawa, 2004, §25 pour cette citation et la précédente. Disponible en ligne:
https://books.openedition.org/uop/2196, page consultée le 28/02/2022.

™ Alexandre Gefen, op. cit., p. 44.

8 Jean-Frangois Lyotard, op. cit., p. 98.

8 Christa Wolf, Cassandre. Les prémisses et le récit [Kassandra. Erzéhlung, 1983], traduit de 1’allemand
par Alain Lance et Renate Lance-Otterbein, Paris, Stock, 1994, p. 368.
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la métaphore de Christa Wolf, doit se comprendre dans le contexte de la méfiance
postmoderne envers les formes littéraires héroisantes considérées comme totalisantes ou
structurantes®?. A travers les chants des meéres troyennes, Pat Barker propose une
réflexion sur les moyens de transmission de la voix des captives : les berceuses qu’elles
chantent leur permettent ainsi de devenir les passeuses de la culture troyenne, non
seulement parce qu’elles en sont les dernieres survivantes, mais aussi parce qu’elles
enfantent les futures générations. Le choix de la berceuse n’est pas anodin® : genre
mineur, associé a la maternité et a I’intime, la berceuse contraste fortement avec les chants
de boisson et les chants épiques précédemment évoqués. Elle correspond pourtant, dans
nos deux romans, a une nouvelle tradition orale, une trace de la mémoire des vaincues :

The lullaby was one | remembered from my own childhood. My mother used to sing it /.../. As
Tecmessa went on singing, the men gradually fell silent and listened. She had a sweet voice. |
looked around the group. There they were: battle-hardened fighters every one, listening to a slave
sing a Trojan lullaby to her Greek baby. And suddenly I understood something — glimpsed, rather;
1 don’t think I understood it till much later. | thought: We’re going to survive — our songs, our
stories. They’ll never be able to forget us. Decades after the last man who fought at Troy is dead,
their sons will remember the songs their Trojan mothers sang to them. We’ll be in their dreams
—and in their worst nightmares too.

C’¢était une berceuse dont je me souvenais de ma propre enfance. Ma meére la chantait [...]. Tandis
gue Tecmessa continuait a chanter, les hommes se sont peu a peu tus pour écouter. Elle avait une
voix charmante. J’ai regardé le groupe. Tous ces guerriers endurcis au combat écoutaient une
esclave chanter une berceuse troyenne a son bébé grec. Et tout a coup j’ai compris une chose, enfin,
je I’ai entrevue ; je pense ne 1’avoir comprise que bien plus tard. Je me suis dit : Nous allons
survivre — nos chansons, nos histoires. 1ls ne pourront jamais nous oublier. Plusieurs décennies
apres la mort du dernier homme qui s’est battu a Troie, ses fils se rappelleront les chansons que
leur mére troyenne leur chantait. Nous serons dans leurs réves —et aussi dans leurs pires
cauchemars8,

Alors que les enfants portés par les captives, nés d’un viol, sont d’abord pergus comme
des Grecs en puissance®®, un changement de perspective fait d’eux le fruit d’une alliance
culturelle heureuse et I’espoir d’une survivance dans 1’Histoire. Dans 1’extrait cité, la
berceuse impose « peu a peu » (« gradually ») le silence aux « guerriers » (« fighters »),
de telle sorte que les roles genrés s’inversent momentanément : elle est peut-étre bien ce
« chant nouveau® » dont les Troyennes ont besoin.

82 Christa Wolf considére ’épopée comme problématique dans sa structure méme : « L’épopée, apparue
avec les luttes autour du patriarcat, devient aussi, par sa structure un instrument de mise en place et de la
consolidation du patriarcat. [...] La femme ne peut devenir une héroine qu’en tant qu’objet du discours
masculin [...] ¢’est une chose que 1’on désire, épouse, enléve, pour laquelle on se bat. [...] Les héros sont
interchangeables, c’est le modéle qui reste. C’est sur ce modéle que se développe 1’esthétique. » (Ibid.,
p. 189).

8 |es berceuses ont pu préserver et transmettre une mémoire traumatique liée a des conflits ou a des
persécutions. Sur ce point, voir le projet porté par Elise Petit et Anne Cayuela, « Berceuses : circulations
historiques et culturelles, transmissions de 1’intime », qui donnera lieu au numéro 18.1 de la revue Textes
et Contextes en 2023 : https://berceuses2022.sciencesconf.org/, page consultée le 23/11/2022.

8 Ppat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 296 ; trad. citée, p. 321.

8 Pat Barker ironise en faisant allusion a la théorie de la préformation, qui a prévalu jusqu’au XIX® siecle :
« Achilles’ son, according to the Myrmidons, who apparently could see inside my womb. At times, | had
the feeling that what | carried inside me was not a baby at all, but Achilles himself, miniaturized, reduced
to the size of a homunculus, but still identifiably Achilles; and fully armed. » (Pat Barker, The Women of
Troy, op.cit, p.19); trad.citée, p.31: «Le fils d’Achille, selon les Myrmidons, qui voyaient
apparemment ce qu’il y avait dans ma matrice. Parfois, j’avais la sensation de ne pas porter un bébé, mais
Achille lui-méme, miniaturisé, réduit a la taille d’un homoncule, pourtant encore identifiable comme
Achille ; et tout armé. ».

8 pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 314 : « Yes, the death of young men in battle is a tragedy
— I'd lost four brothers, I didn’t need anybody to tell me that. A tragedy worthy of any number of laments —
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Cette volonté de faire survivre le récit troyen se tourne egalement vers le passé. Le
chapitre 34 de The Silence of the Girls se substitue a un véritable monument aux morts.
L’esthétique de la liste n’est plus mise au service de la glorification du héros guerrier au
moment de 1’aristeia, mais permet de consigner soigneusement le nom des victimes dudit
héros, de telle sorte que ces noms anonymes vont occuper plus d’espace sur la page que
celui d’Achille :

And so began the greatest Killing spree of the war.

As it happens, | know the names of all the men he killed that day. | could recite them to you, if |
thought there was any point.

We-ell... I don’t know. Perhaps there is a point.

C’est ainsi qu’a commencé le plus grand massacre de cette guerre.

11 se trouve que je connais le nom de tous les hommes qu’il a tués ce jour-la. Je pourrais vous les
réciter, si cela me semblait avoir un intérét.

Enfin... Je ne sais pas, peut-étre que cela a un intérét®’.

La figure de I’épanorthose permet ici d’insister sur 1’intérét de la démarche. En précisant
qu’elle connait le nom des victimes, Briséis les réinscrit® dans un réseau relationnel et
injecte de 1’émotion dans la description de leurs morts respectives. Elle prend ainsi le
contre-pied d’Achille qui « s’identifie totalement avec la force destructrice de la mort, ne
laissant rien derriére lui. [...] Pour [ses victimes], ni souvenir, ni mémoire®®. » Mais le
chapitre est surtout 1’occasion pour Pat Barker de s’interroger sur la forme que peut
prendre un tel tombeau littéraire. Si Briséis commence par dérouler la liste des
personnages morts et par décliner leur identité, comme dans une notice nécrologique, elle
s’apergoit bien vite des limites d’un tel procédé qui rend ces noms intolérablement
« anonymes » (« nameless names® ») : une critique qui renvoie a la «haine des
monuments aux morts®® » de Siegfried Sassoon. Il ne faut pas se contenter de nommer les
jeunes hommes mais il faut les humaniser, rendre a leurs noms propres leur pouvoir
référentiel. Agissant a rebours de 1’épopée homérique®, Briséis laisse la parole aux méres
de ces héros. Avec leur accent cockney et les anecdotes triviales qu’elles racontent, elles
enclenchent un décalage parodique qui permet de prendre de la distance tout en suscitant
de la compassion. Le détour par la figure de la mére et par I’intimité de la vie domestique
permet de rattacher ces individualités éparses a un réseau relationnel, de méme qu’il sert
une réflexion sur la transmission.

but theirs is not the worst fate. I looked at Andromache, who’d have to live the rest of her amputated life
as a slave, and | thought: We need a new song. » ; trad. citée, p. 340 : « Oui, la mort de jeunes hommes au
combat est une tragédie — j’avais perdu quatre fréres, inutile de me le rappeler. Une tragédie digne de toutes
les lamentations, mais leur sort n’est pas le pire. Face a Andromaque, qui devrait vivre comme une esclave
le reste de sa vie amputée, j’ai pensé : Il nous faut un chant nouveau. ».

8 1bid., p. 215 pour la version originale ; p. 234 pour la traduction frangaise.

8 pat Barker insiste elle-méme sur I’aspect convenu d’une telle démarche : voir I’entretien avec Five Dials.
8 Charles Segal, « Le voyage, la mort et le savoir dans 1’épopée classique », Homere, Revue littéraire
Europe, n° 865, 2001, p. 68-101. Si I’antiquisant fait référence a 1’épopée homérique lorsqu’il dit cela, son
analyse est tout a fait pertinente pour le roman de Pat Barker, qui emprunte de nombreux éléments a son
hypotexte. Achille est explicitement associé a la mort et au deuil, lui qui voudrait entrer dans Troie seul
avec Patrocle aprés que tous les autres Grecs auront été tués. S’il n’accepte pas la mort de Patrocle en
refusant de I’enterrer, il souhaiterait a contrario ingérer le corps d’Hector pour le rayer de la surface de la
terre, pour finalement regretter que Briséis n’ait été tuée avant le déclenchement du conflit. Comme dans
I’lliade, il faudra attendre qu’il soit visité par le spectre de Patrocle pour commencer a accepter sa mort et
se comporter a nouveau en étre social.

% pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 217 ; trad. citée, p. 336.

% « She also echoes Sassoon’s hatred of monuments » (Catherine Lanone, art. cité, § 18). Pat Barker s’est
beaucoup intéressée a ce personnage historique, qu’elle met en scéne dans sa trilogie Regeneration.

%2 1bid., § 18-20.
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Comme Alexandre Gefen en fait le constat®®, une grande partie de la production
littéraire actuelle peut-étre lue a partir d’une éthique du care, au sens ou elle assume une
mission éthique : celle de « réparer “notre monde”, de sorte que nous puissions vivre aussi
bien que possible®* ». Ce renouvellement passe par la reconfiguration des valeurs
héroiques reconnues et valorisées par la société et par une attention a la relation®. Le récit
met en abyme cette ambition thérapeutique : alors que le moral de Briséis est au plus bas,
elle trouve un second souffle en travaillant a 1’hopital. Il s’agit d’un ajout notable par
rapport a I’épopée homérique, dans laquelle aucune femme ne participe aux soins des
guerriers®, Le fait de soigner les autres lui permet indirectement de se soigner et de se
retrouver, conformément a I’interdépendance entre care giver et care receiver®’ pronée
par I’éthique du care. Cette corrélation entre blessure et guérison trouve un écho dans la
description qui est faite d’une étoile de mer :

I bent to observe the pallid corpse. It had been badly injured before its death, one of the limbs torn
off and lying some distance from the body. As | leant forward, my shadow fell across the water,
and immediately the starfish came to life and began inching towards a fringe of overhanging
seaweed. Not only that, but the severed limb also began to move and make for shelter. | wanted to
laugh, because now I remembered: This is what happens. I heard my mother’s voice [in my mind]
explaining it to me: the parent starfish grows a new limb, the amputated limb becomes a starfish
—and so, from one damaged and mutilated individual, two whole creatures grow.

Je me suis penchée pour examiner le cadavre péale. Il avait été grievement blessé avant sa mort, un
de ses membres arraché gisait a quelque distance du corps. Quand je me suis baissée, mon ombre
est tombée sur 1’eau, et aussitdt I’étoile de mer a repris vie, se dirigeant vers une frange d’algues
en surplomb. Non seulement cela, mais le membre coupé s’est aussi mis a bouger et a chercher un
abri. J’ai eu envie de rire, parce que je me suis souvenue : ¢ ‘est ce qui arrive. J’entendais la voix
de ma mere [dans ma téte] m’expliquant ce phénoméne : un nouveau membre pousse sur 1’étoile
de mer, le membre amputé devient lui-méme une étoile de mer, et ¢’est ainsi qu’a partir d’un seul
individu blessé et mutilé naissent deux créatures entiéres®.

De la méme maniére que The Silence of the Girls offrait un point d’identification a Briséis
sous la forme d’un galet®®, The Women of Troy actualise le procédé avec une étoile de

% Il annonce au début de son essai vouloir « décrire ce paradigme cliniqgue comme une maniére de demander
a Décriture et a la lecture de réparer, renouer, ressouder, combler les failles des communautés
contemporaines, de retisser I’histoire collective et personnelle, de suppléer les médiations disparues des
institutions sociales et religieuses percues comme obsolétes et déliquescentes a I’heure ou I’individu est
assigné a s’inventer soi-méme. » (Alexandre Gefen, op. cit., p. 11).

% Joan C. Tronto, Un monde vulnérable : pour une politique du care [Caring Democracy. Markets, Equality
and Justice, 1993], trad. Hervé Maury, Paris, Editions La Découverte, 2009, p. 143.

% Laura Marzi, Raconter le care ?, Lyon, ENS Editions, 2022.

% « On notera qu’a aucun moment, a Troie comme dans le camp grec, les femmes ne sont présentées en
train de soigner les blessés. La guerre est décidément une affaire d’hommes, et, en ce sens, Patrocle, le plus
doux des Grecs, incarne le pble positif des vertus de la femme : préparation de la nourriture, soins,
douceur. » (Hélene Monsacré, op. cit., p. 108-109). Pat Barker commente ce choix dans « A Conversation
with Pat Barker », op. cit., p. 25.

9 Léthique du care distingue celui qui prend soin (le care giver) de celui qui recoit le soin (le care
receiver). Parce que le soin implique une vulnérabilité, la relation entre care giver et care receiver peut
reconduire les structures hiérarchiques, notamment par le couple dichotomique agent (giver)/ patient
(receiver). Aussi, pour étre dans une société « bonne » (Joan C. Tronto), il faut considérer le care giver et
le care receiver dans une relation d’interdépendance : un mode de relation envisageable lorsque chacun
accepte sa propre vulnérabilité, et le fait que ces positions soient interchangeables.

% Pat Barker, The Women of Troy, op. cit., p. 305 ; trad. citée, p. 376.

% Voir Catherine Lanone, art. cité, § 22. Arrivée depuis peu dans le camp grec et encore endeuillée, Briséis
trouve sur la plage un galet biface qu’elle décide de conserver dans sa ceinture. Le tranchant de la pierre la
rappelle & des sensations corporelles et lui permet de sortir de son état de choc traumatique : la pierre
symbolise sa propre force de résistance aux éléments. Le galet, chargé d’une valeur apotropaique, est dans
la main de la narratrice alors qu’elle raconte cette histoire. Le motif du galet est disséminé dans le roman :
voir Barbara Goff, art. cité, p. 10.
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mer. Quand le galet biface représentait la condition duelle de Briséis, 1’étoile a plusieurs
branches vient symboliser la maniéere dont elle s’est liée aux autres, notamment en prenant
soin d’eux, et la fagon dont elle a rassemblé les morceaux de son identité, mise a mal par
le trauma inaugural du roman. De fait, I’amputation n’est pas irréversible puisque le
membre coupé peut repousser, et qu’il peut méme créer un nouvel étre : Bris€is est
enceinte quand elle trouve cette étoile.

Si Pat Barker, en ouvrant des possibles romanesques qu’elle ne suit pas, s’amuse des
codes du roman d’aventure'®, elle déplace aussi I’aventure en question sur le terrain de
I’intime, ou la quéte principale consiste a guérir : I’héroisme ne se réduit plus a tuer ou a
étre tuél®, mais a trouver le courage de soigner ses ravisseurs, a dépasser son trauma, a
aider les autres a le faire, a ne pas succomber a la tentation de I’indifférence. C’est
pourquoi Briséis, qu’elle soit réticente, empéchée ou ignorée, reste 1’héroine principale
des deux romans au sens narratif autant qu’éthique, et ce des les premiéres pages, quand
elle va soigner sa belle-mére qui I’exécre. Si I’on ne voit pas le champ de bataille de
Troie, ’autrice en décrit un autre sous la tente de 1’hédpital, ou la violence des blessures
subies par les hommes égale les descriptions sanglantes des combats. En mettant en avant
« la vie quotidienne a Troie, les conversations entre femmes, les soins a apporter aux
malades ou aux blessés, 1’attente, la survie des femmes captives dans le camp grec », la
romanciere « tend a mettre ’accent sur I’infime, le banal, le non glorieux et toutes sortes
de micro-événements que la grande épopée négligeait et vouait donc a I’effacement?®? ».

Bien sar, les implications socio-politiques et ontologiques de la réparation restent
questionnables : seraient exclus de ce projet les irreparables, alors que le concept de
vulnérabilité est primordial pour les théories du care. En ce sens, le projet de Pat Barker
pourrait étre interrogé plus scrupuleusement dans son lien a 1’éthique du care: la
réparation n’a-t-elle pas davantage a voir avec la guérison qu’avec la blessure ? Faut-il
voir dans ces romans un éloge de la résilience a travers une héroisation du parcours de
Briséis au détriment d’une véritable réflexion sur la vulnérabilité humaine ? Un tel éloge
ne risque-t-il pas finalement d’entretenir 1’idée d’un lien essentialisant entre femmes et
soin ? A travers les portraits des captives, Pat Barker cherche-t-elle au contraire a explorer
des blessures ouvertes qu’il ne serait pas question de refermer, de réparer ?

S’inscrivant dans des débats critiques contemporains, 1’ceuvre de Pat Barker
questionne dans sa relation intertextuelle a I’ceuvre homérique et par rapport aux enjeux
spécifiques de la réception du mythe troyen.

La révision au détriment de la transmission ? La pensée contemporaine et la
matiére troyenne

La multiplication des réécritures mythiques exprimant des velléités féministes sur
les rayons des librairies'® pose la question de la transmission des récits de 1’ Antiquité.
Les romans de Pat Barker participent a cette fievre mythologique : en France, une édition

190 Elle ouvre a plusieurs reprises des possibles romanesques qu’elle ne suivra pas. Catherine Lanone reléve
ainsi que le galet biface pourrait, dans un récit d’aventure, devenir une arme. On pense également a la fuite
de Briséis en charrette, a laquelle elle va rapidement renoncer faute de constituer une échappatoire
satisfaisante.

101 Voir Jean-Pierre Vernant, art. cité.

102 Ariane Ferry, « Quand Ulysse se fait refaire le portrait par les femmes », dans Louis-Thomas Leguerrier
(dir.), Ulysse figure intemporelle. Voyage, exil, fluidité, MuseMedusa, n° 9, 2021. Disponible en ligne :
https://archives.musemedusa.com/dossier_9/, page consultée le 15/12/22.

103 A propos de I’engouement éditorial autour de ces réécritures et des enjeux marketing qu’ils recélent,
voir Jeremy Rosen, op. cit. et Ariane Eissen et Sylvie Humbert-Mougin, « Le geste de la transmission au
risque du marketing », dans Ariane Ferry et VVéronique Léonard-Roques (dir.), op. cit.



https://archives.musemedusa.com/dossier_9/

18
Morgane LEBOUC

de poche!® est proposée depuis peu, tandis que les rabats du volume Les Exilées de Troie
font mention des « 300 000 lecteurs déja conquis » par I’ceuvre. L’annonce d’un troisiéme
roman’® et d’une adaptation par la BBC et Element Pictures confirme cette tendance. On
peut légitimement émettre ’hypothése que 1’ Antiquité évoquée par Pat Barker dans sa
trilogie est une Antiquité recomposée en fonction de ses ambitions idéologiques et de la
pensée contemporaine : il s’agit méme d’un argument de vente!®®, inséré dans la
biographie de I’autrice. Le cadre spatio-temporel des deux romans est effectivement une
créature hybride qui superpose I’ Antiquité de 1’lliade (le xn® siécle av. J.-C.), la Premiere
et la Seconde Guerre mondiale de ses premiers romans, et des anachronismes tres
contemporains. La langue des personnages fonctionne comme un code d’époque, elle est
oralisée et triviale : questions rhétoriques, phrases nominales, abondance de formes
contractées, chansons paillardes, jurons et insultes sont monnaie courante dans I’ceuvre
et semblent faire écho a la langue de la classe ouvriére anglaise qu’elle met en scéne dans
ses précedents romans historiques. Ce sont également les réferences a la Premiere Guerre
mondiale®’, qui passent par la puissance imaginative de ces images de no man’s land, de
camp, de ville déserte, ou encore la mention de la « demi-couronne » (« half crown »),
qui renvoient la guerre de Troie vers une autre époque. Nathalie Haynes a évoqué a ce
sujet des «anachronismes maladroits » (« strangely clunky anachronisms!® »): de
méme, Emily Wilson attire notre attention sur le fait que la semaine de sept jours et le
concept de « week-end!® » n’existaient pas a 1’époque. Pourtant, comme le reléve

104 pat Barker, Le Silence des vaincues, trad. Laurent Bury, Paris, J’ai Lu, 2022. Au Royaume-Uni, une
édition de poche existe depuis 2019.

105 Un troisiéme roman focalisé sur le personnage de Cassandre a été annoncé pour 2024 sous le titre The
Voyage Home.

106 On peut lire sur les rabats des deux romans : « [Pat Barker] affine son écriture au fil du temps et trouve
sa marque de fabrique : utiliser le prisme du passé pour prendre du recul et parler du présent. ».

107 Sur les intertextes vingtiémistes, voir I’analyse de Catherine Lanone, art. cité, § 7 a 16.

108 « The Silence of the Girls lacks some of the potency of [Pat Barker’s previous novels], because of the
strangely clunky anachronisms. It doesn’t matter too much if Priam enchants a young Briseis with magic
tricks involving coins and sweets, although the Trojan war happens many centuries before either money or
sugar. [...] Briseis seems to know things [...] which a Bronze Age person could not have done. » Nathalie
Haynes, « Lost in Troada », The Spectator, 2018. Article en ligne : https://www.spectator.co.uk/article/lost-
in-troadia, page consultée le 09/03/2022. Nous traduisons : « Le Silence des vaincues peine a égaler le
potentiel [des précédents romans de Pat Barker], a cause de ses anachronismes maladroits. 1l importe peu
que Priam charme la jeune Briséis avec des tours de magie impliquant des pieces et des sucreries, alors
méme que la guerre de Troie a lieu plusieurs siécles avant la création de la monnaie ou la découverte du
sucre. [...] Briséis semble avoir des connaissances qu’une personne de 1’age du Bronze n’aurait pu avoir. ».
Nathalie Haynes a proposé sa propre version romanesque de la guerre de Troie huit mois plus tard.

109 « The novel has some anachronisms, such as a “weekend market” (there were no weekends in antiquity),
and a reference to “half a crown”, as if we were in the same period as Barker’s first world war novels.
One wonders if any woman in archaic Greece, even a former queen, would have quite the self-assurance
of Barker’s Briseis. But, of course, there is no way to be sure: no words from women in this period survive
but Barker is surely right to paint them as thoughtful, diverse, rounded human beings, whose humanity
hardly ever dawns on their captors, owners and hushands. This central historical insight feels entirely
truthful. » Emily Wilson, « The Silence of the Girls by Pat Barker review —a feminist lliad », The
Guardian, 2018. Article en ligne : https://www.theguardian.com/books/2018/aug/22/silence-of-the-girls-
pat-barker-book-review-iliad, page consultée le 09/03/2022. Nous traduisons : « Le roman contient des
anachronismes, comme le “marché du week-end” (il n’y a pas de week-ends dans I’Antiquité), et la
référence a la “demi-couronne”, comme si le récit se situait a la méme période que les romans de Barker
sur la Premiéere Guerre mondiale. On peut aussi se demander si une femme de la Gréce archaique, méme
une reine déchue, aurait pu avoir autant d’aplomb que Briséis. Mais, bien siir, nous n’avons aucun moyen
de le savoir : aucun témoignage de ces femmes ne subsiste, mais Barker a certainement raison de les
dépeindre comme des étres compatissants, singuliers, accomplis, dont I’humanité n’est presque jamais
reconnue comme telle par leurs ravisseurs, leurs maitres, et leurs maris respectifs. Ce nouvel éclairage sur
I’Histoire est fondamental et il est ressenti comme tout a fait crédible. ».
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Catherine Lanone, Pat Barker a été louée « autant pour ses talents d’historienne que pour
ses talents de romanciére!'® ». Que signifient alors ces anachronismes et ces confusions
entre différents objets : s’agit-il de vulgariser et de transmettre le texte homérique, ou
bien sont-ils le signe d’une maladresse ? C’est en différenciant le mythe de 1’Histoire que
Pat Barker s’est défendue de ces différentes attaques :

PAT BARKER — Ecrire sur un mythe est beaucoup plus libérateur que d’écrire sur des événements
historiques. On ne devrait pas, dans I’idéal, commettre des anachronismes quand on écrit sur
I’Histoire. Moi je ne le fais pas, en tout cas. Les auteurs sont différents, certains sont préts a
déformer le cours de I’histoire a des degrés divers, mais pas moi. [...] La liberté du mythe, la liberté
d’étre subversive et de pouvoir recourir délibérément a 1’anachronisme, est aussi trés stimulante,
et je ’ai regue comme un soulagement aprés avoir pratiqué 1’écriture historique. [...] Oh, les
antiquisants doivent s’arracher les cheveux a chacun de mes mots. Je suis désolée.

FIvE DIALS — Mais ils n’en sont pas les seuls propriétaires.

PAT BARKER — Non, en effet. Nous en sommes tous les propriétaires. Le mythe appartient a tout le
monde. Il ne reléve pas du passé, mais du présent. Le passé, c’est I’affaire de I’Histoire ; le mythe
parle du présent!?,

En proposant une définition du mythe a partir de sa différence avec I’Histoire et en
affirmant que les figures mythiques n’ont pas eu d’existence historique, et sont de ce fait
malléables, Pat Barker ravive le débat qui oppose réalité et fiction, lui-méme hérité de la
distinction aristotélicienne entre Histoire et poésie. On comprend qu’a travers son
utilisation de la matiére troyenne, il s’agit pour elle d’insister sur la permanence des
structures de domination. Pour écrire ses deux romans, Pat Barker a effectué des
recherches sur les événements contemporains: elle mentionne en interview les
talibans'*2, tandis que Maureen Attali souligne le fait qu’elle « intégre des travaux sur le
viol de guerre’®», qui mentionnent particuliérement 1’ex-Yougoslavie, le Rwanda ou
encore la Bosnie. Les combats féministes contre le patriarcat trouvent également un écho
dans des situations facilement transposables au monde contemporain. La, les hématomes
d’Héléne ou de Cassandre favorisent une réflexion sur les violences de genre ; ici, la
maternité de Briséis permet de remettre en cause la notion d’instinct maternel. On peut
bien slir se demander si la démarche n’est pas opportuniste. Quand The Silence of the
Girls était 1’occasion d’une réflexion sur le Brexit et le mouvement #Metoo™* The
Women of Troy s’intéresse a 1’écologie et dénonce la destruction des paysages naturels.
Catherine Lanone remarque cette évolution dans le rapport que Pat Barker entretient avec
la matiére mythique :

Si elle a pu autrefois considérer la Premiére Guerre mondiale comme une lliade britannique, [...]

elle explore a présent 1’lliade comme une guerre contemporaine, qui participe & « I’impression
qu’a tous les niveaux, quelque chose touche a sa fin » (Barker, 2012), peut-étre est-ce la fin du

110 « [She] has been praised as a historian as much as a novelist » (Catherine Lanone, art. cité, § 16). Le
recours aux anachronismes et & une langue familiére est également commenté dans ce paragraphe.

111 pat Barker, « A Conversation with Pat Barker », op. cit., p. 20 et 23 : « PAT BARKER — Writing myth is
much more freeing than writing history. You should not ideally have any anachronisms at all in history.
Not the way | do it, anyway. People differ, people are prepared to bend history to various degrees, but |
don’t. [...] The freedom of myth, the freedom to be naughty and deliberately anachronistic is also very
stimulating and a relief after the other. [...] Ok, I'm offending the Classicists with every word. I'm sorry.
FIVE DIALS — It doesn 't solely belong to them. PAT BARKER — It doesn 't. It belongs to us all. Myth belongs
to everybody. It’s not the past, it’s now. History is then and myth is now. » (nous traduisons).

112 \/oir Pat Barker, « Pat Barker: “Anne Boleyn can’t walk into our world but Helen of Troy can” », The
Irish Times, 2021. Article disponible en ligne : https://www.irishtimes.com/culture/books/pat-barker-anne-
boleyn-can-t-walk-into-our-world-but-helen-of-troy-can-1.4655947, page consultée le 10/03/2022.

113 Maureen Attali, art. cité, p. 155.

114 Voir Pat Barker, « Pat Barker: “You could argue that time’s up: we’re at the end of patriarchy” », The
Guardian, 2019. Article disponible en ligne : https://www.theguardian.com/books/2019/jan/04/pat-barker-
women-carry-the-can-long-term, page consultée le 11/03/2022.
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patriarcat, ou I’embrasement de la violence, et la silenciation des femmes dans les guerres et
conflits d’aujourd’hui. Comme Shay, qui étudie les traumas de la guerre du Vietnam a travers
Achille, [...] Barker se tourne vers Homére pour penser les crises d’aujourd’hui autant que pour
penser le passé'®®.

Parce qu’elle prend son présent comme objet de pensée, son ceuvre a une dimension
contemporangiste!'®. Pour Frangois Hartog, cette contemporanéité peut relever du
« présentisme!'’ » lorsque, ballotés entre un passé ponctué de catastrophes et un avenir
gue nous peinons a imaginer, nous sommes pris dans un présent perpétuel. De ce fait, le
passé, objet d’étude de I’historien, a laissé place a la mémoire, qui « prétend de surcroit
réparer toutes les souffrances du passé apres les avoir réintroduites dans le présent sur le
mode d’un impossible oubli''® ». Ce dernier prend la forme d’une répétition obsessive du
passé traumatique, que Ricoeur appelle, aprés Freud, « compulsion de répétition® ».
C’est bien dans ce présent balbutiant que Pat Barker nous plonge puisque sa réflexion sur
’Histoire reléve d’un « a-présent?’ » et rejoint méme une histoire familiale dont elle
peine a s’extraire. Faisant de la guerre de Troie le creuset d’une réflexion sur la guerre,
en tant qu’archétype, la romanciére continue en effet de faire référence aux deux
premiéres guerres mondiales. Elle cherche a mettre fin a la transmission générationnelle
du trauma qui se déploie dans le silence des soldats revenus du front. L’intégration au
roman d’¢éléments biographiques, comme les cauchemars d’Ajax qui sont une reprise
d’un événement de la vie de son beau-pére'?!, ancien poilu, apparait en ce sens
cathartique. Si I’autrice n’a pas de souvenir de la guerre, elle porte ce que Marianne
Hirsch appelle une « postmémoire!?® » de ces événements, héritée de son histoire
familiale. Dés lors, son choix de faire de la petite-fille de Briséis la narrataire du récit
peut étre interpréeté comme la volonté de rompre cette chaine de transmission
traumatique : elle remplace la blessure silencieuse de son grand-pere par une grand-mere,
Briseis, soucieuse de transmettre oralement sa version des événements. On le comprend,
les renvois a des événements relativement récents témoignent davantage de cet
« impossible oubli » qui méne a la compulsion de répétition que d’une réelle capacité a
réparer le passé. Son écriture, loin de s’étre libérée en se tournant vers le mythe, est
condamnée a réinjecter I’'univers vingtiémiste dans 1’univers épique.

Mais n’est-ce pas le propre du mythe que de refléter les angoisses de 1’époque qui
s’en empare ? Le mythe n’est-il pas la somme de ses versions, profondément pluriel,

115 Catherine Lanone, art. cité, § 30 : « If she once saw World War One as Britain’s 1liad, [...] she now
explores the lliad as a contemporary war, to engage with ‘a sense of an ending all around’ (Barker 2012),
perhaps the end of patriarchy, or the kindling of violence, and the silencing of women in war and conflict
today. Like Shay who reads Vietnam trauma through Achilles, [...] Barker turns to Homer to engage with
today’s crisis as much as with the past. » (nous traduisons). L’entretien de 2012 auquel Catherine Lanone
renvoie n’est plus accessible en ligne.

116 Selon la définition de Giorgio Agamben, Qu ‘est-ce que le contemporain ?, trad. Maxime Rovere, Paris,
Rivages, 2008, p. 11 : « Le contemporain suppose une singuliére relation avec son propre temps auquel on
adheére tout en prenant ses distances ». Sur la pensée du contemporain, voir également Dominique Viart,
« Comment nommer la littérature contemporaine ? », Atelier de Théorie Littéraire, 2019, en ligne :
https://www.fabula.org/ressources/atelier/?Contemporain, page consultée le 11/03/2022.

117 Frangois Hartog, Régimes d historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003.

118 Henri Rousso, La Derniére catastrophe. L’histoire, le présent, la mémoire, Paris, Gallimard, 2012,
p. 208.

119 Paul Riceeur, La Mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 96.

120 Walter Benjamin, op. cit., p. 439.

121 Le pére de son mari s’est lui aussi battu et a souffert de stress post-traumatique. Il a notamment étranglé
sa femme en pleine nuit, persuadé qu’il s’agissait d’un soldat allemand. Cet épisode familial est repris avec
les personnages d’Ajax et de sa concubine Tecmessa (Pat Barker, « Conversation with Caroline Beck and
Michael Morpurgo », op. cit.).

122 \/oir supra, note 16.
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impossiblement singulier ? N’est-il pas mythe tant qu’il reste vivant, c’est-a-dire
plastique, malléable, jamais figé ? Cette réécriture de 1’lliade a 1’ére des réparations
révele I'interprétation que la littérature de 1’extréme-contemporain a de ce mythe et, de
ce fait, participe a I’historicité de celui-ci. Il ne faut pas oublier que Pat Barker ne
s’intéresse pas tant a une réalité historique, I’ Antiquité, qu’au cadre spatio-temporel d’une
ceuvre littéraire, 1’lliade, quand elle décide de créer le récit des vaincues. Lorsqu’elle
recourt « délibérément a I’anachronisme’? », Pat Barker cherche a créer un sentiment de
distanciation'?* chez le lecteur, a le « prendre de court » (« brought up short'?® ») et a
briser ainsi ’illusion romanesque : le récit en cours n’a de cesse de se désigner comme
un récit en train de s’écrire. A la fin de The Silence of the Girls, par exemple, Briséis
compile et commente les différentes versions qui nous sont parvenues de la mort
d’Achille :

Achilles’ heel. Of all the legends that grew up around him that was by far the silliest. /...]
Invulnerable to wounds? His whole body was a mass of scars. Believe me, | do know.
Another legend: that his horses were immortal, a gift from the gods [...]. | like that story.

Le talon d’Achille. De toutes les 1égendes qui se sont développées autour de lui, ¢’était de loin la
plus béte. [...] Invulnérable aux blessures ? Tout son corps n’était qu’une masse de cicatrices.
Croyez-moi, je suis bien placée pour le savoir.

Autre légende : ses chevaux étaient immortels, don des dieux [...]. J’aime bien cette histoire!?s,

Les effets de polyscopie autour d’un méme ¢€pisode, I’impossibilité d’identifier
I’énonciateur des histoires racontées, ou encore 1’emploi d’un vocabulaire métacritique,
sont autant d’outils permettant une réflexion métafictionnelle. Non seulement Briséis a
conscience de la postérité de son histoire personnelle, mais elle est également en mesure
de la rectifier selon sa propre expérience. Elle est donc a la fois narratrice et garante de la
version qu’elle nous propose. D’autres voix métalittéraires retentissent dans 1’espace
romanesque : dans The Women of Troy, un barde chante la « colere» d’Achille
conformément a la version qui nous est parvenue. Cette mise en abyme, véritable mise en
scéne de I’atelier d’écriture de I’épopée, permet a Pat Barker d’insister sur « les processus
de construction, de sélection et classement des faits dans la fiction'?’ » et inscrit son
ceuvre dans le genre de la métafiction historiographique :

Les romans qui appartiennent a ce genre examinent nos représentations culturelles du passé, et
mettent ainsi en avant la primauté du discours dans la connaissance que nous avons de ce passeé.
[...] Le paradoxe postmoderne figure au centre de la métafiction historiographique puisque ce
genre met au premier plan le probléme de la représentation et notre connaissance du monde
empirique. A travers une manipulation de techniques fictionnelles, la métafiction historiographique
permet de sonder les frontieres entre le monde et les faits historiques, voire culturels. L’un des
procédés fréquemment utilisés est 1'usage & outrance de I’intertextualité [...]. L’intertextualité
signale que le passé ne peut se connaitre qu'a travers d'autres textes, a travers des traces
intertextuelles'?®,

On pourrait répondre que Briséis, en se présentant comme garante d’une autre
version de I’lliade, n’invite pas tant a la distance critique qu’a identifier son propre récit

123 « to be [...] deliberately anachronistic » (Pat Barker, « A Conversation with Pat Barker », op. cit.,
p. 20).

124 « La fonction de I’anachronisme est celle d’une dissonance ponctuelle par rapport a la tonalité
d’ensemble de I’action, c’est par le contraste qu’il frappe, surprend, amuse ou donne a penser » (Gérard
Genette, Palimpsestes [1982], Paris, Seuil, 1992, p. 440).

125 pat Barker, « Pat Barker on Giving Voice to the Women in the Iliad », op. cit.

126 pat Barker, The Silence of the Girls, op. cit., p. 308-309 ; trad. citée, p. 334-335.

127 Michelle Ryan-Sautour, « La métafiction postmoderne », dans Laurent Lepaludier (dir.), Métatextualité
et métafiction, Rennes, PUR, 2013, p. 74.

128 1bid. La métafiction historiographique a été théorisée a I’origine par Linda Hutcheon dans I’ouvrage The
Poetics of Postmodernism, Londres, Routledge, 1988.
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comme objectif. Ce serait oublier que le corpus étudié contient, en plus des deux voix
narratives, une troisiéme version de I’histoire : celle d’Héléne. Dans le chapitre 18 de The
Silence of the Girls, nous la voyons tisser les événements de la guerre de Troie pour
récupérer (au sens de reclaim) son histoire. Ce chapitre est 1’occasion d’une ironie
assassine a 1’égard des légendes qui entourent Héléne, tour a tour nouvelle Arachné,
Parque, sirene, harpie, femme fatale, son personnage cristallisant une réflexion sur le
pouvoir des histoires et le potentiel mensonger de la rumeur. L’intéressée ne se représente
pourtant pas elle-méme sur ses tapisseries, car elle attend de connaitre 1’issue du conflit
pour se positionner en tant qu’Héléne de Sparte ou Héléne de Troie. Si I’on dépasse
I’opportunisme de la démarche, on remarque qu’Héléne a conscience du fait que les
vainqueurs écrivent ’histoire et qu’elle cherche a prendre le contrdle de la réception
qu’on aura de son personnage. C’est a travers son ceuvre, et non comme beauté fatale,
qu’elle souhaite étre reconnue, c¢’est-a-dire non plus comme objet de représentation, mais
comme créatrice. Cette interprétation est corroborée par 1’épilogue de The Women of Troy
qui nous présente une Héléne conquérante préte a rentrer a Sparte :
A tall figure in a dark cloak was supervising the operation —a man, | assumed, until it turned to
face me and | saw that it was Helen, making sure her tapestries were safely stowed. Nothing else,
I think, mattered to Helen in the end. Not her daughter — and certainly not any of the men who’d
loved her. She lived solely in, and for, her work.

We stared at each other, across a great gulf of time and experience. She gave one wave of a small
white hand — a barely noticeable gesture — and then went swiftly below deck.

Une haute silhouette en manteau sombre supervisait 1’opération —un homme, ai-je supposé,
jusqu’a ce qu’il se retourne et que je reconnaisse Héléne, qui veillait a ce que ses tapisseries soient
mises en sdreté. Finalement, ai-je pensé, rien d’autre ne comptait pour Héléne. Ni sa fille ni
certainement aucun des hommes qui [’avaient aimée. Elle vivait uniquement dans et pour son
ceuvre.

Nous nous sommes regardées, a travers un abime de temps et d’expérience. Elle m’a adressé un
signe de sa petite main blanche, un signe a peine visible, puis est vite descendue sous le pont!2,

Héléne, en position de surplomb, est prise pour un homme, ce qui montre son affiliation
a une figure d’autorité. Elle n’existe ici ni en tant qu’épouse, ni en tant que mere, ni méme
en tant que personnage, mais en tant qu’artiste. Le regard échangé entre les deux
personnages nous invite a les mettre sur un méme plan, et donc a identifier Héléne comme
instance narrative au méme titre que Briséis. Mais ce regard sert également
d’avertissement envers tout récit qui se présenterait comme la seule version possible
d’une histoire : cela inclut I’histoire de Briséis qui construit sa réception, comme Héléne
avec ses tapisseries, par le biais du récit que nous sommes en train de lire*®?. L’ Antiquité
proposée par Pat Barker est donc un chronotope délibérément artificiel, qui ne prétend
pas toujours a I’illusion romanesque. Parce qu’ils exhibent le geste d’écriture, ses romans
émaillés d’anachronismes ne peuvent étre réduits a un présentisme €¢gocentrique malgré
leur compatibilité apparente avec les préoccupations contemporaines.

Le choix de la romanciere de se tourner, aprés des romans historiques salués, vers
des fictions mythologiques pour poursuivre ses questionnements sur 1’écriture de
I’Histoire mérite d’étre interrogé, alors qu’un pan de la littérature contemporaine semble
de plus en plus enclin a assumer une mission éthique tournée vers un passé qu’il faudrait
prendre en charge. La réécriture de Pat Barker se révéle a la fois corrective, dans le sens
ou il s’agit de donner une présence centrale et une voix aux figures mythiques féminines
du Cycle épique, et critique, relais des questionnements historiographiques,

129 pat Barker, The Women of Troy, op. cit., p. 303-304 ; trad. citée, p. 374.
130 Barbara Goff interroge a ce propos la fiabilité de la narration de Briséis (art. cité, p. 10-13).
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postcoloniaux et féministes sur les structures de domination. Aussi, poser la question de
ce que le mythe troyen fait a la littérature contemporaine, notamment lorsque celle-ci s’en
empare dans le cadre de la révision mythopoétique, c’est constater que celui-ci reste le
vecteur d’une interrogation sur la guerre, ses vainqueurs et ses vaincus, mais aussi,
comme Pat Barker en formule I’intuition et comme la critique a pu le souligner, sur la
crise : celle sur laquelle I’lliade s’ouvre et celle qui caractérise la contemporanéité®L,
L’opposition entre mythe et Histoire sur laquelle elle insiste et le recours a des procédés
anachroniques pourraient nous permettre de sortir de la dichotomie passé / présent, en
considérant que toute réparation rétrospective ne peut se faire qu’a partir d’une
reconstruction anamorphique dudit passé et se révele donc intrinséquement inopérante.
En explorant la voie du dialogisme et les possibles du récit mythique, Pat Barker cherche
peut-étre plutdt a « penser la mémoire de I’ceuvre [homérique], une mémoire qui serait
I’histoire et la somme de ses appropriations successives'>? ». Proposer une version du
matériau mythique de la guerre de Troie qui diffracte les possibles narratifs et s’opposer
a une conception univociste du mythe, c’est participer a la 1égitimation de 1’existence
d’une multiplicité de versions : Pat Barker s’inscrit de ce fait dans une démarche de
révision mythopoétique déja ancienne dont elle est I’'une des héritiéres, une « fille
d’Homere!3 ».

131 Marc Gontard, Ecrire la crise. L esthétique postmoderne, Rennes, PUR, 2013.

Christiane Deloince-Louette et Agathe Sahla (dir.), Notre Homére. Stratégies d’appropriation des poémes
homériques (xvi®-xxI¢ siecles), Grenoble, UGA, 2021, p. 37.

133 Fiona Cox et Elena Theodorakopoulos (dir.), Homer’s Daughters. Women's Responses to Homer in the
Twentieth Century and Beyond, Oxford, Oxford University Press, 2019. Nous empruntons 1’expression au
titre qu’elles donnent a leur ouvrage. The Silence of the Girls est cité a la page 3.



