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« Nous vivons dans le langage comme dans 1’air vicié », lit-on dans un article intitulé
«All the King’s Men» publi¢ en janvier 1963 dans le huitieme numéro de
I’ Internationale situationniste'. Or, a son échelle comme a celle de I’article dans lequel
elle apparait, et tout aussi bien de ’entreprise situationniste dans son ensemble, cette
déclaration se préte a deux lectures non exclusives I’une de 1’autre. Selon la premiére — la
plus probable en fonction de la syntaxe —, cette thése établit une comparaison entre le
« langage » et '« air vicié » (a) ; selon la seconde, elle constate la concomitance du
« langage » et de I’« air vicié » comme données fondamentales de notre environnement (b)
— la conjonction « comme » étant entendue en tant que morphéme de comparaison selon
la premicere lecture, et en tant que coordonnant selon la seconde. Ces théses pourraient
étre explicitées ou reformulées de la fagon suivante : « Le langage en lui-méme est un
¢lément pollué qui nous pénetre » (a) ; « L’air vicié (pollu¢) est notre actuelle condition
de respiration tout comme I’est le langage », ou encore: « Le langage est notre
environnement de la méme fagon que 1’air vicié€ » (b) — la syntaxe suggérant, si I’on suit
cette deuxiéme lecture, une relation d’équivalence entre le langage et la pollution de I’air,
et peut-&tre méme de cause a effet si I’on considére que I’air vicié est mentionné
consécutivement au langage. Dans I’un et 'autre cas, il s’agit d’affirmations graves
désignant des processus d’une fondamentale déchéance — qui s’accroit encore du fait de
la possibilité de passer de la premiére interprétation a la seconde.

Tenons-nous-en tout d’abord a la premiere interprétation, et songeons a
I’extraordinaire chute que subit ici le langage en étant assimilé a I’air vicié¢ — alors qu’il
¢tait apparu pendant des siécles comme le nom méme de Dieu : le logos, le Verbe (« Ev
apyn Mv o Adyog »/ « Au commencement était le verbe »). Voici que le langage devient
un ¢lément de la pollution, et qu’il n’est plus la bonne, mais la mauvaise nouvelle. C’est
que, comme il est précisé¢ quelques lignes plus bas, il désigne ici le fait que « les mots
travaillent [...] pour le compte de I’organisation dominante de la vie » — ¢’est-a-dire pour
celle qui domine et assujettit « la vie ». Les mots participent a ce que Debord dénoncera
comme le « mensonge », qu’il résumera sous le nom de spectacle — ce terme apparaissant
déja dans le quatriéme numéro de |’Internationale situationniste de 1963. Or, s’il
caractérise toutes les formes de pouvoir du temps de Debord (dont le stalinisme, le
maoisme et le castrisme?), ce langage est avant tout celui du capitalisme, qui ne cesse de
mettre en scéne la marchandise comme bonheur?, en promouvant la consommation
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d’images séparées de la vie et données pour des loisirs*. Ainsi en va-t-il exemplairement
des vacances et de la voiture, qui modifient fondamentalement 1’espace (avec, pour cette
derniére, la construction de ces nouveaux temples que sont les supermarchés, et celle de
routes pour y accéder). Il suffit de se souvenir de cette hallucinante image publiée dans
le quatriéme numéro de 1’ Internationale situationniste, qui représente un stade de base-
ball dans lequel évoluent dix-huit joueurs entourés par 43 000 spectateurs (consommation
de loisirs), eux-mémes entourés de 1’'immense parking dans lequel sont garées leurs
voitures (consommation d’espace qui entraine la pollution de 1’air)° :

L’espace social de la consommation des loisirs. La surface circulaire grise que I'on distingue
en haut et vers la gauche de ce cliché (stade de Milwaukee) est occupée par les 18 membres de
deux équipes de base-ball. Dans la premiére zone restreinte quil’entoure, il y a 43.000 spectateurs.
lls sont eux-mémes encerclés par I'immense zone de stationnement de leurs voitures vides.

Photographie du stade de baseball de Milwaukee
publié¢e dans le n° 4 de I’ Internationale situationniste [juin 1960], avec la 1égende originale

En assimilant le langage au mensonge, les situationnistes dénoncent évidemment une
dégradation de la logosphére, celle propagée par les mass media (radio, télévision,
cinéma, journaux, bande dessinée), qui ont pour propriété commune d’étre produits par
des machines (rotatives ou émetteurs) entrainant la démultiplication des destinataires et
des consommateurs, et qui constituent un pouvoir non déclaré, mais apte a modifier
fondamentalement les comportements des individus. Debord rejoint ainsi la critique
d’autres théoriciens de la culture ou de la propagande, qui ont dénoncé dans la presse
écrite une magie noire (Karl Kraus®), dans les méthodes de diffusion radiophoniques une
fausse parole (Armand Robin’), et dans la télévision une fantdmatisation du monde
(Giinther Anders®).

On le voit, le langage comme air vicié (comme mensonge) est aussi ce qui engendre
la pollution de I’air, puisque sa diffusion vise a augmenter le nombre de biens matériels,
qui nécessitent a la fois des usines lors de leur production, des routes et des transports
motorisés pour leur diffusion —alors méme que les « externalités négatives » du
capitalisme sont passées sous silence. La pollution de 1’air (perturbation de I’atmosphére)
est donc d’abord affaire de langage (perturbation de la logosphere). Le langage du

‘D O, p. 833.

5 IS, n° 4, p. 4, dans Internationale situationniste, op. cit., p. 112.
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mensonge ou du spectacle étant par ailleurs omniprésent, et I’air, en tant que gaz, tendant
a occuper tout le volume disponible, 1’expansion du premier entraine I’invasion, par un
air véritablement vicié, des systémes respiratoires de tous les habitants de la terre — ceux-
la méme dont Vladimir Vernadsky avait le premier relevé le role fondamental pour la
composition de I’atmosphére’. Dans cette perspective, les accidents chimiques de Bhopal
ou de Rouen (Lubrizol), parmi beaucoup d’autres, apparaitraient comme une
conséquence du langage vicié du spectacle.

I

Si I’on veut percevoir le scandale que constitue cette dégradation du langage et de
I’air induite par 1’essor de la société industrielle, qui se développe de facon exponentielle
depuis la deuxiéme moiti¢ du vingtiéme si¢cle (dans cette période de 1’histoire que les
écologues appellent la « grande accélération!® »), il suffit de se rappeler la fagon dont a
¢été percu I’air dans certains des moments les plus vifs de la littérature. Pensons au début
du Prélude de Wordsworth :

O THERE is blessing in this gentle breeze,

A visitant that while it fans my cheek

Doth seem half-conscious of the joy it brings
From the green fields, and from yon azure sky.
Whate er its mission, the soft breeze can come
To none more grateful than to me; escaped
From the vast city, where I long had pined

A discontented sojourner: now free,

Free as a bird to settle where I will.

« Oh, quelle bénédiction dans cette douce brise,
Visiteuse me caressant la joue, a demi consciente,
Semble-t-il, de la joie qu’elle apporte

Des champs verdoyants et de ’azur lointain du ciel !
Quelle que soit sa mission, cette brise légeére

Ne peut plus étre agréable qu’a moi,

Echappé de I’immense cité ot longtemps je languis,
Y séjournant insatisfait, mais aujourd’hui libre,
Libre comme un oiseau de me poser ou je veux'!. »

Pensons a cette phrase de Rimbaud que Breton placait au plus haut : « Mais que salubre
est le vent'? ! » ; ou au début de ce grand poéme de Saint-John Perse, qui semble respirer
de I’air qui gonfle ses voiles :

C’¢étaient de trés grands vents sur toutes faces de ce monde,
De trés grands vents en liesse par le monde, qui n’avaient d’aire ni de gite' [...]

® Vladimir Vernadsky, La Biosphére, Paris, Seuil, « Points Sciences », 2002 [1926]. Selon Vernadsky, la
composition de 1’atmosphére dépend pour une part importante de la respiration des étres vivants qui
I’habitent.

10 Cf. entre autres J.R. Mc Neill and Peter Engelke, The Great Acceleration : an Environmental History of
the Anthropocene since 1945, Cambridge Massachusetts, The Belknap Press of Harvard University Press,
2016.

' William Wordsworth, The Prelude, London, Edward Moxon, 1850, p. 2 ; Le Prélude, trad. et prés. par
Denis Bonnecasse, Paris, Editions du Sandre, 2013, p. 57.

12 Arthur Rimbaud, « La riviére de Cassis » [mai 1872], dans (Euvres complétes, éd. André Guyaux, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2009, p. 205 ; André Breton, L’ ’Amour fou, dans Euvres
completes, t. 11, éd. Marguerite Bonnet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1992, p. 679.
13 Saint-John Perse, Vents, dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1972, p. 179.
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Pensons a ce vers de Mandelstam, « Le vent nous fut un réconfort » (« Betep nam
yTeuieHse mnpuHec »), dans lequel, de fagon abyssale, le réconfort qu’apporte le vent
n’équivaut pas a I’intronisation d’une paix, mais a la conscience manifestée de I’abime
dans lequel plonge le monde — qu’il ne sera par conséquent plus possible de nier'*. Et
songeons encore a ce passage de « Solennité », dans les Divagations de Mallarmé, selon
lequel I’air assure 1’équilibre et la consonance entre les différentes parties de 1’ceuvre
—tout ¢élément ne pouvant produire « de preuve » qu’« a se tenir dans un équilibre
momentané et double a la fagon du vol, identité de deux fragments constitutifs remémorée
extérieurement par une parité dans la consonance'® ». L’air des livres est le support qui
fait retentir le chant de la poésie, en permettant le vol entre ses parties, ou sa résonance
— laquelle est elle-méme un phénoméne ondulatoire qui se propage par et dans ’air. Et
« Crise de vers » poursuivra la réflexion :

Quelque symétrie, parallélement, qui, de la situation des vers en la piéce se lie a I’authenticité de
la piece dans le volume, vole, outre le volume, a plusieurs inscrivant, eux, sur I’espace spirituel, le
paraphe amplifié du génie, anonyme et parfait comme une existence d’art!®,

L’expérience du vo/ dans le livre est celle d’une plénitude et d’une allégresse ou tous les
¢léments de la phrase cessent d’étre des mots ajoutés les uns aux autres, mais ou ils se
répondent tous comme dans la vivacité et le tournoiement d’un essaim d’oiseaux. D’ou
cette importance si grande de la respiration dans le poeme et dans la performance
théatrale, sur laquelle insiste constamment Valere Novarina :

Par le souffle traverseur [...] les phrases humaines [...] deviennent des ponts respiratoires. Nous
sommes reliés par la grande figure du huit, par la spirale circulatoire du 8'7.

I

A I’inverse, on peut considérer que lorsque, dans « Le Livre, instrument spirituel »,
«le journal [...] s’envole prés de roses, jaloux de couvrir leur ardent et orgueilleux
conciliabule », cette scéne constitue une allégorie d’une crise de [’air qui se poursuivra
désormais sans relache, le vent devenant non plus le lieu d’une « liesse par le monde »,
comme chez Saint-John Perse, mais le vecteur de diffusion du spectacle, du mensonge ou
de I’asphyxie. « Chaque jour, autour de nous, le langage perd un peu plus son volume et
la pensée sa respiration », reléve Novarina dans Lumiéres du corps'®. Ce faisant, la poésie
ne pourra plus étre chez Mandelstam que de « I’air volé », selon cette « classification »
des « ceuvres de la littérature mondiale en deux catégories » qu’il évoque dans La
Quatrieme prose : « d’'un coté les ceuvres “permises”, de 'ordure ; et de ’autre les
ceuvres écrites sans autorisation — la poésie, “de 1’air volé¢”!? ». Et ¢’est de la méme fagon
que, dans la suite d’« All the King’s Men » — I’article de 1’ Internationale situationniste
qui rapproche le « langage » de « I’air vicié » —, c’est « la poésie » qui apparait « de plus

14 Je cite ce vers dans la traduction de Louis Martinez (Ossip Mandelstam, Simple promesse (choix de
poémes 1908-1937), trad. du russe par P. Jaccottet, Louis Martinez et Jean-Claude Schneider, Genéve, La
Dogana, 1994, p. 53). Dans les (Euvres poétiques d’Ossip Mandelstam (trad. du russe par Jean-Claude
Schneider, Le Bruit du temps / La Dogana, 2018, p. 702), le commentaire de ce poéme précise que 1’abime
qui s’ouvre est celui de la Premiére Guerre mondiale, en conformité avec 1’édition russe des ceuvres
complétes de 2009 (Ouun Manaensimrtam, [lonnoe cobpanue couuHeHul u nucem 8 mpex momax, 1. 1 :
Cmuxomeopenus, Mocksa, [Iporpecc-Ilnesna, 2009, p. 580-581).

15 Stéphane Mallarmé, (Euvres complétes, t. 11, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 2003, p. 221.

16 Ibid., p. 211. Je souligne.

17 Valére Novarina, L’Envers de [’Esprit, Paris, P.O.L., 2009, p. 110.

18 Valére Novarina, Lumiéres du corps, Paris, 2006, P.O.L., p. 73.

19 Pierre Voélin, De [’air volé, Genéve, MétisPresses, « Le Métier a tisser », 2011, p. 36-37.
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en plus nettement » comme « 1’antimatiére de la société de consommation?® ». C’est que
I’inspiration ne peut plus €tre innocence, et qu’elle est obligée de prendre en compte ce
qui, dans I’air qui emplit les poumons, tend aussi a les mettre hors d’état de continuer a
exercer leur fonction — jusqu’a 1’asphyxie par empoisonnement. Et ce d’autant plus que
cet empoisonnement a lieu désormais, au cceur de tout processus respiratoire, pour
I’ensemble des €tres vivants, avec des conséquences tres fortes sur le plan de la santé et
de la mortalité sur I’ensemble de la terre?!.

1A%

Si le langage du spectacle est aux yeux des situationnistes comme 1’air vicié, et ce
des janvier 1963, il ne fait pas de doute qu’ils ont eu une conscience a la fois trés nette et
trés précoce des répercussions effectives du langage sur la qualité de 1’air. Quelques
semaines plus tard, en juin 1963, dans le cadre de I’exposition Destruction of the RSG-6
organisée a Odense, Debord indiquera, dans « Les situationnistes et les nouvelles formes
d’action dans la politique ou I’art » (texte qui figure en trois langues dans le catalogue de
I’exposition), qu’il s’est agi d’aménager « une atmosphére d’abri anti-atomique? »
— dans lequel est suspendu un tableau intitulé Deux heures apres le commencement de la
3¢ guerre mondiale®. Et, dans le projet formulé quelques semaines plus tot dans une lettre
du 8 mai a Jeppesen Victor Martin, il précisait ironiquement que « I’atmosphere » était
« rendue difficile a respirer par un excés de désodorisant** ».

Cependant, c’est dans « La planéte malade » que 1’acuité de Debord vis-a-vis de la
qualité de I’air apparait le plus clairement —un article qu’il rédige en 1971 pour le
numéro 13 de 1'Internationale situationniste (qui ne paraitra jamais), et qui ne sera
finalement publié qu’en 2004 dans un recueil éponyme chez Gallimard®. Rédigé avant
la parution du célébre rapport du Club de Rome intitulé Les Limites a la croissance®®,
mais I’année ou il a été présenté durant I’été lors de réunions scientifiques a Moscou et a
Rio de Janeiro —si bien que Debord en a sans doute eu connaissance —, ce texte
impressionne par sa perspicacité. Les premicres lignes sont certes ironiques et pourraient
donner I’impression que la pollution n’est pas prise au sérieux :

La « pollution » est aujourd’hui a la mode, exactement de la méme maniere que la révolution : elle
s’empare de toute la vie de la société, et elle est représentée illusoirement dans le spectacle. Elle

est bavardage assommant dans une pléthore d’écrits et de discours erronés et mystificateurs, et elle
prend tout le monde a la gorge dans les faits?’.

20IS, p. 328.

2l « L’OMS alerte sur la pollution de Dair et abaisse ses seuils de pollution », pouvait-on lire le
22 septembre 2021 sur le site de la Radio Télévision Suisse, I’article précisant que « six polluants » dans
I’air provoquent « chaque année sept millions de déces qui pourraient étre évités dans le monde ». Ces
polluants ne sont pas seuls en cause. Le 13 mars 2019, Le Monde rendait compte d’une étude établissant
que les particules fines seraient a 1’origine de 800 000 morts prématurées par an en Europe et prés de
9 millions a I’échelle de la planéte ».

2D O,p. 652.

B Ibid., p. 645.

24 Ibid., p. 644. Je souligne

25 Quelques passages ont été repris dans les Théses sur ['LS. et son temps, publiées en avril 1972 aux
Editions Champ libre.

26 Donella H. Meadows, Dennis L. Meadows, Jergen Randers, William W. Behrens 111, The Limits to
Growth, New York, Universe Book, 1972.

D O, p. 1063.
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Mais si le spectacle s’empare inévitablement de la derniére nouveauté, et si « le
secteur le plus moderne de ’industrie se lance sur les différents palliatifs de la pollution,
comme sur un nouveau débouché?® », les théses de Debord sont sans appel :

La société ou les producteurs se tuent au travail, et n’ont qu’a en contempler le résultat, leur donne
maintenant franchement a voir, et a respirer, le résultat général du travail aliéné en tant que résultat
de mort. Dans la société¢ de I’économie surdéveloppée, tout est entré dans la sphére des biens
économiques, méme 1’eau des sources et I’air des villes, c’est-a-dire que tout est devenu le mal
économique, « reniement achevé de ’homme », qui atteint maintenant sa parfaite conclusion
matérielle. [...] La production de la non-vie a poursuivi de plus en plus vite son processus linéaire
et cumulatif ; venant de franchir un dernier seuil dans son progres, elle produit maintenant
directement la mort?.

Debord affirme avec une conviction sans appel les limites de la croissance, tout en
évoquant les thémes mémes qui, cinquante ans plus tard, sont d’une actualité a
proprement parler briilante :

L’époque qui a tous les moyens techniques d’altérer absolument les conditions de vie sur toute la
Terre est également 1’époque qui, par le méme développement technique et scientifique séparé,
dispose de tous les moyens de contrdle et de prévision mathématiquement indubitable pour
mesurer exactement par avance ou meéne — et vers quelle date — la croissance automatique [...]
c¢’est-a-dire pour mesurer la dégradation rapide des conditions mémes de la survie [...] On mesure
et on extrapole avec une précision excellente I’augmentation rapide de la pollution chimique de
I’atmospheére respirable ; de 1’eau des rivicres, des lacs et déja des océans, et I’augmentation
irréversible de la radioactivité accumulée par le développement pacifigue de I’énergie nucléaire;
des effets du bruit ; de I’envahissement de 1’espace par des produits en matiéres plastiques qui
peuvent prétendre 4 une éternité de dépotoir universel®° [...]

A la fin de « La planéte malade », Debord soutient avec une ironie amére que la
« lutte contre la pollution » n’a aucune chance d’aboutir, et qu’elle « va d’abord créer de
nouvelles spécialisations, des services ministériels, des jobs, de [’avancement
bureaucratique », si bien que « son efficacité sera tout a fait a la mesure de tels
moyens>! ». Cependant, note-t-il avec la méme ironie, un seul événement a inversé la
tendance :

Dans cette société ou le suicide progresse comme on sait, les spécialistes ont d{i reconnaitre, avec
un certain dépit, qu’il était retombé a presque rien en France en mai 1968. Ce printemps obtint
aussi, sans précisément y monter a 1’assaut, un beau ciel, parce que quelques voitures avaient briilé
et que toutes les autres manquaient d’essence pour polluer. Quand il pleut, quand il y a de faux
nuages sur Paris, n’oubliez jamais que c’est la faute du gouvernement. La production industrielle
aliénée fait la pluie. La révolution fait le beau temps?2.

Ces lignes résonnent évidemment aujourd’hui en écho avec la période que nous avons
récemment vécue durant le confinement li¢ a la pandémie du covid 19 au printemps 2020,
ou I’atmosphere a en effet été purifiée durant quelques semaines. Et cependant, ce répit
n’infléchira pas les tendances générales qui ont été confirmées par la scientifique Gaya
Herrington dans une étude parue en novembre 2020 dans le Yale Journal of Industrial
Ecology™, et qui conclut & un effondrement aux alentours de 2040 — comme soulignant,
en écho a une célebre enquéte surréaliste, que pour le monde contemporain dominé par
le capitalisme et ne pouvant plus restreindre la croissance, le suicide est bien la solution.

B Ibid, p. 1065.

® Ibid.

30 Ibid., p. 1064-1065.

31U Ibid., p. 1068.

32 Ibid., p. 1069.

33 Gaya Herrington, « Update to limits to growth : Comparing the World3 model with empirical data »,
Yale School of the Environment, Journal of Industrial Ecology, vol. 25, Issue 3, June 2021 [premicre
publication : 3 novembre 2020], p. 614-626.
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Si la «poésie » reste aux yeux de |’Internationale situationniste ce qui peut
s’opposer a '« air vicié » qu’est désormais le langage, il ne s’agit pas cependant de
produire le moindre vers. L’article de 1963 le précise avec une remarquable clarté :

Ainsi, alors que le surréalisme, au temps de son assaut contre 1’ordre oppressif de la culture et du
quotidien, pouvait justement définir son armement dans une « poésie au besoin sans poémes », il
s’agit aujourd’hui pour I’L.S. d’une poésie nécessairement sans poémes. [...] Le programme de la
poésie réalisée n’est rien de moins que créer a la fois des événements et leur langage,
inséparablement34.

Le méme article précise que « retrouver la poésie peut se confondre avec réinventer la
révolution®® », alors que, dans « Techniques du coup du monde », un article publié dans
le méme numéro, Alexander Trocchi rappelait, en se référant au Debord du Rapport sur
la construction de situations de 1957, que « I’art intégral dont on a tant parlé ne pouvait
se réaliser qu’au niveau de I’urbanisme>® ».

Mais, Vincent Kaufmann 1’a mis en évidence a diverses reprises®’, aprés le départ
de Constant, le principal théoricien de ’'urbanisme et de 1’architecture de I’ Internationale
situationniste, 1’'urbanisme n’a plus eu le méme rdle déterminant dans la réflexion de
I’ Internationale situationniste, et il a été remplacé par la révolution, qui a fait long feu
aprés les journées héroiques de mai 1968. A propos de I’urbanisme, Debord reconnaitra
d’ailleurs qu’Asger Jorn, qui voulait construire des villes, n’avait gueére réussi pour
I’instant qu’a modifier « quelques vieilles maisons » et a construire « un jardin qui les
rassemble® ». Quant a ’étendard des révolutions tel qu’il avait pu étre dressé du temps
de la « révolution du langage poétique », voici qu’il est depuis longtemps en berne et qu’il
a largement cessé d’apparaitre comme 1’utopie susceptible de se réaliser.

Dénongant I’air vicié entrainé par le mensonge du spectacle et modifiant jusqu’a
I’atmosphere de la plancte entiere, les situationnistes comprennent assurément que la
poésie doit s’étendre au-dela du poéme et se répandre dans le monde. Malheureusement,
ils n’arrivent pas a offrir plus que des bribes d’exemples de ce que seraient ces poemes a
I’échelle du monde (sinon, de fagon utopique, en parlant de « situations » qui ne seront
jamais construites).

VI

Cette poésie nécessairement sans poemes, peut-étre pouvons-nous cependant mieux
saisir aujourd’hui ce qu’elle pourrait étre, avec le développement de 1’économie
circulaire, ou de I’arborisation des villes, ou des écoquartiers, ou de la permaculture — soit
avec ce que nous appelons la transition écologique. Ces projets se caractérisent par une
volonté de lutter contre les « externalités négatives » et de maintenir I’homéostasie des
systémes par des boucles de rétroaction négative, tout en offrant des espaces de rencontres
qui valorisent le lien social. Ils s’¢lévent contre la tentation de la modernité de créer des
non-lieux, pour valoriser des lieux anthropologiques (au sens de Marc Augé*®). Dans ce

3#S, p. 327.

35 Ibid.

36 Ibid., p. 349.

37 Cf. en particulier Vincent Kaufmann, Guy Debord. La révolution au service de la poésie, Paris, Fayard,
2001, p. 262, et passim.

¥DO,p.1193.

39 Marc Augé, Non-lieux. Introduction d une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, « La librairie
du xx° siecle », 1992.
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paradigme, la mise en place d’un projet — quel qu’il soit — implique la prise en compte de
ses conséquences, si bien que sa planification vise a éviter la production d’effets pervers
et a favoriser au contraire son impact vertueux sur son environnement — pour réduire la
pression exercée sur la terre, 1’air ou 1’eau.

De tels projets peuvent étre considérés comme des extensions de la poésie, et tenus
méme pour la seule poésie possible en ce temps — méme si nous avons absolument besoin
du langage pour en prendre conscience. Le vers est en effet ce fragment de parole qui,
des son début, se souvient déja de sa fin, ou dont la fin se souvient du début : il fait
étymologiquement retour, et la rime construit un écho avec sa semblable mais des mots
différents, au loin dans le poéme. Dans le poéme, ces ¢léments entrainent de la
consonance entre les différents éléments. Or ce sont ces consonances qu’il s’agit de créer
entre tous les ¢léments du monde : entre les espeéces pour faire cesser la disparition de la
biodiversité et au contraire la favoriser ; entre les différentes composantes d’une ville
pour qu’elles ne soient plus des crachoirs de fumées dans le ciel mais des écosystémes ou
se développent des symbioses ; entre les différents groupes humains, pour que cessent
entre eux les discriminations, les exclusions, les persécutions. Bref, la poésie peut tre
comprise aujourd’hui comme I’action qui consiste a relier de fagon vertueuse les éléments
que les situationnistes ont dénoncés comme étant scandaleusement séparés. La poésie est,
par exemple, ce qui ne rend plus possible 1’oubli, du fait du prestige de la marchandise
exposée, de la pollution que sa production a nécessitée ; et qui propose de nouvelles
chaines de distribution, dans lesquelles les acheteurs ne sauraient étre ceux qui oublient
tout des conditions des producteurs, mais qui s’évertuent au contraire, par leurs achats,
de les améliorer (on reconnait les enjeux du commerce équitable).

C’est l1a évidemment un programme immense, et I’on pourrait 1’appeler le chantier
de « la plus grande ceuvre d’art » — bien au-dela du Livre romantique ou mallarméen, le
« Livre » étant réalisé hors de lui et a I’échelle du monde. On sait que ce chantier a débuté
tard, et que les vents contraires sont nombreux a vouloir I’interrompre. Mais on sait aussi
que de trés nombreuses associations ou organisations 1’ont entrepris, rejointes par
I’écologie industrielle ou la finance soutenable, et que le mouvement ainsi lancé ne cesse
de prendre de I’ampleur. A cet égard, il est symptomatique que, durant 1’été 2022, la
quinziéme édition de la documenta de Cassel —qui a souvent donné le /a quant aux
évolutions de I’art au niveau mondial —, ait mis [’accent sur les réalisations de collectifs
— trés souvent en 1’absence d’ceuvres d’art au sens traditionnel du terme. L’exposition
rendait compte de projets sociaux, écologiques et artistiques, dans lesquels la pratique des
différents arts ou artisanats ne pouvait étre séparée des autres composantes des projets.
Et, en se promenant durant la documenta 15 dans les rues de Cassel, on pouvait lire sur
des panneaux accrochés a des barricres :

CONTEMPORARY ART HAS BECOME OUTDATED
THE FLORAISSANCE HAS BEGUN

Sans doute n’est-ce pas la révolution, au sens ou I’entendaient les situationnistes ; mais
plutdt un constant retournement, qui implique d’accompagner tout mouvement — jusqu’a
percevoir ses €chos, jusqu’a les organiser de fagon vertueuse pour que la transition
¢cologique se mette en place.

Et, au demeurant, peut-étre est-ce 1a la seule véritable révolution, dont I’enjeu est de
mettre un terme aux perturbations des grands cycles biogéochimiques, et de favoriser au
contraire leur rétablissement — dans la libération des voies respiratoires.
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Avec les situationnistes, 1’air a cessé d’étre inspiré dans le monde pour étre chanté
dans les livres — comme pouvait le faire Wordsworth en prolongeant, dans la parole
poétique, I’expérience régénératrice de la respiration. Mais la nouvelle poésie, loin des
livres, emprunte a celle qu’ils contiennent un mod¢le quant a la qualité des relations entre
les éléments, qu’il s’agit désormais de réaliser hors des livres. Tout en se souvenant des
plus beaux po¢mes et de leur souffle — mais en percevant leur impossibilité de résonner
au milieu de I’air vicié —, la poésie situationniste consisterait a construire une société dont
I’ensemble de I’activité régénérerait I’air, en présentant un air tres pur, tres loin de cet air
irrespirable par excés de désodorisants de RSG-6.

Alors, quand les situations écologiques seront construites —quand 1’air sera a
nouveau pur —, cette situation nouvelle pourra a nouveau accueillir la poésie — au sens
courant du terme : celle qui fait chanter le langage.

Alors des poétes — tout un chacun —
pourront chanter les arbres et les plantes innombrables
qui absorbent le C

du CO2
et libérent
1’02
pour la respiration
de tout ce qui est vert
et qui grouille sur terre et dans les eaux,
tandis que le carbone des arbres
ne servira plus a faire du papier pour des livres
qui jaunissent par un exces d’acidité
et dont les pages
se brisent,
tandis
que la brise a nouveau comme au temps du Prélude
caressant nos joues et emplissant
nos poumons
nous fera bondir de joie —
et qu’il ne sera plus kitsch ou dérisoire
de le dire
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