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Le Réel me donne de I’asthme.
Cioran, Syllogismes de I’amertume’.

Il n’y a rien de plus beau que la respiration.
Jean Giono, Triomphe de la vie?.

Les textes réunis ici® signalent, pour les études littéraires, une époque, celle qui ne
saurait séparer la logosphére ou la sémiosphére, de la biosphére®. Mais décidés a
questionner, dans la recherche d’un oikos, I’habitabilité du monde sous 1’angle spécifique,
mais fondamental pour tous les vivants, de sa respirabilité, nous y ajoutons donc
I’atmosphere. Nous ne pouvons rester, dans la majorité des cas, plus de quelques minutes
sans respirer ; les terriens restent des aériens, comme le rappelle I’épigraphe de La
Supplication : «nous sommes I’air, pas la terre®> ». Méme si les études proposées ne
s’inscrivent pas toutes au sein d’un courant encore assez mal défini en France, a la
différence de ce qui a lieu dans l'univers académique anglo-saxon, nommé
« écocritique » ou « écopoétique® », il n’en demeure pas moins que le fil directeur choisi
trouve son origine dans le désastre bioclimatique en cours, tout en renouant avec de tres
anciennes préoccupations des sociétés thermo-industrielles, qui n’ont pas attendu les

! Cioran, Syllogismes de |’amertume [1952], Paris, Gallimard, 1987, p. 42.

2 Jean Giono, Triomphe de la vie [1942], éd. Henri Godard, Paris, Le Livre de Poche, 1992, p. 204.

3 Les textes qui suivent sont issus d’un colloque qui s’est tenu a I’université de Rouen les 30 septembre et
1¢" octobre 2021, organisé par Thierry Roger (CEREdI) et Frangois Vanoosthuyse (CEREdI). Ce fut
I’incendie de I’usine Lubrizol, survenu le 26 septembre 2019, qui nous suggéra, Frangois Vanoosthuyse et
moi-méme, d’organiser cet événement scientifique. La crise sanitaire reporta d’un an la rencontre, qui aurait
di avoir lieu initialement en septembre 2020.

4 Cette question de situe au cceur de I’étude de Bertrand Guest présentée ici, comme celle de Patrick Suter.
5 Svetlana Alexievitch, La Supplication [1997], Paris, J’ai lu, 2020, p. 5.

® Pour une distinction entre les deux démarches, qui pose principalement la question du degré de
politisation, et partant de la sortie d’un simple « environnementalisme » littéraire, voir Nathalie Blanc,
Denis Chartier, Thomas Pughe, « Littérature & écologie : vers une écopoétique », Ecologie & politique,
n° 36, 2008, p. 14 ; Thierry Roger, « L’arbre qui plantait des hommes. Giono, condition végétale, condition
sociale », XXI/XX. Reconnaissances littéraires, n° 3 : « Faut-il en finir avec 1’anthropomorphisme ? »,
dir. Thomas Augais et Florian Alix, Classiques Garnier, 2022, p. 214-219. Il faudrait également renvoyer
au trés bon travail de clarification mené par Claire Jaquier (« Ecopoétique : un territoire critique », 2015,
https://www.fabula.org/atelier.php?Ecopoetique un_territoire_critique), comme aux nombreux articles de
Stéphanie Posthumus (voir par exemple « Etat des lieux de la pensée écocritique francaise », Ecozon@,
n° 1, 2010, p. 148-154). Notons cependant que tres rares, voire inexistants sont ceux qui interrogent d’un
point de vue épistémologique I’élément « éco- » présent dans écocritique et écopoétique.

L’4ir des livres. Inspirations, respirations, dir. Thierry Roger
(c) Publications numériques du CEREdI, « Les Carnets du vivants », n° 1, 2024.
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années 1960 pour étre des « sociétés du risque’ ». La question que Julien Gracq posait
en 1960 justement — « pourquoi la littérature respire mal » au coeur de cette période
héroique que certains historiens appellent désormais les « Trente Pollueuses® » — a
désormais changé radicalement de sens. Le texte littéraire a retrouvé un « dehors », a la
fois menacé et menagant, qu’il n’est plus possible d’éluder, cette extériorité se
ressaisissant comme « monde du texte® », voire comme « situation », hors des livres, dans
les murs ',

Si I’on suit le raisonnement du philosophe David Abram, tout a la fois grand lecteur
de Merleau-Ponty et grand connaisseur des cultures indiennes américaines, « 1’oubli de
lair'! » caractéristique de tout un pan de la culture occidentale, s’enracinerait dans la
diffusion de I’alphabet grec'?, dont le pouvoir d’abstraction nous aurait conduits a rompre
avec une expérience du rapport entre humains et non-humains autant ontologiquement
« animiste », que phénoménologiquement continuiste'®. Le processus de grammatisation
propre aux alphabets phonétiques, longtemps célébré au sein de nos grands Récits, aurait
eu comme « effets secondaires'* » de favoriser une dissociation entre le vent et ’esprit,
entre I’air et ’dme, en confinant la psukhé dans le seul espace mental humain, devenu
par-1a autonome, au cours de cette « progressive incarcération dans le crAne humain'> » ;
ce que David Abram nomme « Iintellect lettré!® » se serait construit contre une oralité
qui aurait été simultanément une auralité :

[...] en utilisant des caractéres visibles pour représenter le souffle rendu sonore, les scribes grecs
désacraliserent de fait le souffle et ’air. En donnant une représentation visible a ce qui était, de
par sa nature méme, invisible, ils annulérent le mystére de 1’atmosphére enveloppante, niant le
caractére étrange de cet ¢lément — a la fois ici et nulle part en particulier, présent a la peau, et
pourtant absent au regard, immanent et transcendant a la fois'”.

" Pour une remise en question de cette lecture de I’histoire, oublieuse des luttes socio-environnementales
contemporaines de I’essor de I’industrialisme, voir en particulier Jean-Baptiste Fressoz, L ’Apocalypse
Jjoyeuse. Une histoire du risque technologique, Paris, Editions du Seuil, 2012 / 2020 ; Christophe Bonneuil
et Jean-Baptiste Fressoz, L ’Evénement Anthropocéne. La Terre, I'histoire et nous, Paris, Editions du Seuil,
2013/ 2016, et Serge Audier, La Société écologique et ses ennemis. Pour une histoire alternative de
I’émancipation, Paris, La Découverte, 2017.

8 Stéphane Frioux, « La pollution de I’air, un mal nécessaire ? La gestion du probléme durant les “Trente
Pollueuses” », dans Une autre histoire des « Trente Glorieuses ». Modernisation, contestations et
pollutions dans la France d’apreés-guerre, dir. Céline Pessis, Sezin Topcu, Christophe Bonneuil, Paris, La
Découverte, 2013, p. 99-115.

® Paul Ricceur, «La fonction herméneutique de la distanciation », Du texte a [’action. Essais
d’herméneutique II [1986], Paris, Editions du Seuil, 1998, p. 125.

19 Voir le texte de Patrick Suter.

' David Abram, « L’oubli et le souvenir de I’air », dans Comment la terre s est tue. Pour une écologie des
sens [1996], Paris, La Découverte, 2020, p. 293-339.

12 Cette thése, qui rapproche Abram du courant de la « deep ecology », peut sembler radicale, schématique
et réductionniste. Le philosophe a bien conscience des reproches qu’on pourrait lui adresser, en particulier
du point de vue d’une histoire matérielle, socio-économique, technique et politique : il s’en explique a la
fin de I’essai (p. 344). Son analyse, comme le sous-titre I’indique, ne cherche qu’a explorer I’un des versants
de la « crise écologique », envisagée ici comme « crise de la sensibilité », pour reprendre la formule de 1'un
de ses continuateurs francais contemporains, Baptiste Morizot (Manieres d’étre vivant, Arles, Actes Sud,
2020, p. 15, et passim).

13 Pour une approche zoopoéticiennne de la question du zdion « rebranché sur I’antique néféch hébraique
qui investit bétes et humains, sur la psuché grecque, sur I’anima latine, termes qui €voquent tous, de fagon
différente, I’importance de la mobilité et de la respiration dans leur lien a I’air, a la vie », voir Anne Simon,
« Histoires de souffles », Une béte entre les lignes, Wildproject, 2021, p. 39-121.

14 David Abram, « L’oubli et le souvenir de I’air », dans Comment la terre s est tue, op. cit., p. 356.

15 Ibid., p. 332-333.

16 Ibid., passim.

17 Ibid., p. 328.
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Greffé sur cet alphabet abstrait, I’idéalisme platonicien aurait approfondi ce processus de
séparation. Rappelant a I’inverse le sens étymologique concret, corporel et cosmique, de
psukhé, d’anima, de spiritus, évoquant le mot sanskrit atman, « qui signifie a la fois
“ame”, “air” et “souffle'® », Abram en arrive a faire du rapport a ’air un véritable test
ontologique, pourrions-nous dire, permettant de distinguer des cosmovisions bien
différentes. Notre manicre de nous situer, dans ’air ou face a ’air, trace alors une ligne
de démarcation forte :

Nous nous sentons enveloppés, immergés, absorbés au-dedans du monde sensuel. Ces alentours
qui respirent ne sont plus une simple toile de fond passive devant laquelle nos histoires humaines
se déploient, mais un puissant champ d’intelligence auquel nos actions participent. Lorsque le
régime d’autoréférence commence a se disloquer, lorsque nous nous éveillons a 1’air — et aux
multiples Autres qui, avec nous, sont impliqués dans ses profondeurs génératrices —, les formes
alentour semblent s’éveiller, venir a la vie'®...

La modernité « naturaliste » au sens que 1’anthropologue Philippe Descola donne a ce
terme, a ainsi majoritairement transformé I’air en « simple espace vide®° », plus ou moins
neutre et homogene, dénué¢ de toute puissance signifiante, a moins qu’il ne devienne
I’objet d’une transformation de type technique, d’une enquéte de type médical, d’une
mesure de type chimique, d’une observation de type météorologique?!. C’est seulement
avec la question de la pollution que D’air fait véritablement son retour dans la sphere
proprement corporelle et sensorielle de I’humain, ainsi que le souligne encore David
Abram, comme si les miasmes modernes pathogeénes constituaient 1’envers profane et
profané?? de I’énergie sacrée, du mana, conférés a ’air dans d’autres types de sociétés
humaines :

Et méme si nous sommes totalement dépendants de ’air en tant que nourriture pour toutes nos
actions et toutes nos pensées, ce médium ot nous sommes plongés ne nous propose aucun mystere,
nous ne lui reconnaissons ni influence ni signification conscientes. Manquant de tout caractére
sacré, dépouillé de toute importance spirituelle, 1’air n’est aujourd’hui pas grand-chose de plus
qu’une commode décharge publique oubliée, ou s’accumulent une foule d’effluents gazeux et de
polluants industriels. Notre fascination est ailleurs, charriée par tous ces autres meédias — journaux,
émissions de radio, chaines de télévision, réseaux informatiques — tous ces champs ou ces canaux
d’une communication désormais strictement humaine qui s’emparent de nos sens et qui fagonnent
nos pensées si facilement une fois que notre participation ancestrale au médium originel, plus-
qu’humain, a été rompue. [...]

Et de fait, le torrent de sous-produits et de polluants technologiques depuis la révolution industrielle
ne pouvait se perpétuer qu’aussi longtemps qu’il n’altérait pas la trame illimitée du monde autour
de nous, aussi longtemps que ses effets n’affectaient pas nos corps respirant, nous ramenant
inexorablement a nos sens et a notre contact sensoriel avec la terre animée?’.

Ainsi, au sein de ce dossier, un premier axe fédérateur unira la série des textes autour
d’un volet historique. Inutile d’insister trop longuement, le processus d’industrialisation,
longtemps décrit sur le seul mode antagoniste de la « révolution » et de « 1’aliénation »,
se voit de plus en plus envisagé aussi, et simultanément, dans le contexte de

8 Ibid., p. 309-310.

Y Ibid., p. 339.

20 Jbid., p. 311.

2l Comme « les eaux et les lieux » hérités d’Hippocrate, les « airs », ces circumfusa, font partie de ce que
I’ Ancien Régime appelle encore « les choses environnantes », en lien avec la « théories des climats ». Sur
cette histoire, voir Jean-Baptiste Fressoz, L 'Apocalypse joyeuse, op. cit., p. 127-170.

22 Le sens premier et religieux du mot « pollution », désignant la « souillure », prend ici toute sa dimension.
Notons que le sens moderne du terme, appliqué aux rivieres, apparait en Angleterre en 1804, passe en
frangais en 1874, toujours a propos de l’eau, puis caractérise 1’air a partir de 1900 ; « smog » est un
néologisme de 1905. Sur cette question, voir Frangois Jarrige et Thomas Le Roux, La Contamination du
monde. Une histoire des pollutions a I’age industriel, Paris, Seuil, 2017, p. 16-20.

23 David Abram, « L’oubli et le souvenir de ’air », dans Comment la terve s est tue, op. cit., p. 336-337.
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« I’événement Anthropocene », sous 1’angle de la « pollution ». Plusieurs ouvrages ont
récemment proposé une histoire critique de la « culture de la cheminée qui fume?* ». Il
s’agira pour nous de contribuer, dans le sillage des travaux d’Alain Corbin, a partir d’un
corpus de textes non-fictionnels? ou fictionnels?®, interrogés du point de vue littéraire, a
une histoire de la sensibilité, indissociable d’une histoire de 1’architecture, de
I’urbanisme, auxquelles il faut adjoindre une histoire des sciences et des techniques, une
histoire de la vie quotidienne?’, ainsi qu’une histoire socio-économique. L’histoire
politique des corps, ne sera pas non plus en reste, qui a toujours noué la respiration des
etres a l’aération des lieux, et plus fondamentalement a 1’aération matérielle et
symbolique des sociétés, « ouvertes » ou « fermées », entre totalitarisme réel et liberté
plus ou moins formelle?®. Posons alors 1’idée qu’il existe un paradigme aérien, situé au
croisement entre « systemes d’images », « structures sociales » et « comportements
perceptifs? ».

A travers ces analyses, il sera ainsi question des dispositifs de ventilation et de
désodorisation, de la respiration des ouvriers, de 1’air des fabriques, des ateliers, des
usines®’, mais aussi des salles de spectacle®', comme des sociétés du spectacle®?. Un
contrepoint esthéte et mondain, théatral et sociable, sera fourni par 1’objet « éventail »,
tout aussi bien opérateur dramaturgique, marqueur genré plutot « fluide », accessoire
érotique, signe distinctif et signes des temps, qu’instrument suranné ou « low tech »
— risquons ’anachronisme — d’une pratique a la fois individuelle et sociale de I’aération>?,
avant I’entrée dans cette ére de la « climatisation » scrutée par Peter Sloterdijk>*.

Un deuxiéme axe, plus « immanent » au sens de Genette, plus poéticien ou plus
thématique, parfois couplé au premier, orientera plutdt la recherche vers la critique de
’imaginaire, et ce que Bachelard appelait I’ « imagination aérienne?> », inséparable d’une
réflexion sur le «tropisme ascensionnel », cet « isomorphisme du souffle et de la
verticalité », comme sur les « archétypes substantifs » (air / miasme) ou les « archétypes
épithetes » (pur/ souillé) évoqués par Gilbert Durand dans ses Structures
anthropologiques de I'imaginaire®®. On s’intéressera aussi bien a la poétique des utopies,
des contre-utopies et des hétérotopies de I’air’’, articulant imaginaire littéraire et

24 Geneviéve Massard-Guilbaud, Histoire de la pollution industrielle. France, 1789-1914, Paris, EHESS,
2010, p. 8. Voir par exemple Francois Jarrige et Thomas Le Roux, La Contamination du monde, op. cit.

2 Voir les études de Marianne Bouchardon concernant 1’histoire du théatre et de Frangois Vanoosthuyse
touchant a I’histoire économique et sociale, comme a I’histoire des idées.

26 Voir le texte de Sylvain Ledda traitant du roman balzacien ou du conte mussetien, comme du théatre,
celui de Valérie Stiénon consacré a une constellation d’écofictions centrée sur 1I’ceuvre assez méconnue de
Gaston Chessac, ou de Christeéle Couleau, qui déploie toutes les harmoniques du vent chez Damasio.

27 Voir les textes de Marianne Bouchardon et de Sylvain Ledda.

28 Cette politique de I’air, si décisive, trouve une place dans les analyses de Christéle Couleau, Bertrand
Guest, Valérie Stiénon, Patrick Suter et Francois Vanoosthuyse.

29 Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille [1982], Paris, Flammarion, « Champs histoire », 2016, p. 11.
30 Voir I’étude de Frangois Vanoosthuyse.

31 Voir ’étude trés documentée de Marianne Bouchardon.

32 Nous renvoyons au texte de Patrick Suter centré sur I’auteur de « La planéte malade ».

33 Voir I’analyse de Sylvain Ledda.

3% Voir Peter Sloterdijk, « Air-conditioning », Globes. Sphéres II, Paris, Hachette, 2011.

35 Gaston Bachelard, L 'Air et les Songes, Paris, Le Livre de Poche, 2014, p. 210.

36 Gilbert Durand, Structures anthropologiques de I’imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 199-201.

37 Pour une approche d’un corpus plus récent, représentative d’une certaine « écocritique » ou
« écopoétique » francaise et francophone, voir par exemple Alain Suberchicot, Littérature et
environnement. Pour une écocritique comparée, Paris, Champion, 2012 ; Christian Chelebourg, Les
Ecoﬁctions. Mpythologies de la fin du monde, Bruxelles, Impressions nouvelles, « Réflexions faites », 2012 ;
Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique, Paris, Wildproject, 2015 et Littérature et écologie.
Le mur des abeilles, Paris, Corti, 2020.
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imaginaire social, qu’a la crise du souffle poétique post-mallarméen, entre raréfaction,
silence défini comme « respiration blanche® », et suffocation. La poésie de ’apres 1945
connait une « renverse du souffle®” ».

De fait, en complément, la question de la respiration de la littérature ne saurait laisser
de coté en derniers lieux celle du rythme, comme celle de la mise en page*’, du geste
scriptural, ou calligraphique*!, cette « haleine issue de la main » célébrée par le Claudel
des Cent phrases pour éventail. Ainsi que le notait ’auteur de La Rime et la Vie, « la
respiration est le cliché majeur du rythme » ; le danger d’une telle approche résiderait
alors a ses yeux dans une « réduction au physiologique », qui tirerait cette définition du
rythme moins du c6té de « I’analogie vitaliste » que de la thése « positiviste », le tout
conduisant a une « confusion entre la respiration et la voix** ». Il importera alors d’ajouter
a cet imaginaire aérien des éléments définissant une forme de stylistique aérienne,
d’énonciation aérienne, quand il faut rendre compte de 1’inscription du souffle dans la
langue, entre le phrasé et la ponctuation, entre le dit et le non-dit, cet « air ou chant sous
le texte® ».

Cependant, quoi qu’en pense Henri Meschonnic, pour I’historien des idées de
littérature, comme pour 1’adepte de la « métaphorologie » chére a Hans Blumenberg, une
telle relation entre air et rythme garde sa pertinence, dés lors que 1’on enquéte sur les
conditions d’émergence de ce rapprochement, situé entre concept et métaphore. Il y a lieu
de suivre le fil séculaire du lien qui unit théorie du souffle, théorie du rythme, et théorie
du vers, « plaisir poétique et plaisir musculaire** ». Raban Maur écrivait, aux temps
carolingiens : « la voix c¢’est de I’air frappé par le souffle* » ; Artaud, dans Le Thédtre et
son double, en appelait a une « connaissance des souffles*® ». La littérature sera définie
ici avant tout comme un « exercice respiratoire*’ », plus ou moins métaphorique, sur fond
de vitalisme*®. C’est alors 1’occasion d’ouvrir a nouveau le dossier mis en avant dans les
années 1930 par Marcel Jousse, dans le contexte de la phonétique expérimentale, qui
écrivait : « comment tout cet étre de chair et de souffle pourrait-il se résumer sur une page
morte*® ? »

Un tel défi nous reconduit vers la généalogie menée sur d’autres bases par David
Abram, homme de /’écrit, quoiqu’il en dise, usant d’un alphabet phonétique, comme
nous-mémes, et tant d’autres... A travers le point de vue adopté dans ces pages, la
littérature, cet art de la lettre, cherche donc a composer, a jouer, avec cette condition
littérale, et contre elle, de facon a tenter d’« inscrire a nouveau la langue dans la terre

38 Gaston Bachelard, L 'Air et les Songes, op. cit., p. 315.

39 Voir I’étude de Thomas Augais sur Du Bouchet.

40 Sur cet aspect, voir les articles de Thomas Augais et de Lydie Cavelier.

41 Ce versant n’est malheureusement pas abordé dans ces pages. Mise a part la bréve allusion & Valére
Novarina dans le texte de Patrick Suter, il en va de méme de la « poésie-action », scénique, performée,
criée, etc., qui mériterait de nombreux développements, en questionnant sous cet angle les gestes de Dada
et d’Artaud, comme leur double héritage.

42 Henri Meschonnic, Critique du rythme, Paris, Verdier, 1982, p. 656-660.

43 Stéphane Mallarmé, Le Mystére dans les lettres, (Euvres complétes, t. 11, dir. Bertrand Marchal, Paris,
Gallimard, 2003, p. 234. Nous renvoyons en particulier aux analyses de Thomas Augais et de Lydie
Cavelier. Christele Couleau s’intéresse pour sa part a la puissance de I’air musical.

4 André Spire, Plaisir poétique et plaisir musculaire, Paris, Corti, 1949.

45 Cité dans L Inspiration. Le souffle créateur dans les arts, les littératures et les mystiques du Moyen Age
européen et proche oriental, dir. Claire Kappler et Roger Grazelier, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 324.

46 Antonin Artaud, Le Thédtre et son double, Paris, Gallimard, 2000, p. 204.

47 Bachelard, L Air et les Songes, op. cit., p. 312.

48 Cette orientation philosophique apparait dans le texte de Christéle Couleau.

4 Marcel Jousse, L 'Anthropologie du geste [1969], Paris, Gallimard, 2008, p. 36. Voir la fin de I’étude de
Thomas Augais.
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alentour®® ». Alors peut s’esquisser un art de [ 'air, mis au service d une écologie sensible,
répondant a sa maniere a toutes les amnésies environnementales.

0 David Abram, « L’oubli et le souvenir de I’air », dans Comment la terre s est tue, op. cit., p. 356.
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