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Les siecles ont retenu de L 'Astrée d’Honoré d’Urfé, le roman pastoral, le roman
d’amour, voire seulement Les Amours d’Astrée et Celadon. Quand on cherche des
illustrations frangaises', par exemple celles de I’édition de 1633, on tombe effectivement
sur des images idylliques d’amours partagées, de personnages tendres se parlant a
Ioreille. Il arrive tout de méme qu’on reconnaisse dans quelques rares gravures des
images de la mort, toujours cependant a I’arriere-plan, comme le montre la gravure de
notre édition dont la 1égende précise : « Sylvandre a genoux baise la main de Diane sous
les yeux des quatre bergeres ; a [’arriere-plan, Tircis porte sur ses épaules le corps de sa
bien-aimée Cléon vers un tombeau ouvert?. » Et si les illustrations de 1’édition danoise
mettent davantage en avant les épisodes de mort, elles restent tout de méme rares pour la
premiére partie®.

Pourtant, on le sait, la méditation sur la mort, « la déploration funebre » sont dés
I’origine des « éléments constitutifs de la tradition pastorale » plutdt poétique au départ
et L ’Astrée et ses continuateurs n’y échappent pas : parmi les constantes de ces romans
pastoraux on note, outre un contenu néo-platonicien philosophique et une cosmogonie,
un questionnement sur la mort*.

De fait, la premicre partie du roman commence par la tentative de suicide du
protagoniste Celadon et s’acheéve sur le portrait du méme se laissant mourir de mélancolie.
Et la Fontaine de Vérité d’Amour, objet de toutes les préoccupations, est édifiée sur un
tombeau. A y regarder de plus prés, on est frappé par cette omniprésence de la mort, de
ce récit sous le signe de Saturne et de sa mélancolie, qui fait dire & Tony Gheeraert que
« la mort travestie rodait a chaque page® », phrase librement reprise pour notre titre, afin
de la questionner.

De¢s lors, on peut s’interroger sur la présence effective de la mort dans le roman d’une
part, et sur le fait qu’on I’y oublie, qu’il soit possible de I’oublier. Ce questionnement et
d’autant plus crucial que 1’époque de L ’Astrée est aussi celle des « arts de bien mourir® »,

! Voir les sites de Eglal Henein : https ://astree.tufts.edu/_analyse/illustrations.html#gravures ajoutees et
Delphine Denis : http ://astree.huma-num.fr/icono1633.php.

2 Honoré d’Urfé, L’Astrée, Premiére partie, Honoré Champion, 2011, p. 404.

3 Trois illustrations sur 51 représentent un personnage mort ou mourant, au premier plan dans cette édition.
4 Voir Camille Esmein-Sarrasin, « “Fille d’Astrée” ou “Vraye Astrée” ? Les épigones d’Honoré d’Urfé a
I’époque Louis XIII », dans Frank Greiner (dir.), Le Roman au temps de Louis XIII, Paris, Classiques
Garnier, 2019, p. 63-76.

3> Tony Gheeraert, Saturne Aux Deux Visages, Introduction a L’Astrée d’Honoré d’Urfé, Chapitre 8. « La
fortune de L 'Astrée », PUR, 2006, p. 179-186.

6 Par exemple par Polycarpe de La Riviére, religieux de la Grande Chartreuse, L ’Adieu du monde, ou Le
mépris de ses vaines grandeurs & plaisirs, périssables, 1619.

Du coté du soleil couchant... Autour de L’ Astrée d’Honoré d’Urfé, journée d’agrégation organisée en
octobre 2023, publiés par Pauline Philipps, Yohann Deguin, et Tony Gheeraert.
(c) Publications numériques du CEREdI, « Séminaires de recherche », n° 30, 2023.
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des vanités en peinture, des Histoires tragiques’ par exemple de Frangois de Rosset et
des premiers romans dévots, écrits par exemple par Frangois Fouet® ou Jean-Pierre
Camus’ que connaissait d’Urfé : ces textes, dans un idéal chrétien, pensent la vie comme
une préparation a la mort.

Quelle place prend donc la mort dans le roman ? Est-elle présente a chaque page ?
Et, si on I’oublie, par quoi est-elle masquée ? cachée ? De quoi est-elle le prétexte ?
Bonne mort ou mauvaise mort, que nous dit-elle de la vie que menerent ceux que la vie
exila ?

Dans un premier temps, sous forme d’une petite comptabilit¢ funebre, nous
détaillerons les formes que prend cette mort omniprésente et polymorphe. Puis nous nous
interrogerons sur ce que ces types de morts, bonne mort ou mauvais mort, nous disent de
la valeur morale des personnages.

1. La mort rode a chaque pas ? Une mort omniprésente et polymorphe
1.1 Occurrences du mot : petite étude lexicographique

Tout d’abord, une petite étude lexicographique de la topique macabre en cette
premicre partie réveéle que la « mort » y est moins présente que « I’amour » (« mort » :
203 occurrences + « trépas » : 2 + « homicide » : 4, + «perte » : 7 =226 occurrences
contre 195 pour « amour » + « amiti¢ » 181 =376). Et pour les verbes, il s’agit plus
d’« aimer » (117) que de « mourir » (61).

On note des cette ¢tude lexicale des emplois moraux de vocables spécifiques. Par
exemple, le mot « Homicide » (4 occurrences) est exclusivement employ¢ a propos de la
mort d’Aristandre sans doute pour dénoncer Silvie comme nymphe mortifére, cause
¢galement de la mort de Ligdamon.

Pour Celadon, I’expression « Perte (de la vie) » est employée sept fois, emploi
spécifique qui peut étre vu comme un indice laissé dans le texte pour les personnages
qu’il s’agit d’une fausse mort. (Diane rappelle au livre VII « on n’a pas retrouvé le
corps ».) On parlera aussi de perte pour le petit Ergaste (livre VI) puisque sa mort reste
toujours douteuse méme au livre X par Celadon. : « ce petit enfant fut perdu, et mourut
sans doute de nécessité : car depuis on n’en a point eu de nouvelles'’. » La « perte » serait
donc une mort dont on doute, ressort principal, sans doute, de cette premicre partie.

On note aussi plusieurs emplois métonymiques non spécifiques & Honoré d’Urfé
avec « tombeau » (18 occurrences), « cercueil » (24), « ombre » (5) et « deuil » (7).

« Cendres » (16 occurrences) souvent personnifiées semblent indiquer une
communication possible avec I’au-dela : dans les expressions comme « demander pardon
aux cendres », « aimer les cendres », « offenser les cendres!! ».

7 Frangois de Rosset, Les Histoires mémorables et tragiques de ce temps [1614], Paris, Librairie Générale
Francaise, 1994, (« Livre de Poche »). Les Evénements singuliers [1628] de M. de Belley, divisés en quatre
livres, a Rouen, Chez Robert Dare dans la Court du Palais, 1643 ; L’Amphithédtre sanglant ou sont
representées plusieurs actions tragiques de notre temps, par J.-P. Camus, évéque de Belley [1629] a Rouen,
chez Jean de la Mare, 1640, reproduction imprimée par Hachette livre, B.N.F.

8 Frangois Fouet, Floriane, son amour, sa pénitence, et sa mort ..., Paris, chez Matthieu Guillemot, 1601.
® Parmi ses romans dévots, on peut citer Agathonphile ou les Martyrs siciliens, récit de Philargyrippe,
[1621] dont Eloge des histoires dévotes, publié par Pierre Sage, Genéve, Droz, 1951 ou encore Elise ou
I’innocence coupable, événement tragique de notre temps, Paris, Claude Chappelet, 1621.

10 gstrée, p. 6009.

" Ibid., p. 685.
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Dans cette idée, nous trouvons une apparition des « manes » au livre IX : les
« manes » de Lindamor venues tourmenter Galathée dit-elle'? (notons que ces « manes »
sont devenues « menaces » dans 1’édition de Vaganay de 1920) et une de « fantome »
quand Stilliane se demande si elle voit le fantdome d’Hylas au livre VIII'.

1.2 Répartition et typologie des morts

Les Vraies morts sont au nombre de vingt-sept dont aucune au livre IX. Les livres
les plus mortifeéres sont les livres VI, et VIII et XI avec cinq morts chacun. Seules les
morts des jeunes gens, de la génération en cours sont développées. Les morts des parents
(11), des fréres et sceurs (2) des vieillards (2) et des petits enfants (1) ne le sont pas. Les
plus développées et avec des récurrences et rappels dans le livre sont : Cléon et sa mére,
Aristandre, Damon, Filidas, et Filandre, Ligdamon et Amerine. On compte aussi deux
fausses morts, Celadon, et Lindamor.

On dénombre huit morts de femmes, huit d’animaux pour quinze d’hommes (la
majorité).

Parmi les causes des morts, neuf sont d’origine inconnue, trois de maladie organique
(Phormion beau-pére de Diane de cathare [maladie respiratoire], Cleon et sa mére de
peste) or dans les romans de I’époque les maladies organiques sont assez rarement
employées comme ressort narratif contrairement aux maladies morales. On compte, en
sus, une mort incertaine (le jeune Ergaste).

Ensuite vient toute une liste de morts désirées mais non accomplies, liées a la
rhétorique courtoise qui associe désespoir amoureux et mort : neuf de désespoir, trois de
colére!'®. Deux personnages enfin sont condamnés a mort mais s’en sortent : Hylas au
livre VIII, et Lydias au livre XII.

Ensuite viennent les morts de causes morales dites ici « de déplaisir », qu’on peut
lire comme des variantes de mort de mélancolie, notion médicale trés présente alors.
D’abord, les morts de « déplaisir » valorisées (5) : les parents d’Astrée au livre IV,
Hypolite de la frayeur qu’elle eut de la perte d’Astrée tombée dans 1’eau et Alcé du
déplaisir d’avoir perdu sa femme, Dinamis oncle de Diane (de désespoir d’avoir perdu
son frere) au livre VI, Callirée au livre VIII de désespoir suite a la mort de son frére
Filandre, Fortune au livre XI du chagrin de voir Damon mort. On trouve aussi quatre
morts violentes et valorisées car au combat : Aristandre au livre II, Celion pére de Diane
au livre VI, Filidas et Filandre au livre VI.

Enfin on note cinq morts par amour : Cleon aux livres I, VII, XII pour avoir soigné
sa mere de la peste, Aristandre au livre Il pour Silvie. Parmi ces morts, et ¢’est ce qui leur
confére une valeur ambigué, on compte trois suicides : Damon au livre XI qui croit que
Fortune lui est infidele, Ligdamon au livre XI pour rester fidele a Silvie et Amérine pour
suivre Ligdamon (par le poison).

1.3 Une grande variété de registres

Un des principes de I’écriture romanesque de 1’époque est la variété dont la variété
des registres.

On peut ainsi relever par exemple, méme en lien avec le théme de la mort, des
épisodes relevant du registre comique, méme s’il faudrait nuancer et parler davantage de

12 Ibid., p. 544.

B Ibid., p. 484.

14 Azahyde décide de tuer Silvandre en le noyant au livre VIII, un débauché est résolu a tuer Rosidor au
livre VIII, Celion veut tuer Ergaste puis se suicider mais ne le fait pas au livre X.



Héléne THERIN

sourire, de registre 1éger, de ton badin. Par exemple, au livre II Celadon se croit mort'>,
au Paradis entouré des trois graces « Mais ce qui lui persuada beaucoup mieux I’opinion
qu’il avait d’étre mort, fut que voyant ces Nymphes il les prit pour les trois graces'®. » La
narration moque ici un Celadon naif qui prend la vie pour le paradis et les nymphes pour
des graces. Ailleurs on trouve plusieurs visions comiques de vieillards, comme I’annonce
ironiquement atténuée de la mort de Phormion (beau-pére de Diane)'”, ou encore les deux
réécritures du topos grotesque du vieillard presque dans la tombe, amoureux d’un jeune
homme ou d’une jeune fille, dans I’Histoire de Stelle et Corilas (Stelle est veuve dés le
début du récit'®) et dans le portrait grotesque de la magicienne Mandrague amoureuse du
jeune Damon, « vieille hotesse des tombeaux », dont I’« dge plus propre pour le cercueil
que pour la vie, n’a honte de s’éprendre de ce jeune berger!'® ».

D’autre part, le registre épique est présent dans les moments de combats, comme lors
de la mort héroique de Filandre au livre VI?°.

Pour le registre tragique, on sait que les romans pastoraux intégrent volontiers des
Histoires tragiques, et que d’Urfé et Jean-Pierre Camus se fréquentaient. Les épisodes
évoquant ce genre sont par exemple au livre VIII le récit de Cloris avec 1’attaque des
débauchés a Vienne, qui pourrait aussi s’inspirer d’une nouvelle italienne, ou encore pour
Ihistoire du ceeur de Lindamor défunt a rapporter a Galathée au livre IX?!' qui pourrait
évoquer le motif macabre présent dans L’ Histoire tragique de Camus, intitulée Le ceeur
mangé??.

On pourrait aussi relever des intertextes avec le genre contemporain du Roman
dévot®, dans I’Histoire de Diane®* avec la multiplication de malheurs accablant une
héroine innocente. Enfin, comme dans un roman dévot, Celadon se prépare a mourir et
s’isole en Hermite a la fin du livre XII. Les morts de Cleon et de Filandre évoquent quant
a elle le martyrologe, genre ayant inspiré le roman dévot.

Le registre élégiaque, notamment dans les piéces insérées®> a déja été étudié par
exemple par Delphine Denis?¢. On reléve ainsi dans les chansons ou poémes quatre titres
évocateurs du théme (Stances sur la mort de Cléon aux livres I et VII, Sonnet sur le
tombeau d’un mari jaloux et Sur une trop prompte mort). Si seulement 17 pieces sur 45
présentent un registre ¢légiaque avec I’emploi d’au moins une image funebre, notons que
dans ces textes, dans 12 cas sur 17 cette image se situe, de manicre stratégique, dans les
derniers vers comme clausule ou envoi, avec, la plupart du temps, une figure de rhétorique
courtoise ol « amour » et « mort » sont mis en balance (par exemple dans les Stances de
Filandre «Je renais en la gloire en mourant en ta flamme / Et je reprends la vie aux
cendres du tombeau?’ »).

15 Ibid., p. 157.

16 Ibid., p. 170.

17 Ibid., p. 361.

18 Ibid., p. 341.

19 Ibid., p. 642.

20 Ibid., p. 400.

21 Ibid., p. 546.

22 Par exemple dans celle intitulée Le ceeur mangé dans J.P. Camus, Les Spectacles d’horreur, Rennes,
PUR, 2010, p. 39-43.

23 Comme par exemple la Floriane, de Frangois Fouet, 1601.

24 Astrée, p. 358 2406 et p. 688-9.

25 Marie-Gabrielle. Lallemand, « Les poémes d’Urfé insérés dans 1’ Astrée », XvViI° siécle, n® 235, avril 2007,
p- 295-313.

26 Delphine Denis, « L’élégiaque, entre prose et poésie dans L Astrée d’Honoré d’Urfé », dans Fiction
narrative et hybridation générique dans la littérature frangaise, éd. H. Baby, Paris, L’Harmattan, 2006,
p. 97-109.

27 Astrée, p. 367.
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Pour les lettres, 11 sur 39 contiennent au moins une évocation de la mort.

En revanche, le théme de la mort est assez peu présent dans les maximes citées par
les personnages, plutot consacrées a I’amour, sauf au livre [II dans la bouche de
Guyemans annongant la mort d’Aristandre « Tout homme est né pour mourir®® » et dans
celle de Tircis au livre XII , déplorant toujours avec lyrisme la mort de Cleon aupres de
Celadon enfin rencontré : « cette pale déesse avec sa fatale main, coupe d’un méme
tranchant 1’espoir dont le filet de la vie est coupé®. »

1.4 Echos, rappels et prolepses

Enfin, I’omniprésence de ces morts est renforcée par tout un systéme d’échos, de
rappels, de redoublements des morts, de pierres d’attentes, ou prolepses qui assurent la
cohérence interne entre les différentes strates du récit. Pour Damon par exemple, sa mort
est annoncée au livre Il et développée au livre XI, pour Cléon et sa mére, leur mort
annoncée au livre I, est développée au livre VII et rappelée au livre XII ; les morts de
Filidas et Filandre sont développées au livre VI et rappelées au livre VIII. La fausse mort
de Celadon sert davantage de fil rouge au récit principal puisqu’on la retrouve dans les
livres I, IV, VII, IX, et XIL

On repére aussi des effets de bouclage : Celadon se suicide au livre I et se laisse
mourir au livre XII, I’ekphrasis de la mort de Damon au livre XI rappelle celle du tableau
de Saturne au livre II.

On peut donc conclure que la mort est bien présente a chaque page, a chaque pas.
D’autant plus que si on compare avec d’autres romans pastoraux de la méme époque, par
exemple le Mélante®® de Videl, la mort y est nettement moins présente : on retrouve bien
la tentation du suicide d’un berger éconduit dans 1’incipit et I’insertion d’une histoire
tragique mais le fil principal est nettement plus centré sur les histoires d’amour, et la place
faite au funebre est nettement moins centrale que dans L ’Astrée.

2. Bonne mort ou mauvaise mort ?

Pourtant, on a bien la sensation que cette mort, omniprésente, est d’une certaine
manicre déguisée, brouillée par un autre discours dont elle est le prétexte, I’occasion : en
effet, au début du xXvII® siecle, moment des « arts de bien mourir », dans une perspective
chrétienne, la maniere dont on meurt donne surtout sa valeur a la vie qu’on a vécue. On
peut donc se poser la question du sens, notamment moral, de ces morts : qu’est-ce que
ces morts nous révelent de ceux qui meurent, de ceux qui les pleurent ?

Ainsi, de manicre conventionnelle, il existerait une bonne mort, bien préparée par
une vie sainte consacrée a cette préparation et une mauvaise mort, non anticipée ou
sacrilége qui menerait a I’Enfer. On examinera quelques-unes de ces morts : d’abord les
bonnes puis les mauvaises.

2.1 Cleon, un exemple de bonne mort ?

Parmi les bonnes morts on peut dénombrer les vraies morts de Aristandre au livre II
et de Filandre et Celion au livre VI : ce sont des morts valorisées car survenues lors de
combats glorieux et pour Filandre et Celion parce qu’ils conservent la fidélit¢ de leur
amante post mortem. Le cas de Cleon retiendra notre attention.

28 Ibid., p. 230.
2 Ibid., p. 634.
30 Louis Videl, Le Melante, Amoureuses avantures du temps, Paris, Samuel Thiboust, 1624.
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En effet, si on examine la mort de Cleon, racontée par Laonice, sarivale, au livre VII,
elle a tout d’une bonne mort : aprés avoir soigné sa mere sans penser a elle-méme, elle
meurt, fidele a sa mére, a son amant Tircis et aux Dieux qu’elle invoque. Le dialogue des
pages 427-428 rappelle ceux des romans dévots>! ot le mourant rassure les vivants avant
de trépasser. Cette mort est d’autant plus idéale qu’elle ne sépare pas les amants. Comme
le déplore Laonice au livre VII*2, ’amour de Tircis pour Cleon est immortel, ainsi que le

chante ici le personnage dans les Stances a Cléon> :

Mais je me trompe 6 Dieux ! ma Cleon n’est point morte, [...]
Le corps seul en est mort et de contraire sorte,
Mon esprit meurt en elle, et le sien vit en moi.

Selon le principe platonicien, hérité de Marsile Ficin, selon lequel « I’amant devient
I’aimé », Tircis se targue d’étre le lieu de la survie de son aimée et bien plus, d’aimer une
morte plutdt qu’une vivante. Et lors du jugement de Silvandre*, Tircis pousse les bergers
a se demander si « amour peut mourir par la mort de la chose aimée », autrement dit, il
¢léve la discussion au débat philosophique sur la séparation de 1’ame et du corps.

Pourtant la vision de cette mort apparemment réussie, qui suit une vie de sainteté,
conduit a d’étranges dysfonctionnements. Tout d’abord, pour faire respecter les dernicres
volontés de Cleon, Tircis fait déplacer son corps pour I’enterrer lui-méme pres de sa mere.
Or le corps est déja en décomposition et ceux qui I’aident s’enfuient :

L’infection était si grande, qu’ils furent contraints de le laisser & mi-chemin résolus de mourir
plutdt que de le porter plus outre. [...] Il s’en courut ou était le corps, et quoi qu’il eut demeuré
trois jours enterré, et que la puanteur en fut extréme, si le print-il entre ses bras, et ’emporta jusques
en la tombe de la mére, qui avait déja été ouverte?>,

Pour le lecteur, cet acte est parfaitement sacrilége, depuis la célébre décrétale Detestande
feritatis du pape Boniface VIII, promulguée en 1299, qui impose « qu’on leur donne une
sépulture chrétienne a 1’endroit de leur mort ou tout pres, et qu’on attende que leur corps
soit tombé en poussieére pour le transporter 1a ou ils ont choisi de reposer. » Méme si
I’action du roman est censée se passer beaucoup plus tot (au v° ou VI® siecle), la peste et
la lancette du chirurgien évoquées juste avant, la replacent a 1’époque moderne et la
donnent a lire aux lecteurs de I’époque comme une profanation, de méme que le fait de
toucher cette chair en décomposition®. De plus, la puanteur du corps, qui peut certes étre
due a la peste, mais généralement associée a une vie de péché, nous incite a relire la mort
de Cléon sinon comme un suicide déguisé, tout au moins comme un exces de zele,
puisqu’elle a soigné sa mére en « s’enfermant avec elle », « aussi franchement que si ce
n’eut point été une maladie contagieuse>’ » ?

En outre, Tircis, berger fort bavard, clame a de nombreuses reprises dans les
premicres et secondes parties et du roman son étrange rapport a la morte, qu’il continue
a aimer méme privée de vie. Ce discours est régulierement condamné comme choquant
par les autres bergers : Laonice, certes de dépit, 1’appelle par exemple « Idolatre des

31 Par exemple : Jean Pierre Camus, Parthénice ou peinture d 'une invincible chasteté, Histoire napolitaine,
Paris, chez Robert Bertault, 1637, ou Jean Lourdelot, La Courtisane solitaire, Lyon, chez Vincent de
Coeursilly, 1622.

32 Astrée, p. 431.

33 Ibid., p. 430.

34 Ibid., p. 441.

35 Astrée, p. 429.

3¢ Voir Jean-Pierre Camus, Spéculations Historiques X111, « L’incontinence des yeux », p. 240-258. Cette
histoire, qui a pour but d’édifier le lecteur, met en scéne un moine déterrant sa bien-aimée et embrassant sa
chair putréfiée.

37 Astrée, p. 425.
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morts, ennemi des vivants® ». A chaque occurrence du débat, il rencontre de nombreux
détracteurs : Hylas* dans les deux premiéres parties, Celadon®® qui lui dit a la fin de la
premicre partie que c’est folie de poursuivre autant son deuil et Silvandre dans la seconde
partie.

Dans la deuxiéme partie du roman, Tircis répete encore son discours platonicien,
allant plus loin encore puisqu’il avoue ce désir : « quand Cléon fut morte, je fus résolu
presque de ne pas lui donner de sépulture pour garder cette belle 4me auprés de moi!. »
Poussant au bout le raisonnement, il se demande plus loin ce qui naitrait de ces amours
avec une morte ce a quoi Silvandre répond :

Et si j’avais la jouissance de mes amours, comme en fin tout amant la désire, qu’en naitrait-il Tircis
que des cercueils ? Quant & moi, berger, je ne veux point de tels enfants, et par conséquent
n’aimerai jamais telles maitresses*2.

On peut voir dans ces échanges d’idées 1’expression de I’ Amour pur poussé a I’extréme
ou plutot celle d’une passion mal réglée et donc condamnable. Cette posture interroge en
tous cas les limites chrétiennes de 1’idée platonicienne : que se passe-t-il si 1’on met
vraiment en pratique ces idées ? Peut-Etre des actes sacriléges, des tentations nécrophiles.

Autre dysfonctionnement a relever: le discours de Tircis a tendance au
ressassement : on notera qu’il compose deux fois un poéme intitulé Stances sur la mort
de Cléon®, seul cas de redite dans la premiére partie du roman. Est-ce pour montrer la
douleur obsessionnelle du deuil ou pour dénoncer les apories du genre de la poésie
pastorale auxquelles condamnent I’amour platonicien et les images courtoises de I’amour
amort ?

Cette mort et les discours qui ’accompagnent servent alors de clé de relecture a
I’histoire d’amour partagée par Tircis et Cléon. Tout d’abord, Tircis, joue au départ un
double jeu de dissimulations avec Laonice et Cléon : on peut se demander si, au-dela du
mariage non célébré, cette dernic¢re ne tient pas sa revanche par la mort puisqu’elle dit
souhaiter

quand tu payeras le devoir de I’humanité, [que] ton corps soit mis auprés du mien, & fin que je
meure avec ce contentement, que ne t’ayant pu étre unie en la vie, je le sois pour le moins en la
mort.

De plus, I’amour de Tircis, malgré ses discours enflammés, manque de force : ce berger,
qui manie la lancette, échoue a sauver son aimée**. Est-ce qu’on ne s’attendrait pas a ce
que cet amour présenté comme absolu parvienne a la sauver ? Enfin Cleon, mourante et
sentant venir ses derniers instants est obligée de couper les discours du trop bavard Tircis :
« Il voulait continuer, lors que la bergere, atteinte de trop de mal, I’interrompit : Cesse
ami et me laisse parler®... »

Cette mort, problématique semble ainsi révéler les dysfonctionnements de cet amour
et du discours platonicien poussé a I’extréme.

2.2 Deux mauvaises morts : Celadon Et Lindamor

3 Ibid., p. 146.

 Ibid., p. 437.

40 Astrée, Seconde partie, Paris, Veuve Olivier de Varennes, 1630, p. 684-685.
41 Ibid., p. 275-6.

2 Ibid., p. 372.

4 Astrée, Premiére partie, p. 143 et p. 430.

“ Ibid., p. 426,

% Ibid., p. 427,



Héléne THERIN

Parmi les mauvaises morts, on pense surtout a celles, damnables, de Ligdamon et
Damon, doubles tous deux suicidés, mais aussi, a celles, feintes, de Celadon et Lindamor.
Ce sont ces dernieres qui retiendront notre attention, tous deux manquant de mourir dans
des circonstances condamnables, un suicide pour Celadon, crime ultime pour le dogme
catholique et un duel pour Lindamor, pratique courante mais fustigée sur le plan politique.

Celadon

Le premier récit tres pictural, et presque christique de sa mort au livre I, « tournant
les yeux du coté d’Astrée, il se jeta les bras croisés dans la riviére*® », est confirmé par la
description de sa posture vue par la nymphe Galathée :

elle le crut mort, car il avait encor les jambes en 1’eau, le bras droit mollement étendu par-dessus
la téte, le gauche a demi tourné par derricre, et comme engagé sous le corps. Le col faisait un pli
en avant pour la pesanteur de la téte, qui se laissait aller en arriére, la bouche a demi entr’ouverte,
et presque pleine de sablon dégouttait encore de tous cotés ; le visage en quelques lieux égratigné
et souillé, les yeux a moitié clos, et les cheveux qu’il portait assez longs, si mouillés que I’eau en
coulait comme de deux sources le long de ses joues, dont la vive couleur était si effacée qu’'un mort
ne l’a point d’autre sorte. Le milieu des reins était tellement avancé, qu ‘il semblait rompu, et cela
faisait paraitre le ventre enflé plus, quoique rempli de tant d’eau il le fit assez de lui-méme*’.

Dans le regard de la nymphe, qui se trompe, puisqu’elle le croit mort, la posture
convoque une image religieuse, celle par exemple du Christ dans La Lamentation sur le
Christ mort de Sandro Botticelli*® (avec la position de la téte et du ventre par exemple).
Pourtant, malgré la lecture esthétique qu’en fait la nymphe, il s’agit d’un suicide, d’un
acte répréhensible : d’ailleurs, le suicide de Celadon, honteux tel quel, est rapidement
modifié par les différents narrateurs qui en donnent plusieurs versions. D’abord, Astrée,
culpabilisée au livre IV, appuie sur sa responsabilité pour le dédouaner ainsi de son acte :
«je lui parlai avec tant de mépris, que désespéré, il se précipita dans le goulphe, ou se
noyant, il noya d’un coup tous mes contentements*. » Plus tard, dans le discours de la
méme Astrée et au livre VII dans celui de Diane, il devient acte de bravoure : « Il voulut,
dit Diane, secourir cette Bergere qui €tait tombée avant que lui : et lors elle montra
Astrée’. » L’histoire est donc réécrite, inversée, afin de faire de Celadon un héros et
complaire a Astrée. Au livre XII enfin, Tircis raconte a Celadon sa propre mort en ces
termes :

la chose est contée fort diversement [...] s étant endormi sur le bord de la riviere en songeant, il
faut qu’il soit tombé dedans : et de fait la belle Astrée en fit de méme mais ses robbes la sauverent.
Celadon jugea que prudemment ils avaient tous trois trouvé cette invention, pour ne donner
occasion a plusieurs de parler mal a propos sur ce sujet et en fut trés aise car il avait beaucoup
craint que I’on soupgonnat quelque chose au désavantage d’Astrée”'...

Le mensonge de Phillis, Astrée et Lycidas gomme 1’intention suicidaire de Celadon et
n’en garde que I’intention mélancolique plus convenable au conte que « les uns et les
autres rapportent ».

Les ekphrasis sont aussi le lieu de I’expression du rapport de Celadon a la mort :
quand il revient a lui, il peut découvrir le portrait de Saturne dévorant ses enfants>? et a

46 Astrée, p. 126.

47 Ibid., p. 131.

*® La Lamentation sur le Christ mort (en italien : Compianto sul Cristo morto), Sandro Botticelli, 1495
environ, Alte Pinakothek de Munich.

4 Astrée, p. 305.

30 Ibid., p. 407.

St Ibid., p. 682.

52 Ibid., p. 167.
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la fin du roman, revenant au méme endroit, il visitera la grotte de Damon et Fortune au
livre XI°3, guidé par Adamas. Or, les ekphrasis édifiantes sont courantes dans les romans
dévots™* : les personnages y admirent des portraits de martyrs afin d’étre édifiés et
d’édifier le lecteur a se préparer a la mort. Ici, de maniére inverse, ce sont des incarnations
du mal, de la mauvaise mort que montrent ces deux ekphrasis se répondant de part et
d’autre du roman : Celadon va y apprendre que Saturne, patron des mélancoliques finit
par tuer ses enfants et que Damon se suicide, trompé¢ par la Fontaine de Vérit¢ d’ Amour
ensorcelée. Damon et Fortune peuvent étre vus comme un double du couple Astrée /
Celadon s’ils se laissaient abuser par de fausses images ou de faux discours. Malgré
I’interprétation d’Adamas qui insiste sur la vérité mimétique et esthétique du tableau de
Damon en martyr (« considérons le rejaillissement du sang, en sortant de la plaie : [...]
Voyez ces rayons de sang, comme ils sont bien représentés, considérez ces bouillons, qui
méme semblent se soulever a élans »), Celadon ne se laisse pas prendre au plaisir
esthétique de la contemplation, il retient la lecon : se défier de la mélancolie destructrice
qui pousse a la mort de son amour et donc des enfants qui pourraient en naitre et se méfier
de la Fontaine de Vérit¢é d’Amour et des images en général qui peuvent se révéler
trompeuses.

De fait, au livre XII, on retrouve Celadon qui, au suicide, a préféré 1’Hermitage,
choix qui incarne dans les romans dévots la bonne préparation a la mort : il ressemble
alors, décharné, au Saturne repenti de la fin de la premiére ekphrasis. Tout se passe
comme si Celadon, berger naif au début du roman prenant au pied de la lettre la rhétorique
courtoise qui met en balance amour et mort au point de passer a I’acte, avait évolué vers
une vision plus mature et chrétienne de la mort.

Enfin, cette fausse mort, dont naitront tant de mensonges, conduira les personnages
a lui faire un « vain tombeau » dans la seconde partie, alors qu’il n’est pas mort, autre
sacrilege.

Lindamor

Au livre IX, Leonide raconte en détail a Galathée la mort de Lindamor lors d’un duel
et lui rapporte les soi-disant paroles du mourant, qui lui-méme cautionnera ce mensonge :

Aussitot que je serai mort, fends-moi I’estomac et en arrache le coeur, et le porte a la belle Galathée,
et lui dis que je lui envoie, afin qu’a ma mort je ne retienne rien d’autrui. A ces derniers mots il
perdit la vie>.

Cette histoire de récupération du coeur, qui confine a I’horreur, n’est pas sans évoquer un
motif médiéval réécrit par exemple par Jean-Pierre Camus dans une Histoire tragique
intitulée Le ceeur mangé®, ot un mari fait manger a sa femme le ceeur cuisiné de son
amant assassiné par ses soins. Leonide, illustrant cette méme veine macabre, évoque aussi
le pourrissement des chairs : « ses blessures n’étaient pas mortelles, mais la pourriture
l’ayant réduit a tels termes, qu’il ne se sentait plus de force pour vivre®’ ». Cette
inscription dans le registre horrible est confirmée par les paroles de Galathée qui dit : gue
« les manes de Lindamor lui étaient toute la nuit autour>® ». Or Galathée ment puisque
Lindamor n’est pas mort. Peut-&tre se prend-elle au jeu du récit d’horreur sous forme de

53 Ibid., p. 636.

5% On en trouve par exemple dans la Floriane de Fouet ou La Courtisane Solitaire de Lourdelot.

35 Astrée, p. 538.

3¢ Texte de 1630 inspiré par un motif médiéval : La Chatelaine de Vergy, roman médiéval du XIIE siécle,
repris aussi par Boccace.

57 Astrée, p. 538.

38 Ibid., p. 544.
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surenchére ? Cette fausse mort conduit donc tout le monde a mentir et, encore une fois,
interroge les limites de valeurs passées : par amour, Lindamor a transgressé les regles de
la Chevalerie, comme le lui fait remarquer Galathée :

Ce n’est pas acte d’un Chevalier tel que vous étes. — Je vous avoue, dit-il gracieuse Nymphe, que
ce n’est pas acte d’un Chevalier, mais aussi ne me nierez-vous pas que ce soit celui d’un Amant ?
Et que suis-je plus qu’un Amant>® ?
L’amour peut-il pousser & mentir sur la mort, a inventer un horrible sacrifice digne de
pratiques hérétiques ou paiennes, a trahir les valeurs chevaleresques ? En outre, la
Nymphe mentira, elle aussi, puisque, dans la deuxieme partie du roman, elle assiste a la
célébration funebre de Celadon alors qu’elle sait qu’il n’est pas mort.

Conclusion

Finalement oui, la mort rode bien a chaque page, vraie ou fausse, non pas déguisée
mais comme une clef de lecture qui donne du sens a la vie des personnages, permet de les
situer moralement et d’interroger les topos du roman. La mort, celle de Cléon, celle,
fausse, de Celadon semblent interroger les limites de la rhétorique courtoise funebre et
du genre pastoral, lieu d’expression du discours platonicien en vogue au siécle précédent.
Tout se passe comme si les personnages prenant au mot ces images et ce discours en
expérimentaient concrétement les limites. Cette exténuation d’images rhétoriques, et d un
genre, la pastorale, laisse la place a ce qui motive les récits modernes : le mal, le
mensonge. La fausse mort de Celadon est en effet le prétexte a 1’écriture de toute la
premicre partie du roman et d’une bonne partie de la deuxieme. C’est d’elle que se nourrit
I’imagination du romancier, 1a ou la poésie s’épuisait. Ces morts multiples, cette
interrogation sur les exces de la mélancolie, cette réflexivité métalittéraire, souvent pleine
d’humour, plus présentes dans L’Astrée que dans d’autres romans pastoraux
contemporains, font de ce roman un roman a part. En ce sens, la mort est a la fois le
prétexte a une réflexion apologétique et celui de I’affirmation de la supériorité d’un genre
plein d’avenir : le roman moderne.

% Ibid., p. 546.
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