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A Dofia Concha y a Don Juan,
en recuerdo de los veranos toledanos

« Quelle piece! De I’action, encore de I’action ... Un rythme alerte qui court
obstinément sans encombre jusqu’au final, un mélange des genres surprenant pour un
spectateur francais habitué au traditionnel classement “comique”, “tragique”? ». Estas
son las palabras de una directora de teatro francesa, subyugada por el brio de un
dramaturgo espafiol, Tirso de Molina, el primero, mientras no se demuestre lo
contrario®, en haber domefiado una materia legendaria, que hunde sus raices en la noche
de los tiempos, y que se transformara en mito desbordante®; el primero en darle su
primera forja dramatdrgica.

Si el entusiasmo de Frangoise Chatot, que acabamos de considerar en cuanto a la
mezcla genérica, capta nuestra atencion y nuestra adhesion, otros aspectos de su

! preferimos en este trabajo utilizar el término «tragico-cémico/a», por referirse a todas las modalidades
de mezcla entre lo trdgico y lo cédmico (caracterizacion de personajes, accién, gesto, elementos
conceptuales, consideraciones estéticas y éticas, etc.), y no s6lo a la que se da en el género denominado
«tragicomedia».

2 Son palabras de la directora de teatro francesa Frangoise Chatot. Cf. Tirso de Molina, Le baiseur de
Séville, Benito Pelegrin (ed.), Paris, Editions de I’ Aube, 1993, p. 6.

* Tirso de Molina, El burlador de Sevilla, Ignacio Arellano (ed.), Madrid, Espasa Calpe, 2000; para las
cuestiones de autoria, trasmision textual y datacion de la obra, Cf. p. 55-60. I. Arellano advierte (p. 57):
"La mayoria de los criticos sigue considerando a Tirso de Molina como responsable de la comedia, segln
figura en la principe". Y afiade con pertinencia: "Tampoco, a mi juicio, se ha llegado a conclusiones
definitivas que permitan atribuirla a otro ingenio...". Fecha probable de redaccion, entre 1616-1619,
probablemente 1619 (Cf. p. 59). Primer texto impreso que conocemos de El Burlador, el incluido en
Doce comedias nuevas de Lope de Vega Carpio y otros autores, Segunda Parte, en Barcelona, Gerénimo
Margarit, afio de 1630. Citaré siempre por la edicion de Ignacio Arellano, indicando el nimero de verso.
Para las acotaciones citaré los versos que preceden y siguen a cada una de ellas. VVéase también la edicion
critica de El burlador de Sevilla, realizada por Alfredo Rodriguez Lopez-Vazquez, atribuida a Andrés de
Claramonte, Kassel, Reichenberger, 1987.

* Véase Don Juan ou la fugue de la séduction, Robert Abichared et Maurice Ferreri (eds.), Paris, Actes
Sud, 2000. Victor Said Armesto, La leyenda de Don Juan, Madrid, Espasa-Calpe, 1968. Mercedes Saenz-
Alonso, Don Juan y el Donjuanismo, Madrid, Guadarrama, 1969. Ramiro de Maeztu, Don Quijote, Don
Juan y La Celestina, Madrid, Espasa-Calpe, 1981, entre un sinfin de referencias bibliograficas posibles
sobre el mito, que, a pesar de la erosion del tiempo, sigue inspirando a los estudiosos.

Tragique et comique liées, dans le théatre, de I’ Antiquité a nos jours (du texte a la mise en scéne), actes
du colloque organisé a I’Université de Rouen en avril 2012, publiés par Milagros Torres (ERIAC) et
Avriane Ferry (CEREdI), avec la collaboration de Sofia Moncé Taracena et Daniel Lecler.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n°7,2012.
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formulacién merecen, desde nuestro punto de vista, un comentario: accion, si, incesante
y trepidante, pero profunda y sutil caracterizacion del personaje, del protagonista, de ese
personaje que, como tantos otros personajes del teatro clasico espafiol, prueba que
accion y caracterizacion son en él indisociables®. Caracterizacion que se encuentra en el
centro de los problemas filoséficos, en particular, metafisicos, que la obra plantea al
espectador del siglo xvii, problemas hermenéuticos para el lector-espectador de hoy.

La dulce ligereza del amor, el gozo del encuentro y del deseo, el encanto de las
peripecias en torno a la espera ilusionada, pero también la frivolidad del protagonista
mentiroso frente a sus conquistas, el uso del cuerpo de la mujer sin consideracion, el
desafio al tiempo y al mas alla, la ambicion y el poder desmesurados, colocan la
problematica de base en una pendiente resbaladiza, que parte de la sonrisa y de la risa
para desencadenar rapidamente las lagrimas, las lagrimas de las mujeres burladas y, de
un modo mas general, la caida en el abismo, en un abismo que traga al burlador, siendo
ese abismo, mas alla del castigo posible propuesto por Tirso, una especie de simbolo del
vacio y de la nada tragicos, que pone a la historia un punto final infinito®. Pues el amor
es comico pero sus penas son tragicas y El burlador de Sevilla teje de modo ejemplar
esa interaccion tragico-cémica del amor, contemplada desde el punto de vista agudo que
Tirso propone a la posteridad.

Fue Lope de Vega quien en 1609, en respuesta a la demanda de algunos doctos,
teorizé su dramaturgia, como es bien sabido, en su Arte nuevo de hacer comedias; y es
en el Arte nuevo donde hara de la mezcla genérica —«lo tragico y lo comico, mezclado»
— dice con una sencillez impecable, uno de los pilares de su éxito’. Ese rasgo sera una
de las marcas distintivas del teatro clasico espafiol.

Permitanme confesarles algo: Don Juan produce en mi un cierto cansancio previo.
Ha sido analizado miles de veces, leido, representado, interpretado; su misterio
permanece. Sus hazafias son ensalzadas por él mismo. Salvo las mujeres conquistadas,
nadie ha estado nunca en la habitacion de Don Juan. Cuando las cosas van bien en la
intimidad de un cuarto, la I6gica implicaria el sentir deseo de quedarse y volver a
empezar. ¢Por qué entonces -y a pesar de las consabidas explicaciones de toda indole-
se obstina en salir huyendo? Mas alla de esta broma sin importancia, no exenta de
sentido, consideremos que la lista de conquistas consecuente, el bien conocido «Mille
tre» del aria de Don Giovanni, es uno de los tres mitemas® presentes en el edificio
teatral de EIl burlador. Se afiaden a éste otros dos: el satanismo de Don Juan, su desafio

> Se trata de un debate bien conocido sobre el teatro clasico espafiol, considerado fundamentalmente
durante afios como un teatro de accion: es la vision de Parker muy matizada desde entonces, en particular
por Margit Frenk, con la que comparto su concepcion del personaje, su importancia estructural y su
‘singularidad’, por utilizar su propio término. Véase al respecto Margit Frenk, “El personaje singular: un
aspecto del teatro del Siglo de Oro”, in Del Siglo de Oro espafiol, México D.F., El Colegio de México,
2007, p. 11-21. Véase asimismo la propuesta de Chistophe Couderc, Galanes y damas en la comedia
nueva: una lectura funcionalista del teatro espafiol del Siglo de Oro, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-
Vervuert, 2006.

® En los dltimos versos de El burlador de Sevilla, el dramaturgo propone una especie de apostilla, una
acumulacién de bodas reparadoras que, aun tifiendo de convencion comica los ultimos versos de la
tragedia, no reducen en absoluto la fuerza tragica del hundimiento del héroe en el abismo. Pero no
podemos negar la dificultad intrepretativa que la mezcla tragico-comica, junto a otros aspectos analizados
mas adelante, plantea al estudioso. Para una matizacion mayor en la interpretacion del desenlace véase la
conclusion de este trabajo.

" Cf. Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, Enrique Garcia Santo-Tomés (ed.), Madrid, Cétedra,
2006, v. 174-176: «Lo tragico y lo comico mezclado/ y Terencio con Séneca aunque sea/ como otro
Minotauro de Pasife ...».

8 Somos conscientes que el mito como tal se fragua tras la construccién que se opera en la obra teatral,
pero la unidades minimas constitutivas del mito estan presentes ya en El burlador.
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a la divinidad marcado por su deseo ilimitado de poder, y el banquete macabro. Este
posa en el escenario un espacio intermedio entre lo terrenal y el mas alla, en el cual la
obra alcanza su plena dimension metafisica. Cada uno de los mitemas daré a la obra la
ocasion de mezclar lo tragico y lo comico, la ligereza y la gravedad, la posibilidad del
gozo y de la felicidad enfrentada al impasse impuesto incesantemente por el burlador, lo
gue conduce el desenlace hacia el abismo.

Nuestro propdsito hoy se limita a examinar los procedimientos dramatirgicos
mediante los cuales lo tragico y lo cémico mezclados®, ofrecen en la factura tirsiana, un
verdadero espectaculo barroco, extrafio, paradojico, sorprendente, en el cual la figura
del gracioso es una pieza clave del desafio estético propuesto por la mezcla genérica.
Esta audacia teatral pone a prueba la credibilidad, la verosimilitud, las posibilidades
gestuales y de puesta en escena, la coherencia estética, en suma, de tal modo que el
discurso y la representacion escénica se orientan hacia un campo imaginario y
simbdlico huidizo, mucho menos inscrito, a mi entender, en la defensa pura y simple de
los valores de la Contrarreforma de lo que se ha dicho. ¢La fascinacion producida por el
protagonista, por ese genio del mal en el contexto religioso y moral del siglo xvii podria
responder esencialmente a la voluntad de crear poco a poco las condiciones de un
castigo justificado?*® Accién y personajes alimentan a lo largo de la obra una atraccion
que atrapa al espectador, producida por la seduccion compulsiva, ligada a la mentira y
al engafio, al delirio provocado por la sed infinita de satisfaccion y de poder con sus
consecuencias nefastas, todo ello articulado con la presencia permanente del gracioso;
su cuerpo comico y sus donaires puntuan la accién en su totalidad, incluso las escenas
mas graves, las mas propiamente tragicas.

La mezcla tragico-comica se manifiesta a diversos niveles en la obra:

— Se plantea de entrada en la vocacion comica del amor —centro temético de El
burlador, mezclando erotismo y sentimiento— es decir, del amor como generador de
alegria, de placer, de felicidad, ligado muy pronto, en el desarrollo del enredo, a la
frustracion, a la desesperacion individual y social de sus victimas; al estancamiento
tragico en suma. Amor, pues, transformado en fuente de dolor y de destruccion. Eros y
Tanatos se mezclan en EIl burlador de manera particularmente significativa.

— Se manifiesta asimismo a nivel dramatirgico a través de elementos tematicos o
bien de recursos de la representacion tales como el Carnaval, espacio ligero y festivo
por excelencia, universo privilegiado de la mascara, del engafo irrisorio, de la
confusion jocosa, que se transformard, en el devenir incesante de la accién, en el

9 Véase al respecto el excelente trabajo de Fausta Antonucci, "Lo tragico y lo cémico mezclado”, in
Norme per lo spettacolo / Norme per lo spettatore. Teoria e prassi del teatro intorno all "Arte Nuevo".
Atti del Seminario Internationale (Firenze, 19-24 ottobre 2009), Giulia Poggi, Maria Grazia Profeti (eds.),
Firenze, Alinea, 2001, p. 99-118. Véase asimismo Ignacio Arellano, “Metodologia y recepcion. Lecturas
tragicas de comedias comicas”, in Convencion y recepcion. Estudios sobre el teatro del Siglo de Oro,
Madrid, Gredos, 1999, p. 13-36, asi como I. Arellano, "Tragicidad y comicidad en la comedia de capa y
espada: "Marta la piadosa”, de Tirso de Molina", in Convencién y recepcion, op. cit., p. 107-123. Serge
Maurel, "La risa y su efecto de distanciamiento en "El condenado por desconfiado"”, in Homenaje a Tirso,
Madrid, Estudios, 1958, p. 433-438.

10 véase Bruce W. Wardropper, “El tema central de El burlador de Sevilla”, Segismundo, 17-18, 1973, p.
9-16; en p. 16, leemos: “Para Tirso, don Juan no es mas que un gran criminal y un gran pecador”. B. W.
Wardropper, “El burlador de Sevilla: a tragedy of errors”, Philological Quarterly, 36, 1957, p. 61-71.
Véase, desde otra perspectiva que presenta a un Tirso muy diferente, la interesante lectura de Serge
Maurel, L’Univers dramatique de Tirso de Molina, Poitiers, Publications de I’Université de Poitiers,
1971.
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espacio funesto, mortifero, del banquete final. Este, a su vez, conducira a Don Juan a los
infiernos, al abismo.

— Pero la mezcla tragico-comica se manifiesta particularmente en la presencia del
gracioso, como acabamos de decir, del criado y doble parddico del galan, cuya
actuacion cémica hecha de palabras risibles, de comentarios pragmaticos jocosos y
chocantes con respecto a la situacion en la que se incluyen, de la utilizacion de un Iéxico
audaz y provocador, de gestos sorprendentes y divertidos para el publico, se articula con
las escenas mas graves, mas tragicas, como vamos a ver. Su caracter moralizador,
presente a lo largo de la obra, subyace a su actuacion comica.

La obra hace de esta mezcla una especie de estandarte estético que pone a prueba el
principio teorico postulado por Lope en su Arte Nuevo, «lo trdgico y lo comico
mezclado», llevandolo al extremo, jugando con el limite estético al que el Barroco lleva
las formas y las estructuras, los temas y los procedimientos poéticos, creando un arte de
la sofisticacion extrema, del lujo visual y espectacular, de la torsion, de lo extrafio, de lo
gue repugna incluso, de la sorpresa y de la busqueda de emocion nueva.

Es Catalinén, la “figura del donaire’®, es decir, la figura encargada de la
comicidad, del humor, de la gracia, del chiste, de la agudeza, pues todo eso y mas
significa ‘donaire’ en espariol, la que propicia una constante fluctuacion tragico-comica,
una constante mezcla de géneros que alcanza limites, en sentido propio, increibles, pero
perfectamente integrados en la coherencia global de la obra. Vamos a examinar la
actuacién del gracioso, una actuacion que debemos extraer del dialogo en muchas
ocasiones, ya que, como es bien sabido, las acotaciones son escasas pero suculentas; un
proyecto de actuacién inscrito por el dramaturgo en su texto y que abre numerosas
perspectivas interpretativas.

El engafio amoroso desencadena la coleccion de conquistas, y conecta con el deseo
ilimitado, satanico®?, de poder, el desafio a la divinidad y al més alla. De tal modo que,

1 Escasean los trabajos especificos sobre Catalindn. VVéase Maria Santomauro, El gracioso en el teatro de
Tirso de Molina, Madrid, Estudios, 1984, y el trabajo, muy general, de Manuel Antonio Arango L., «El
gracioso, sus rasgos distintivos en cuatro dramaturgos del siglo xvil: Lope de Vega, Tirso de Molina,
Juan Ruiz de Alarcon y Pedro Calderén de la Barca», in Boletin del Instituto Caro y Cuervo, 35, 1980,
p. 377-386. Véase asimismo Francisco Bances Candamo, Theatro de los theatros de los passados y
presentes siglos, Duncan W. Moir (ed.), Londres, Tamesis Books, 1970, p. 19 sq. Sobre la obsesién de
Bances por el decoro (moral y dramatico), véase Ignacio Arellano, "El gracioso en el teatro de Bances
Candamo”, El Siglo de Oro en escena. Homenaje a Marc Vitse, Toulouse, PUM / Consejeria de
Educacion de la Embajada de Espafia en Francia, 2006, p. 15-34. Sobre aspectos ligados al cuerpo del
gracioso y su relacion con lo grotesco, véase Milagros Torres, "El cuerpo del gracioso: comicidad
bufonesca y modos de actuacién en Los muertos vivos de Lope", Criticon, 60, 1994, p. 49-60; M. Torres,
"Tristdn o el poder alternativo: el papel dominante del gracioso en El perro del hortelano”, in
Representation, écriture et pouvoir en Espagne a I'époque de Philippe 1l (1598-1621), Maria Grazia
Profeti y Augustin Redondo (eds.), Florence, Publications de la Sorbonne-Universita di Firenze, Alinea,
1999, p. 153-169. Véase también M. Torres, Recherches sur la dramaturgie de Lope de Vega : image et
fonction du corps dans ses premiéres ‘comedias' (1579-1605), These de Doctorat, sous la direction
d'Augustin Redondo, Paris, Université Paris I11-Sorbonne Nouvelle (1994), de préxima publicacién, en
particular el capitulo 3: "Le corps comique™. Véase asimismo el volumen colectivo La construccion de un
personaje: el Gracioso, Luciano Garcia Lorenzo (ed.), Madrid, Fundamentos, 2005.

12 \/éase sobre estos aspectos Brown, S.L., «Lucifer and El burlador de Sevilla», in Bulletin of the
Comediantes, 26, 1974, p. 63-64. El hermoso trabajo de Aurora Egido, «Sobre la demonologia de los
burladores», in Iberoromania, 26, 1987, 19-40, y A. Egido, «El vestido de salvaje en los autos
sacramentales de Calderdn», in Serta Philologica in honorem F. Lazaro Carreter, Madrid, Catedra, 1973,
p. 171-186; asi como las palabras que a ello dedica Ignacio Arellano, reduciendo, desde su punto de vista,
dicha dimension, en la introduccion a su edicion de El burlador de Sevilla, p. 35. Véase asimismo sobre
Satanas y su bibliografia Carl Gustav Jung, Simbologia del espiritu. Estudios sobre fenomenologia
psiquica, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1981, p. 113 sq.
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si la estrategia dramaturgica de la obra ha sido considerada como un camino hacia el
castigo del culpable, y, en consecuencia, como una leccidn preventiva, no podemos por
menos de constatar que el encadenamiento de las aventuras atrae permanentemente la
mirada fascinada del espectador, que el sufrimiento de las mujeres burladas es
representado escénicamente de manera exquisita, que la carrera incesante confiere un
ritmo a la accion que roza la perfeccién, que la presencia de los muertos en escena
procura curiosamente un verdadero placer espectacular. Ya que nos gusta ver
representadas, como recuerda Arist6teles, cosas que nos aterran en la realidad®, y el
gracioso es un vector de lectura, que podriamos calificar de meta-teatral en su toma de
distancia e diferentes niveles, y que recuerda lo esencial riendo.

Tres momentos, pues, organizaran nuestro analisis:

1. El gracioso y Don Juan
2. El gracioso y las mujeres
3. El gracioso y la muerte

La primera acotacion que concierne a Catalinon, presenta al gracioso llevando en
brazos a Don Juan mismo: «Saca en brazos Catalinén a Don Juan, mojados» (v. 516-
517). La imagen no puede ser mas comica: ridiculiza ligeramente al héroe, mostrando
visual y simbolicamente a su lacayo como personaje soporte del protagonista, como
doble parddico pero también apoyo constante y fiel consejero que en el momento de la
muerte del burlador pensard morir como su amo. La imagen invierte comicamente la
imagen habitual de la mujer en los brazos de un hombre cuando se presenta una
situacion de peligro similar. La escena surge después de la primera aventura de Don
Juan con lIsabela, después de lo cual el peso de la ley y del riesgo que corre el héroe se
manifiesta en la figura del padre, Don Diego Tenorio. La oscilacion tragico-comica ya
estd presente, la mezcla de géneros se teatraliza magistralmente. El universo acuatico,
que llevara al encuentro con Tisbea, la pescadora, esta presente asimismo. Dicho
universo conlleva una red de significados altamente eficaz en la construccion
dramaturgica y escénica de la burla como mentira y engafio, a través de la oposicion
fuego/agua. Esta oposicion dara lugar a uno de los mono6logos més destacables del
teatro clasico espafiol, el de Tisbea engafiada, gitando su rabia y su desesperacion (v.
985-1030). Pero escuchemos la voz de Catalindn e imaginemos, a través del texto, su
actuacion en la que el agua cobra significados jocosos ligados a su obsesion por el vino:

iValgame la Cananea,
y qué salado esta el mar!
Aqui puede bien nadar
el que salvarse desea,
que alla dentro es desatino,
donde la muerte se fragua,
¢donde Dios juntd tanta agua,
no juntara tanto vino?
Agua salada, extremada
cosa para quien no pesca.
Si es mala aun el agua fresca,
¢ qué serd el agua salada?
iOh, quién hallara una fragua
de vino, aunque algo encendido!

13 Aristote, Poétique, Paris, Livre de Poche, 1990, 1448b : «nous prenons plaisir & contempler les images
les plus exactes de choses dont la vue nous est pénible dans la réalité, comme les formes d’animaux les
plus méprisés et des cadavres».
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Si de la agua que he bebido
escapo yo, no mas agua.
Desde hoy abrenuncio della;
que la devocién me quita
tanto, que agua bendita

no pienso ver, por no vella.
iAh, sefior! Helado y frio
esta. ¢Si estara ya muerto?
Del mar fue este desconcierto,
y mio este desvario.

iMal haya aquel que primero
pinos en la mar sembro,

y que sus rumbos midid

con quebradizo madero!
iMaldito sea el vil sastre

que cosio el mar que dibuja
con astrondémica aguja,

causa de tanto desastre!
iMaldito sea Jasén,

y Tifis maldito sea!

Muerto est4, no hay quién lo crea;
iMisero Catalindn!

¢Qué he de hacer? (v. 517-552)

Observemos que el gracioso anuncia indirectamente lo que pasara despues:
«Muerto estéd» (v. 551), dice Catalindn, como de modo premonitorio, sugiriendo asi al
espectador, sin que éste de dé cuenta -y sin que Catalinén mismo lo sepa—, el fin tragico
del héroe. Cuando éste muera, al dar la mano al Comendador, quemado por su fuerza
extrafia, fulminado por la potencia de la ley simbolizada en el gesto: "Muerto soy (Cae
muerto)" (v. 2796), el criado, fiel casi a su pesar al burlador, creera morir a su vez: «No
hay quien se escape; / que aqui tengo de morir/ también por acompafarte» (v. 2796-
2798).

Catalindn recuerda a su amo el peligro que le acecha en todo momento, a causa de
su rechazo sistematico del limite y de la ley, del tiempo y del mas alla: es la voz de su
conciencia, su doble inverso, su consejero y protector, inspirado a la vez por un
pragmatismo que alivia tensiones y que aporta un equilibrio estético, permitiendo la
ligereza en medio de la gravedad mas extrema. La voz del gracioso adoptard tintes
rigurosamente parddicos para establecer una lista de afrentas (v. 2236-2246), paralela al
catalogo de conquistas, lo que le hara merecedor de una bofetada de Don Juan, legible
en el dialogo, no en las acotaciones (v. 2247-8): la comicidad del bofeton («Una muela /
en la boca me has rompido») desvela inmediatamente después el caracter verdadero de
sus palabras («verdades son», v. 2251-2), aunque su amo las considera disparates.

Su propio nombre, Catalin6n, designa de manera grotesca la alusién escatoldgica
popular espafiola al que tiene miedo y defeca en los calzones. Este miedo tendra a su
vez su doble cara; permite poner en evidencia a su contrario, la osadia temeraria del
héroe, insistiendo en los peligros tragicos que comporta, pero se manifiesta
cdmicamente en toda la caracterizacion del personaje subalterno: nombre, gestos,
palabras. En la Segunda Jornada, cuando Don Juan se dispone a engafar al marqués de
la Mota y a su dama, el gracioso expresa su desacuerdo y su miedo, para aceptar
enseguida humilde y comicamente el servir a su amo cuando éste amenaza con
enfadarse:
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Sale CATALINON

CATALINON. — Ya el marqués viene
DON JUAN. —
Los dos
aquesta noche tenemos
que hacer.
CATALINON. — ¢Hay engafio nuevo?
DON JUAN. — Extremado
CATALINON. — No lo apruebo.
TU pretendes que escapemos
una vez, sefior, burlados;
que el que vive de burlar
burlado habra de escapar
pagando tantos pecados
de una vez.
DON JUAN. — ¢Predicador
te vuelves, impertinente?
CATALINON. — La razon hace al valiente.
DoN JuAN. — Y al cobarde hace el temor.
El que se pone a servir
voluntad no ha de tener,
y todo ha de ser hacer,
y nada ha de ser decir.
Sirviendo, jugando estas,
y si quieres ganar luego,
haz siempre, porque en el juego,
quien mas hace gana mas.
CATALINON. — También quien hace y dice
pierde por la mayor parte.
DON JUAN. — Esta vez quiero avisarte
porque otra vez no te avise.
CATALINON. — Digo que de aqui adelante
lo que me mandas haré,
y a tu lado forzaré
un tigre y un elefante.
Guérdese de mi un prior,
gue si me mandas que calle
y le fuerce, he de forzalle
sin réplica mi sefior™*. (v. 1347-1380)

¥ Es una de las «hipérboles eréticas grotescas» comentadas con acierto por I. Arellano, entre otros
aspectos del gracioso; Cf. p. 47-49 de su Introduccion a la edicién citada, p. 49. Compartimos con el
estudioso las matizaciones sobre Catalinn como ‘voz de la conciencia’, limitando su identificacion con
elementos externos, como la Iglesia: «Algunos estudiosos ven en Catalindn la voz de la conciencia que
Don Juan ha expulsado de si, o la de la Iglesia (Hugues, op. cit., p. 139) o incluso del propio Tirso, pero
creo que no hace falta buscar indentificaciones precisas: lo que importa es su funcidn recordatoria. Tal
cometido, eminentemente serio, se integra en el perfil coémico que exige el tipo del gracioso, con los
habituales medios provocantes a risa ...». Véase sobre los juegos grotescos en torno a la imagen corporal,
nuestro Recherches sur la dramaturgie de Lope de Vega, op. cit., capitulo 3, asi como nuestro "Reir de
mujeres. M&s gérmenes de la comicidad en el primer teatro de Lope: lo femenino, lo grotesco y lo
hibrido. (Primera parte)”, in Teatro espafiol del Siglo de Oro: teoria y préactica, Christoph Strosetzki
(ed.), Frankfurt, Vervuert-lberoamericana (Studia Hispanica, 7), 1998), p. 355-369. Obsérvese cémo, en
los dltimos versos, Catalindn hace coexistir la comicidad grotesca y degradante en torno a la
homosexualidad y al universo clerical, asumida en el donaire verbal por su cuerpo de gracioso, con las
conquistas de su amo.
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La solidaridad de Catalindn, como obligada, le lleva a ejecutar actos que reprueba.
Asi, la acotacion le presenta al lado de Don Juan, con la espada desnuda, frente a Don
Gonzalo: Sale Don Juan, y Catalindn, con las espadas desnudas (v. 1566). Justo
después de la estocada de Don Juan a Don Gonzalo, el padre de Dofia Ana, el que
impondra la venganza y el restablecimeinto de la justicia, el criado exclama, desafiando
toda verosimilitud, pero encontrando a pesar de todo su lugar estético: «Si escapo de
esta / no mas burlas, no mas fiesta» (1578-9). Se trata de uno de los momentos cruciales
del edificio simbdlico y uno de los mas graves. Lope habia acostumbrado a su publico a
tales mixturas, a tales mezclas sorprendentes. Con todo, la coherencia estética sigue
siendo un desafio para el director de escena, sobre todo para el director de escena actual.

Con Moliere, el criado encargado de la comicidad adoptara nuevos matices que se
articulan con una caracterizacién de Don Juan que se desliza hacia otras pendientes
filosoficas: el Don Juan de Moliére se sit(a a las puertas de la modernidad® y de la
anulacion progresiva de la fe; no sélo manifiesta un rechazo del plazo, del limite
temporal que amenaza a todo hombre, de la trascendencia, sino que anuncia el ateismo
de los tiempos modernos. Sganarelle pregunta a su amo en qué cree, a lo que Don Juan
responde «Je crois que deux et deux sont quatre»'®. Estamos frente a una metamorfosis
del mito que nos permitird proponer algunas conclusiones interpretativas al final de este
trabajo.

En el Dom Juan de Moliere, la caracterizacion del criado adquiere densidad.
Acorrala a Don Juan en el diadlogo, permitiendose razonar y argumentar mas largamente
y con mas enjundia para advertir a su amo de los ataques a la ética de los que el
burlador es responsable (Cf. Acto Ill, escena 1). No duda en condenar abiertamente la
conducta de Don Juan, en un espiritu racional que le permite una especie de pseudo-
igualdad intermitente y pasajera. Don Juan vuelve a tomar en cada ocasion el poder pero
acepta razonar con su criado. Sganarelle sera victima del mismo faltar a la palabra dada
que caracteriza el comportamiento de su amo con las mujeres: su sueldo no llegara
jamas y su servicio, como el amor, quedara insatisfecho y exento de justa reciprocidad.

El gracioso tirsiano, asi como sus sucesores, se sitla en un espacio conceptual y
gestual hibrido, hecho de ligereza y de seriedad, de risa y también de lagrimas, de
comentarios jocosos y de condena moral que no traiciona nunca la textura comica
fundamental e indispensable al estatuto del personaje. Su condicion de personaje
subalterno lo acerca a la sumision forzada a la cual la mujer, seducida y engafada, es
reducida a la fuerza. Catalinén comprende doblemente la pena de las mujeres engafiadas
ya que él mismo soporta los abusos de Don Juan. El personaje crea, pues, un puente
hermenéutico entre el conflicto representado en el escenario y el publico, en una
especie, salvando las distancias, de coro griego unificado.

Y son las mujeres, en su relacion con el gracioso, las protagonistas de este segundo
momento de nuestro trabajo.

Como acabamos de ver, si por un lado Catalindn esta unido a Don Juan como
soporte funcional del héroe, que prepara sus citas y su huida, por otro aparece
estrechamente unido funcionalmente a las mujeres a las que Don Juan corteja y engafia,
fusionando en una mezcla explosiva, paradojica, los aspectos estéticos y éticos de la
obra: habla con ellas y las presenta ante el publico como componentes esenciales del
atractivo de la representacion, permitiendo que el espectador las descubra mas
intimamente, pero también se solidariza con ellas y se pone en su lugar, haciendo

1> Me refiero aqui a la que se anuncia en la segunda mitad del siglo XV1I y fragua a lo largo del siglo
XVIII, culminando en su final.
18 Cf. Moliére, Dom Juan, Georges Couton (ed.), Paris, Folio, 1973, p. 94.



CATALINON: LA GRACIA DEL GRACIOSO EN LA MEZCLA TRAGICO-COMICA

visible la radical falta de consideracion de su amo. Una vez mas es personaje nexo,
articulador y armonizador de los diferentes elementos del entramado dramaturgico,
tanto de personajes como de la accion. La voz y la actuacion del criado revelan
gravedad auténtica cuando Don Juan prepara la huida en dos yeguas criadas por la
propia pescadora a la que piensa seducir, Tisbea, dandole palabra falsa de matrimonio.
El criado, cuya figura se dignifica de este modo, le hace ver la ingratitud con la que
responde a la ayuda que la pescadora les ha ofrecido tras su naufragio; es, por asi
decirlo, paraddjicamente superior a su amo desde un punto de vista moral'’. Don Juan
contesta con la conocidisima formula de rechazo al plazo amenazador:
CATALINON. — Los que fingis y engafiais
las mujeres de esa suerte
lo pagaréis con la muerte.
DON JUAN. — jQué largo me lo fiais!
Catalinon con razén
te llaman.
CATALINON. — Tus pareceres
sigue, que en burlar mujeres
quiero ser Catalindn.
Ya viene la desdichada.
DON JUAN. — Vete, y las yeguas preveén.
CATALINON. — jPobre mujer! Harto bien
te pagamos la posada. (v. 901-912)

Porque tanto Catalindn como las mujeres veran sistematicamente frustradas sus
expectativas hacia el héroe. Las yeguas, que la propia pescadora ha criado y en las que
huye el propio burlador, reproducen simbdlicamente en el montar del amante un gesto
erético que quedara definitivamente degradado en la huida que usurpa y que «priva,
término utilizado por Catalindn con frecuencia. Tisbea grita y pide ayuda aludiendo
precisamente al hecho de que ella misma le da la posibilidad de huir. Se ofrece asi a los
ojos del espectador esa torsion barroca que turba y que fascina a pesar de la miseria que
representa, la huida es éticamente odiosa y estéticamente fascinante puesto que en ella
se basa gran parte del dinamismo tremendamente atractivo de la comedia. El
movimiento barroco, presente en todas sus formas artisticas, cobra aqui especial
relevancia y un significado dramaturgicamente cabal y nuevo.

Curiosamente, son frecuentes las alusiones del gracioso a las lagrimas,
manifestacion simbdlica fundamental de la tragedia y de lo tragico: al final de la jornada
segunda Catalin6n exclama aparte, tras el aparte del campesino celoso de Don Juan,
Batricio, «<Muero»: «Canten, que ellos lloraran» (v. 1814), condensando en la exiglidad
de un octosilabo la esencia misma de la obra, tanto ética como estéticamente. La
dualidad paradojica sigue presente en su comentario a la aventura con Aminta:
«Graciosa burla y sucinta, / mas siempre la llorard» (v. 2266-2269). Es interesante tener
en cuenta el término empleado para hablar de la limitacion temporal de las citas, de los
encuentros con las mujeres burladas: «sucinta» califica Catalinbn la cita con la
campesina, oponiéndola al «siempre» de su consecuencia amarga. La rapidez del
encuentro, fuente de dolor para ellas, de desgarro fisico y emocional, ofrece al
dramaturgo al mismo tiempo la posibilidad de acelerar el ritmo de la accion y de poner
en préactica un principio retorico fundamental, la varietas y la complejidad que conlleva,
la variedad necesaria, y altamente eficaz en nuestra obra, para mantener
permanentemente la atencién del pablico. La burla es condenable y, a la vez, atrae:

DoN JUAN. — Mi esposa decid. Ensilla,

17 sganarelle concluye el primer acto afirmando: «Ah ! quel abominable maitre me vois-je obligé de
servir '»; Cf. Moliere, Dom Juan, op. cit., p. 52.
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Catalinén.

CATALINON. — ¢ Para cuando?

DON JUAN. — Para el alba, que de risa
muerta ha de salir mafiana,
de este engafio. (v. 1966-1970)

El tiempo es movil, relativo y extensible para Don Juan: la brevedad de los
encuentros eraticos se opone a la lejania del limite temporal de la muerte y del mas allg;
tan lejos estd en el mundo mental del burlador ese limite que no existe. EI héroe se
apresura incansablemente y multiplica los instantes, los momentos de presente robados
a sus victimas, cuando en realidad tiene todo el tiempo del mundo en sus manos. El
tiempo es, pues, comico y tragico en El burlador. La prisa de Don Juan es uno de los
aspectos clave de su inelegancia con las mujeres, se articula con los comentarios
jocosos y menos jocosos que Catalindn hace al respecto y con el plazo fatal,
permitiendo un engarce extremadamente econémico de los diferentes elementos de la
construccion teatral y un efecto espectacular maximo. Considerando lo cual, pasamos al
tercer momento de nuestro trabajo: El gracioso y la muerte.

El riesgo de castigo pesa sobre Don Juan y Catalinon lo advierte, uniéndolo al
término «privar»:

CATALINON. — Alla en Lebrija
sefior, nos esta aguardando
otra boda. Por tu vida,
gue despaches presto en ésta.
DON JUAN. — La burla méas escogida
de todas ha de ser ésta.
CATALINON. — Que saliéramos querria
de todas bien.
DON JUAN. — Si es mi padre
el duefio de la justicia,
y es la privanza del rey,
;qué temes?
CATALINON. — De los que privan
suele Dios tomar venganza,
si delitos no castigan;
y se suelen en el juego
perder también los que miran.
Yo he sido mirén del tuyo,
y por mirén no querria
gue me cogiese algun rayo
y me trocase en ceniza.
DON JUAN. — Vete, ensilla; que mafiana
he de dormir en Sevilla.
CATALINON. — ¢En Sevilla?
DON JUAN. — Si.
CATALINON. — ¢ Qué dices?
Mira lo que has hecho, y mira
que hasta la muerte, sefior,
es corta la mayor vida,
y que hay tras la muerte infierno.
DON JUAN. — Si tan largo me lo fias,
vengan engafios. (v. 1970-1997)
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Es el tercer mitema, el banquete macabro®®, el que llevara la mezcla entre lo tragico
y lo comico a su paroxismo. La burla de Don Juan ante la estatua del Comendador al
invitarle a cenar, deja bien clara la materia con la que se estd enfrentando: si es de
piedra su espada mal podrén refiir y poca venganza podra tomar la victima: «Alli el
desafio haremos/ si la venganza os agrada; / aunque mal refiir podremos, / si es de
piedra vuestra espada. (v. 2286-9)» Pero esa piedra, esta materializando a la vez algo
que Don Juan no quiere ver ni tocar: la densidad, el peso de la ley toma la forma de una
estatua de piedra, inamovible y trasunto de una mas all& que, por ser abstracto et
inasible, no es tomado en cuenta por el burlador. Las "barbas de piedra”, junto con el
mote, son objeto de risa por parte de Don Juan, seguido por el gracioso, aunque
advirtiendo: "No se las podras pelar;/ que en barbas muy fuertes medra" (v. 2282-4).

La fantasia, el altisimo poder imaginario y simbdlico del teatro clasico espafiol,
hace posible el mas extremo alcance significativo. La imagen magica cobra vida y
cuerpo en las tablas, el mundo de ultratumba se mueve en el escenario y el publico tiene
ante sus ojos, representado en el gesto de personajes extravagantes e increibles, la
amenaza tantas veces evocada y ahora cumplida. ;Como es posible que Catalindn siga
diciendo chirigotas cuando el Comendador va a cobrar vida simbolica desde su muerte
real en el marco de la representacion, para acabar con Don Juan, para fulminarlo con su
misterioso fuego? ;Cémo harian los actores'® para representar estos juegos? ¢Qué
efectos producirian en el pablico del siglo xvii?

Cuando el Comendador acude a la invitacion de Don Juan, llama a la puerta. Y dice
la acotacion (entre v. 2345-6):

Llega CATALINON a la puerta, y viene corriendo; cae y levantase

El gesto marcadamente comico del gracioso, un gesto de payaso, anuncia la llegada
del difunto y su presencia solemne. Cualquier director sabe que estas escenas finales de
El Burlador requieren gran cuidado para no caer en lo involuntaiamente grotesco o en
lo ridiculo. Observemos la escena:

DON JUAN. — ¢ Qué es eso?

CATALINON. — iValgame Dios!
iQue me matan, que me tienen!

DON JUAN. — ;Quién te tiene, quién te mata?
¢ Qué has visto?

CATALINON. — Sefior, yo alli
vide cuando ... luego fui ...
¢Quién me ase, quién me arrebata?
Llegué, cuando después ciego
cuando vile, jjuro a Dios!
Hablé y dijo “;Quién sois vos?”...
respondio ... respondi luego ...

18 \/éase sobre las cuestiones que atafien al final de la obra en sus diferentes versiones, en particular
extranjeras, Joaquin Casalduero, «El desenlace de El burlador de Sevilla», in Estudios sobre el teatro
espafiol, Madrid, Gredos, 1967, p. 126-142; y J. Casalduero, Contribucién al estudio del tema de Don
Juan en el teatro espafiol, Madrid, Porrda, 1975, en particular «Tan largo me lo fiais y su relacién con El
Burlador de Sevilla», p. 39-74. Véase asimismo Otto Rank, Don Juan et le double, Payot & Rivages,
2001, p. 183, en cuanto al temor primordial del Talidn: «Nous reconnaissons donc le Convive de pierre le
démon qui mange les cadavres et qui, en dernier lieu, reste vainqueur du héros qui a lancé un défi a la
Mort». José Manuel Losada-Goya, «Peché et punition dans I’Abuseur de Séville», in José-Manuel
Losada-Goya y Pierre Brunel (eds.), Don Juan, Tirso, Moliére, Pouchkine, Lenau, Analyses et synthéses
sur un mythe littéraire, Paris, Klincksieck, 1993.

19'_a obra fue representada por el famoso actor Roque de Figueroa, muerto en 1651; Cf. Tirso de Molina,
El burlador de Sevilla, op. cit., p. 75.
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topé y vide ...
DON JUAN. — ¢A quién?
CATALINON. — No sé.
DON JUAN. — jComo el vino desatina!

Dame la vela, gallina,

y yo a quien llama veré.

Toma DoN JuaN la vela y llega a la puerta. Sale al encuentro DON GONZALO, en la forma que
estaba en el sepulcro, y DON JUAN se retira atras turbado, empufiando la espada, y en la otra la
vela, y DON GONzALO hacia él, con pasos menudos, y al compas DON JUAN, retirandose hasta
estar en medio del teatro (v. 2346-2360).

La escena no tiene desperdicio en lo que respecta a nuestro tema: el temor propio
de la catérsis tragica, que Aristdteles une a la compasion en la recepcion, se armoniza
aqui con la voz y la gestualidad comica del Catalindn; su miedo, inscrito como
deciamos en su nombre mismo, deja claro que un mundo extrafio, inasible, temible,
superior, ha hecho su aparicion®. La articulacién entrecortada, la exclamatio e
interrogatio, pronunciadas desde el miedo pero recibidas jocosamente de modo
inevitable por el pablico; sus gestos que reproducen el encuentro fuera del escenario
participan de la hibridacion semantica que venimos estudiando y producirian una
turbacion mezclada en el espectador, quien, desde luego, atribuiria una carga moral
suplementaria a la presencia del Comendador. Dos cenas seguiran, la de Don Juan y la
del Comendador durante la cual el desafio a la verosimilitud se hace ain méas agudo: es
el infierno mismo y sus atributos el que se pone en la mesa. Alacranes, viboras, ufias
son los manjares ofrecidos por el Comendador, en esa antesala alegorica de la caida
definitiva. El gracioso probara el vino que bafia semejante banquete para comprobar con
repugnancia que es hiel y vinagre. Asco, amargura, repugnancia son las sensaciones que
vienen a remplazar al placer sin limites del burlador en su recorrido compulsivo. La
mano del Comendador, y su fuego simbolico, acabaran con Don Juan, en un apretén de
manos amistoso inverso, que marca la hora limite, y que abre el agujero infernal, las
puertas del abismo en el que cae el cuerpo del burlador: «esta es justicia de Dios/
“quien tal hace, que tal pague”» (v. 2783-4), dira el Comendador. La polisemia del
fuego: ardor sexual / fuego infernal, a través de la mano del Comendador, unifica en
perfecta armonia estética la evolucién simbolica de la accion. La ley del talion en su
version contrarreformista queda inscrita en esa mano, que el burlador no daba nunca de
verdad, y que ahora le condena de modo definitivo. Contemplemos para terminar con la
boca abierta de asombro la acotacion con la que se cierra la pieza y que haria intervenir
la trampilla utilizada en los escenarios de la época:

Hindese el sepulcro con DON JUAN y DON GONzALO, con mucho ruido, y sale CATALINON
arrastrando (v. 2800-2801)

No falta un gesto ambiguo del gracioso para cerrar la ecatombe, que vuelve del mas
alla al mundo mortal en un instante —la imaginacion dramatargica del Siglo de Oro es
amplia— y cuya postura no podia por menos de hacer sonreir o incluso reir:

20 \/gase Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne, 2 t., Paris, La
Découverte, 2001, t. 1, p. 16: «Le domaine propre de la tragédie se situe a cette zone frontiere ou les actes
humains viennent s’articuler avec les puissances divines, ou ils révelent leur sens véritable, ignoré de
ceux-la mémes qui en ont pris I’initiative et en portent la responsabilité, en s’insérant dans un ordre qui
dépasse I’homme et lui échappe». Véase sobre la presencia del muerto en el escenario, Christophe
Couderc, "El cadaver en escena en el teatro de Lope de Vega", in El teatro del Siglo de Oro. Edicion e
interpretacién, Alberto Blecua, Ignacio Arellano, Guillermo Serés (Eds.), Madrid-Frankfurt-Pamplona,
Iberomaericana-Vervuert-Universidad de Navarra, 2009, p. 51-77.
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«Arrastrando como pueda/ iré a avisar a su padre./ San Jorge, San Agnus Dei, /
sacadme en paz a la calle» (v. 2805-2808)%".

Es hora ya de concluir.

«jQué obral», deciamos para empezar. Efectivamente, porque consigue con
maestria innegable teatralizar una materia legendaria resbaladiza, que se hara mitica, y
cuya eficacia espectacular queda probada. Una obra que potencia la eficacia funcional
de la pareja galan/ gracioso, con enorme atractivo a todos los niveles de la
representacion, armonizando hasta la sorpresa lo ético y lo estético.

Si Moliére fue censurado de modo dréstico a mediados del siglo xvii, no podemos
por menos de considerar que esa apuesta osada del dramaturgo frances ya fue brindada
en cierto modo por El burlador. El héroe no podia sino ser condenado, desde diferentes
puntos de vista, por la pluma tirsiana: su falta de respeto a la divinidad y al dogma, su
falta de consideracion con el universo de la femineidad, tan querido por el mercedario,
no podian no someterse a la justicia poética del desastre en el desenlace.

Pero més alld de la moral final, la obra despliega toda una serie de motivos
dramaturgicos ligados a la libertad sin limites, a la sexualidad, a la relacién entre los
hombres y las mujeres, a la trascendencia, una variedad de temas y figuras cuya audacia
y poder visual e intelectual, poético, fascinador, no puede negarse. ¢Fascinar para
castigar? Ese torbellino de elementos esta anunciando un cambio radical en la relacion
del hombre consigo mismo, con el mundo, con el mas alla. «Je crois que deux et deux
sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit», contesta a Sganarelle el Don
Juan de Moliére. El romanticismo, en su camino hacia la pérdida de la fe, no dudaré
en hacer de Don Juan una figura sefiera. ¢(No estara advirtiendo el autor de El burlador
de Sevilla que un hombre nuevo, un hombre moderno, anuncia su aparicion? Crispado si
en su caracterizacion que se hara mito, exagerado hasta lo extremo. Y, entonces, de esa
evolucion como natural de las cosas, sacO partido teatral para la creacion de un
espectaculo que en la asociacion de lo tragico y lo comico encuentra toda su grandeza.
Descartes matematizara difinitivamente el Universo y ese inicio fabuloso de la ciencia
moderna condicionara peligrosamente, como Kundera afirma en su Art du roman®
oponiéndolo a Cervantes, el devenir del hombre. ;No habra que poner en relacion esa
cuantificacion moderna del «deux et deux sont quatre» con lo que ocurrird tras la
intervencion del gran filosofo racionalista? En todo caso, lo que parece seguro es que el
dramaturgo espafiol no estd poniendo en marcha un mecanismo teatral, artistico, de
semejante embergadura solo para lanzar un sermon al final. La inquietud sembrada en
nuestro esfuerzo hermenéutico sera su mas hermoso legado.

2! Sobre la mezcla de lo tragico y lo cémico en el desenlace, aludiendo a las bodas que se «agolpan en los
ultimos versos», tras la caida del burlador, Cf. A. Egido, «Sobre la demonologia de los burladores»”, art.
cit., p. 20.

22 Moliére, Dom Juan, op. cit., p. 93-94.

2 Milan Kundera, L'art du roman, Paris, Gallimard-Folio, 1986, p. 13-32.



