Le juge et le criminel dans les « canards » (1574-1610)

Le corpus étudié se compose de soixante occasionnels publiés entre 1574 et 1610". Ses
bornes chronologiques ont ét¢ déterminées simplement : c’est en 1574 que 1’on rencontre le
premier canard criminel, et la date de 1610 a été retenue comme 1’une des fins possibles du
XVlIe siécle’. Le deuxiéme critére de sélection est thématique ; il comporte certes une part
d’incertitude (que faire des parodies’ ? comment définir la limite avec les histoires
surnaturelles® ?) — mais celle-ci ne génére qu’une imprécision marginale. Le troisiéme et
dernier parametre est le plus certain : c’est le statut éditorial des textes, qui est de grande
conséquence. Ceux-ci présentent une grande hétérogénéité formelle parce qu’ils sont
doublement circonstanciels : ils relatent un événement (réel ou supposé) tout autant qu’ils
correspondent a une opportunité éditoriale (disponibilité de matiere premicre, de temps de
travail sur la presse et d’un marché escompté). Le récit de fait divers, s’il releve
indubitablement de la narration bréve, doit donc étre percu comme une forme éditoriale’ plus
que comme un (sous-)genre littéraire : il se définit avant toute autre considération comme la
réunion de deux cahiers in-octavo, dans lesquels on (I’anonymat est quasi unanime) déverse
une mati¢re (en 1’occurrence un fait divers criminel), matiére narrative qui peut mimer a
I’occasion une forme reconnue. Exemple frappant, le récit d’une « nouvelle » précédé de la
lettre d’un témoin autorisé®, qui suit donc le modéle de la novella bandellienne, tandis que
maints autres canards se conforment a celui des histoires tragiques en vogue dans les
derniéres décennies du XVlIe siécle.

Nous considérerons successivement les deux figures qui nous intéressent, en nous
attardant moins sur les juges — pour la raison que I’on verra — que sur les criminels.

La figure de juge

! Ces textes sont recensés en annexe. La majorité d’entre eux a été analysée pour Fictions narratives en prose de
l'dge baroque : répertoire analytique. Premiéere partie. 1585-1610, dir. Frank Greiner, Paris, Champion, 2007.
Sur 517 textes conservés pour la période 1530-1630, on évalue généralement le nombre de canards criminels a
89 ; v. Jean-Pierre Seguin, L'information en France avant le périodique, Maisonneuve et Larose, 1964, et Henri-
Jean Martin dans Histoire de [’édition frangaise, Le Livre conquérant, dir. R. Chartier et H.-J. Martin,
Fayard/Promodis, 1989 [1982], p. 712. Ce chiffre est appelé a évoluer car les dépouillements et les catalogues
numériques font émerger quelques nouveaux textes, non recensés par J.-P. Seguin.

* La véritable fin des canards correspond dans les années 30 & un changement d’époque et un tournant
idéologique que sanctionne I’apparition de la presse périodique.

3 Pexclus ainsi Le Discours de deux savoyards, I'un charpentier et l'autre tailleur, Lesquels changerent de
Femmes l'un l'autre le premier jour de mai de l'annee presente 1604, avec leurs disputes et cartels de Deffi en
Rithme Savoyarde (Lyon, s. n., 1604) et Le Discours du trespas de Vert Janet. Le Testament de Vert Janet / Qui
fut pendu au neuf marché, / On luy secoiia le collet, / Lequel en fut assez fasché (Rouen, L.Costé [s.d.], 1602), ou
le mauvais gar¢con qu’on va pendre se lamente en octosyllabes de mirliton, aux rimes souvent équivoquées.

* Pintégre le Discours tres-veritable d'un insigne voleur qui contre-faisoit le diable, lequel fut prins et pendu a
Bayonne au moys de janvier dernier (Villefranche, J. Merlet, 1608). Le voleur contrefait seulement le Diable,
méme si c’est bien lui qui, en dernier ressort, ’anime. Dans ce cas comme dans tous les autres, la frontiére entre
le naturel et le surnaturel ne peut évidemment étre comprise selon les normes modernes.

> On se référera aux définitions que donnent Roger Chartier (Histoire de I'édition francaise, Paris, Fayard-Cercle
de la librairie, 1989, t. I, p. 711-712, ainsi que Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien régime, Seuil, 1987
[1982], p. 107-110) et Nicolas Petit (L’éphémere, ['occasionnel et le non livre a la Bibliothéque Sainte-
Genevieve. XVe-XVlIlle siécles, Paris, Klincksieck, 1997, p. 52-53).

%11 s’agit de Guillaume de La Tayssonniére, qui fait parvenir en France I’Histoire du plus espouventable et
admirable cas qui ait jamais esté ouy au monde, nouvellement advenu au Royaume de Naples, par laquelle se
void I’ire de Dieu n’estre encore appaisee, et nous tous humains subjets a son juste jugement. Paris, Jean Ruelle,
1574.



Le mode d’apparition dans le récit des juges (et plus généralement des acteurs de la
justice) va livrer un enseignement capital. On peut en distinguer quatre formes :
- la désignation ponctuelle, comme un acteur identifié¢ par sa seule fonction dans ’appareil
judiciaire : entre cent exemples, 1’« executeur de la haute justice de Berne »’, le juge de
Cahors®, le « Prevost de Bayonne »°, « Monsieur le Prevost de Suresne »'’. Le personnage
n’est pas nommé et aucune caractéristique n’est signifiée, autre que son rdle fonctionnel dans
le récit.
-la méme mention, mais au pluriel : les « principaux » et les « Officiers de justice »'',
« messieurs de la Justice de Padoué »'% les « Anciens legislateurs », les « ministres » de la
justice'. On pensera qu’il n’y a pas de différence essentielle avec le cas précédent. En réalité,
ce n’est plus seulement I’actant du récit qui est ainsi désigné, mais 1’acteur social et moral
incarnant la force de la loi, ce qui donne lieu au développement, méme succinct, du discours
sur la justice :

Pour ceste cause, Juges qui jugez la tetre, recongnoissez, et faictes que Justice soit observée
et gardée, les volleurs promptement pugniz et chastiez, afin que soubz le Siecle doré,
librement en toute seureté, lon puisse amyablement commercer ensemblement les
meurdriers, et assassinateurs.'*

- le troisiéme cas, le plus fréquent et le plus intéressant : une figure généralisante uniforme :
. 15 , . .
« la Justice »'°. Elle désigne les juges, comme le prouvent beaucoup d’occurrences'® et 1’on

" Histoire horrible et espoventable, d'un enfant, lequel apres avoir meurtry et estranglé son pere, en fin le pendit.
Et ce advenu en la ville de Lutzelflu, pais des Suysses, en la Seigneurie de Brandis, pres la ville de Berne, le iii.
Jour du mois d’Avril. 1574. Ensemble I’Arrest et Sentence donnee alencontre dudit meurtrier : Avec les Figures
dudit meurtre. Traduit d’Allemant en Frangois. Paris, Jean de Lastre, 1574, a iii.

¥ Histoire sanguinaire, cruelle et emerveillable, d'une femme de Cahors en Quercy pres Montaubant, qui
desesperée pour le mauvais gouvernement et menage de son mary, et pour ne pouvoir apaiser la famine
insuportable de sa famille, massacra inhumainement ses deux petis enffans. Et consecutivement sondict mary,
pour lesquelz Meurdres, elle fut executée a mort par ordonance de justice le cinquiesme jour de Febvrier, mil
v.c.iijxx trois dernier passé. Avec la Remontrance qu’elle fit publiquement, au denrier suplice, sur le devoir des
hommes mariez envers leurs Femmes et enffans. Imprimé suivant la Copie imprimée a Thelouze, Par Jacques
Columbier, 1583.

® Discours tres-veritable d'un insigne voleur qui contre-faisoit le Diable, lequel fut pris et pendu a Bayonne au
mois de Decembre dernier mil six cens huict, Troyes, Jean Oudot, 1609.

' Histoire prodigieuse. Avec la justice qui en a esté faicte le 12 Septembre 1598 (sInd [1598]), p. 17.

"' Discours admirable des meurdres et assasinatz de nouveau commis par un nommé Cristeman Allemant,
executé a mort en la ville de Berckessel, pres de Mayence en Allemagne, lequel par son proces a confessé avoir
entre autres crimes tué et assassine neuf cens soixante et quatre personnes. Jouxte la coppie, Imprimee a
Mayence, 1582, b iii r° et v°.

"2 Discours tragique et pitoyable sur la mort d'une jeune Damoiselle dgée de dix-sept a dix-huit ans, executée
dans la ville de Padoué au mois de Decembre dernier 1596. Avec les regrets qu’elle a faict avant sa mort.
Traduit d’Italien en Francgois, Paris, Antoine du Brueil, 1597, p. 7.

1 Histoire prodigieuse. Avec la justice qui en a esté faicte le 12 Septembre 1598 (sInd [1598]), p. 3.

' Discours admirable des meurdres et assasinatz de nouveau commis par un nommé Cristeman Allemant,
executé a mort en la ville de Berckessel, pres de Mayence en Allemagne, lequel par son proces a confessé avoir
entre autres crimes tué et assassine neuf cens soixante et quatre personnes. Jouxte la coppie, Imprimee a
Mayence, 1582, b iiii v°. Autre exemple : le parricide est un « crime si execrable les Legislateurs ne se pouvoient
persuader, qu’il peust jamais advenir », Histoire horrible et espoventable, d'un enfant, lequel apres avoir
meurtry et estranglé son pere, en fin le pendit. Et ce advenu en la ville de Lutzelflu, pais des Suysses, en la
Seigneurie de Brandis, pres la ville de Berne, le iii. Jour du mois d’Avril. 1574. Ensemble |I’Arrest et Sentence
donnee alencontre dudit meurtrier : Avec les Figures dudit meurtre. Traduit d’Allemant en Francois. Paris, Jean
de Lastre, 1574, a iv v°.

' Par exemple, Histoire du plus espouventable et admirable cas qui ait jamais esté ouy au monde, nouvellement
advenu au Royaume de Naples, par laquelle se void I’ire de Dieu n’estre encore appaisee, et nous tous humains
subjets a son juste jugement. Paris, Jean Ruelle, 1574, b ii v°, et Histoire sanguinaire, cruelle et emerveillable,
d'une femme de Cahors en Quercy pres Montaubant, qui desesperée pour le mauvais gouvernement et menage
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aurait tort de la prendre pour une allégorie. De multiples énoncés montrent qu’il s’agit d’une
métonymie : « comme par justice il a esté averé »', « la justice y va »'®, « la Justice alla faire
lever le corps »'” ; et, mieux encore, les accords par syllepse® : « la Justice, [...] en grand
diligence empoygnerent Talleis et Anne », « la Justice... par subtils moyens [’attirerent, et
[elle] confessa veritablement ... »*' : ¢’est une « justice » dont on dit « eux » et a qui ’on dit
« Messieurs »**.

- un dernier mode de désignation pousse a sa limite cette abstraction du personnage du juge.
On peut en effet observer dans de nombreux cas sa pure et simple disparition : soit le récit se
déroule sans lui, quand le chatiment s’opére sans intervention de I’appareil judiciaire™ ou que
le réglement judiciaire d’un cas est liquidé en une page dans un canard qui trouve une fin
heureuse™ ; soit, plus couramment, I’auteur recourt a des énoncés qui occultent le juge :
«on» cherche I’auteur du crime®, « on travaille au procez »*°, « son procez est jugé »*’,
« son procez luy fut fait brievement »**.

de son mary, et pour ne pouvoir apaiser la famine insuportable de sa famille, massacra inhumainement ses deux
petis enffans. Et consecutivement sondict mary, pour lesquelz Meurdres, elle fut executée a mort par ordonance
de justice le cinquiesme jour de Febvrier, mil v.c.iijjxx trois dernier passé. Avec la Remontrance qu’elle fit
publiquement, au denrier suplice, sur le devoir des hommes mariez envers leurs Femmes et enffans.. Imprimé
suivant la Copie imprimée a Thelouze, Par Jacques Columbier, 1583, p. 11.

' Telle 1’équivalence : « la justice de Suresne » = « Monsieur le Prevost de Suresne », Histoire prodigieuse.
Avec la justice qui en a esté faicte le 12 Septembre 1598 (slnd [1598]), p. 16 et 17.

Y Ibid., p. 8.

' Discours tres-veritable d'un insigne voleur qui contre-faisoit le diable, lequel fut prins et pendu a Bayonne au
moys de janvier dernier, Villefranche, J. Merlet, 1608.

¥ Histoire prodigieuse de l'assasinat commis en la personne d'un jeune Advocat. Advenue dans Tholose, par la
conspiration de sa femme, d'un Conseiller de la Cour et d'un Religieux Augustin, ensemble le procez qui en a
esté faict et l'execution de cing personnes qui ont desja esté mis au supplice. Lyon, L. Savine, 1609.

*% Je remercie Gérard Milhe Poutingon pour ses éclairages stylistiques.

' Le vray discours d'une des plus grandes cruaultez qui ait esté veué de nostre temps, avenue au Royaulme de
Naples. Par une Damoiselle nommée Anne de Buringel, laquelle a fait empoisonner son mary par un a qui elle
promettoit mariage, et depuis elle a empoisonné son pere, sa soeur et deux de ses petits neveux, et de la mort qui
s'est ensuyvie d'un jeune Gentil-homme. Ensemble du dueil qu'elle a fait de la mort d'iceulx personnages, et de la
grand'joye qu'elle a faicte puis aprés a ses secondes nopces, et comment ils se sont accusez de leur mal fait, et de
l'emprisonnement d'iceux, et de l'arrest qui en a esté donné, et de la repentance qu'ils ont fait avant leur trespas,
Paris, Jean de Lastre, 1577, p. 26 et 27.

2 Histoire prodigieuse. Avec la justice qui en a esté faicte le 12 Septembre 1598 (slnd [1598]), p. 18 ; et
Complainte pitoyable d’une damoyselle angloise, qui a heu la teste tranchée a la Minuict, pour avoir voulu faire
mourir son mary. Prins sur la copie Imprimée a la Rochelle, snl (Lyon, Louis Cloquemin), 1600, p. 10-11.

» Discours merveilleux d'un acte remarcable et deplorable, advenu le seiziesme jour de Septembre dernier, mil
cing cens soixante et dixhuict, au village de Bescourt, chemin de Beauvais en Picardie, par l'effort luxurieux
d'un Capitaine Francois. Verdun, P. Pedie, 1578 ; ou encore Discours lamentable et pitoyable sur la calamité,
cherté et necessité du temps present. Ensemble, Ce qui est advenu au Pays et Conté de Henaut d'une pauvre
femme veufve chargée de trois petits enfans masles qui n'ayant moyen de leur subvenir en pendit et estranglé
deux puis apres se pendit et estrangla entre lesdicts deux enfans. Histoire plaine de commiseration et pitié.
Composée et mise en lumiere par Christophe de Bordeaux. Rouen, Martin Blondet, 1586.

** Discours emerveillable contenant la vie d’une Jeune Damoiselle Flamande, native de Mons en Hainaut, qui
fuiant le mauvais voulloir de son Pere, qui la voulloit forcer, se deguisa en habit d’homme, et ayant changé son
nom, fut mariée a la fille d’'un marchant de la ville de Tournois ou pour avoir esté acusée a tort d’avoir violé ii.
jeunes enffans, fut condemnée a estre bruslée. Ce qui fut trouvé faux, comme [’on la menoit au suplice, dont les
acusateurs furent bruslez, Paris, Benoit Chauchet, s. d [1584].

** Histoire prodigieuse d'une jeune damoiselle de Dole, en la Franche Conté, laquelle fit manger le foye de son
enfant a un jeune Gentilhomme qui avoit violé sa pudicité sous ombre d'un mariage pretendu : ensemble comme
elle le fit cruellement mourir, et se remit entre les mains de la Justice pour estre punie exemplairement . le
Samedy 19. jour de Novembre, 1608. Avec I’Arrest de la Cour de Parlement prononcé contre elle. Troyes,
Nicolas Dureau, 1608. V. aussi Discours admirable des meurdres et assasinatz de nouveau commis par un
nommé Cristeman Allemant, executé a mort en la ville de Berckessel, pres de Mayence en Allemagne, lequel par
son proces d confessé avoir entre autres crimes tué et assassine neuf cens soixante et quatre personnes. Jouxte la
coppie, Imprimee a Mayence, 1582, b iii.



Le traitement réservé dans le corpus a ce premier personnage est donc expéditif. Or ce
relatif effacement réalise parfaitement 1’idéal de la justice : ’impersonnalité du juge,
I’abolition de ses affects et 1’abnégation de sa personne au profit de 1’exercice du jugement
attestent la compréhension intime qu’en ont ces auteurs™, qui en donnent ici une version
vulgarisée.

Ce traitement du personnage révele les arcs boutants idéologiques de ces textes ; pétris
d’une certitude absolue, ils sont les moins problématiques qui soient™. Les rares qualifications
appliquées aux magistrats sont pour souligner leur zéle’' et leur efficacité sans défaut : les
coupables « furent tellement poursuyvis en Justice, que le pauvre Talleis confessa tout le
fait... [...] ...la Justice... par subtils moyens [Dattirerent, et [elle] confessa
veritablement... »*>, « Monsieur le Prevost de Suresne, sgeut si bien faire par sa prudence,
qu’il decouvre la verité »>... D’autre part, les auteurs soulignent I’immédiateté et la
spontanéité des aveux, voire I’empressement du coupable a réclamer le chatiment : il confesse
« soudain »**, « sans se faire gueres presser »”, il « confesse librement, sans aucune gehene
ne question... [...] ...ne desirant pour son regard aultre chose que la mort, telle qu’il plairoit a
justice ordonner... »*°. L’efficacité de la justice est 1’un des aspects de son infaillibilité. Ces
récits répondent a une vision du monde aisée a formuler®” :

*® Histoire prodigieuse de l'assasinat commis en la personne d'un jeune Advocat. Advenue dans Tholose, par la
conspiration de sa femme, d'un Conseiller de la Cour et d'un Religieux Augustin, ensemble le procez qui en a
esté faict et l'execution de cing personnes qui ont desja esté mis au supplice. Lyon, L. Savine, 1609, p. 10.

*" Discours veritable de la cruauté d'un mary envers sa femme, poussé d'un amour illegitime a l'endroit de sa
fille, arrivée a Naples le 14. Mars 1607. Traduict d'ltalien en Francois. [Cartouche : Les effets d’amour.], Lyon,
sn, 1607.

% Discours tres-veritable d'un insigne voleur qui contre-faisoit le diable, lequel fut prins et pendu a Bayonne au
moys de janvier dernier, Villefranche, J. Merlet, 1608

** Dorothea Nolde, qui a travaillé sur les meurtres entre conjoints au tournant des XVlIe et XVIIe siécles et a
étudié certains de ces canards, a pu montrer, en les rapprochant des pieces de procés qu’elle a retrouvées, qu’ils
émanaient trés certainement d’officiers de justice ou de personnes ayant eu acces aux pieces de procédure
(Gattenmord. Macht und Gewalt in der frithneuzeitlichen Ehe, K6ln, Bohlau, 2003). Merci a Sylvie Steinberg,
qui nous a fourni cette indication.

%11 en va tout autrement des histoires tragiques, qui montrent, notamment chez leur fondateur, une mise en
question de la justice et une interrogation sur ses normes ; voir mon article « La justice au banc d’essai des
Histoires tragiques », Cahiers de Recherches Médiévales et Humanistes, n° 19, juin 2010, p. 287-297.

3! Les « Officiers de justice [...] ayans conclud d’y pourvoir tout a I’heure...», Discours admirable des
meurdres et assasinatz de nouveau commis par un nommé Cristeman Allemant, executé a mort en la ville de
Berckessel, pres de Mayence en Allemagne, lequel par son proces a confessé avoir entre autres crimes tué et
assassine neuf cens soixante et quatre personnes. Jouxte la coppie, Imprimee a Mayence, 1582, b iii v°.

32 Le vray discours d'une des plus grandes cruaultez qui ait esté veué de nostre temps, avenue au Royaulme de
Naples. Par une Damoiselle nommée Anne de Buringel, laquelle a fait empoisonner son mary par un a qui elle
promettoit mariage, et depuis elle a empoisonné son pere, sa soeur et deux de ses petits neveux, et de la mort qui
s'est ensuyvie d'un jeune Gentil-homme. Ensemble du dueil qu'elle a fait de la mort d'iceulx personnages, et de la
grand'joye qu'elle a faicte puis aprés a ses secondes nopces, et comment ils se sont accusez de leur mal fait, et de
l'emprisonnement d'iceux, et de l'arrest qui en a esté donné, et de la repentance qu'ils ont fait avant leur trespas,
Paris, Jean de Lastre, 1577, p. 26-27.

 Histoire prodigieuse. Avec la justice qui en a esté faicte le 12 Septembre 1598 (sInd [1598]), p. 32.

* Histoire horrible et espoventable, d'un enfant, lequel apres avoir meurtry et estranglé son pere, en fin le
pendit. Et ce advenu en la ville de Lutzelflu, pais des Suysses, en la Seigneurie de Brandis, pres la ville de Berne,
le iii. Jour du mois d’Avril. 1574. Ensemble I’Arrest et Sentence donnee alencontre dudit meurtrier : Avec les
Figures dudit meurtre. Traduit d’Allemant en Francgois. Paris, Jean de Lastre, 1574.

%% Discours admirable des meurdres et assasinatz de nouveau commis par un nommé Cristeman Allemant,
executé a mort en la ville de Berckessel, pres de Mayence en Allemagne, lequel par son proces a confessé avoir
entre autres crimes tué et assassine neuf cens soixante et quatre personnes. Jouxte la coppie, Imprimee a
Mayence, 1582, b iiii.

% Histoire sanguinaire, cruelle et emerveillable, d'une femme de Cahors en Quercy pres Montaubant, qui
desesperée pour le mauvais gouvernement et menage de son mary, et pour ne pouvoir apaiser la famine
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...tant bien soyent cachez les meschans pour trouver leur meschancetez, qu’en fin si seront-
elles (par la volonté de Dieu) descouvertes, et eux punis comme ils le meritent que si
d’adventure quelques uns eschappent la main des hommes qui [lire : qu’ils] se tiennent trés
asseurés qu’ilz n’eschapperont pas celle de Dieu juste juge et vengeur des
meschancetez...**

La justice humaine est donc un simple auxiliaire de la justice divine, celle-ci pouvant la
corriger et la suppléer dans les rares cas ou elle se trouve prise en défaut, comme le montrent
trois séries de preuves qui font les délices des producteurs de canards :

- les crimes découverts de manicre extraordinaire (par hasard, aprés un délai extrémement
long, par la résurgence du corps ou du sang de la victime, par des animaux’’, etc.) : « ...quand
il ny auroit personne qui veillast sur les meschans que plustost Dieu se serviroit de pierres,
pour descouvrir leurs meschancetés »*°.

- les cas, relativement nombreux, d’innocents sauvés in extremis®' ; 1’orientation du récit bref
vers la narration romanesque démontre alors de maniére spectaculaire la correction d’une
erreur judiciaire par la providence divine.

- Pimpunité, qui reléve de I’exception®, mais qui est récupérable, comme les chatiments trés
tardifs®, par le discours sur les délais de la justice divine.

insuportable de sa famille, massacra inhumainement ses deux petis enffans. Et consecutivement sondict mary,
pour lesquelz Meurdres, elle fut executée a mort par ordonance de justice le cinquiesme jour de Febvrier, mil
v.c.iijxx trois dernier passé. Avec la Remontrance qu’elle fit publiquement, au denrier suplice, sur le devoir des
hommes mariez envers leurs Femmes et enffans. Imprimé suivant la Copie imprimée a Thelouze, Par Jacques
Columbier, 1583, p. 11.

37V, mon article « Canards criminels des XVIe et XVIle siécles : le fait divers et I'ordre du monde (1570-
1630) », Tourments, doutes et ruptures dans l'Europe des XVIe et XVIle siecles, colloque organisé par
'Université de Nancy II (1993), Paris, Champion, 1995, p. 149-161.

3% La sentence et execution du sieur de Chantepie, dict S. Severin rompu vif et mis sur la roué, pour l'assassinat
qu'il avoit voulu commettre en la personne du sieur Marquis d'Allegre : par la plus subtile invention qu'on
s¢auroit Imaginer. Auquel est decrit la fagon de langin duquel il vouloit faire mourir ledit Sieur d’Allegre. Paris,
Guillaume Linocier, 1587, p. 9.

% Histoire véritable, d'un serviteur qui tua son maistre, et depuis espousa sa Maistresse, avec laquelle ayant
demeuré douze ans, fut miraculeusement descouvert par des Perdris et Beccasses qui rotissoyent. Executé en une
ville de Provence en l'année 1609. Lyon, Claude Chastellard, 1610.

%0 La sentence et execution du sieur de Chantepie, dict S. Severin rompu vif et mis sur la roué, pour l'assassinat
qu'il avoit voulu commettre en la personne du sieur Marquis d'Allegre : par la plus subtile invention qu'on
s¢auroit Imaginer. Auquel est decrit la fagon de langin duquel il vouloit faire mourir ledit Sieur d’Allegre. Paris,
Guillaume Linocier, 1587, p. 3.

! Discours emerveillable contenant la vie d’une Jeune Damoiselle Flamande, native de Mons en Hainaut, qui
fuiant le mauvais voulloir de son Pere, qui la voulloit forcer, se deguisa en habit d’homme, et ayant changé son
nom, fut mariée a la fille d’'un marchant de la ville de Tournois ou pour avoir esté acusée a tort d’avoir violé ii.
jeunes enffans, fut condemnée a estre bruslée. Ce qui fut trouvé faux, comme [’on la menoit au suplice, dont les
acusateurs furent bruslez, Paris, Benoit Chauchet, s. d. [1584] ; Discours d’une Histoire, et Miracle advenu en la
Ville de Mont-fort, cing lieues prés Rennes en Bretagne. Imprimé a Rennes, 1588 ; Discours miraculeux et
veritable advenu nouvellement, en la personne d’une fille nommée Anna Belthumier, servante en I’Hostellerie du
Pot d’Estain, en la ville de Mont-fort entre Nantes et Rennes en Bretaigne, laquelle a esté pendue Il jours et 3
nuits sans mourir. Avec confession de plusieurs dudit Mont-fort, comme ['on pourra voir par ce present
discours, Douai, Vve Boscart, 1589 ; Discours de la delivrance d’un jeune gentil-homme Frangois, Escolier,
condamné a la mort, en la ville de Salemanque en Espagne. Traduict d’Espagnol en Francgois. Par A. D. N.
Lyon, Thibaud Ancelin, 1598 ; Discours veritable de la miraculeuse delivrance d’une fille de chambre
condamnée a la mort, laquelle avoit esté faussement accusée d’un homicide par un qui luy vouloit ravir son
honneur. Avec la punition exemplaire qui fut faicte de I’accusateur le 15. Juin 1606. a S. Didier proche de
Nancy en ['Orrayne. Aix, Claude Rore, 1606. Sur ces cas, on verra Roger Chartier, « La pendue
miraculeusement sauvée. Etude d’un occasionnel », dans Les usages de l'imprimé (XVe-XIXe siécle), sous la
direction de Roger Chartier, Fayard, 1987, p. 83-127.

*2 Histoire tragique, d’un gentil-homme Savoyard, qui ayant trouvé sa femme adultere, la fit tuer par ses deux
enfans propres, avec une fille qu’elle avoit eue en son absence, et depuis tua luy mesme ses deux enfans : Au
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L’effacement du juge est dict¢é par une foi aveugle en la justice, une justice
inaccessible au doute, immédiatement efficace, infaillible, dont cet acteur n’est que
I’instrument accessoire. Ce sont les mémes principes qui fondent, avec des effets inverses, le
traitement du personnage du criminel.

La figure du criminel
1. Portrait

La briéveté du récit n’offre pas la possibilité de développer un portrait complexe. Le
criminel est d’abord un actant défini par un nombre limité de traits, dont certains peuvent
s’impliquer mutuellement : le sexe (c’est trés souvent une femme), la condition sociale (c’est
parfois un misérable et le plus souvent un gentilhomme ou une demoiselle), I’age (la maturité
ou, trés souvent, 1’adolescence), la condition psychologique et morale. Sur ce dernier point,
deux cas se présentent : celui du monstre ou de ’homme vicié : « ung jeune homme nommé
Pierre Tironnet, assez aisé en ses biens, au reste mal complexionné, pour estre grand joueur de
dez et de Cartes, d’abondant grand yvroigne »** ; les brigands et les tueurs en série en sont les
figures extrémes. Mais une autre amorce du récit peut étre la perfection du futur criminel :

...son pere... I’avoit des son enfance fait instruire en choses vertueuses, et a tout ce qui peut
servir a la bienseance des Damoiselles de sa sorte. A quoy elle avoit si bien proffité¢ qu’il
sembloit que le ciel ’eust fait naistre pour estre I’exemple des filles de son temps. Sa vie
jusques en 1’aage de seize a dix-sept ans fut un miracle de nature...*

Cette perfection initiale est notée dans de nombreux cas : un jeune homme « qui tousjours
. , . . . . . . 46
avoit esté en bonne estime et reputation, et qui estoit beau et puissant au possible » ", une

mois de Febvrier, mil six cens cing. Histoire autant veritable que pitoyable, Troyes, Jean Oudot, 1605 ; et Crue!
et estrange meurtres et massacres fait dedans le Chasteau de Broignon, pres la ville de Dijon en Bourgongne, au
commencement de Mars dernier. Ensemble les estranges et espouventables choses qui s’y sont passées, Paris, sn,
1620 (copié sur Discours tres-veritable de deux meurtres et massacres merveilleux advenuz puis n'agueres en
deux et divers mariages, Langres, J. des Preys, 1603).

 «..nul peché demeure impugny quelque temps qui s’escoule», Discours admirable des meurdres et
assasinatz de nouveau commis par un nommé Cristeman Allemant, executé a mort en la ville de Berckessel, pres
de Mayence en Allemagne, lequel par son proces a confessé avoir entre autres crimes tué et assassine neuf cens
soixante et quatre personnes. Jouxte la coppie, Imprimee & Mayence, 1582, a iiii.

* Histoire sanguinaire, cruelle et emerveillable, d'une femme de Cahors en Quercy pres Montaubant, qui
desesperée pour le mauvais gouvernement et menage de son mary, et pour ne pouvoir apaiser la famine
insuportable de sa famille, massacra inhumainement ses deux petis enffans. Et consecutivement sondict mary,
pour lesquelz Meurdres, elle fut executée a mort par ordonance de justice le cinquiesme jour de Febvrier, mil
v.c.iijxx trois dernier passé. Avec la Remontrance qu’elle fit publiquement, au denrier suplice, sur le devoir des
hommes mariez envers leurs Femmes et enffans.. Imprimé suivant la Copie imprimée a Thelouze, Par jacques
Columbier, 1583, p. 7. Une autre forme de vice est I’extréme ingéniosité dans le mal : La sentence et execution
du sieur de Chantepie, dict S. Severin rompu vif et mis sur la roué, pour l'assassinat qu'il avoit voulu commettre
en la personne du sieur Marquis d'Allegre : par la plus subtile invention qu'on s¢auroit Imaginer. Auquel est
decrit la facon de langin duquel il vouloit faire mourir ledit Sieur d’Allegre. Paris, Guillaume Linocier, 1587, p.
4.

* Discours tragique et pitoyable sur la mort d'une jeune Damoiselle dgée de dix-sept a dix-huit ans, executée
dans la ville de Padoué au mois de Decembre dernier 1596. Avec les regrets qu’elle a faict avant sa mort.
Traduit d’Italien en Frangois. Paris, Antoine du Brueil, 1597, p. 3.

% Histoire horrible et espoventable, d'un enfant, lequel apres avoir meurtry et estranglé son pere, en fin le
pendit. Et ce advenu en la ville de Lutzelflu, pais des Suysses, en la Seigneurie de Brandis, pres la ville de Berne,
le iii. Jour du mois d’Avril. 1574. Ensemble ’Arrest et Sentence donnee alencontre dudit meurtrier : Avec les
Figures dudit meurtre. Traduit d’Allemant en Francgois. Paris, Jean de Lastre, 1574, a iii v°.



jeune fille « douée d’excellente vertu, de suffisante faculté et de non moins illustre sang »*/,
une autre dont la chasteté « a esté si grande qu’elle doibt servir de flambeau a toutes celles qui
font profession de vivre vertueusement et sainctement. Et mesme a tout le monde. [...Elle]
croissoit en beauté, bonne grace, et toutes perfections [...] florissoit de plus en plus et
triomphoit d’autre part aux lettres, et & jouer des instrumens »**, une autre dont « Il sembloit
que la nature eust amoncelé dans ce corps tout ce qu’elle avoit de plus rare, pour en former
une entiere perfection. »*. Les récits se déroulent donc suivant deux programmes : si le
personnage est vicié, le développement naturel de ce vice aboutit au crime ; s’il est parfait, le
dévoiement de cette perfection offre a nouveau deux possibilités: soit I’innocent va
« degenerer de son propre naturel »*’ ; soit sa qualité premiére est la source méme du crime a
venir’'. Ce lieu commun, également fréquent dans les histoires tragiques, sert donc de
fondement a la causalité narrative. En provoquant la sympathie du lecteur, il prépare aussi de
manicre efficace le pathos final qui le rendra réceptif a 1’édification. Enfin, il donne une
indication morale essentielle : 1’ubiquité du mal, puisque celui-ci sourd méme des étres
parfaits.

2. L’acte criminel

Par dela les variations possibles, le trait qui définit universellement le criminel est
I’accomplissement d’actes extrémement choquants. Ce qualificatif est destiné a en écarter
deux autres souvent en usage, « sanglants » et « sensationnels »”, afin d’éviter une lecture
esthétisante, qui occulterait ou sous-estimerait la signification morale des canards. S’ils ont
pour effet de montrer, leur intention ne s’arréte pas la, car le spectaculaire est mis en ceuvre

*" Histoire du plus espouventable et admirable cas qui ait jamais esté ouy au monde, nouvellement advenu au
Royaume de Naples, par laquelle se void !’ire de Dieu n’estre encore appaisee, et nous tous humains subjets a
son juste jugement. Paris, Jean Ruelle, 1574, a iii v°.

* Discours emerveillable contenant la vie d’une Jeune Damoiselle Flamande, native de Mons en Hainaut, qui
fuiant le mauvais voulloir de son Pere, qui la voulloit forcer, se deguisa en habit d’homme, et ayant changé son
nom, fut mariée a la fille d 'un marchant de la ville de Tournois ou pour avoir esté acusée a tort d’avoir violé ii.
Jjeunes enffans, fut condemnée a estre bruslée. Ce qui fut trouvé faux, comme [’on la menoit au suplice, dont les
acusateurs furent bruslez, Paris, Benoit Chauchet, s. d. [1584], p. 7 et 9.

* Discours veritable de la cruauté d'un mary envers sa femme, poussé d'un amour illegitime a l'endroit de sa
fille, arrivée a Naples le 14. Mars 1607. Traduict d'Italien en Frangois [Cartouche : Les effets d’amour.], Lyon,
sn, 1607, p. 4.

> Discours tragique et pitoyable sur la mort d'une jeune Damoiselle dgée de dix-sept a dix-huit ans, executée
dans la ville de Padoué au mois de Decembre dernier 1596. Avec les regrets qu’elle a faict avant sa mort.
Traduit d’Italien en Francois. Paris, Antoine du Brueil, 1597.

> Une fille, qui « en son tendre aage s’estoit delectée a bien joiier du luc, a bien parler et a bien escrire » s’avére
douée pour la séduction, ce qui provoquera sa perte : Complainte pitoyable d’une damoyselle angloise, qui a heu
la teste tranchée a la Minuict, pour avoir voulu faire mourir son mary. Prins sur la copie Imprimée a la
Rochelle, snl (Lyon, Louis Cloquemin), 1600, p. 5. De méme, chez les innocentes, leur perfection en fait les
proies désignées de I’inceste : « Il sembloit que la nature eust amoncelé dans ce corps tout ce qu’elle avoit de
plus rare, pour en former une entiere perfection. », Discours veritable de la cruauté d'un mary envers sa femme,
poussé d'un amour illegitime a ['endroit de sa fille, arrivée a Naples le 14. Mars 1607. Traduict d'Italien en
Frangois. [Cartouche : Les effets d’amour.], Lyon, sn, 1607 ; et Discours emerveillable contenant la vie d’'une
Jeune Damoiselle Flamande, native de Mons en Hainaut, qui fuiant le mauvais voulloir de son Pere, qui la
voulloit forcer, se deguisa en habit d’homme, et ayant changé son nom, fut mariée a la fille d 'un marchant de la
ville de Tournois ou pour avoir esté acusée a tort d’avoir violé ii. jeunes enffans, fut condemnée a estre bruslée.
Ce qui fut trouvé faux, comme ['on la menoit au suplice, dont les acusateurs furent bruslez, Paris, Benoit
Chauchet, s. d. [1584].

2V, le titre de Maurice Lever : Canards sanglants. Naissance du fait divers (Paris, Fayard, 1993), et celui de
Jean-Pierre Seguin : « Faits divers sensationnels dans seize bulletins d'information imprimés en France, pendant
le régne de Frangois ler » (Mélanges d'histoire du livre et des bibliotheques offerts a M. Frantz Calot, Paris,
Argences, 1960, p. 65-79).



dans le but d’édifier. L’ironie est possible de la part d’une fraction du lectorat™, mais ces
récits produits par des lettrés™ a I’usage de la clientéle de la rue sont essentiellement congus
pour la choquer profondément et susciter en elle une horreur et une indignation dont la finalité
est moins esthétique que morale. Le sanglant, le macabre sont les adjuvants de 1’opération
idéologique que visent les canards.

Pour produire cet ¢branlement, les thémes narratifs se concentrent sur les événements
les plus extrémes, comme suffira a I’illustrer le début de la liste donnée en annexe :

.1n° 1 : un fils assassine son pere pour lui dérober son argent ;

.1n° 2 : un enfant tue accidentellement son petit frére au berceau, sa mere 1’écrase contre le
mur, son mari veut la poignarder, son frére la défend, le fils ainé tue le frére, le mari tue sa
femme, le fils accepte de pendre son pére pour avoir la vie sauve : « ainsi de 1’escandaleux
evenement sortit cinq meurtres et un bourreau parricide » ;

.1n° 3 : une jeune fille fait empoisonner son mari par son amant, empoisonne son pere, sa sceur
et deux de ses neveux ;

.n° 4: un capitaine viole la fille de son hote, elle le poignarde, les soldats la tirent a
I’arquebuse, les paysans mettent les soldats a mort ;

.n° 5: un bandit commet 964 homicides, en en dressant la liste, son but étant d’atteindre le
millier avant de se reposer ;

.1n° 6 : une femme dont le mari ruine le foyer a la taverne tue ses deux enfants affamés, puis
tue son mari dans son sommeil ;

.1n° 7 : une fille que son pére voulait violer s’enfuit et se déguise en homme, elle épouse un
homme avec lequel elle vit sept ans, elle est accusée du viol de deux petites filles et est
condamnée au biicher, puis elle est innocentée en découvrant son secret, ses accusateurs sont
brilés et son pere lui fait faire un beau mariage.

Les occasionnels s’intéressent donc surtout aux crimes extraordinaires. L’apparente
dispersion rend difficile une typologie, mais on peut identifier pour I’ensemble du corpus huit
situations (qui peuvent se combiner)™ : le parricide ou filicide (n° 1, 20, 30, 32, 40 et 52) ; la
vengeance d’un viol, d’un abandon, I’infanticide aprés séduction (n° 11, 12, 29, 33, 35 et
41) ; les morts en cascade ou en série (n° 2, 3, 5, 37, 54 et 60) ; les crimes centrés sur un
méchant homme (accomplis par des brigands ou de soldats : n°® 4, 5, 25, 27, 36, 42, 44, 46, 47,
57 et 58 ; ou la mort horrible d’un méchant : n° 21, 31 et 48) ; les meurtres provoqués par la
misére (n° 6, 8, 49 et 56); les innocents sauvés in extremis (n® 7, 10, 11, 13 et 28);la
vengeance d’un obligé ou d’un subordonné (n° 9, 15, 38 et 53) ; les crimes conjugaux (n° 3,
14, 16, 17, 18, 19, 22, 23, 24, 34, 39, 43, 50, 51, 55 et 59).

L’impact sur le lecteur est également produit par la représentation de détails choquants
tels que celui-ci :

Sur cela ayant mis a part 'amitié maternelle, et destinee a se venger de son cher fils innocent,
elle ... print [son second fils] par les pieds et l'eslevant en l'air le tua, escarbouillant sa teste

> A la fin de Cruauté plus que barbare et inhumaine de trois soldats Espagnols, contre une jeune Damoiselle
Flamande... (Lyon, Jonas Gautherin, 1606), on découvre I’annotation suivante : « Cruauté plus que barbare de
trois Conseillers de Limoges, qui ons mangé les enfans d'une truye » ; on imagine sans mal la dérision de cette
« infralittérature » par des lettrés, en 1’occurrence sans doute un juriste qui a ripaillé la veille avec ses
compagnons. ..

>* Antoine de Nervéze, qui avoue en 1617 Ihistoire de la jeune fille de Padoue publié¢e dés 1597 (n° 12), et
Guillaume de La Tayssonniére (auteur du n°® 2), notamment connu pour ses Amoureuses occupations (1555) et
L attiffet des damoizelles (1575) ; voir les notes 6 et 30.

> Elles recouvrent la totalit¢ du corpus, a I’exception des n° 26 et 45. On observe plusieurs séries
chronologiques, selon que préoccupent le mariage clandestin, I’adultére, les troubles de la hiérarchique sociale
ou familiale... Le n° 12, avec des variantes d’age, de lieu et de date, est republié cinq fois jusqu’en 1623.



contre la muraille, de maniere que du sang de son second fils elle tacha et couloura la muraille
de la chambre maritale...>

Il résulte enfin du comportement moral des coupables ou de leurs complices. Anne de
Buringel est le parangon de la dissimulatrice, qui montre des traits de perversité et de
cruauté’’. Mais aucun autre personnage ne dépare : la mécanique d’un canard dont le théme
est la famine repose par exemple sur les rencontres successives avec de méchantes gens qui
refusent toute aide a une malheureuse et la poussent ainsi au désespoir, et le seul acte de
générosité du récit provoque une mort supplémentaire suivie d’un meurtre™,

L’horreur morale suscitée par les actes dont nous avons dressé le répertoire est donc
favorisée par des épisodes « sanglants » ou « sensationnels » qui disent le caracteére extréme
du crime, fortement souligné — et pas seulement a des fins publicitaires — par les épithétes qui
gonflent les titres. Le personnage du coupable prend de ce fait une consistance et une
complexité que ne connait pas celui du juge : il n’incarne pas seulement un principe, ne
manifeste pas seulement la puissance de la loi, mais représente un acteur de chair habité par
des affects et des pulsions qui motiveront 1’acte criminel.

3. La double causalité

Une circonstance particuliére, pas nécessairement exceptionnelle, provoque
I’accomplissement du crime. Elle fait se déchainer la passion qui emporte irrémédiablement le
coupable. S’il est un homme vicié, il suffira d’une occasion propice, s’il est, comme souvent,
un innocent, un événement malheureux fera surgir la fureur et la passion de vengeance. C’est
le cas d’une jeune fille violée qui « ne recerchant que le moyen de se venger d’un tel
impropere plus morte que vive, songeoit a part soy le moyen de se depestrer de ce bouc
eshonté, et luy faire couter cher le ravissement de sa virginité » ; « furieuse », elle lui donne
un coup de couteau™. Les récits multiplient les notations de ce genre : « enragée et hors du

*® Histoire du plus espouventable et admirable cas qui ait jamais esté ouy au monde, nouvellement advenu au
Royaume de Naples, par laquelle se void I’ire de Dieu n’estre encore appaisee, et nous tous humains subjets a
son juste jugement. Paris, Jean Ruelle, 1574. Autre exemple : « durant les sept années qu’elle y fut il eut six
enfans d’elle, ausquelz il tordoit le col, si tost qu’ilz estoient nez, et les pendoit en un lieu hault, et puis les tiroit
par les pieds afin de les allonger. Et si tost que le vent soufloit de costé et d’autre ces pauvres petites creatures, le
cruel endiablé disoit, Dansez dansez mes chers enfans : car Gempertinga vostre pere vous sonne la danse. »,
Discours admirable des meurdres et assasinatz de nouveau commis par un nommé Cristeman Allemant, executé
a mort en la ville de Berckessel, pres de Mayence en Allemagne, lequel par son proces a confessé avoir entre
autres crimes tué et assassine neuf cens soixante et quatre personnes. Jouxte la coppie, Imprimee a Mayence,
1582, b ii.

37 Le vray discours d'une des plus grandes cruaultez qui ait esté veué de nostre temps, avenue au Royaulme de
Naples. Par une Damoiselle nommée Anne de Buringel, laquelle a fait empoisonner son mary par un a qui elle
promettoit mariage, et depuis elle a empoisonné son pere, sa soeur et deux de ses petits neveux, et de la mort qui
s'est ensuyvie d'un jeune Gentil-homme. Ensemble du dueil qu'elle a fait de la mort d'iceulx personnages, et de la
grand'joye qu'elle a faicte puis aprés a ses secondes nopces, et comment ils se sont accusez de leur mal fait, et de
l'emprisonnement d'iceux, et de l'arrest qui en a esté donné, et de la repentance qu'ils ont fait avant leur trespas,
Paris, Jean de Lastre, 1577.

>¥ Un voisin impitoyable est un « malheureux Marrane pire qu’un Chrestien renié », puis apparait « la mauvaise
riche de fermiere (femme sans pitié ny misericorde) » ; lorsque son mari donne a boire a un petit enfant affamé,
il provoque sa mort, puis tue sa femme : Discours lamentable et pitoyable sur la calamité, cherté et necessité du
temps present. Ensemble, Ce qui est advenu au Pays et Conté de Henaut d'une pauvre femme veufve chargée de
trois petits enfans masles qui n'ayant moyen de leur subvenir en pendit et estranglé deux puis apres se pendit et
estrangla entre lesdicts deux enfans. Histoire plaine de commiseration et pitié. Composée et mise en lumiere par
Christophe de Bordeaux. Rouen, Martin Blondet, 1586, C iii et D i.

% Discours merveilleux d'un acte remarcable et deplorable, advenu le seiziesme jour de Septembre dernier, mil
cing cens soixante et dixhuict, au village de Bescourt, chemin de Beauvais en Picardie, par l'effort luxurieux
d'un Capitaine Frangois. Verdun, P. Pedie, 1578, b ii.



sens » a cause de la faim, une femme tue ses enfants, « toute furieuse »*° ; un homme ne sait
résister a « la vengeance trop vivement emprainte en son ame »°' ; une jeune fille séduite et
abandonnée, « allienée de ses sens », est « esclave de la fureur, congedie sa raison naturelle et
ses sens »°,

Si les coupables originellement innocents commettent de tels actes, et si la passion de
vengeance prédomine, c’est qu’elle est une forme primitive, et, dans les temps modernes,
dévoyée, de la justice. Elle usurpe la fonction judiciaire instaurée par I’ordre politique, ce que
mettent en lumiére les remontrances finales des condamnés, particulierement dans les récits
de crimes conjugaux. L’exercice de la justice apparait comme la rétorsion, souvent cruelle,
d’une justice individuelle désormais illégitime et le véritable motif de la condamnation, que
nous ne trouvons cependant pas exprimé comme tel, pourrait bien étre le crime de lése-
majesté plutot que ’acte criminel qui le signifie.

On voit bien encore une fois combien cette motivation criminelle peut donner
d’« épaisseur » au personnage du coupable, si on le compare a celui du juge. Mais ce premier
moteur du crime n’est que secondaire par rapport a I’incitation diabolique, trés souvent
invoquée. D’Anne de Buringel on dit qu’elle est « possedée du diable », et le récit précise
ensuite que « Le Diable [veut] achever la perdition de la miserable Anne... »**. Rares sont les
récits ot I’action criminelle n’est pas « stimulée par Sathan nostre ancien adversaire »*, par
« le diable, premier ennemy et seducteur de nos ames »*. Ainsi, un curé séducteur use de
« belles parolles desquelles Satan se servoit par sa bouche »: «le Diable... estoit
I’entremetteur et le protocole de ces beaux actes »*. Les récits de fait divers avouent ainsi
leur dessein idéologique, la délivrance d’une legon invariable :

L’Inimitié que Satan nostre ancien ennemy a congeu contre ’homme creé¢ a I’image de Dieu
nostre Createur, n’a jamais peu totalement estre assoupie : Car journellement nous avons ce

% Histoire sanguinaire, cruelle et emerveillable, d'une femme de Cahors en Quercy pres Montaubant, qui
desesperée pour le mauvais gouvernement et menage de son mary, et pour ne pouvoir apaiser la famine
insuportable de sa famille, massacra inhumainement ses deux petis enffans. Et consecutivement sondict mary,
pour lesquelz Meurdres, elle fut executée a mort par ordonance de justice le cinquiesme jour de Febvrier, mil
v.c.iijxx trois dernier passé. Avec la Remontrance qu’elle fit publiquement, au denrier suplice, sur le devoir des
hommes mariez envers leurs Femmes et enffans.. Imprimé suivant la Copie imprimée a Thelouze, Par jacques
Columbier, 1583, p. 10.

%' La sentence et execution du sieur de Chantepie, dict S. Severin rompu vif et mis sur la roué, pour l'assassinat
qu'il avoit voulu commettre en la personne du sieur Marquis d'Allegre : par la plus subtile invention qu'on
s¢auroit Imaginer. Auquel est decrit la fagon de langin duquel il vouloit faire mourir ledit Sieur d’Allegre. Paris,
Guillaume Linocier, 1587, p. 4.

52 Discours tragique et pitoyable sur la mort d'une jeune Damoiselle dgée de dix-sept a dix-huit ans, executée
dans la ville de Padoué au mois de Decembre dernier 1596. Avec les regrets qu’elle a faict avant sa mort.
Traduit d’Italien en Francgois. Paris, Antoine du Brueil, 1597, p. 5-6.

% Le vray discours d'une des plus grandes cruaultez qui ait esté veué de nostre temps, avenue au Royaulme de
Naples. Par une Damoiselle nommée Anne de Buringel, laquelle a fait empoisonner son mary par un a qui elle
promettoit mariage, et depuis elle a empoisonné son pere, sa soeur et deux de ses petits neveux, et de la mort qui
s'est ensuyvie d'un jeune Gentil-homme. Ensemble du dueil qu'elle a fait de la mort d'iceulx personnages, et de la
grand'joye qu'elle a faicte puis aprés a ses secondes nopces, et comment ils se sont accusez de leur mal fait, et de
l'emprisonnement d'iceux, et de l'arrest qui en a esté donné, et de la repentance qu'ils ont fait avant leur trespas,
Paris, Jean de Lastre, 1577, p. 19 et 24.

% Discours lamentable et pitoyable sur la calamité, cherté et necessité du temps present. Ensemble, Ce qui est
advenu au Pays et Conté de Henaut d'une pauvre femme veufve chargée de trois petits enfans masles qui n'ayant
moyen de leur subvenir en pendit et estranglé deux puis apres se pendit et estrangla entre lesdicts deux enfans.
Histoire plaine de commiseration et pitié. Composée et mise en lumiere par Christophe de Bordeaux. Rouen,
Martin Blondet, 1586, D i v°.

% Discours veritable de la cruauté d'un mary envers sa femme, poussé d'un amour illegitime a l'endroit de sa
fille, arrivée a Naples le 14. Mars 1607. Traduict d'ltalien en Francois. [Cartouche : Les effets d’amour.], Lyon,
sn, 1607, p. 3.

% Histoire prodigieuse. Avec la justice qui en a esté faicte le 12 Septembre 1598 (slnd [1598]), p. 5 et 11.
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pére de mensonge par illusions, ou autrement prest a nous soliciter & quelque sinistre malheur,
mesme parfois voyant par n os pechez nous luy attribuons I’honneur que nous devons a Dieu,
nous laissans aller totalement a nos voluptez et concupiscences charnelles par nostre
nonchalance, tellement que mettant en oubly, et arriere de nous les commandemens de Dieu il
nous lasche la bride a nostre temerité, franc et libre arbitre. D’abord il tend les ruses et filets,
pour de plus en plus nous empieger dans ses lacs, puis tasche s’il est possible se servir de
I’homme 6l7uy atribuant sa lieutenance, comme vous pourrez voir par ce present discours tres-
veritable.

4. Repentir et exemplarité

L’orientation du récit vers une finalité¢ édifiante et I’infaillibilité de la justice dictent
une forme constante : le récit se clot par ’expression du repentir du condamné, qui est au
minimum notée, comme pour le parricide du premier canard : « Le meurtrier mourut avec
grand repentance, invocant Dieu... »**. Mais dans la plupart des cas, le repentir fait I’objet
d’une scénarisation a la hauteur de celle que connait le crime, quand elle ne lui est pas
supérieure. Il peut arriver que I’acte criminel soit bri¢vement mentionné, tandis que la scéne
du repentir est plus longuement décrite :

Elle se sentant coulpable et convaincué, commenca & souspirer, estant meué de repentance
confessa avoir empoisonné son pere, sa sceur et ses petis neveux : le tout a la persuasion du
Diable, concupiscence de ses desirs, voluptez charnels, la malheureuse ambition, ardeur
d’avarice, et convoytise : implorant la misericorde de Dieu, la doulceur de Justice.”

Cette scene obligée est reconnue comme telle par certains auteurs :

Je supprimeray ses regrets, et ses larmes estant sur 1’eschaffaut, la loiiange de la Justice, qu’il
profera de sa bouche criminelle, et les remonstrances qu’il fit & ceux de son Ordre, et a toutes
personnes, pour estre de trop longue estandue, pour le ranger en bons termes en si petit
discours. Quoy que s’en soit il mourut fort bon Catholique, cria mercy a Dieu, a la Vierge
Marie, et au fondateur de son ordre, a ses Superieurs, et & tout le monde, puis apres tout cela
attendant la mort avec un courage entier et sans crainte, 1’executeur mit son coutelas au vent, et
luy abatit la teste.”

Le repentir spectaculaire est le climax de I’affirmation d’efficacité et d’infaillibilité¢ de la
justice, qui devient, de justice redoutée, une justice désirée par le coupable :

87 Discours tres-veritable d'un insigne voleur qui contre-faisoit le diable, lequel fut prins et pendu a Bayonne au
moys de janvier dernier Villefranche, J. Merlet, 1608, p. 2.

8 Histoire horrible et espoventable, d'un enfant, lequel apres avoir meurtry et estranglé son pere, en fin le
pendit. Et ce advenu en la ville de Lutzelflu, pais des Suysses, en la Seigneurie de Brandis, pres la ville de Berne,
le iii. Jour du mois d’Avril. 1574. Ensemble 1’Arrest et Sentence donnee alencontre dudit meurtrier : Avec les
Figures dudit meurtre. Traduit d’Allemant en Frangois. Paris, Jean de Lastre, 1574, b ii v°.

® Le vray discours d'une des plus grandes cruaultez qui ait esté veué de nostre temps, avenue au Royaulme de
Naples. Par une Damoiselle nommée Anne de Buringel, laquelle a fait empoisonner son mary par un a qui elle
promettoit mariage, et depuis elle a empoisonné son pere, sa soeur et deux de ses petits neveux, et de la mort qui
s'est ensuyvie d'un jeune Gentil-homme. Ensemble du dueil qu'elle a fait de la mort d'iceulx personnages, et de la
grand'joye qu'elle a faicte puis apreés a ses secondes nopces, et comment ils se sont accusez de leur mal fait, et de
l'emprisonnement d'iceux, et de l'arrest qui en a esté donné, et de la repentance qu'ils ont fait avant leur trespas,
Paris, Jean de Lastre, 1577, p. 27.

" Histoire prodigieuse de l'assasinat commis en la personne d'un jeune Advocat. Advenue dans Tholose, par la
conspiration de sa femme, d'un Conseiller de la Cour et d'un Religieux Augustin, ensemble le procez qui en a
esté faict et l'execution de cing personnes qui ont desja esté mis au supplice. Lyon, L. Savine, 1609, p. 12.
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Cecile s’allant jetter entre les bras de la Justice en requiert la punition estre faicte sur son corps.
Elle confesse le crime devant que d’estre examinée, 1’advoué, et demande le supplice pour y
laver son offence en son sang...”'

Elle produit une conversion — une catharsis dans un certain sens du mot — de la répulsion pour
I’horreur du crime en admiration pour 1’exemplarité du repentir, conversion favorisée par le
fait que le coupable recouvre au moment de I’exécution son innocence initiale par la
purgation du crime :

C’a esté la plus belle resolution de mort qu’il est possible de veoir, et la plus belle constance
pour une jeune fille qui n’avoit encores atteint I’aage de dixsept ans, qu’il fut jamais, et qui a
faict la plus belle fin.”

Le récit de fait divers est tout tendu vers ce moment-1a, sur lequel son titre peut se focaliser”,
auquel le canard peut méme parfois se réduire’®. Il donne au personnage du coupable une
toute nouvelle signification : il est moins le protagoniste de I’acte criminel que le héros de la
scene du repentir.

Sur cette place centrale du repentir se fonde 1’exemplarité du fait divers. La publicité
de I’exécution en est I’instrument narratif ; le condamné voit « la potence et le monde qui
estoit 1a pour veoir faire ceste justice, avec une infinit¢é de jeunes filles pour servir
d’exemple... »”. Le canard prolonge ainsi, par I’imprimé, la publicité effective de I’exécution
lorsque c’est un fait réel. Sur la scéne de I’exécution, une remontrance accompagne le
discours de repentir : « Estant a 1’eschelle et regardant de costé et d’autre, elle fist une petite
remonstrance aux jeunes filles qui estoient 1 presentes, et a leurs peres et meres... » °. Le
repentir et la harangue exemplaire sont donc indissociables :

Ou avant que de finer leurs jours, la pauvre Damoyselle monstrant signe de grande repentance,
levant souvent les yeulx au ciel, supplia l'assistance de bien enseigner et instruire leurs enfans
en bonnes moeurs et crainte de Dieu, et adressant sa voix aux enfans, les exhorta de prendre
exemple a elle : et qu'ils eussent tousjours la crainte de Dieu devant leurs yeulx, rendans
obeissance a leurs parens et amys : et que souvent ils eussent a rememorer ce piteux spectacle.
Faisans priere a Dieu et la vierge Marie leur vouloir pardonner leurs faultes commises, et a eux
de ne tomber en telles pauvretez et accidents.”’

" Histoire prodigieuse d'une jeune damoiselle de Dole, en la Franche Conté, laquelle fit manger le foye de son
enfant a un jeune Gentilhomme qui avoit violé sa pudicité sous ombre d'un mariage pretendu : ensemble comme
elle le fit cruellement mourir, et se remit entre les mains de la Justice pour estre punie exemplairement . le
Samedy 19. jour de Novembre, 1608. Avec I’Arrest de la Cour de Parlement prononcé contre elle. Troyes,
Nicolas Dureau, 1608, p. 15.

2 Histoire prodigieuse. Avec la justice qui en a esté faicte le 12 Septembre 1598 (slnd [1598]), p. 22. Cf. « Ainsi
mourut constamment ceste Damoiselle, laquelle fit getter plusieurs larmes aux assistans. », Histoire prodigieuse
d'une jeune damoiselle de Dole..., cité a la note précédente.

" Les pitoyables et funestes regrets de Marguerite d’Auge. Sur lassassin (sic) commis par J. Jumeau, sur
Claude Antoine son mary. Ou repentante de son adultere, demande pardon a Dieu, et exhorte les femmes a
aymer leurs marys. Executez a Paris. Lyon, Fleury Durand, 1600.

™ Les larmes de repentance d'une jeune fille Prisonniere, dans les Prisons de Lyon, qui a pery son fruict. Lyon,
Pierre Roussin, 1606 ; et Complainte pitoyable d’une damoyselle angloise, qui a heu la teste tranchée a la
Minuict, pour avoir voulu faire mourir son mary. Prins sur la copie Imprimée a la Rochelle, snl (Lyon, Louis
Cloquemin), 1600.

® Histoire prodigieuse. Avec la justice qui en a esté faicte le 12 Septembre 1598 (sInd [1598]), p. 20.

" Ibid., p. 21.

"7 Le vray discours d'une des plus grandes cruaultez qui ait esté veué de nostre temps, avenue au Royaulme de
Naples. Par une Damoiselle nommée Anne de Buringel, laquelle a fait empoisonner son mary par un a qui elle
promettoit mariage, et depuis elle a empoisonné son pere, sa soeur et deux de ses petits neveux, et de la mort qui
s'est ensuyvie d'un jeune Gentil-homme. Ensemble du dueil qu'elle a fait de la mort d'iceulx personnages, et de la
grand'joye qu'elle a faicte puis aprés a ses secondes nopces, et comment ils se sont accusez de leur mal fait, et de
l'emprisonnement d'iceux, et de l'arrest qui en a esté donné, et de la repentance qu'ils ont fait avant leur trespas,
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Ainsi, la scéne du repentir produit une exemplarité dictée par une profonde
connaissance des diverses vertus de la justice : infaillibilité’®, purgation de la faute, salut du
condamné, prévention par I’exemplarité”.

5. Un personnage féminin

Formés a 1’école du droit et imbus de 1’idéologie ambiante, les auteurs des canards
sont des hommes, et ils en savent long sur la nature féminine. Aussi le coupable est-il souvent
une femme, personnage de grande signification.

La femme est un étre faible et doux, habité par une innocence naturelle que son
« imbécillité » peut, dans une situation définie, facilement faire sombrer dans la violence.
Cette ambivalence de la « nature » féminine est le fondement des nombreux récits qui
montrent une victime de violence se rendant coupable d’un acte criminel. C’est le cas de cette
épouse maltraitée, qui finira par tuer ses enfants victimes de la faim, lorsqu’elle affronte son
mari qui boit et joue I’argent du ménage :

...commance a luy remonstrer doucement, qu’il avoit tort de se opiniatrer tellement au jeu, non
qu’elle le vaullut empecher de faire ce que bon luy sembloit : mais le prioit de regarder et
considerer au temps futur et advenir, et que sil aymoit mieux suivre ses plaisirs et ruiner luy sa
femme sa famille, du moins qu’il luy baille quelque argent pour nourrir ses deux enffans,
lesquelz n’avoient mangé pain ny autre chose depuis deux jours.

[...]

Tironnet a ces mots ne s’emeult non plus qu’un tronc a la voix de 1’affligé que I’on volle en
ung boys, et la repousse fierement, disant qu’il n’avoit point d’argent pour elle ni pour ses
enffans et qu’il avoit tout perdu, et voyant que ladicte, femme luy repliquoit criant ung peu

Paris, Jean de Lastre, 1577, p. 28-29. Le discours sur I’échafaud occupe plus de la moitié du Discours tragique et
pitoyable sur la mort d'une jeune Damoiselle dgée de dix-sept a dix-huit ans, executée dans la ville de Padoué
au mois de Decembre dernier 1596. Avec les regrets qu’elle a faict avant sa mort. Traduit d’Italien en Frangois.
Paris, Antoine du Brueil, 1597. Cf. « ...une infinité de peuple acourut pour voir ce spectacle. Ces pauvres
mal’heureux eurent grand contriction de leurs pechez, et les peres Capucins ne bougerent autour de I’eschafaut
jusques a ce qu’ils eussent jetté le dernier souspir, a celle fin que Dieu les prince & merci, les exortant porter leur
mal en patience, et penser a Dieu, a celle fin qu’il eusse pitié de leurs ames », Discours au vray de la capture de
cing Flamans Corsaires et pirates de mer, lesquels furent rompus tous vifs a Aix le dernier Janvier 1608. par
commandement de Monseigneur le Duc de Guise Lieutenant pour le Roy en Provence, et grand Admiral de mer.
Avec l'Arest de la Cour de parlement d'Aix. Lyon : [s.n.], 1608, p. 6-7.

”® «La parolle de Dieu estant veritable qui ne permet que un tel meschant acte demeure impugny, a fin qu’un
chacun prenne exemple, principalement les enfans pour les tenir tousjours en crainte en ’amour de Dieu, et de
leurs peres, meres, parens et amis. », Le vray discours d'une des plus grandes cruaultez qui ait esté veué de
nostre temps, avenue au Royaulme de Naples. Par une Damoiselle nommée Anne de Buringel, laquelle a fait
empoisonner son mary par un a qui elle promettoit mariage, et depuis elle a empoisonné son pere, sa soeur et
deux de ses petits neveux, et de la mort qui s'est ensuyvie d'un jeune Gentil-homme. Ensemble du dueil qu'elle a
fait de la mort d'iceulx personnages, et de la grand'joye qu'elle a faicte puis aprés a ses secondes nopces, et
comment ils se sont accusez de leur mal fait, et de l'emprisonnement d'iceux, et de l'arrest qui en a esté donné, et
de la repentance qu'ils ont fait avant leur trespas, Paris, Jean de Lastre, 1577, p. 23-24.

" Un certain nombre de textes produisent une exemplarité « secondaire », visant tel ou tel aspect de la vie
sociale : « Le devoir et gouvernement du vray gendarme » (Discours merveilleux d'un acte remarcable et
deplorable, advenu le seiziesme jour de Septembre dernier, mil cing cens soixante et dixhuict, au village de
Bescourt, chemin de Beauvais en Picardie, par l'effort luxurieux d'un Capitaine Frangois. Verdun, P. Pedie,
1578) ou les dangers du jeu et de la taverne (Histoire sanguinaire, cruelle et emerveillable, d'une femme de
Cahors en Quercy pres Montaubant, qui desesperée pour le mauvais gouvernement et menage de son mary, et
pour ne pouvoir apaiser la famine insuportable de sa famille, massacra inhumainement ses deux petis enffans.
Et consecutivement sondict mary, pour lesquelz Meurdres, elle fut executée a mort par ordonance de justice le
cinquiesme jour de Febvrier, mil v.c.iijxx trois dernier passé. Avec la Remontrance qu’elle fit publiquement, au
denrier suplice, sur le devoir des hommes mariez envers leurs Femmes et enffans.. Imprimé suivant la Copie
imprimée a Thelouze, Par Jacques Columbier, 1583).
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hault apres luy faschée d’un si mauvais menage, se leve de table et la bat de coups de piedz de
poings, et de bastons de telle fagon, qu’il la laisse pour morte.*

Soumis plus que les hommes a la tentation et a la passion, le « sexe » est donc plus volontiers
porté au crime. La vertu parait un défi a sa faiblesse innée, comme chez « Cecile, dont les
vertus sembloyent combattre son jeune aage et la condition de son sexe pour la grandeur de
son courage, et les merveilles qui reluisoyent en ses deportemens »"'. On voit aussi dans les
femmes des manipulatrices, que cela soit illustré par les grandes criminelles, ou,
exceptionnellement, par des exemples positifs®>. Mais les femmes sont aussi les victimes
toutes désignées de la lubricité masculine® ; la tendre jeune fille est représentée comme une
proie® et un séducteur use sans mal de paroles qui « enveloppent ceste innocence dans le
voyle des promesses qu’il luy fist de I’espouser »*°.

Comme beaucoup des citations produites auront permis de le saisir, les occasionnels
sont donc fortement « genrés », par le type de forfaits qu’ils relatent et par les diverses lecons
morales qu’ils adressent au lecteur. On y trouve par exemple la condamnation du mariage
clandestin :

Je laisse la harangue qu’elle fit, pour eviter prolixité, laquelle contenoit une grand legon qu’elle
fit aux filles touchant les mariages Clandestins adjoustant qu’il ne se faut jamais cacher pour
recevoir le benediction nuptiale.™

% Ibid., p. 8 et 9. Ailleurs, une fille convoitée par son pére, « epouventée d’une chose si brutalle et dereglée »,
tente de le dissuader par de « doux et gracieux propos », Discours emerveillable contenant la vie d’une Jeune
Damoiselle Flamande, native de Mons en Hainaut, qui fuiant le mauvais voulloir de son Pere, qui la voulloit
forcer, se deguisa en habit d’homme, et ayant changé son nom, fut mariée a la fille d’'un marchant de la ville de
Tournois ou pour avoir esté acusée a tort d’avoir violé ii. jeunes enffans, fut condemnée a estre bruslée. Ce qui
fut trouvé faux, comme [’on la menoit au suplice, dont les acusateurs furent bruslez, Paris, Benoit Chauchet, s. d.
[1584].

8! Histoire prodigieuse d'une jeune damoiselle de Dole, en la Franche Conté, laquelle fit manger le foye de son
enfant a un jeune Gentilhomme qui avoit violé sa pudicité sous ombre d'un mariage pretendu : ensemble comme
elle le fit cruellement mourir, et se remit entre les mains de la Justice pour estre punie exemplairement . le
Samedy 19. jour de Novembre, 1608. Avec I’Arrest de la Cour de Parlement prononcé contre elle. Troyes,
Nicolas Dureau, 1608, p. 5.

%2 Une jeune fille échappe au viol grice a un subterfuge et vit de longues années sous une identité masculine :
Discours emerveillable contenant la vie d’une Jeune Damoiselle Flamande, native de Mons en Hainaut, qui
fuiant le mauvais voulloir de son Pere, qui la voulloit forcer, se deguisa en habit d’homme, et ayant changé son
nom, fut mariée a la fille d’'un marchant de la ville de Tournois ou pour avoir esté acusée a tort d’avoir violé ii.
jeunes enffans, fut condemnée a estre bruslée. Ce qui fut trouvé faux, comme [’on la menoit au suplice, dont les
acusateurs furent bruslez, Paris, Benoit Chauchet, s. d. [1584] ; une femme échappe habilement a celui qui la
séquestrait et met ainsi fin a la carriére d’un tueur en série : Discours admirable des meurdres et assasinatz de
nouveau commis par un nommé Cristeman Allemant, executé a mort en la ville de Berckessel, pres de Mayence
en Allemagne, lequel par son proces a confessé avoir entre autres crimes tué et assassine neuf cens soixante et
quatre personnes. Jouxte la coppie, Imprimee a Mayence, 1582.

%3 Le premier canard cité dans la note précédente consacre ses quatre premiéres pages a la calomnie de lubricité.
¥ Discours merveilleux d'un acte remarcable et deplorable, advenu le seiziesme jour de Septembre dernier, mil
cing cens soixante et dixhuict, au village de Bescourt, chemin de Beauvais en Picardie, par l'effort luxurieux
d'un Capitaine Frangois. Verdun, P. Pedie, 1578, aiv v®-av.

% Discours tragique et pitoyable sur la mort d'une jeune Damoiselle dgée de dix-sept a dix-huit ans, executée
dans la ville de Padoué au mois de Decembre dernier 1596. Avec les regrets qu’elle a faict avant sa mort.
Traduit d’Italien en Frangois. Paris, Antoine du Brueil, 1597, p. 5.

% Histoire prodigieuse d'une jeune damoiselle de Dole, en la Franche Conté, laquelle fit manger le foye de son
enfant a un jeune Gentilhomme qui avoit violé sa pudicité sous ombre d'un mariage pretendu : ensemble comme
elle le fit cruellement mourir, et se remit entre les mains de la Justice pour estre punie exemplairement . le
Samedy 19. jour de Novembre, 1608. Avec I’Arrest de la Cour de Parlement prononcé contre elle, Troyes,
Nicolas Dureau, 1608, p. 16.
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Celle-ci accompagne d’autres réflexions sur le régime du mariage, comme celle de ne pas
contracter mariage avec un inconnu, « Belle instruction, d’establir les mariages. » : « Jamais
ne donnés vos filles a un homme, qu’elles n’ayent veu qu’en peincture. [...] Voila
I’asseurance de I’amour impudic, qui n’est fondé que sur un menu plaisir, qui est aussi tost
emporté avec les vents de son inconstance... »*'. On préche aussi la soumission conjugale en
toute circonstance :

...n’entrez, en tel desespoir, pour le train repudiable de vos maris, que oubliant Dieu et ses
saints commandemens, recherchiez une vengeance extreme sur vos enffans innocens jusques a
les metre a mort, comme j’ay faict les miens, ni pareillement sur vos maris, ains plutost tachez
a moderer la fureur diceux, par douces remonstrance, et laissez faire le reste a Dieu tout
puissant, qui les peut faire changer de meurs, et de complexions en un moment, A ceste cause,
pens% y je vous prie et ne vous laissez seduire aysement par la subtilité de Sathan comme
moy.

Ainsi, la personne du coupable, loin d’étre indifférente comme celle du juge, est le pivot
d’une démonstration en actes de quelques vérités morales trés masculines.

Eléments de conclusion

Le personnage du juge et celui du criminel regoivent donc dans les canards criminels
un traitement opposé : quand 1’un s’efface pour laisser paraitre au premier plan la force de la
justice, I’autre prend au contraire une épaisseur particulicre et, sur le devant de la scene,
permet qu’opere sur le lecteur I’horreur du crime puis I’exemplarité du repentir. Ces effets
divergents répondent a la méme intention : la démonstration, suivant un schéma simpliste, de
I’efficacité infaillible de la justice qui découvre le coupable avant de le convertir en précheur.
Tout le récit est tendu vers ce moment ou se dit la vérité du crime : désordre supréme, il est
sur le point d’étre réparé par I’exécution, ce qui autorise le discours édifiant du condamné.

Ces occasionnels expriment donc, malgré la prédominance du discours civil, une
vision providentialiste de la justice, qui tend a identifier le supplicié a une figure rédemptrice.
Leur exemplarité¢ est d’une univocité absolue qui écarte toutes les causalités morales et
sociales du crime, au profit d’une explication unique : le mal. Si I’on devait rapprocher ces
récits d’un genre répertorié, ce serait de 1’exemplum, doté¢ du méme simplisme et de la méme
efficacité démonstrative.

L’effacement du juge et la projection au premier plan du coupable situent aussi les
canards criminels dans 1’ensemble des récits judiciaires : ils n’organisent pas de confrontation
entre le juge et I’assassin, ne proposent aucune énigme et n’interrogent rien d’une justice dont
ils ne décrivent qu’accidentellement le fonctionnement™. Ils se concentrent sur le processus
du chatiment. L’importance de la scéne du repentir révele qu’ils ne sont pas des récits

8 Complainte pitoyable d’une damoyselle angloise, qui a heu la teste tranchée a la Minuict, pour avoir voulu
faire mourir son mary. Prins sur la copie Imprimée a la Rochelle, snl (Lyon, Louis Cloquemin), 1600, p. 5 et 13.
% Histoire sanguinaire, cruelle et emerveillable, d'une femme de Cahors en Quercy pres Montaubant, qui
desesperée pour le mauvais gouvernement et menage de son mary, et pour ne pouvoir apaiser la famine
insuportable de sa famille, massacra inhumainement ses deux petis enffans. Et consecutivement sondict mary,
pour lesquelz Meurdres, elle fut executée a mort par ordonance de justice le cinquiesme jour de Febvrier, mil
v.c.iijxx trois dernier passé. Avec la Remontrance qu’elle fit publiquement, au denrier suplice, sur le devoir des
hommes mariez envers leurs Femmes et enffans..., Imprimé suivant la Copie imprimée a Thelouze, Par Jacques
Columbier, 1583, p. 12-13.

% Je me permets de renvoyer & ma communication « Les canards criminels, ou le proces escamoté », Littérature
et droit, du Moyen Age a la période baroque : le procés exemplaire. Actes de la journée d’étude du groupe de
recherche Traditions Antiques et Modernités de Paris VII (29 mars 2003) réunis par S. Geonget et B. Méniel,
Champion, 2008, p. 91-113.
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policiers ni judiciaires, mais des démonstrations exemplaires de pénitence. Si I’on peut leur
reconnaitre une dimension judiciaire, c’est en ce qu’ils affirment le sens, les vertus et les
effets de la justice, remplissant ainsi, a co6té du contrdle social qu’ils exercent, une mission
pédagogique aupres du simple lecteur.

Le dyptique inégal formé par le juge et le criminel est ainsi entierement déterminé par
la volonté d’affirmer la force inébranlable de la justice.

Jean-Claude Ar’noyld
Université de Rouen-CEREdI
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