Le bon mot sur I’échafaud
Quand les ultima verba sont plaisanteries...

La tradition des bons mots sur 1’échafaud n’a pas disparu : dans un récent album, le
dessinateur Philippe Geluck représente un homme, le téléphone portable a la main, la téte sur
le billot, aux c6tés d’un bourreau la main posée sur sa hache : « Je vais devoir te laisser. On
me fait signe que ¢a va couper d’un moment a I’autre »'.

Dans les textes de la Renaissance francaise, les ultima verba plaisants ne sont pas
réservés au domaine facétieux et peuvent faire 1’objet d’une interrogation philosophique ;
I’« assurance »* face a la mort dont témoigne le condamné, sur le lieu de son exécution, peut,
il est vrai, revétir plusieurs aspects: du co6té des figures exemplaires, c’est la grandeur
héroique du martyr, qui chante sa confiance en Dieu jusque dans les pires souffrances, ou bien
le courage du héros injustement conduit a la mort, ou bien encore la conversion in extremis du
dépravé ; la plaisanterie ne va pas se rencontrer du coté de ces hautes figures (si I’on veut bien
inclure dans cette catégorie le dépravé, qui acquiert une grandeur par son repentir final) et il
faudra regarder, pour la trouver, chez les humbles et les déviants, figures diverses de bandits
et de larrons, capables d’opposer le rire a la mort. Sur un sujet vaste, qui nous semble avoir
été peu traité jusqu’ici pour cette période et qui appellerait une étude d’ensemble, nous
présenterons ici quelques premicres réflexions a partir d’une sélection des textes les plus
caractéristiques.

Apophtegme ou bon mot ?

Afin de limiter notre corpus, une premicre distinction semble s’imposer entre le bon
mot et I’apophtegme, en dépit de ce qu’elle peut avoir d’anachronique’ ; le mot apophtegme,
attesté en 1529 dans le Champ fleury de Geoffroy Tory qui le définit comme un « ditton
sententieux », comprend « grant sens en peu de parolles »*. Le mot revét au XVIIe siécle les
deux acceptions de « sentence mémorable » et « parole plaisante » ; le dictionnaire Richelet
(1680) le définit comme un « sentiment vif, et court sur quelque sujet. Réponce pronte et
subtile qui cause le ris, et I’admiration » et distingue « apophtegme serieux, plaisant » ;
Cotgrave (1611) traduit le mot par « short and pithy sentence ». Perrot d’ Ablancourt qui édite
un recueil d’apophtegmes traduits du grec et du latin, empruntés & diverses sources’, réserve
la dernicre partie de son livre aux « apophtegmes plaisans » et réfléchit dans sa préface a la
collusion entre apophtegme et bon mot :

L’apophtegme, qu’on peut apeller un Bon-mot en nostre langue, quoique sa signification

! Philippe Geluck, La Marque du chat, Paris, Casterman, 2007, p. 20 ; merci 2 Ambroise et Simon Thomine pour
cette référence.

* Le terme est employé par Montaigne et par Du Fail, dans des passages que nous commenterons.

? Michaél Screech rappelle par exemple que les lecteurs du XVIe siécle trouvaient matiére  rire dans les recueils
d’apophtegmes : « Les allusions a Socrate et aux recueils de proverbes et de mots piquants sont un indicateur de
choix de la drélerie et du rire que les lecteurs de la Renaissance trouvaient dans des livres ou nous serions sans
doute moins enclins a les chercher et & les trouver. Les recueils d’Apophtegmata et d’Adagia d’Erasme pouvaient
se lire pour le plaisir. De fait, tel est toujours le cas : on y trouve maintes formules et histoires spirituelles. »,
Michaél Screech, Le rire au pied de la croix. De la Bible a Rabelais, trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris,
Bayard, 2002, p. 214.

* Trésor de la langue frangaise, consulté en ligne sur le site http:/atilf.atilf.fr.

> Les Apophtegmes des anciens tirez de Plutarque, de Diogene Laerce, d’Elien, d’Athénée, de Stobée, de
Macrobe, et de quelques autres. De la traduction de Nicolas Perrot, Sieur d’Ablancourt, Paris, Thomas Jolly,
1664 [BNF Z - 17620].



s’étende un peu plus loin dans la sienne, est un sentiment vif et court sur quelque sujet, ou
une réponse promte et aigué€, qui cause le ris ou I’admiration. De 1a naist la grande
distinction des Apophtegme, en ceux qui sont graves ou sentencieux, et en ceux qui sont
purement plaisans, que j’ay observée a dessein, parce que le melange du serieux et du
ridicule, a quelque chose de monstrueux qui choque la bien-séance. Mais comme ’on est
composé de deux parties qui n’ont rien de commun que leur assemblage, et qu’elles ont
souvent besoin de recréations diférentes; on pourra avoir recours aux plaisans, lorsqu’on se
voudra divertir, comme on se sert d’intermédes dans les Tragédies, pour délasser I’esprit
qui est trop tendu dans I’Héroique.

L’Apophtegme n’est donc proprement ni sentence, ni proverbe, ni exemple ou action
memorable, ni fable ou enigme, et telle autre chose; dont on fait pourtant quelquefois des
Apophtegme en les disant & propos : et il se trouve icy plusieurs sentences que j’'y ay
laissées, parce qu’elles tiennent lieu de bon mot a un Philosophe. Il y en a aussi de muets,
qui font entendre par signes ce qu’on veut dire, mais tout cela n’est qu’improprement un
Apophtegme. J’ay pris pour fondement de cet Ouvrage ceux de Plutarque et de Diogéne
Laérce, comme Henry Estienne nous les a donnez, mais n’ay pas laissé d’en ajouter une
infinité¢ d’autres de ceux qu’Erasme a recueillis, et que Lycosthéne a rédigez par Chapitres.
Toutefois je n’ay suivi, ni I’ordre de ’'un qui estoit confus, ni celuy de ’autre, qui sentoit
trop son Colége.

La distinction nette entre apophtegme et bon mot ne semble s’opérer qu’au XVlIlle siécle ;
dans un ouvrage intitulé Les Apophtegmes ou les belles paroles des saints®, est proposée une
définition qui pourra nous servir de point de départ :

On divise ordinairement I’Apophtegme en grave et en plaisant, mais j’ai mieux aimé le
renfermer dans la signification que 1’'usage lui donne parmi nous, et qui distingue le bon
mot de I’Apophtegme. Celui-ci a pour but d’instruire, ’autre de divertir. Le bon mot excite
le ris, I’ Apophtegme I’admiration.

Et I’auteur d’ajouter :

La noblesse du sentiment et la brieveté de I’expression étant des qualités essentielles a
I’ Apophtegme : il sensuit qu’il n’est pas donné a tout le monde de le parler. Le cceur bas et
corrompu en sera toujours incapable, et la langue accoutumée a se répandre en parole, ne
parviendra jamais a cette oeconomie qui les épargne et les ménage.

Ces deux remarques éclairent singuliérement la notion du « bon mot sur I’échafaud »,
qui nous occupe ici. Dans la pratique, il n’est pas forcément aisé de séparer les deux types de
formule, apophtegme et bon mot’, d’autant que le rire ne coupe pas forcément court a
I’admiration ; c’est un des problémes que nous rencontrerons du reste dans notre corpus : s’il
fait rire par sa boutade, le condamné a mort ne peut-il pas susciter, tout en méme temps, un
¢tonnement admiratif ? Le regard posé sur le bandit arrogantest assurément plein
d’ambiguité ; a la réprobation se méle une certaine admiration. Par son acte de dissidence
verbale, le condamné sur 1’échafaud reste dans la marginalité, ne se convertit pas a la norme
définie par 1’Etat, il y a 12 un acte de supréme liberté qui est apprécié de facon ambivalente.
Mais parmi ceux qui plaisantent sur le lieu de I’exécution, la plupart, dans notre corpus, sont
de vrais brigands a qui I’on est tenté d’attribuer un « cceur bas et corrompu ».

C’est en allant plus loin dans I’analyse des attitudes que I’on pourra distinguer le
simple bon mot de I’apophtegme : comment comprendre le comportement des « plaisantins »
face a la mort ? Ils n’éprouvent pas cette crainte, commune a tous et terriblement humaine, de
la mort ; or la crainte de la mort, selon une analyse traditionnelle, a sa source dans le manque

® Paris, Jean Mariette, 1721, Préface, p. x ; je remercie Nicolas Kiés qui m’a signalé ce recueil.
7 Sur cette question, voir également, ici méme, ’article de Nicolas Kigs.



de foi.

Pourquoi n’éprouvent-ils pas cette crainte ? Pour certains d’entre eux, parce que ce
sont, comme le disent Ouville et Estienne, des « bétes brutes », a I’image sans doute de 1’'un
des deux larrons crucifiés aux cotés du Christ ; 'un persiste dans ses railleries a 1’égard de
Jésus, jusque sur la croix, tandis que 1’autre gagne le Paradis par son acte de contrition :

L’un des malfaiteurs crucifiés I’insultait : ‘N’es-tu pas le Messie ? Sauve-toi toi-méme et
nous aussi ! » Mais ’autre le reprit en disant : ‘Tu n’as méme pas la crainte de Dieu, toi qui
subis la méme peine ! Pour nous, c’est juste : nous recevons ce que nos actes ont mérité ;
mais lui n’a rien fait de mal. » Et il disait : ‘Jésus, souviens-toi de moi quand tu viendras
comme roi.” Jésus lui répondit : ‘En vérité, je te le dis, aujourd’hui, tu seras avec moi dans
le paradis.” » (Luc, 23, 39-43)

Au sein de cette catégorie particuliere que sont les « railleries faites en mourant », il convient,
selon Ouville, d’opérer un classement a partir d’une interrogation sur les motifs : stupidité,
courage ou nécessite :

Des railleries en mourant

Il y a des personnes qui vont & la mort comme les autres vont au bal ; mais les causes en
plusieurs sont bien différentes les unes des autres, quelques-uns se monstrent hardis en
mourant par pure stupidité, les autres par une généreuse vertu et quelques-uns par nécessité.
Ceux que la stupidité porte a mespriser la vie, sont pires que les bestes qui en estiment la
conservation ; ils fuyent bien la mort, mais ils ne la craignent pas, et en cela je les tiens plus
eureuses que les hommes. Quand le soleil s’¢loigne de nous, les ombres sont plus grandes
que les corps; de mesme, bien souvent la crainte de la mort est bien pire que la mort
mesme. Cette crainte se sert de I’advenir ou nous ne voyons goutte, et la mort n’est
mauvaise que parce que nous I’estimons telle. Combien en voyons-nous tous les jours qui,
de la seule crainte de devenir misérables, le sont devenus tout a fait et ont tourné leurs
vaines peurs en miseres certaines ; il y en a quantité qui meurent de la peur seule qu’ils ont
de mourir, et la crainte ne sert qu’a nous faire trouver ce que nous fuyons [.. 18

Le motif des «railleries faites en mourant» appelle, on le voit, un développement
philosophique aux accents montaigniens.

Des sources antiques ?

Faute d’avoir entrepris une vaste enquéte, qui nous conduirait des sources
antiques (Plutarque, Diogéne Laérce, Macrobe, Stobée) a leurs reprises, a la
Renaissance (Philelphe et apres lui Raphaél Regius, qui traduisirent en latin le recueil grec de
Plutarque, Erasme, ou encore Henri Estienne qui revit la traduction de Philelphe et Regius
avoient faite des Apophtegmes de Plutarque, et les imprima avec ceux des philosophes de
Diogene Laérce, également Conrad Lycosthene)’, nous nous contenterons d’un rapide relevé
d’apres le recueil de Perrot d’Ablancourt ; parmi les apophtegmes plaisants, quelques-uns
constituent des ultima verba ; 1a encore, ’enquéte ne saurait s’arréter 1a puisque bon nombre
d’apophtegmes sérieux peuvent connaitre une réécriture facétieuse (c’est le cas du mot du
spartiate Léonidas, évoqué infra, exemple 2).

Apophtegmes purement plaisans (p. 462-547)

(p. 462)
SEMIRAMIS ayant écrit sur son tombeau, Que celuy de ses Sucesseurs qui auroit besoin

¥ Ouville, L Elite des contes du Sieur d’Ouville, éd. P. Ristelhuber, Paris, Alphonse Lemerre, 1876, p. xxi-xxii.
% 11 faudrait également élargir ’enquéte a I’ensemble du corpus des facéties néo-latines (outre Le Pogge, que
nous avons évidemment consulté, Bebel, Johannes Gast [Sermones conviviales], 1548, etc...).



d’argent, y en trouveroit : Darius I’ayant ouvert, n’y rencontra que ces paroles : Sans une
avarice extréme, tu ne te serois jamais porté a souiller le sépulcre des morts. J’ay pris cela
pour une raillerie, aussi bien qu’Erasme; car encore qu’il y eust quelque espece de
sacrilége en cette action, c’estoit la coutume des Princes d’Orient de renfermer leurs
trésors dans leurs sépulcres.

SARDANAPALE é&crivit sur son tombeau, Qu’il ne remportait de tous ses biens que ce qui
avoit servi a ses plaisirs. D autres disent qu’il y avoit, Boy, mange, et te réjouy, car le reste
n’est rien.

(p. 475)

CHABRIAS accusé de trahison avec Iphicrate, ne laissoit pas tous les jours de faire
bonne chére en la prison, dequoy Iphicrate le reprenant : Aime-tu mieux, dit-il, mourir a
jeun qu’apres disné.

Un des amis de Phocion, qui avoit est¢ condamné avec luy, desirant prendre le
poison le premier : Il ne faut pas refuser a la mort, dit-il, celuy a qui je n’ay rien refusé
durant la vie.

Le poison venant & manquer, a cause de la multitude des condamnéz, il fit signe a un
de ses amis de donner ce qu’il faloit pour en avoir : Puisqu’on ne peut [476] pas mesme,
dit-il, mourir pour néant & Athénes. Sans qu’il en coiite quelque chose.

(p. 509-515)
Diogene

(p. 514)
Son maistre s’enquérant de luy, comment il vouloit estre enterré : Le visage dessous, dit-il,

car comme tout sera bouleversé, je me trouveray dessus. C’est que les Macédoniens
devenaient les maistres.

(p. 522)
Comme un homme condamné a mort, pleuroit ; quelqu’un luy dit, Pourquoy pleures-tu ?
Veux-tu que je chante, répondit-il ?

(p. 528)

Un autre ayant recell un Oracle d’immoler la premiére chose qu’il rencontreroit, et voulant
sacrifier un Asnier qu’il avoit rencontré par hazard ; I’Asnier dit, que 1’asne marchoit
toujours le premier, et le fit sacrifier au lieu de luy.

(p. 545)

THERAMENES condamné a mort, but le poison hardiment, et faisant sonner en ’air ce qui
restoit dans le verre : Voila la part, dit-il, du beau Critias, ¢ ’est celuy qui le faisoit mourir.

Le criminel facétieux dans la narration breve du XVle siecle, a partir de quelques
textes témoins

N.B. Les textes (indiqués par ordre chronologique de publication) ne feront pas tous 1’objet
d’une analyse ; certains seront pour I’instant simplement présentés ou cités.
1) Le Discours du trespas de Vert Janet [1537]"

[Recueil de poésies francoises des XVe et XVle siecles, morales, facétieuses, historiques, éd.
Anatole de Montaiglon, Paris, Jannet, 1855, tome I, p. 275-292 ; consultable sur Gallica]

1 Je remercie Jean-Claude Arnould qui m’a signalé cette piéce.



Le testament de Vert Janet,

Qui fut pendu au Neuf-Marché ;
On lui secoua le collet,

Lequel en fut assez fasché.

[...]

Le Vert-Janet est de bon goust,

Et si n’est point de trop grand coust,
Mais il prend trop tost noutrriture,
Il est de garde, et, s’on I’esvente,

Il perd tout son goust et sa vente.
Vert-Janet ressemble a Rousée :

Si sur luy tombe la rosée

Ou le frimas, de jour ou nuict,
Jamais ne vaut rien, creu ni cuit,

11 devient sans force et valeur ;

Et si le soleil, par chaleur,

Tombe sur luy apres la pluye,
N’en mangez pas, je vous supplye :
Ce n’est que peste a le manger.

S’il est esventé, c’est danger :

Car D’air luy fera telle guerre,

Que tout pourry cherra sur terre,

Et sera mengé des pourceaux

Ou tout becquetté des corbeaux.
Gardez-vous donc de I’esventer,

Si voyez qu’il vueille venter ;

Si le soufflez vous serez fol ;
Vert-Janet flestriroit tout mol ;

Si ’oppressez il sera blec, [= blet]
Et, s’il est blec, il devient sec.

Ne faites donc pas vostre effort

De le fouler aux pieds si fort

Par trop fouler il pourriroit.

Aussi Vert-Janet peu riroit.

Or croy-je bien que mon sot rire,
Mon passe-temps et mon beau dire
Ne me feroyent tant secourir
Qu’ils me gardassent de mourir.
Faut-il que Vert-Janet pourrisse ?
Faut-il que les corbeaux nourrisse ?
Faut-il qu’il meure d’une corde ?
Mon vouloir pas ne s’y accorde ;
J’aimerois mieux a Saint-Maur estre ;
11 feroit plus beau de voir croistre
Sur mon corps plaisante verdure,
Que de voir sur moi croistre ordure ;
Les brebis en mangeroient I’herbe.
Mais toutesfois en un proverbe

On dit qu’il sort plus d’esperitz,

En danger moins d’estre peris,

De ce gibet, qu’il ne faict pas
Dudict Saint-Maur, lors du trespas.
Ce proverbe donc me contente ;
Puis coup mortel ne requiert rente :
Mon coup est mortel, bien le scay.
Ce n’est point cy un coup d’essay,
Comme a fait un Frangois Sagon ;
C’est tout de bon. Tant de jargon ;
C’est assez dict, faisons. J’ay court :



C’est un coup mortel que la court.
Il me faut mourir a present.
Paté-Chaut, faictes un present,
Apres m’avoir haut attaché,
Aux fruictiéres du Neuf-Marché
Du premier fruict de ceste année.
Ha ! que ma personne est tentée
De mourir a ce quilbocquet.
Ou estes-vous, Robert Becquet ?
Tu fecisti potentiam,
Propter Vert-Janet etiam :
Vous aurez cy planté cest arbre
En place plus froide que marbre.
Est-ce icy mon lict pour dormir ?
Quel repos ! Il me faict fremir.
S’il me faut icy reposer,
J auray loisir de composer.
Ce n’est pas repos quand on veille :
Je veilleray, si la corneille
Ne me fait icy reposer.
Est-ce repos que travailler,
De ¢a, de 1a, des vents touché,
Sans estre stable ni couché ?
Quel repos, quel dormir, quel somme !
Quel lict qui tost ma joye assomme !
Est-ce le repos de Jouen,
Que j’ay veu moullé & Rouen,
Qui mourut fol sans avoir femme ?
Non, non, le mien est trop infame :
Car Jouen mourut bien malade,
Et, pour refrain de ma ballade,
Je meurs sain, joyeux et dispos.
Ce n’est pas donc pareil repos,
Ce repos, dueil et crainte ensemble,
Tout ensemble ainsi qu’il me semble,
Dont je tremble en passant ce pas.
[...]
« Paté-Chaut, le col fort me mange ;
Desserrez un peu ce licol :
Il me chatouille tant le col
Qu’il me fera souiller mon ame. »
Alors son beau pere le Carme
Lui dit : « Vert-Janet, et comment
Veux-tu point parler aultrement ?
Penses a Dieu : tun’es pas sage ;
Te mocques-tu en ce passage ?
Las ! mon amy, il n’est pas temps
De te gaudir ; pour ce, entens
Un petit a Dieu, ou je pense
Qu’en auras malle recompense.
Mon amy, ton corps se perist :
Donnes a Dieu ton esprit,
Et n’allégue plus tant de plaids.

- « Non feray, beau pére, il me plaist ;
Je veulx tousjours ce propos suivre,
Car je n’ay plus gueres a vivre
Pour parler en ce monde icy.
Mais que je sois par mort trans
Je penseray a satisfaire ;
Beau loisir j’auray de ce faire.



Mon esprit & Dieu j’ay donné,

Je croy donc qu’il m’a pardonné ;

Nous conterons tout a loisir,

Luy et moy, si c’est son plaisir ;

Je luy supplie me prendre en gré. »

- « Montez encor[es] un degré,

Veuillez ou non », dit Paté-Chaut.

Respond : « J’ay dueil d’estre si haut ;

Tu me pourrois trop haut lier.

Es-tu (point) la, monsieur le geolier ?

Je veux luy faire mon message ;

C’est un geolier bon homme et sage,

Sage de nom et sage en faict.

Geolier, je vous prie en effect,

Ne faictes pour moy nul soupper,

On me va la gorge estoupper ;

Pas ne soupperay avec vous.

Nous avons meslé nos genoils

Ensemble, Paté-Chaut et moy,

Qui me veut pousser d’aupres soy. I/ rid.

Je vois soupper en autre lieu

Ce jourd’hui soir avecques Dieu.

Je n’ay point haste au samedy ;

Se j’y suis dimanche a midi

A disner, il (me) suffira bien.

[...]

Or, puis que je suis en ce post

Li¢é, varroqué a plain noeu,

C’est jeu lié : je fais donc veeu

Que j’acheveray la partie.

Si I’ame du corps est partie,

Je pry’ Dieu la prendre au despart ;

Quant est de mon corps, pour sa part,

C’est raison qu’il soit au gibet

Pour estre viande a bibet. »

[...]

« Paté-Chaut, vous avez grand tort :

Trop me poussez ; je tumberay,

En tumbant je me blesseray,

Car, par Dieu, nous sommes trop haut. »

- « Non feray, non », dit Paté-Chaut ;

Vous ne cherrez point, sur ma vie. »

- « Paté-Chaut, mais que je desvie.

Mettez-moi tout droit le visage

Du costé de nostre village,

Car j’en seray bien plus joieux ;

Et puis aprés, closez mes ieux,

Si que, moy pendant €s cordeaux,

Ils ne soient mangez des corbeaux.

Messieurs, voicy piteuse histoire :

Je vouldrois bien un petit boire,

Car ma soif est grande a merveille. »
On luy presenta la bouteille :

« Jen’y boiray point ; autre y but,

Qui comme moy paya tribut :

Tel vaisseau, dit-il, trop m’abhorre,

Et puis je crains d’avoir la gorre,

Ainsi que mon predecesseur.

Que fut-elle a son successeur

Jusques au mourir de la goutte !



Ceste bouteille me desgoute ;

Je veux un verre de feugere,

De crystallin ou une esguicre.
Fai(cte)s-moy ce bien pour dernier mets,
Ce que je ne verray jamais,

(Soit) sidre, peré, biére ne vin.
Pourrois-je bien estre devin

Sur mes derniers jours ? Je ne s¢ay ;
Si en fais-je bien tard I’essay,

Et, par Dieu, pour oster ma toux,

Je boiray. — J’ay beu a vous tous.
Seray-je point d’aulcun plegé ?
Tant cela m’eust bien allegé.

[...]

Paté-Chaut, pour mieux prendre fin,
Faicte-moy sentir (des) temporels,
Que je me signe des orteils.

Et vous, Messieurs, fréres humains,
Criez : Jesus | quand mort viendra ;
Adieu vous dy en general ;
Vert-Janet n’aura que le mal.

Dieu me pardonne mes pechez.

Or sus [sus], Paté-Chaut, loschez
Ce Vert-Janet, a qui Dieu aide.
Mourir faut : il n’y a remede ;
Puisque je suis ainsi servy ;

C’est raison, je I’ay desservy.

La sus au ciel sois-je heureux,

Je voy la mort devant mes yeux,
Adieu, Vert-Janet, ¢’est raison,
Bien tost s’en va vostre saison ;
Vostre esprit vers Dieu peu rira,

Et vostre corps cy pourrira.

La belle est meschante au bordeau,
Le bel homme estraint d’un cordeau,
Ou mourir d’un coup de trenchant,
Voila comment meurt un meschant.
Bel homme je ne me dy pas,

Mais meschant, cogneu mon trespas. »

Cette piéce rouennaise, qui se présente sous la forme d’une plaquette de 8 feuillets'’,
semble s’inscrire, sur le mode facétieux, dans la tradition médiévale, née au Xlle siécle des
Vers de la mort et des Congés'” ; elle emprunte, plus directement, a la forme du testament
fictif et parodique qui trouvera chez Eustache Deschamps et Frangois Villon son expression la
plus frappante'”.

C’est ici, sur un mode poétique, la premiére occurrence au sein de notre corpus, de
motifs que nous allons retrouver a plusieurs reprises : le chatouillement du cou, 1’évocation
d’un souper avec Dieu ou les anges, les conseils donnés par 1’entourage sur la nécessité¢ d’un
acte de contrition, le dialogue d’intendance avec le gedlier, le refus de boire dans une
bouteille parce qu’un vérolé y a bu.

2) Discours non plus melancoliques que divers, 1557, chapitre 10.

"Ed. de Rouen, chez Loys Costé, 8 {°.

12 Sur cette forme, voir notamment Jean-Pierre Bordier, dans Précis de littérature frangaise du Moyen Age, sous
la dir. de Daniel Poirion, Paris, P.U.F., p. 166-169.

1 Voir notamment J acqueline Cerquiglini, dans le Précis, ouvrage cité, p. 281-283 et Michel Zink, Littérature
francaise du Moyen Age, Paris, P.U.F, 1992, p. 294-298.



[Discours non plus melancoliques que divers, de choses mesmement, qui appartiennent a
nostre France : et a la fin la maniere de bien et justement entoucher les Lucs et Guiternes, A
Poitiers, Enguilbert de Marnef, 1557]

Chapitre 10, Que c’est Ramon, Ramonner, Hart, Sur peine de la hart, Sentir la hart,
Chatouilleus de la Gorge, p. 36-40.

Sur une remarque initiale de vocabulaire viennent se greffer des anecdotes qui font partie du
méme matériau narratif que celui que nous retrouverons ensuite chez Estienne, Du Fail et
Bouchet.

[...] Ainsi s’entendra que signifie, Sentir la hart, en une epistre de Marot au Roy, qui vaut certes
autant a dire que, Chatoulheus de la gorge, qui est en la mesme epistre,
Ainsi s’en va chatoulheus de la gorge
Ledit valet, monté comme un saint George.

lequel proverbe, chatoulheus de la gorge on dit estre venu de ceste histoire. Un bon vaurien aiant par
ses merites esté monté de reculon jusques au haut bout d’une eschelle, pour descendre par une corde
(disent les bons compagnons) faisoit 1a mervelhes de prescher : durant lequel sermon, le maistre des
hautes ceuvres affutant son cas passoit souvant la main soubs et autour la gorge dudit prescheur, tant
qu’a la fin il le vous regarde, He, maistre mon ami, dit il, je te prie, ne me passe plus 1a la main : je
suis plus chatoulheus de la gorge, que tu ne penses. Tu me feras rire, et puis que diront les gens ? que
je suis mauvais Chrestien, et que je me moque de Justice. Ce compte me fit quelque fois un bon frere
Pierre grand confesseur de tel gibier, par toutes les meilheures villes de France, qui en s¢avoit bien
d’autres, et mesmement cestui cy. Qu’un soudart qu’on menoit faire le guet a Montfaucon, approchant
de la porte de la ville se print a hucher a plaine teste le portier, par plusieurs fois lequel I’entendit bien
des la premiere, mais a cause qu’il se sentoit autant ou plus chatoulheus de la gorge que celui qu’on
menoit pendre, se remue bel et beau de 13, en lieu de venir parler a cet homme, de pour [= peur] qu’il
ne le congneust a la Justice, comme ces gens disent plus qu’on ne leur demande aucunesfois, ainsi
s’adresse a la parfin ce pauvre alteré a son confesseur, mon pere, dit il, je vous prie dire au portier,
qu’il ne laisse hardiment pour moy de fermer la porte de bonne heure : Car je n’ay pas deliberé de
retourner d’aujourdui coucher a Paris. Ainsi qu’une autrefois il conduisoit au Gibet, sur les trois
heures du soir, un pauvre patient, auquel il faschoit fort de mourir, et luy disoit entre autres
consolations, Mon ami, en ce monde n’y a rien que peine et ennuis, Tu es heureus de sortir aujourdui
hors de tant de miseres. He frere, dit il, plust a Dieu, que fussiés en ma place pour jouir si tost, de
I’heur que me preschés. Le Pater ne fit semblant d’entendre cela, et passant outre, pren courage, mon
ami, quelques maus que tu ayes fait, demande pardon a Dieu de bon cceur, tout te sera pardonné, et
iras aujourdui souper la haut en paradis aveque les Anges, etc. Souper aujourdui en Paradis beau
pere ? Ce seroit beaucoup si j’y pouvois estre demain a disner, et pource qu’un homme se fache fort
par les chemins quand il est seul, je vous prie venés moi tenir compagnie jusques la. Faittes moy cest
ceuvre de charité et mesmement si s¢avés le chemin. Plusieurs tels comptes de penderie vous eut fait
jadis ce bon religieus, qui seroient pour faire un livre plus grand que les merveilhes d’Amadis
d’Espagne.

A défaut de constituer un livre aussi réputé que celui des Amadis, le motif du
chatouillement de la gorge aura une certaine postérit¢ parmi les « contes de penderie » que
nous avons relevés ; nous le retrouverons par exemple chez Du Fail. Le motif du diner avec
les anges est présent dans la Facétie 19 du Pogge'* et sera repris notamment par Ouville (voir
infra, rubrique 7); comme le signale Etienne Wolff'"”>, c’est la réécriture facétieuse d’un
apophtegme attribu¢ au spartiate Léonidas, et qui se trouve entre autres chez Cicéron
(Tusculanes, 1, 42, 101 : « Hodie apud inferos fortasse cenabimus, Aujourd’hui nous dinerons

“le Pogge, Confabulationes, Facéties, éd. Stefano Pittaluga, Etienne Wolff, Paris, Les Belles Lettres, 2005 ;
Facétie 19, p. 16 : Exhortation d’un cardinal aux soldats du pape. « Il leur assurait que ceux qui tomberaient dans
ce combat dineraient avec Dieu et les anges. »

' Edition citée, note 30 de la p. 168.



peut-étre aux Enfers »), Plutarque (Les Dits notables des Lacédémoniens'®), Valére-Maxime
(Dicta et facta memorabilia, 111, 2, ext. 3), Séneque (Epistulae ad Lucilium 82, 21), Boccace
(Décameéron 1, Introduction, p. 47 : « Combien de vaillants hommes que de belles dames,
combien de gracieux jouvenceaux, que non seulement n’importe qui, mais Galien, Hippocrate
ou Esculape auraient jugé en parfaite santé, dinérent le matin avec leurs parents, compagnons
et amis, et le soir venu soupérent en I’autre monde avec leurs trépassés »)'’. Hors du contexte
de I’échafaud, Des Périers place dans la bouche de son Plaisantin, au seuil du recueil des
Nouvelles Récréations et Joyeux Devis, un bon mot assez proche : (« [...] Recommandez vous
a Dieu ». « Et qui y va ? » dict il. « Mon amy, vous irez aujourd’huy, si Dieu plaist. » « Je
voudrois bien estre asseuré, disoit il, d’y pouvoir estre demain pour tout le jour », N1, p. 18).

3) Bonaventure des Périers, Nouvelles Récréations et Joyeux Devis, N 82: «Du
bandoulier Cambaire, et de la response qu’il fit a la Court de Parlement ». [1558]
[éd. Krystyna Kasprzyk, Paris, STFM, 1997, p. 289-291]

Dedans le resort de Thoulouze y avoit un fameux bandoulier, lequel se faisoit appeler Cambaire : et
avoit autresfois esté¢ au service du Roy, avec charge de gens de pied, 1a ou il avoit acquis le nom de
vaillant et hardy Capitaine : Mais il avoit esté cassé avec d’aultres, quand les guerres furent finies :
dont par despit, et par necessité s’estoit rendu bandoulier des montaignes, et des environs. Lequel train
il fut a ’avantage, qu’il se fit incontinent congnoistre pour le plus renommé de ses compagnons.
Contre lequel la Court de Parlement fit faire telle poursuite qu’a la fin il fut prins et amené en la
conciergerie : Ou il ne demeura gueres que son proces ne fust faict et parfaict: par lequel il fut
sommairement conclud a la mort, pour les cas enormes par luy commis et perpetrez. Et combien que
par les informations il fust chargé de plusieurs crimes et delictz, dont le moindre estoit assez grand
pour perdre la vie: toutesfois la Court n’usa de sa severité accoustumeée (car on dit, rigueur de
Thoulouse, humanité de Bordeaux, misericorde de Rouan, justice de Paris ; beuf sanglant, mouton
bellant, et porc pourry: et tout n’en vault rien s’il n’est cuit) mais elle eut certain respect a ce
Cambaire, qu’elle luy voulut bien faire entendre avant qu’il mourust. Et I’ayant faict venir, le
President luy va dire ainsi :

« Cambaire, vous devez bien remercier la Court pour la grace qu’elle vous fait, qui avez merité
une bien rigoureuse punition, pour les cas dont vous estes attainct et convaincu: Mais par ce
qu’autrefois vous vous estes trouvé es bons lieux ou vous avez fait service au Roy, la Court s’est
contentee de vous condamner seulement & perdre la teste. »

Cambaire ayant ouy ce dicton, respondit incontinent en son Gascon : « Cap de diou be vous
donni la reste per un viet d’aze. »

Et a la verité, le reste ne valloit pas gueres, apres la teste ostee : attendu mesme que le tout n’en
valloit rien. Mais si est ce que pour ceste response, il luy en print fort mal : Car la court, irritee de
ceste arrogance, le condamna a estre mis en quatre quartiers. »

Des Périers n’est pas I’inventeur du motif du bon mot sur 1’échafaud, mais c’est ici le
premier exemple que nous ayons rencontré d’une véritable mise en scéne d’un trait d’esprit
dans le cadre d’une exécution capitale. L auteur des Nouvelles Récréations et Joyeux Devis
(qui ont connu une publication posthume en 1558) porte un regard acéré sur le monde de la
justice et nombreuses sont les nouvelles du recueil faisant intervenir des gens de justice' ;
Lionello Sozzi qui remarque que « la sympathie de 1’écrivain va a la franchise du brigand,
plutét qu’aux arguments spécieux et illogiques de la Cour »'°, replace cette nouvelle 82 ainsi

16 Plutarque, Les Euvres morales et meslées, trad. Amyot, Paris, Michel de Vascosan, 1575, 219C.

7 Boccace, Le Décaméron, préface de Pierre Laurens, Traduction de Giovanni Clerico, Paris, Gallimard, Folio
Classique, 2006, p. 47.

'8 Sur cette question, voir notamment I’article de Jean-Claude Arnould, « L’injustice de la justice dans les contes
de Bonaventure Des Périers », Cahiers de Recherches Meédiévales, 18, décembre 2009, pp. 267-278.
http://crm.revues.org//index11710.html.

¥ Lionello Sozzi, Les Contes de Bonaventure des Périers, nouvelle édition, Genéve, Slatkine reprints, 1998, p.
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que plusieurs autres (les N 61 et 80 par exemple) dans la polémique contre les défauts du
systéme judiciaire et c’est dans cette perspective, sans doute, que I’on peut lire la précision
selon laquelle le bandit « fut sommairement conclud a la mort ».

La nouvelle est entierement construite en vue du bon mot final et peut étre classée,
dans la typologie proposée par Castiglione dans Le Livre du courtisan®, parmi les motti*' ; le
contexte du bon mot est toutefois bien particulier et crée d’emblée un décalage. La tonalité
comique est maintenue grace a la présence du narrateur : toute 1’action tend vers ce bon mot
final, commenté in extremis par celui-ci. Le ton qu’emploie Des Périers pour évoquer ce
personnage n’est neutre qu’en apparence : il ne justifie pas son attitude mais I’explique : « il
avoit esté cassé avec d’aultres quand les guerres furent finies : dont par despit, et par necessité
s’estoit rendu bandoulier des montaignes » (p. 290) ; ’argument de la « necessité »** peut
fournir une excuse au comportement du bandit. Une réalité historique® est évoquée ici :
Cambaire est un ancien soldat, devenu bandit lorsqu’il a été « cassé » avec d’autres, « quand
les guerres furent finies » ; est donc posée ici, en filigrane, une question politique, la
responsabilité de 1’Etat face a de tels individus dont il utilise le sang-froid et la capacité a la
violence dans le contexte des guerres avant de les livrer & eux-mémes, aspect qui sera
souligné par Du Fail dans la reprise qu’il fera du motif. La reconnaissance de I’Etat a 1’égard
de Cambaire est ici dérisoire : elle est incarnée par la cour, qui ne lui fait pas grace mais
anoblit sa peine ; elle manifeste en effet, en lui affligeant une peine réservée d’ordinaire aux
aristocrates, le « respect » qu’elle éprouve pour ses qualités guerrieres. S’il est condamné a
étre décapité (et non pendu, comme son statut social de roturier devrait I’y conduire), c’est
que les juges ont pris acte de sa réputation de « vaillant et hardy Capitaine », du temps ou il
était « au service du Roy ». Or, les qualités qu’il a montrées en tant que soldat ne sont plus du
tout valorisées. Comme le remarque Lionello Sozzi, « I’attitude critique de Des Périers se
manifeste sous le couvert de tournures ironiques ou d’expressions contenues »>".

L’historienne Valérie Toureille a bien montré comment s’est effectuée a partir du
milieu du XVe si¢cle une criminalisation du brigandage. Désormais, « la violence mise au

378, note 11.

20 Castiglione, Le Livre du courtisan, trad. Gabriel Chappuis [1580], Paris, Flammarion, GF, 1991, II, 43, p.
162 : « L’autre sorte de facétie est trés bréve, et consiste seulement dans les mots prompts et subtils, comme
souvent on en entent parmi nous, et dans les paroles mordantes ; et il ne semble pas qu’ils aient de la grace s’ils
ne piquent un peu. Les anciens les appelaient « mots », maintenant d’aucuns les nomment ‘traits fins’ ».

I C’est aussi la reprise de toute une tradition, celle de la beffa (bon tour) jouée aux gens de justice ; ce n’est pas
ici un bon tour mais un bon mot.

** La nécessité pousse également Lazarillo de Tormés & commettre toutes sortes de « tours » : « Mais comme la
nécessité est une grande maitresse et que la mienne était toujours si pressante, nuit et jour je pensais au moyen de
me conserver la vie, et il me semble que pour trouver ces pauvres remedes, la faim m’était une lumicre : aussi
bien dit-on qu’elle aiguise I’esprit, tandis que la satiété I’émousse, ce que j’éprouvais en moi-méme. », La Vie de
Lazarillo de Tormés [1554], trad. Alfred Morel-Fatio, Paris, Aubier-Flammarion, 1968, II, p. 115. Valérie
Toureille (Vol et brigandage au Moyen Age, Paris, P.U.F, coll. « Le nceud gordien », 2006, p. 204) montre que le
Moyen Age a « progressivement construit une théorie générale du principe de nécessité presque exclusivement
autour du vol ».

2 SQur cette question, voir notamment Robert Mandrou, Infroduction a la France moderne, 1500-1640, Paris,
Albin Michel, 1974 (1ére éd. 1961), a propos des « soldats et nomades de profession », p. 298-300 et pour la
période médiévale, en particulier I’époque de la guerre de Cent ans, Valérie Toureille, ouvrage cité, p. 213-
217 et p. 259-264. Les hommes d’armes, qui ont pratiqué le brigandage dans le cadre de la guerre et qui le
pratiquent encore une fois licenciés, peuvent dans certains cas bénéficier du pardon du roi eu égard aux services
qu’ils lui ont rendus. La formule employée par la cour & propos de Cambaire : « autrefois vous vous estes trouvé
es bons lieux ou vous avez fait service au Roy, » se retrouve dans les textes d’archives du XVe siécle dépouillés
par I’historienne : « en 1447, Charles VII accorde son pardon a un Ecossais, Mathelin Aliphan, coupable de
nombreux ‘exces, destrousses et pilleries’ au regard du sacrifice personnel qu’il a su vanter car ‘il a beaucoup
despendu du sien’ pour servir le roi » (p. 216).

** Lionello Sozzi, ouvrage cité, p. 377.

11



service du vol devient incompatible avec le pardon »>. Un siécle plus tard, Cambaire, selon
les termes de Des Périers, est un « bandoulier », autrement dit un bandit de grand chemin ; un
rapide historique du vocabulaire peut étre utile ici.

Le mot, présent sous la forme bandelier en moyen francais (1466), bandoulier au
XVle siecle (1537), désigne le « bandit de grand chemin », le « hors-la-loi ». Ce terme de
bandoulier, qui n’est pas fréquent dans la langue de la Renaissance, est un point de rencontre
entre Des Périers et celle dont il a été secrétaire (« valet de chambre »), Marguerite de
Navarre : dans le prologue de I’ Heptaméron®, les bandits qui attaquent les voyageurs dans les
montagnes pyrénéennes (les rescapés de ces attaques constitueront, comme on sait, le petit
groupe des devisants) sont désignés par ce terme : les gentilshommes et leurs femmes sont
«arrivez en une maison d’un homme plus bandoulier que paysant» (p. 3, 1. 63-64);
« c’estoient mauvais garsons, qui venoient prendre leur part de la proye qui estoit chez leur
compaignon bandoulier », 1.70 ; « pource que le nombre des bandouliers estoit le plus grant, »
1. 77 ; « comme deux ours enragez descendans des montaignes, frappérent sur les bandoliers
de telle sorte...», 1. 84. Comme I’indique Renja Salminen®’, bandoulier est un terme
pyrénéen de la méme origine que le catalan bandolier, ‘hors-la-loi’, depuis 1455. Il se
généralise en France au XVlIe siécle dans la signification de ‘voleur armé, bandit, brigand”.*®

L’¢évolution de Cambaire du statut de soldat a celui de brigand se refléte directement
dans 1’évolution de deux autres mots, qui ne sont pas employés dans le texte de Des Périers
mais sont pourtant fréquents dans la langue de I’époque : les mots bande et brigand. Bande,
(XVe s.), d’abord écrit bende (1360) est emprunté a 1’ancien provencal banda « troupe,
compagnie de gens » (fin XIVe s); il est d’abord employé dans un contexte militaire,
désignant un groupe d’hommes rangés sous une méme bannicre, un méme chef ; par analogie,
bande a pris le sens de « parti, faction » (v. 1460), sorti d’usage, puis le sens actuel général de
« réunion de personnes » (1509), qui a souvent une valeur péjorative”. De méme, Brigand,
terme emprunté (1350) a I’italien brigante a d’abord désigné, jusqu’a la fin du XIVe siecle, un
soldat a pied faisant partie d’'une compagnie. Selon le dictionnaire historique dirigé par Alain
Rey, « le développement du sens moderne péjoratif, ‘voleur armé’ (fin XVe s.), équivalent a
bandit, est soit un nouvel emprunt sémantique a 1’italien, soit une allusion aux dommages
causés par les soldats de bandes armées se livrant au pillage ».

Un mot employ¢ cette fois par Des Périers, celui de soudard a connu le méme type
d’évolution : le mot désigne d’abord un soldat engagé pour une certaine solde (la soulde),
avant de prendre, a la fin du XVlIe siécle, une valeur péjorative, pour s’appliquer surtout a un
homme de guerre brutal et grossier (1587). Les Nouvelles Récréations témoignent déja de ce
double sens : il est question dans la nouvelle 44 d’un batard de grande maison qui « s’en alloit
vagant par le pays avec un equipage de peu de valeur », (p. 182); or «le prevost qui
poursuyvoit les brigans vint rencontrer ce bastard habillé en soudart ». Dans la nouvelle 50, le
Gascon qui, aprés la guerre, « faisoit du soudart a la maison » (p. 202) se comporte en homme
grossier a 1’égard de son propre pere.

La complexité — et I’intérét — du cas de Cambaire viennent bien siir de 1a : il a été bon
capitaine, il est devenu parfait brigand et se pose alors, d’une maniére plus large, le probléme
des rapports entre la loi et la morale. Il faut examiner de plus prés le commentaire que
propose le narrateur en guise d’épilogue : « Et a la verité, le reste ne valloit pas gueres, apres

% Valérie Toureille, ouvrage cité, p. 263.

26 Marguerite de Navarre, Heptaméron, éd. Renja Salminen, Genéve, Droz, 1999.

" Edition citée, note p. 674.

* Voir Trésor de la langue frangaise, Dictionnaire Huguet et FEW : (1, 234b. v. bandwa): m.fr. n. fr. bandolier,
n. pr. bandoulié ‘brigand des Pyrénées, mauvais garnement’, bearn. bandoule ‘vagabond, mauvais sujet’.

** Toutes ces indications lexicales viennent du Dictionnaire historique de la langue francaise, dirigé par Alain
Rey, Paris, Le Robert, 1992.
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la teste ostee : attendu mesme que le tout n’en valloit rien. » La premicre partie de la phrase
justifie le bon mot (Cambaire n’avait pas tort en disant cela ; il a produit un jugement de bon
sens) ; la seconde émet un jugement de valeur, que 1’on rencontre ailleurs dans 1’ceuvre : il est
question, dans la nouvelle 61, d’« un homme [...] qui ne valloit gueres », « lequel avoit faict
plusieurs larrecins » (p. 226). La formule conclusive (« le tout n’en valloit rien ») fait écho a
la parenthése proverbiale qu’a proposée le narrateur quelques lignes plus haut : « car on dit,
rigueur de Thoulouse, humanité de Bordeaux, misericorde de Rouan, justice de Paris : beuf
sanglant, mouton bellant, et porc pourry: et tout n’en vault rien s’il n’est cuit. » Deux
formules proverbiales sont ici rassemblées : le blason populaire d’une part et d’autre part
I’expression culinaire®® ; je n’ai pas trouvé ailleurs cette collusion entre les deux tournures qui
pourrait bien étre le fait du seul Des Périers. Au blason populaire, qui éclaire par le stéréotype
la réputation de la cour de Toulouse (« toutesfois la Court n’usa de sa severité accoustumée »)
est jointe une formule de boucherie ; sans doute peut-on voir la la présence ironique du
narrateur : I’image du « beuf sanglant » n’annonce-t-elle pas le sort du pauvre Cambaire, qui
sera condamné a « estre mis en quatre quartiers » ? Lionello Puppi parle de la « cité abattoir »
a propos de la procession rituelle des exécutions capitales & Venise® .

La férocit¢ de la décision finale de la cour de justice laisse le lecteur pantois: ce
supplice qui consiste a étre « mis en quatre quartiers » est celui qui est réservé aux régicides et
sera subi par Ravaillac en 1610°%. Plus probablement, cette « mise en quatre quartiers » devait
étre, dans le cas de Cambaire, subie par son cadavre apreés une exécution par pendaison ;
Robert Muchembled a bien étudié tous ces rituels d’infamie a I’égard des corps des
suppliciés®®. Montaigne évoquera dans son Journal de voyage, puis dans ses Essais, la
réaction de la foule romaine venue assister, le 11 janvier 1581, a I’exécution de Catena « un
fameux voleur et capitaine des bandits »** :

Je me rencontrai un jour a Rome sur le point qu’on défaisait Catena, un voleur insigne : on
I’étrangla sans aucune émotion de I’assistance : mais quant on vint a le mettre en quartiers,
le bourreau ne donnait coup, que le peuple ne suivit d’une voix plaintive, et d’une
exclamation, comme si chacun eiit prété son sentiment a cette charogne.”

%% Sur le blason populaire, voir Véronique Montagne, in Véronique Montagne et Marie-Claire Thomine-Bichard,
Bonaventure des Périers conteur facétieux, Paris, CNED-P.U.F, 2008, p. 82-83 ; pour le « beeuf sanglant », voir
Le Roux, Dictionnaire comique, satyrique, critique, burlesque, libre et proverbial, 1735 : « Beeuf saignant,
mouton bélant, porc pourri, tout n’en vaut rien, s’il n’est bien cuit. Veut dire, qu’il faut manger le Beeuf avec son
jus, etc. ».

*! Lionello Puppi, Les Supplices dans [’art. Cérémonial des exécutions capitales et iconographie du martyre
dans I’art européen du Xlle au XIXe siécle, Paris, Larousse, 1990, p. 20.

32 D’aprés les Formularien de la Constitutio Criminalis Theresiana, imprimée a Vienne en 1769, la
condamnation au dépecage en quatre morceaux « sententia ad dissectionem in 4 partes» est synonyme
d’écartelement — « Le condamné doit étre conduit au lieu ordinaire de la justice, et coupé puis fendu en quatre
parties et mis (ainsi) & mort ; ensuite, que les quatre parties soient accrochées a autant de potences sur les quatre
routes principales, pour inspirer la terreur, et la téte empalée; ou bien, en fonction des circonstances, le
condamné devra avoir la té€te tranchée, puis le corps coupé en quatre morceaux et ceux-ci exposés sur les quatre
routes », cité par Lionello Puppi, ouvrage cité, p. 18.

*3 Robert Muchembled, Le temps des supplices. L obéissance sous les rois absolus XVe-XVIIle siécles, Paris, A.
Colin, 1992, p. 82 : « Vers le milieu du XVle siecle, le véritable temps des corps suppliciés est venu. Tortures,
exécutions capitales, peines afflictives diverses multiplient les grandes fétes punitives, offrant aux foules des
spectateurs une liturgie basée sur une sacralité nouvelle de la puissance publique, dont ’effet se prolonge par
I’exposition infamante de plus en plus fréquente de cadavres ou de restes humains. »

3 Montaigne, Journal de voyage, éd. Fausta Garavini, Paris, Folio Classique, Gallimard, 1983, p. 197-198.

** Montaigne, Essais, éd. Emmanuel Naya, Delphine Reguig-Naya et Alexandre Tarréte, Paris, Folio Classique,
Gallimard, 2009, I, 11, t. I, p. 153 ; Le Journal d’un bourgeois de Paris sous le régne de Francois ler (1515-
1536) (éd. L. Lalanne, Paris, Renouard, 1854, p. 402) évoque le méme type d’exécution, place Maubert, a Paris,
pour un clerc nommé Jacques Fleury, le 20 aofit 1524 ; cité par Valérie Toureille, ouvrage cité, note p. 253.
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L’auteur des Essais est presque le seul en son temps a s’élever sans ambiguité contre les exces
de la justice, en particulier contre la pratique de la torture et des supplices dans les tribunaux
ecclésiastiques : « Quant a moi, en la justice méme tout ce qui est au-dela de la mort simple,
me semble pure cruauté »°°.

Sur un ton plus gringant que véritablement facétieux, la nouvelle de Des Périers atteste
d’un durcissement des actes de justice a 1’égard de la délinquance, a une époque ou
I’insécurité est de moins en moins bien supportée par le peuple’’. Dans I’échange entre la cour
et Cambaire, restitu¢ au discours direct, perce la voix ironique du conteur ; le brigand fait
preuve d’un esprit d’a-propos ; il n’a évidemment pas préparé son mot et répond du tac au
tac : il « respondit incontinent en son Gascon ». Or cet esprit de repartie est sans cesse
valorisé par Des Périers dans son recueil (que 1’on songe a la querelle qui oppose le régent de
college, qui a révisé un catalogue d’insultes préparées, et la harengere, qui doit sa victoire a sa
capacité d’invention instantanée®). L’ambivalence de la figure du bandit de grand chemin
ressort davantage si 1’on replace la nouvelle 82 dans son contexte ; le récit entretient a
1’évidence un rapport étroit avec la série qui précéde, consacrée aux coupeurs de bourse® : les
N79 a 81, localisées respectivement a Toulouse (ou nous ramenera a nouveau la N82), Blois
(ou sévit le terrible prévot des maréchaux, La Voulte) et Moulins, s’achévent chacune sur une
exécution. Dans la N79, I’'un des deux larrons « se laissa prendre, et puis pendre, qui fut bien
le pire : mais la cruche va si souvent a la fontaine qu’a la fin elle se rompt le col. » (p. 280), et
la encore une image vient en quelque sorte illustrer, par un effet de prolepse, le supplice a
venir : la cruche au col cassé évoque la pendaison comme le « beuf sanglant » pouvait
évoquer la mise en quartiers ; le procés de la N81 se déroule dans un climat de rire, mais c’est
contre le « ris d’hostelier » du Prévot que vient se heurter le bon mot du larron, (p. 289), qui
ne va pas I’empécher d’étre conduit au gibet™.

De méme, la raillerie de Cambaire est assez inoffensive, mais loin d’étre récompensé
de cette saillie, il se voit infliger un supplice bien pire que celui d’abord prévu ; sans doute a-
t-il dérogé a la loi de la convenance, la cour de justice et le moment d’une condamnation ne
sont pas le lieu ni le temps propres a la moquerie. Des Périers, quant a lui, n’a pas dérogé a la
loi qui régit la facétie : dans Le Courtisan, il est précisé qu’« on ne provoque pas en effet le
rire en se moquant d’un misérable et malheureux, ni aussi d’un brigand et scélérat reconnu,
car il me semble que telles gens méritent davantage d’étre punis que moqués. »*' Mais
précisément le « brigand et scélérat reconnu » mis en scéne par Des Périers n’est pas moqué,
il manipule lui-méme la moquerie ; la moquerie de Cambaire s’adresse a ses juges qui
répliquent par la férocité.

Comme on I’a dit plus haut, la N82 pose la question des rapports entre la loi et la

%% Edition citée, p. 152 ; sur cette position de Montaigne, voir notamment Alexandre Tarréte, Les Essais de
Montaigne, Paris, Foliothéque, Gallimard, 2007, p. 146-151 et Jean Balsamo, in Les Essais, éd. de 1595, édités
par Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, La Pléiade, 2007, notice du
chapitre II, 11, p. 1547-1548.

*7 Valérie Toureille, on I’a vu (voir supra, note 22), date le début de ce durcissement, pour la France, du milieu
du XVe siécle.

* N63, « Du Regent qui combatit une harangere du petit Pont, & belles injures », p. 233-237.

% Sur cette série de nouvelles, je renvoie aux analyses de Nicolas Lombart, dans Dominique Bertrand et
Bénédicte Boudou, dir., Lire les Nouvelles Récréations et joyeux devis de feu Bonaventure des Périers, Presses
Universitaires de Clermont-Ferrand, 2009, p. 91-117 ; « C’est bien ’ambivalence éthique du larron qui en fait
paradoxalement un personnage exemplaire », p. 117.

* Voir ’analyse de cette nouvelle par Nicolas Lombart, qui oppose plusieurs types de rire : « le * rire du bout
des dents’ plein de feintise, grimace sardonique et méchante » du prévot sadique, « le rire réjoui des coupeurs de
bourses » et « le rire mi bouffon (et libérateur) mi bienveillant (et discretement didactique) de Des Périers »,
article cité, p. 106.

I Le Courtisan, éd. citée, I1, 46, p. 167.
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morale : le bandoulier offre un cas problématique ; c’est assurément un homme violent, mais
quelle ligne de partage établir entre une violence légitime (celle qui s’exerce dans les guerres,
au service du Roi) et celle qui s’exerce « par necessité » ? Comment comprendre d’autre part
I’attitude de Cambaire : audace, arrogance, courage ou indifférence face a la mort ? Sa
capacité a rire, a faire des bons mots a I’heure ou il est condamné le rapproche
incontestablement d’un personnage présent¢é comme un modele au seuil du recueil, le
Plaisantin sur qui s’achéve la « Premiere Nouvelle en forme de preambule »** et Montaigne,
dans le passage des Essais que nous examinerons plus loin établit précisément un lien entre
les histoires de potence et I’anecdote gentille du Plaisantin.

Il convient donc de nuancer, me semble-t-il, la conclusion de Jean-Pierre Siméon sur
ce point : « Nous avons vu que dans les Contes la violence s’exergait le plus souvent contre le
marginal, celui qui d’une maniére ou d’une autre trouble cette société qui a bien du mal a
trouver son équilibre. Des Périers semble approuver cette violence légale contre les
marginaux, cette répression nécessaire, puisqu’il s’en fait 1’écho, I’admettant comme toute
naturelle (exception faite du fils de Jehan Trubert qu’excuse son jeune 4ge) »*. Des Périers ne
livre pas son jugement de facon claire ni tranchée et qu’il admette comme naturelle la cruauté
contre les marginaux n’est pas avéré. La nécessité pour la société de se défaire d’individus
aussi dangereux que Cambaire™ s’impose assurément & notre auteur comme & toutes les
mentalités de I’époque; «sous le régne de Frangois ler, reléve Valérie Toureille, les
ordonnances se multiplient pour assurer ‘la conservation de la chose publicque’ et tenter de
maintenir ’ordre sur la voie publique. La chasse aux bandes armées, aux ‘mangeurs de gens’
est devenue une priorité en méme temps qu’une obsession »* ; en 1583, Jean Bodin ouvrira le
premier des Six livres de la République sur I’obligation, pour une « République bien
ordonnée » de reposer sur un « droit gouvernement, pour la différence qu’il y a entre les
Républiques et les troupes de voleurs et pirates, avec lesquels on ne doit avoir part, ni
commerce, ni alliance » ; les lois humaines, ajoute-t-il, « ont toujours séparé les brigands et
corsaires d’avec ceux que nous disons droits ennemis en fait de guerre. »*

Il n’empéche qu’affleurent, par petites touches discretes, des notations qui ébranlent
singuliérement cette figure d’un Des Périers « défenseur de ’ordre »*': sur la pratique
courante de I’essorillement des voleurs™, par exemple, le commentaire final de la N’56 insiste
sur la cruauté de la punition, disproportionnée par rapport au vol commis (on peut recoudre un
bouton mais pas une oreille) et le sort réservé au voleur rapproche celui-ci de I’aimable fou
Caillette, que des pages malicieux clouent par une oreille a un poteau (N2, p. 19). Dans le cas
de la N84, le ton de la narration reste plaisant pour évoquer une tromperie commise par de

42 N1, p. 18-19 ; comme me 1’a fait remarquer Jean-Claude Arnould, un bon mot du Plaisantin rappelle I'un des
« comptes de penderie » des Discours non plus melancoliques que divers, voir supra, rubrique 2.

* Jean-Pierre Siméon, « Classes sociales et antagonismes sociaux dans les Nouvelles Récréations et joyeux devis
de Bonaventure des Périers », dans La Nouvelle frangaise a la Renaissance, études réunies par Lionello Sozzi,
Geneve — Paris, Slatkine, 1981, p. 319-351, ici p. 350.

* Cambaire est d’autant plus dangereux qu’il semble avoir constitué autour de lui une bande : «il se fit
incontinent congnoistre pour le plus renommé de ses compagnons » (p. 290).

* Valérie Toureille, ouvrage cité, p. 274 sq.

% Jean Bodin, Les Six livres de la Républiques, abrégé de 1’édition de 1583, établi et présenté par Gérard Mairet,
Paris, Le Livre de poche, Classiques de la philosophie, 1993, p. 58. Sur cette question, voir les analyses de
Nicole Dyonet, « Les bandes de voleurs et I’histoire », dans Andries, Lise (dir.), Cartouche, Mandrin et autres
brigands du XVIlle siecle, Paris, Desjonqueéres, coll. L’Esprit des Lettres, 2010, p. 196-225; « des le XVIe
siécle, selon la conception moderne d’un Etat d’essence laique, le gouvernement, pour la sauvegarde de tous,
doit veiller a tenir rigoureusement séparée la catégorie des brigands », (p. 206).

%7 Jean-Pierre Siméon, article cité, p. 350 ; je rejoins pleinement les remarques de Jean-Claude Arnould sur ce
point, dans « L’injustice de la justice dans les contes de Bonaventure Des Périers », article cité.

8 Sur cette pratique au XVe siécle et au début du XVle siécle, voir Valérie Toureille, ouvrage cité, p. 232-238.
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« bons frippons » (p. 293).

Il est vrai que la sympathie qui se laisse deviner pour les marginaux, la réprobation —
elle aussi discrete — a I’égard des cruautés de la justice sont parfaitement compatibles avec un
conservatisme social ; et I’on n’est peut-étre pas treés loin, a cet égard, du roman picaresque
qui manifeste un intérét pour le monde pittoresque des vagabonds, de la pégre et des
chomeurs de la ville, mais ne transmet aucun sentiment de révolte®.

4) Henri Estienne, Traité préparatif a ’Apologie pour Hérodote, chapitre XV, « Des
larrecins de nostre temps ». [1568]
[éd. Bénédicte Boudou, Geneve, Droz, 2007, p. 353-355]

La réflexion que propose Henri Estienne sur les larrons intégre un développement sur
leur étonnante capacité a gausser jusque sur le lieu de I’exécution : « de combien oyons-nous
parler tous les jours ausquels le bourreau a donné le saut pendant qu’ils gossoyent
encores ? » (p. 353); comme a son habitude, Estienne rassemble plusieurs exemples
d’illustration, empruntés a des sources différentes avant de conclure :

retournant aux gosseries de ces povres miserables, diray ce mot, que quand il n’y auroit
autre chose pour monstrer la force de la parole de Dieu ou ell’est preschee, cela seul seroit
suffisant pour en faire preuve, que 1a ou on touche les consciences a bon escient, on ne voit
point advenir telles choses, pource que la parole du Seigneur monstre que c’est de la mort et
de la vie eternelle, et per¢ant (comme dit I’Apostre) jusques a la division de ’ame et de
I’esprit, fait que les plus desesperez pensent a euxmesmes a bon escient : au lieu que ce que
les hommes forgent sous le nom de religion, ne sert qu’a estourdir les uns, et faire rire les
autres. (p. 355-356)

On le voit dans cette phrase qui conclut le développement (et dont la derniére formule
s’inscrit dans une polémique anti-catholique) : I’attitude des larrons facétieux est présentée
comme fonci¢rement blamable et les conduit a étre damnés car leurs plaisanteries sont en la
circonstance inconvenantes : ils ne font pas preuve de contrition, ne demandent pas pardon a
Dieu, persistent dans leur péché jusqu’a la mort. Cette réprobation n’a pas empéché I’auteur
de souligner plus haut I’ingéniosité¢ des larrons, leur « bon esprit », il a remarqué que « le
larrecin est celuy d’entre tous les vices qui requiert plus le bon esprit » et rappelé les lois des
Lacédémoniens, qui tolérait le vol, « pourveu que on n’y fust point surpris » (p. 312)*°. Mais
cette ambivalence du coupeur de bourses, qu’a analysée Nicolas Lombart a propos de Des
Périers et qui constitue un motif présent jusque dans les histoires tragiques”' n’a plus sa place
quand il est question des derniers instants avant la mort: les larrons gausseurs et non
repentants sont comparés a des « bestes brutes » : « pour un qui ha sentiment de sa faute au
partir de ce monde, et en demande pardon a Dieu, on en voit dix qui meurent n’ayans non plus
d’apprehension ni de sa justice, ni de sa misericorde, que bestes brutes » (p. 353).

4 Voir la mise au point de Didier Souiller, dans Le roman picaresque, Paris, P.U.F, coll. « Que sais-je ? », 1980,
p. 66.

% Sur cette attitude d’Henri Estienne & I’égard des malfaiteurs, voir Bénédicte Boudou, Mars et les Muses dans
[’Apologie pour Hérodote d 'Henri Estienne, Genéve, Droz, 2000, p. 163-164.

3! Cette habileté des malfaiteurs est soulignée aussi dans une des Histoires tragiques de Belleforest, la 56° du
tome 4, Le Quatriesme tome des histoires tragiques, par Frangois de Belleforest Comingeois, Turin, Jerosme
Farine, 1571, p. 63-89, « Grande Astuce et merveilleuse subtilit¢é d’un larron, desrobant les thresors du Roy
d’Egypte » ; il est récompensé par le Roi qui lui donne sa fille en mariage et le fait grand seigneur ; dans
I’argument de cette histoire, p. 64, il est question des Lacédémoniens qui « eurent un long temps le larcin en
recommandation, et louoyent celuy qui le perpetroit accortement, et sans y estre surpris »
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On notera qu’il s’agit de larrons et non d’un brigand, coupable d’assassinat, comme
dans le cas de la nouvelle de Des Périers que nous avons examinée. Dans la longue liste
d’exemples qu’Henri Estienne donnera des « homicides de nostre temps » (chapitre XVIII) et
des « homicides des gens d’eglise » (chapitre XXIV), ne se présente qu'un seul cas de bon
mot prononcé sur le chemin de I’exécution : le protagoniste en est un « prestre nommé
messire Hector, natif de Noyon, fils d’un boulenger » qui est condamné pour le meurtre d’une
petite fille.

apres avoir confessé, il fut condamné en chastelet a estre degradé, avoir le poing coupé,
estre rompu sur la roue, et puis jetté au feu. Mais il en appela au Parlement, qui moderant la
sentence ne le condamna qu’a estre degradé, avoir le poing coupé, estre estranglé, et puis
brulé, il y a environ quatorz’ans. Mais je n’oublieray ce bon traict : c’est qu’apres avoir le
poing coupé, quand on le menoit au supplice, il dict & un de ses familiers qu’il rencontra,
Avise un peu Herri men ami : je ne sgauray pu canter messe’> : on m’a coupé une main.
Celuy duquel je tien cest’histoire, est de la mesme ville, qui dit luy avoir ouy chanter sa
premiere messe, avec les solennitez en telle chose accoustumees. (p. 590-591)

Le bon mot ne suscite en aucun cas 1’admiration d’Henri Estienne, il vient plutdt renforcer la
réprobation a I’égard d’un prétre assassin, incapable, semble-t-il, de contrition.

5) Nouvelles Récréations et Joyeux Devis, contes apocryphes. [1568]
Nouvelle C, « Des joyeux propos que tenoit celuy qu’on menoit pendre au gibbet de
Montfaucon ».

[Les Nouvelles Récréations et Joyeux Devis, dans Conteurs francais du XVI° siécle, éd.
Pierre Jourda, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1956, p. 553-554]

Un bon vault-rien, ayant par ses merites esté monté de reculon jusques au bout d’une
eschelle pour descendre par une corde (disent les bons compaignons), faisoit 1a merveilles
de prescher, durant lequel sermon le maistre des hautes ceuvres, affutant son cas, passoit
souvent la main soubs et autour la gorge dudit prescheur, tant qu’a la fin il le vous regarde.
« Hé ! maistre, mon amy, dit-il, ne me passe plus 1a la main : je suis plus chatouilleux de la
gorge que tu ne penses. Tu me feras rire, et puis que diront les gens ? Que je suis mauvais
chrestien et que je me mocque de justice. » Puis, sentant I’heure approcher qu’il debvoit
faire le guet a Mont-faulcon, et que pource il passoit par la porte de la ville, il se print a
hucher a pleine teste le portier par plusieurs fois, lequel ’entendit bien dez la premiere ;
mais, & cause qu’il se sentoit autant ou plus chatouilleux de la gorge que celuy qu’on
menoit pendre, se remue bel et beau 13, en lieu de venir parler a cet homme, de peur qu’il ne
I’encusast a la justice (comme telles gens disent plus aucunes fois qu’on ne leur demande).
Ainsi s’adresse a la parfin ce pauvre alteré a son confesseur, et luy dit : « Mon pére, je vous
prie dire au portier qu’il ne laisse hardiment de fermer la porte de bonne heure, car je n’ay
pas deliberé de retourner aujourd’huy coucher a Paris. » Et comme son confesseur, entre
autres consolations, luy disoit : « Mon amy, en ce monde n’y a rien que peines et ennuys ;
tu es heureux de sortir aujourd’huy hors de tant de miséres. — Ha ! ha! frére, dit-il, pleust a
Dieu que fussiez en ma place pour jouir tost de ’heur que me preschez ! » Le pater ne
faisoit semblant d’entendre cela, et, passant outre, luy disoit : « Pren courage, mon amy ;
quelques maux que tu ayes faicts, demande pardon a Dieu de bon cceur: tout te sera
pardonné, et iras aujourd’huy soupper la-haut en paradis avec les anges, etc. — Soupper
aujourd’huy en paradis, beau pére ! ce seroit beaucoup si j’y pouvois estre demain a disner ;
quand il est seul, je vous prie, venez-moy tenir compagnie jusques la. Faites-moy cest
ceuvre de charité, et mesmement si s¢avez le chemin. » Plusieurs autres petits deviz faisoit
le gentil fallot, lesquels seroient trop longs a reciter.

. . , L, e 4. 33 . ey .
Comme 1’ont indiqué les spécialistes™, ce conte apocryphe est directement imité des Discours

> Comme I’indique Bénédicte Boudou dans 1’ édition citée, le prétre s’exprime ici en picard.
>3 Lionello Sozzi, Les contes de Bonaventure des Périers, ouvrage cité, p. 427 et Krystyna Kasprzyk, édition
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non plus mélancoliques que divers.

6) Montaigne, Essais, 1, 14, « Que le goust des biens et des maux depend en bonne partie
de I’opinion que nous en avons »  [1580]

[éd. Emmanuel Naya, Delphine Reguig-Naya, Alexandre Tarréte, Paris, Gallimard,
Folio Classique, 2009, p. 178-180]

Ce chapitre du premier livre des Essais a la particularité d’avoir été déplacé (il
constitue le 14e chapitre dans les éditions 1580, 1588 et 1588, le 40e dans 1’¢dition 1595) et
considérablement retravaillé : les éditeurs parlent d’un « chapitre aux ‘allongeails’ importants
et tourmentés »°".

Au sein du chapitre, le passage qui nous occupe est le moment ou Montaigne use,
comme le note André Tournon, de « matériaux tout préts », « accumulant les maximes de
constance, prouvant par une série d’exemples que I’on peut mépriser la douleur et la mort »*.
L’indifférence des petites gens (le « paysan de mes voisins »°°, « un valet a Toulouse », les
« viles ames de bouffons ») est un théme qui revient de fagcon récurrente lorsque Montaigne
interroge — et c’est fréquent — le comportement humain face a la mort ; peut-étre est-ce a cette
sorte d’indifférence qu’il est lui-méme parvenu dans ses derniers Essais”’. Peu d’hommes,
selon lui, sont capables d’une vraie liberté face a la crainte de la mort, crainte qui est une
réalité profonde de la nature humaine ; cette liberté, analyse Claude Blum, « suppose un
affrontement avec la mort, sans diversion aucune », auquel seuls peuvent se préter les
« hommes ordinaires » et les « grands esprits », par exemple Socrate™.

Montaigne compile ici une série d’exemples empruntés a des sources diverses, aussi
bien écrites : « Nous lisons de ceux de la ville d’Arras... »*° qu’orales : la formule, topique en
contexte narratif, « chacun a ouy faire le conte... » renvoie en ’occurrence a une source
écrite, puisque Montaigne a lu ce conte, comme plusieurs de la série, chez Henri Estienne, ce
qui n’empéche pas du reste qu’il 1’ait aussi entendu raconter ; nous avons affaire ici a ce
« matériel roulant » de la tradition narrative, qui méle intimement des traditions orales et
écrites qui s’enrichissent mutuellement. Sous la plume de Montaigne sont rassemblés de
traditionnelles histoires de potence, mais aussi un récit d’actualité (le « valet a Thoulouze,
accusé d’heresie » est sans doute une victime des conflits religieux contemporains), des récits
de patriotisme (ceux de la ville d’Arras) ou de piété maritale (les femmes du Royaume de
Narsinque®). L’addition de 1588, due & la lecture de la traduction récente de ['Histoire de
Portugal par Goulart, opére du reste un léger déplacement de perspective : apparait en effet,
pour la premiére fois dans le passage, le terme de constance, dont Alexandre Tarréte a
souligné la fréquence en contexte stoicien et en contexte chrétien®’. Les femmes sont ici
« brulées vives non constamment [= avec constance] seulement, mais gaiement aux

citée, p. 19, note 8.

34 Montaigne, Les Essais, éd. de 1595, Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, Paris,
Gallimard, « La Pléiade », 2007, 1, 40, notice p. 1451.

5 André Tournon, Montaigne, la glose et [’essai, éd. revue et corrigée, Paris, Champion, 2000, p. 223-226.

% Essais, 111, 12, « De la Physionomie », éd. Folio Classique, p. 385.

>7 Par exemple dans I’essai III, 12, ot Montaigne dit ne pas craindre la mort, ne pas redouter le verdict.

*% Claude Blum, La représentation de la mort dans la littérature de la Renaissance, Paris, Champion, 1989, t. I,
p. 730-731.

> Pierre Villey donne comme source Bouchet, Annales d’Aquitaine, éd. de 1557, £° 160 v°.

60 Exemple tiré de Jérome Osorio, Histoire de Portugal, IV, xii, (trad. S. Goulart, Geneve, A. Chuppin, 1581, p.
159-160) ; d’apres 1’édition citée des Essais, La Pléiade, note 1 p. 1453.

o' Alexandre Tarréte, « Les héros stoiciens, des martyrs paiens ? Quelques relectures de la philosophie du
portique a la fin du XVlIe si¢cle », dans Martyrs et martyrologues, textes réunis par Frank Lestringant et Pierre-
Francois Moreau, Revue des sciences humaines, n® 269, janvier-mars 2003, p. 87-110, en particulier p. 98-100.
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funerailles de leurs maris » ; accompagnées des concubines, officiers, serviteurs, elles
« accourent [...] allegrement a ce feu ». L’évocation, pour la premiére fois dans le passage,
d’un suicide et I’insistance sur la joie et la gaieté renvoient directement a la philosophie
stoicienne : « la vie, enseigne la secte stoicienne, doit se quitter avec autant d’indifférence
joyeuse qu’on quitte un banquet »%%.

Apres cette digression stoicienne, Montaigne revient au propos initial et nous ramene,
par un effet voulu de chute, au courant comique de la littérature facétieuse : le terme méme de
« bouffons » renvoie en effet a la tradition de la littérature « de gueuserie » qu’ont étudiée
Roger Chartier et B. Geremek (un Tyl ’espiégle, par exemple, n’est pas présenté comme un
criminel, mais comme un joyeux drille, astucieux et bouffon®); on retrouve d’abord une
histoire de potence avant d’étre confronté au personnage du Plaisantin, sur lequel Des Périers
achevait sa « Premic¢re Nouvelle en forme de preambule ». Cette chute du contexte tragique
(le suicide collectif lors de funérailles) au contexte comique (les « gaudisseries »
intempestives), de la veine savante (Osorio traduit par Goulart, et en arriére-plan Sénéque) a
la veine populaire, n’en est pourtant pas vraiment une et Montaigne joue délibérément de cet
effet de « marqueterie mal jointe » ; 1a encore, c’est la voix de Séneéque que 1’on pourrait
entendre, en filigrane de ce passage : « On exigera davantage, en effet, de soi en constatant
que méme les étres tenus en parfait mépris sont capables de mépriser la mort »**,

7) Noél du Fail, Contes et Discours d’Eutrapel, [1585]
[Rennes, Par Noél Glamet, de Quinpercorentin, 1586 ; nous prenons pour texte de base
I’édition de 1586 et non la premicre édition, qui date de 1585]

Le juriste Noél du Fail met fréquemment en scéne dans son dernier recueil ’univers de
la justice : le motif du bon mot sur I’échafaud apparait deux fois dans le texte, aux chapitres
VII et XXIII.

a) Chapitre VII, « Jugemens et suytes de proces », éd. 1586, p. 99-101.

Ne tarda pas long temps, qu'un autre Juge, pour avoir fait executer de mort un Italien,
accusé d'homicide, qui au lieu de dire, j'en appelle, avoit dit, ad vires Apostolicas, fut
condamné en autres grandes amendes, et privé de son estat, pour deux raisons la premiere,
que le mot ad vires estoit assez significatif, que le condamné se plaignoit de la sentence,
auquel cas faut demeurer 13, pour en estre l'effect suspensif, et fust-il prononcé par un tiers,
et bien vueillant : la seconde, que le Juge n'avoit gardé les formes requises en l'instruction
du proces, par s'estre hasté, nam praecipitatio est judiciorum noverca, pour avoir et butiner
les hardes du condamné, qui de sa part les avoit pillees et volees pendant les troubles et
malheureuses guerres dernieres. Nous en sommes bien, dit Eutrapel, ils moururent
toutesfois, et ne leur servirent non plus ces belles amendes, qu'a ce Capitaine Gascon,
auquel un President de Tholose dit que la Cour luy faisoit grace d'avoir seulement la teste
tranchee, attendu qu'il avoit bien merité la roiie, lequel respondit qu'il donneroit bien le

62 Paul Veyne, dans sa préface a Iédition de Sénéque, Entretiens, Lettres a Lucilius, Paris, Robert Laffont, coll.
Bouquins, 1993, Préface, p. Ixxxvii.

% Les aventures de Tyl, remarque B. Geremek, s’inscrivent dans le courant comique (trés répandu a I’époque) de
la littérature populaire, Bronislaw Geremek, Les Fils de Cain. L’image des pauvres et des vagabonds dans la
littérature européenne du XVe au XVlIle siécle, Paris, Flammarion, 1991, p. 305 ; voir aussi Roger Chartier,
Figures de la gueuserie, Paris, Montalba, 1982.

6 Séneque, Lettres a Lucilius, éd. citée, Lettre 70 (livre VIII), p. 784 ; Sénéque illustre son propos par des
exemples de condamnés qui se suicident pour ne pas donner le spectacle risible de leur exécution : « un individu,
que I’on emmenait sur un chariot entouré de gardes pour servir au spectacle du matin » laisse sa téte se prendre
dans la roue du chariot ; un Barbare s’égorge d’une lance : « Pourquoi, disait-il, ne pas me soustraire a I’instant
meéme a tous ces tourments, a toutes ces risées ? J’ai une arme : quelle raison ai-je d’attendre la mort ? ».
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reste pour un vidaze : me souvenant des grans Princes, qui gagent la vie de cinquante mille
hommes, ou ils ne couchent rien du leur, ressemblans au Singe qui tire les chastaignes
dessous la braise avec la patte du levrier endormy au fouyer.

La reprise, sur le mode du résumé, du récit de Des Périers (nouvelle 82, étudiée supra)
est intéressante par le prolongement que lui donne ici Eutrapel : elle est intégrée a une critique
assez générale de I’attitude des Grands, qui usent trop facilement de leur pouvoir de vie ou de
mort sur les petits. Les juges, lorsqu’ils ne répondent pas aux exigences de leur métier®,
engagent légerement et par vénalité (le juge en question est surpris a « butiner les hardes du
condamné ») la vie d’autrui alors qu’eux-mémes ne risquent pas leur vie (le méme juge est
condamné en « grandes amendes »). De méme, les Princes qui engagent la vie de leurs
hommes sans offrir leur propre personne aux risques de la bataille usent avec trop de
désinvolture de la vie d’autrui. Il semblerait que Du Fail dégage ici une partie de I’implicite
du texte de Des Périers, et notamment la responsabilité des chefs de guerre (des Princes, ou du
Roi) a I’égard de leurs soldats, leur role aussi dans le durcissement des peines a I’encontre des
vagabonds® : la cour de justice, embléme du pouvoir, est hypocrite lorsqu’elle présente
comme une forme de grace 1’adoucissement d’une peine qui conduit de toutes fagons a la
mort. Du Fail, dans la reprise lapidaire qu’il propose de la nouvelle de Des Périers, ajoute un
détail qui ne figurait pas dans sa source : c’est au supplice de la roue qu’aurait di étre
condamné le capitaine gascon en tant que « destrousseur » et voleur de grand chemin ; ce
supplice avait été institué par Frangois Ier par un édit de janvier 1535%". Il ne conserve pas en
revanche ’atroce conséquence du bon mot : la condamnation a 1’écartelement.

Les vingt-huit années qui se sont écoulées entre la publication des deux textes sont
marquées par les guerres de religion et la cruauté des Princes a pu s’avérer d’une brilante
actualité®®. Dans les années 1570 et 1580 d’autre part, s’accentue, avec les désordres de I’Etat,
une véritable crise de I’identité nobiliaire®. Le gentilhomme breton est trés soucieux des
prérogatives nobiliaires, mais il est tout autant exigeant a 1’égard de la classe noble qui, selon
lui, n’assume plus son role ; pour cet héritier d’une noblesse d’épée, la vertu guerricre est le
premier des attributs du gentilhomme et les Princes qui n’assument pas avec courage le role
de chef de guerre ressemblent a des « Singes » utilisant la patte du lévrier pour tirer les
chataignes du feu ; le choix du lévrier, animal prisé¢ des nobles, n’est sans doute pas un hasard

% Sur cette question de I’éthique du juge chez Du Fail, voir ici méme I’article de Nicolas Le Cadet.

% Robert Muchembled (Le Temps des supplices, op. cit., note 33) évoque le « glaive du prince » a propos de la
politique de répression menée pour répondre a la « peur des gueux » : « La punition corporelle des vagabonds est
clairement d’origine princiére. » (p. 84).

67 « Nous 4 ces causes, qui désirons sur toutes choses pourvoir 4 la tranquillité et seureté de nostre dit peuple, et
tant que possible nous est, punir et corriger tels delicts, crimes et malefices, et faire cesser lesdites entreprises,
conspirations et machinations, dont sont advenus et adviennent chaque jour plusieurs maux excecrables en nostre
dit royaume. Avons par édit perpétuel, statué, voulu et ordonné [...] que tous ceux et celles qui d’oresnavant
seront trouvez coulpables desdits delicts, crimes et malefices, et qui en auront est¢ duement attaints et
convaincus par justice, seront punis en la maniére qui s’ensuit : c’est a scavoir, les bras leur seront brisez et
rompuz en deux endroits, tant haut que bas, avec les reins, jambes et cuisses, et mis sur une roue haute, plantée et
enlevée. Le visage contre le ciel, ou ils demouront vivans pour faire pénitence, tant et si longuement qu’il plaira
a nostre Seigneur les y laisser. », cité par Valérie Toureille, ouvrage cité, p. 276-277.

%% Le reproche fait par Polygame au gentilhomme utilisant le gibet pour complaire a sa femme n’est pas sans
rappeler les accusations qui seront portées contre Mayenne par Duplessis-Mornay (Fidelle Exposition sur la
Declaration du Duc de Mayenne, concernant les Exploicts de guerre qu’il a fait en Guyenne, s.l., 1587), a
propos de sa cruauté lors du siege de la ville protestante de Castillon en Périgord et que Géralde Nakam résume
ainsi : « Dans ce ‘petit clapier’ de Castillon sur lequel Mayenne s’est acharné pour complaire & Mme de
Mayenne, on a tué de sang-froid et pendu les habitants » ; Géralde Nakam, Montaigne et son temps, Paris,
Gallimard, collection « Tel », 1993, p. 351.

% Voir Nicolas Le Roux, Les Guerres de religion, 1559-1629, dans Histoire de France, sous la direction de Joél
Cornette, Paris, Belin, 2009, p. 213-217.
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ici et la reprise de I’expression proverbiale, dans de nombreux textes, fera du reste alterner le
chat et le 1évrier’. Une autre tiche que certains gentilshommes d’aujourd’hui n’exercent pas
correctement, selon Du Fail, est celle qui consiste a rendre la justice. Avant le jugement
expéditif dont fut victime un Italien, ’exemple qui avait initié la réflexion sur I’iniquité des
jugements était précisément celui d’un gentilhomme qui, pour procurer a sa femme enceinte
le plaisir d’un spectacle, a fait pendre a un gibet flambant neuf un pauvre paysan, suspecté du
vol de « quelque peu de bois pour soy chauffer, quelques pommes, et peut estre des poires »
(p. 98) ; pour cet « inique jugement » [...] fut le Gentil-homme, outre la privation de la haute
Justice, condamné en grosses amendes », mais comme le fait observer ensuite Eutrapel le
pauvre paysan mourut « toutesfois » et les grosses amendes infligées a son assassin ne lui
servirent de rien. Le méme Eutrapel avait, au cours de la conversation, déja brocardé la
légéreté d’un conseiller de justice :

C'est, dit Eutrapel, comme d'un Conseiller, qui dit, Messieurs, je serois bien d'avis que
l'accusé fust absous, mais puis que le bourreau est venu il vaut mieux qu'il soit pendu, au
moins il n'y retournera pas. (p. 98)

b) Chapitre XXIII, « D’un Gabeleur qui fut pendu », p. 326.

Ce chapitre met en sceéne un certain Chauvel, « port’enseigne des plus desbauchez et
abandonnez garcons du pais » qui, une fois embauché comme gabeleur, « besoigna si
saintement et en homme de bien que, pour ses concussions, voleries et malversations, il fut
tresbien pendu ». Du Fail nous fait pénétrer dans le secret du proces en livrant au lecteur le
dialogue (restitu¢é de maniére trés vivante) entre 1’accusé¢ et ’'un des témoins, une « fort
honneste femme de la ville d’Entrain». A ce premier exemple, longuement développé,
Polygame viendra en greffer un second, celui de I’ officier qui fait ses comptes jusqu’a 1’heure
de son exécution. Nous ne donnons, dans I’extrait qui suit, que la fin du passage consacré au
gabeleur.

Les Juges voyans ce proces, s’esbahissoient, estant si pres de sa fin, ce qu’il savoit tresbien,
comme il s’amusoit & niaiser, et prendre plaisir en telles vaines sornettes, et vouloir rire
quand il devoit combatre les ennemis qui estoient a la porte, c’est a dire Satan, qui
n’objecte en ce lieu que desespoir et finale impenitence, qui sont couvertes en la grace de
nostre Seigneur. [...] Polygame lors dit que par les gens expediens les appellations
criminelles au Conseil de Bretaigne, auquel fut suplanté le Parlement ordinaire, le second
jour d’Aoust mil cinq cent cinquante quatre, furent deux Officiers accusez, et depuis
convaincus de pilleries, et concussions, et condamnez a la mort. Ce qui leur estant
prononcé, le plus ancien recourut aux desolations et complaintes que font telles personnes
affligees, besoignant et examinant en ce peu de temps qui luy restoit, le fond de sa
conscience. Au contraire le second, comme s’il eust gaigné sa cause a pur et a plein, appella
le Geolier, le priant rondement et apertement qu’ils eussent calculé et regardé, comme ils
avoient vescu, lequel restoit detteur I'un a I’autre : & quelle raison, et depuis quel temps ils
avoient conté, et qu’il exhibast son papier d’escroe, le priant luy faire marché raisonnable.

" L’une des plus célébres illustrations de la locution imagée est sans doute celle qu’en a donnée La Fontaine,
dans la Fable « Le singe et le chat» (IX, 17), éd. de Jean-Pierre Collinet, EFuvres completes, tome I, Paris,
Gallimard, « La Pléiade », 1991 p. 378-379 ; voir en particulier la notice p. 1237-1238, qui fait une mise au point
sur I’histoire de ce motif).

On rencontre chez Guillaume Bouchet, 3 deux moments différents, la reprise de ce passage : Premier Livre,
Huictiesme Seree, p. 108 / 105 : « Un de la Seree se prit si fort a rire de ceste lettre, qu’il nous asseura avoir peur
de mourir de trop rire, aussi bien que le Cardinalin, voyant un Singe qui s’aidoit de la patte d’un chat pour tirer
des chastaignes du feu. » ; Second Livre, Treziesme Serée, t.II, p. 17 / 154 : « Le Roy pour luy persuader d’y
aller sans crainte, luy va dire, Que pour sa teste il en auroit trente mille : les Princes ne craignans point de gager
la vie de trente mille hommes, ou ils ne couchent rien du leur : ce grand Seigneur va respondre au Roy, Je
craindrois, Sire, que de toutes ces testes il n’y en eut pas une qui me fust bonne. »
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Le papier, gettons, plume, et ancre aportez, commencerent a battre fort et ferme sur leur
conte, et principalement en quelques disners et colations que luy mescontoit le Geolier,
ainsi qu’il disoit. Le Geolier se defendoit de 1’ordonnance des prisons, par laquelle la
serviette tient le lieu et place des absens. Le condamné repliquoit cela avoir lieu seulement
aux hosteleries, lors qu’on a dit au matin qu’on viendroit disner ou soupper : Il ne rabbatoit
point les gibiers que sa femme luy avoit envoiez. En tout evenement, Messieurs, parlant aux
Commissaires, qui luy avoyent prononcé I’arrest de mort, y eschet compensation : mes
heritiers n’ont que faire de telle dispute, je ne veux point qu’on crie sur mes actions quand
je seray mort. Tandis le bourreau estoit derriere, qui luy chatouilloit le colet de sa chemise,
luy attachant une corde au col, avec plusieurs oraisons et suffrages, dont il solicitoit ce
pauvre contable a remercier les saints terribles jugemens de Dieu. Ha vertu sans jurer, dit il
monsieur nostre maistre, que tu m’as fait grand peur avec tes mignardises. Mon ami,
disoient les Commissaires, laissez telles folies, pour recongnoistre vos fautes, les accusez
devant ce haut Dieu, qui est prompt a pardonner, pourveu qu’on y procede sans feinte, et en
saine conscience, avec la restitution des biens mal acquis. Comment Messieurs, disoit le
condamné, nous ne sommes en debat de cela : je demande que mon hoste le Geolier cy
present paye pinte, pour avoir conté sans vin, contre les status de toutes prisons et
hosteleries, et avoir est¢ de tout temps immemorial ainsi observé, gardé, et jugé en
jugement contradictoire. Resolution, il fallust qu’il beust, et escrivit encore trois ou quatre
paires de lettres, qu’il fermat, cacheta, et recommanda au messager, comme s’il eust attendu
la responce : et disoit aux petits garcons qui couroient, et le conduisoient au supplice :
Infantes ne vous hastez ja, aussi bien ne ferez vous rien sans moy : voyez 1’asseurance
melancholique, et digne estre adjoustee au chapitre huictiesme du troisieme livre de Valere
le Grand. Lon dit que Cneus Carbo, ’'un des Lieutenans de Marius, prins en Sicile, et
comme on le menoit au gibet, il demanda congé d’aller a ses affaires. J’eusse chié en mes
chausses, dit Eutrapel, et puis eusse dit que ce fust esté Lupolde. Seneque aussi dit lors que
Cavius Julius escoutoit sa sentence de mort contre luy, donnee par Jule Cesar, il jouoit aux
eschets avec un sien ami, auquel il dit, savez vous que c’est, n’allez pas dire quand je seray
mort, que vous m’avez gaigné : et me serez tesmoins, (parlant aux assistans) que j’ay plus
beau jeu que luy.

Comme chez Henri Estienne, les condamnés facétieux sont des larrons et non des
assassins : ceux que Du Fail met en scéne sont accusés de « concussions », « pilleries »,
« malversations », mais non de meurtres. Dans le cas du gabeleur Chauvel, 1’on reléve une
certaine banalisation de son comportement lors du proces : il fait montre d’une attitude propre
a un certain milieu, celui des truands, et qui se perpétue par une sorte d’éducation a rebours :
la femme entendue comme témoin a charge ignore que « les accusez en ce cas forgent toutes
sortes d’injures, qu’ils s’entre-aprennent’' et tiennent eschole par-ensemble, pour jetter a la
face des tesmoins qui leur sont confrontez » (p. 323). Face a elle, il est arrogant et moqueur :
« Le vilain, en ce disant, estoit si pasmé de rire qu’il en chanceloit sur la selette. » (p. 325) et
transforme le palais de justice en un théatre de farce : aux moqueries et insultes, il s’appréte a
ajouter les coups: « lorsque la femme, poussée a bout, finit par lui donner un « beau
soufflet », « luy, qui estoit souple, agile, et isnel [= rapide], encore qu’il eust de gros et pesans
fers aux pieds, sauta sur elle, qu’il eust lourdement offencé, sans les assistans, qui
I’empescherent. » (p. 325). L’officier est mis en scéne quant a lui dans le débat qui I’oppose a
son geodlier sur des questions d’ « hostelerie » ; il se comporte en prison comme a I’auberge et
vaque a ses occupations habituelles avec le plus grand naturel et une apparente indifférence au
sort qui I’attend ; c’est dans ses derniers instants, aupres des « petits garcons, qui couroient, et
le conduisoient au supplice », qu’il affirme son esprit d’a-propos par une repartie plaisante.

Dans un tel contexte, la facétie n’appelle pas chez Du Fail la réprobation comme chez
Estienne : I’attitude de contrition est bien siir présentée comme la bonne, celle que devrait
adopter tout condamné, mais 1’on notera que la mention de ce modele est soit présentée sur un
mode neutre : le plus 4gé des deux officiers « recourut aux desolations et complaintes que font

" 'Nous retenons ici la legon de 1585 (s ‘entre-aprennent) plutdt que celle de 1586 : s entre-prennent.
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telles personnes affligees, besoignant et examinant en ce peu de temps qui luy restoit, le fond
de sa conscience. » (p. 327), soit déléguée : ce sont les juges, mis en scéne par Eutrapel ou
Polygame, qui disent au condamné qu’ « il devoit combatre les ennemis qui estoient a la
porte, c’est a dire Satan, qui n’objecte en ce lieu que desespoir et finale impenitence, qui sont
couvertes en la grace de nostre Seigneur » ou bien c’est la parole des « Commissaires » qui
est rapportée. Polygame décrit longuement les « mignardises » auxquelles s’amuse le
condamné, restituant le débat trés prosaique entre le condamné et son gedlier ; I’admiration
qui perce dans le terme d’« asseurance melancholique » (ce terme d’asseurance est présent
aussi chez Montaigne’?) et dans la suggestion d’une constance toute stoicienne — le « chapitre
huitiesme du troisiesme livre de Valere le Grand » est précisément consacré a la constance —
est cassée toutefois par un contre-exemple grotesque, emprunté également a Valére Maxime,
mais cette fois au chapitre qu’il consacre a « I’attachement a la vie » : lorsque le lieutenant
Cneus Carbo « demanda congé d’aller a ses affaires », il ne s’agit plus d’affaires de
comptabilit¢ comme dans le cas de I’officier breton, mais de ses besoins naturels et c’est 1a
une manicre peu ¢élégante de « prolonger de quelques instants la jouissance d’une vie si
misérable » (Valere Maxime, IX, 13, 2). On est trés loin par conséquent de 1’attitude de
I’officier, capable de plaisanter jusque sur le chemin du supplice en langant un quolibet aux
garnements qui I’entourent.

L’esprit de rencontre, la capacité a produire des bons mots sont valorisés chez le
juge”, ils le sont donc tout autant chez le condamné : aprés avoir renchéri dans la veine
scatologique, qu’avait suscitée 1’exemple de Cneus Carbo, Eutrapel avoue lui aussi une
admiration pour I’attitude désinvolte de I’officier, puisqu’il met un terme a la conversation sur
un modéle stoicien : un exemple emprunté a Sénéque lui permet de rapporter in fine les
derniéres paroles plaisantes de Cavius Julius condamné par César.

8) Bouchet, Les Serées, Second Livre, Quatorziesme Seree, « Des decapitez, des pendus,
des fouettez, des essoreillez, et des bannis » [1597]
[éd. Roybet, Paris, A. Lemerre, 1873 ; Slatkine reprints, Geneve, 1969, p. 58-59 / p.
164-165]

Que le peuple de France soit pitoyable envers ceux qui sont condamnez a mort, encores que
ce soit justement, je vous conteray d’un criminel, qui faisoit tant rire le peuple, prés de sa
mort, qu’il fut deux ou trois fois en branle de le sauver, et de I’enlever : le bourreau mesme
n’ayant le courage de le pendre, et le confesseur qui I’admonestoit ne se pouvant tenir de
rire : car quand il luy remonstroit qu’il ne falloit point avoir regret de ceste vie, et que le
corps n’estoit qu’un sac plein de vilenies et d’ordures, il disoit, qu’on lioit ce sac bien prés
de la gueule, parquoy sur tout il prioit le bourreau de ne luy toucher & la gorge, estant si
chatouilleux qu’on le pourroit faire crever de rire. Quand son prescheur 1’admonestoit

> D’autres rencontres entre le texte de Du Fail et celui de Montaigne, présenté supra, permettent de poser a
nouveau la question de la lecture ou non par Du Fail des Essais de 1580 ; Emmanuel Philipot était ferme sur ce
point : « Je suis absolument certain que Du Fail n’a pas connu les Essais de 1580, sans quoi leur influence
n’aurait pas manqué de se faire sentir de temps a autre. Rappelons que les Baliverneries de 1548 ignorent le
Tiers Livre de 1546. Les Bretons ne se mettaient pas vite au courant du mouvement de la librairie frangaise. »,
Emmanuel Philipot, La vie et I’eceuvre de Noél Du Fail gentilhomme breton, Paris, Champion, 1914, p. 460, note
4. Sur la question de la présence du Tiers Livre dans les Baliverneries, je pense avoir démontré le contraire (voir
Noél du Fail conteur, Paris, Champion, 2001, p. 383-385). Pour ce qui est de la lecture des Essais, j’ai eu
longtemps la méme conviction que Philipot, je n’en suis plus tout a fait aussi sfire a présent. Dans le cas du texte
qui nous occupe ici, le terme d’asseurance est loin de constituer un indice suffisant, mais on peut souligner aussi
que Dattitude de I’officier est un vivant exemple du comportement décrit par Montaigne de ceux chez qui ’on
n’« appergoit rien de changé de leur estat ordinaire : establissans leurs affaires domestiques, [...] beuvans a leurs
cognoissans » ou encore que Séneque, présent en filigrane tout au long du texte de Montaigne, est nommément
cité a la fin du chapitre de Du Fail.

3 Voir, ici méme, I’article de Nicolas Le Cadet.
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d’avoir bonne fiance en Dieu, et que le soir mesme il seroit a souper en Paradis avec luy, il
respondoit, que ce seroit beaucoup s’il y pouvoit estre le lendemain a disner. Son
confesseur lors luy va dire : Mon frere, je vous asseure que vous irez aujourd’huy souper
avec Dieu. Ce pauvre patient luy replique, Allez y souper pour moy, car je jeusne, j’aime
mieux payer vostre escot. Son confesseur lors luy va dire, Mon frere mon amy, il n’est plus
question de rire et de se gaudir, recommandez-vous a Dieu. Et pourquoy ? repliquoit ce
criminel, puis que je m’y en vay, je luy porteray mes recommandations moy-mesme, que si
vouliez les porter pour moy, me feriez grand plaisir. Puis s’addressant au peuple, leur va
dire, Hé ! Messieurs, je vous prie de prier Dieu pour moy, et de chanter un Salve Regina.
Tous les assistans ayans chanté de grande devotion, et d’une ardente ferveur, il va dire, Et
Dieu soit loiié, de ce qu’avant mourir j’ay faict chanter des cocus en plein hyver. Le conte
achevé, la plus part de la Seree ne pouvoit croire qu’un homme qui s’en va mourir peust
tenir ce langage, sinon un, lequel va dire qu’il ne s’esbahissoit point de la constance et
asseurance qu’ont aucuns executez a la mort : parce, disoit-il, que suivant Aristote, ceux
qu’on mene a la mort n’ont nulle crainte, dautant qu’ils sont sans aucune esperance.

Ce passage de Bouchet fait directement écho au chapitre 10 des Discours non plus
melancoliques que divers (voir supra, rubrique 2), livre que Bouchet possédait certainement
dans sa bibliothéque’*.

9) Ouville, L Elite des contes du Sieur d’Ouville. [1643]
[L’Elite des contes du Sieur d’Ouville avec Introduction et notes par P. Ristelhuber,
Paris, Alphonse Lemerre, 1876]

1643, édition des Contes aux Heures perdués.

Les
Contes
Aux
Heures perdiies
Du sieur d’Ouville
Oule
Recueil de tous les bons Mots, Reparties, Equivoques, Brocards, Simplicitez, Naifvetez,
Gasonnades, et autres Contes facecieux non encores imprimez.
A Paris
Chez Toussaint Quinet, au Palais, dans
La petite Salle sous la montée de la Cour des Aydes
M DC XXXXIII

(p. 122) XLVIIL. D 'un qu’on menoit pendre.

Un Voleur pour ses méfaits ayant été condamné a étre pendu et étranglé : comme on le
menoit au gibet, son Confesseur lui disoit : mon ami, que vous devez &tre heureux en
songeant que vous allez souper avec Dieu. Hélas, ce dit-il, mon pére, pourvii que j’y sois
bien pour demain a diner, ce ne sera pas mal allé. Non, mon ami, lui répliqua son
Confesseur, et il faut tenir pour assuré que vous irez souper a ce soir, mourant contrit et
repentant, comme vous faites ; quelle félicité de se voir servi par des anges et dans la
compagnie des saints avec des mets tout divins ! Ah ! mon Pére, répondit-il, vous me feriez
bien plaisir si vous y vouliez aller en ma place ; car je vous assure que je n’ai aucun
appetit : le Cordelier qui n’en avoit nulle envie, lui dit : J’irai fort volontiers, mon ami, mais
il est aujourd’hui jeline au couvent.

™ Voir sur ce point André Janier, qui rappelle les liens qui unissaient Bouchet aux Marnef ; André Janier, Les
Serées (1584-1597-1598) du libraire-imprimeur poitevin Guillaume Bouchet (1514-1594), avec la collaboration
de Jean-Claude Arnould, Paris, Champion, 2006, p. 576-577.
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Les raisons du succes

Comment expliquer la récurrence dans le corpus narratif des histoires d’échafaud,
quels sont les éléments permettant de comprendre la fascination des lecteurs pour ce motif ?

Un premier aspect est celui de la théatralisation, dont témoigne en particulier 1’histoire
du vocabulaire ; le mot échafaud a longtemps le sens générique de « charpente, échafaudage »
et les deux sens principaux du mot relévent du domaine technique, avec ou sans idée de
spectacle : c’est I’estrade sur laquelle jouent les comédiens, ou prennent place les spectateurs
ou bien la plateforme en charpente, employée pour 1’exposition et I’exécution des condamnés.
Ce second sens attesté a partir de 1357 est le plus courant aujourd’hui’”. Dans le dictionnaire
de Robert Estienne, les exemples donnés relévent de I'univers du théatre : « Contabulatio,
Machina. Ung eschafault ou sont ceulx qui regardent jouer, Spectaculum, Fori fororum,
Theatrum. L'eschafault ou estoyent les joueurs, Pulpitum. Ung eschafault & danser, estant au
theatre, ou les senateurs se seoyent pour veoir les jeux publiques, Orchestra. Le lieu ou
estoyent les eschafaulx, sur lesquels les joueurs jouoyent, Proscenium.
Eschafauder, Machinari ».

Les mots reflétent ici les meeurs et les historiens ont montré depuis longtemps que
I’exécution capitale est a cette époque (et jusqu’au XIXe siecle en France!) un spectacle
particuliérement gotité’®. Ce double sens du mot eschafaut est amplement mis a profit par les
auteurs d’histoires tragiques, par exemple Belleforest qui file la métaphore théatrale a la fin
d’un récit : « elle se veit mener en la place publique, ou 1’echafaut estoit dressé pour jouer le
dernier acte de sa Tragedie»'’. Le terme de thédtre peut du reste véhiculer la méme
ambivalence ; Pierre Boaistuau évoque ainsi I’exposition des deux cadavres a la fin d’une de
ses histoires : « a fin qu’en presence de tous les citoyens le meurtre fust publié, les Magistrats
ordonnerent que les deux corps mors fussent erigez sur un theatre a la veue de tout le
monde »”*. De méme, dans la langue de Frangois de Rosset, le théatre’ est la fois 1’échafaud
et la scéne. Dans I’histoire 23, Calamite est trainée au supplice tandis que « son amoureux
monta sur le théatre ou il fit paraitre beaucoup de contrition et de repentance »*°. Tous ces
condamnés jouent un role et Anne Larue a bien montré que 1’échafaud n’est pas épargné par
les rituels de civilité, qui deviennent alors des « civilités extrémes » : « Bien mourir sur

3 Trésor de la langue frangaise et Dictionnaire historique de la langue francaise, ouvrages cités.

® Sur cette question, voir notamment Bruno Méniel, « Le bourreau en France a la Renaissance », dans Droit et
justice dans I’Europe de la Renaissance, dir. Jean-Paul Pittion, avec la coll. de Stéphan Geonget, Paris,
Champion, 2009, p. 209-223 ; p. 219-220: « Au XVle siécle les mots d’‘échafaud’ et, dans le nord, de
‘hourdement’, désignent a la fois I’estrade des comédiens et celle du bourreau. L’exécution capitale devient un
spectacle qui attire des foules immenses. », Lionello Puppi, ouvrage cité, p. 26, indique pour Paris et les
exécutions en place de Greve des effets « théatraux » de mise en scéne : « les cloches sonnaient un tocsin
lugubre », souvent « I’exécution avait lieu la nuit, a la lumiére incertaine et sinistre des torches. »

"7 Francois de Belleforest, Le Second tome des Histoires tragiques, Paris, Robert Le Mangnier, 1566, Histoire
20, £° 83 v°.

"8 Pierre Boaistuau, Histoires tragiques, éd. Richard. A. Carr, Paris, STFM, Champion, 1977, Histoire III, p. 114.
" Sur les sens du mot thédtre au XVle siécle, voir la mise au point de Frank Lestringant, dans Lumiére des
martyrs, Essai sur le martyre au siécle des Réformes, Paris, Champion, 2004, p. 140-142.

% Francois de Rosset, Les Histoires mémorables et tragiques de ce temps [1619], éd. Anne de Vaucher Gravili,
Paris, Le Livre de poche, Bibliothéque classique, 1994. L’exécution capitale qui achéve une histoire tragique
n’est pas forcément mise en scéne ; on se reportera par exemple a I'histoire V de Pierre Boaistuau : « Et fut
Violente par la plus commune opinion de ceux qui assisterent au conseil condamnée a estre decapitée, non
seulement parce que ce n’estoit & elle de punir la faute du chevalier, mais pour la trop excessive cruauté¢ de
laquelle elle avait usé envers le corps mort. Ainsi fina sa vie I’infortunée Violente, demeurans sa mere et ses
freres absous. Et fut executée en la presence du Duc de Calabre, fils du Roy Frederic d’Arragon, qui estoit en ce
temps 1a Vice-Roy et mourut depuis a Torcy en France, lequel incontinent apres feit enregistrer I’histoire avec
les autres choses memorables avenues de son temps a Valence... » (édition citée, p. 167).
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I’échafaud ne s’improvise pas: chacun connait les actes et les paroles symboliques qui
ponctuent les dernieres minutes du condamné. Car chacun, encore petit enfant, a assisté au
supplice. [...] En bref, chacun apprend et sait son role, que ce soit le public ou le
condamné »®'.

Nombreux sont les récits ou cet effet de théatralisation est clairement pris en charge
par les protagonistes eux-mémes : les personnages des histoires tragiques le font de maniére
assez caricaturale®”; dans les Discours non plus melancholiques que divers, le « bon
vaurien » qui « presche » sur I’échafaud, a conscience de jouer un rdle et entend ne pas
décevoir les spectateurs ; il ne congoit pas de place pour le rire dans ce dernier acte et
demande au bourreau d’éviter de lui chatouiller le cou : « Tu me feras rire, et puis que diront
les gens ? que je suis mauvais Chrestien, et que je me moque de Justice. » L’on peut bien
parler ici d’un « bon vaurien », qui a intériorisé ce qu’Anne Larue a appelé « la politesse sur
I’échafaud ».

L’exécution capitale dresse une scéne propice a la profération d’une parole
spectaculaire. C’est une harangue que prononcent les condamnés sur la scéne des histoires
tragiques et I’on peut bien siir penser que ces beaux discours ne sont que littérature et ont peu
de chances d’avoir été prononcés dans la réalité ; a cette obligation d’un long discours de
contrition, nos plaisantins dérogent absolument, par le laconisme de leur bon mot, par le refus
de se plier a I’obligation de la contrition. Dans le duel qui se joue au pied de 1’échafaud le
condamné facétieux incarne a sa maniere une forme de victoire (victoire sur la justice qui
I’opprime et qui est incarnée ici par le bourreau, victoire sur la crainte de la mort qu’éprouve
le commun des mortels). Comme 1’a bien montré Frank Lestringant a propos des martyrs, la
scene de mise a mort est la représentation — toujours spectaculaire — d’un combat, et plus
précisément d’un duel entre la Justice et celui qu’elle condamne, et parfois opprime. L auteur
de Lumiere des martyrs souligne 1’identité partielle du duel et du martyre : « Le martyre est a
certain égard un duel judiciaire, dont I’issue apparait déterminante pour la cause et le salut du
combattant. Dans cette ordalie d’un genre particulier, Dieu est invité a se manifester en faveur
de la victime, qu’ll soutiendra jusqu'a son triomphe éventuel, obtenu par une bonne mort. »
(p. 47) et il ajoute : « Si le martyre peut étre défini a certains égards comme un duel, ¢’est un
duel d’un genre bien particulier, une sorte de duel judiciaire, un jugement de Dieu »™.

Dans les cas des histoires de potence, c’est aussi un face-a-face entre le condamné et la
justice qui est donné a voir et par son bon mot, le condamné se montre supérieur a celui qui
I’exécute, d’ou le risque, toujours présent, d’une héroisation du criminel. Cette héroisation n’a
pas lieu, semble-t-il, au XVlIe siccle, il faudra attendre deux siecles et la diffusion de plus en
plus large de la littérature de colportage pour voir naitre la figure positive du criminel : que
I’on songe a Cartouche ou Flandrin, les deux exemples les plus symptomatiques®. Pour
I’heure, en dépit d’une bravoure qui suscite I’admiration, le larron et plus encore le brigand
condamnés méritent amplement leur chatiment car ils ont dérogé a 1’ordre social. Le risque
d’une forme de victoire par la parole, en I’occurrence une parole facétieuse, pourrait expliquer

1 Anne Larue, « La politesse sur I’échafaud », dans Civilités extrémes, sous la dir. d’Alain Montandon,
collection Littératures, Université Blaise Pascal, 1997, p. 23-45; ici p. 25 et p. 31. Je remercie Dominique
Bertrand qui m’a signalé cet article.

%2 C’est ce que remarque Anne Larue (article cité, p. 40) : & propos de Pierre Boaistuau, Francois de Rosset ou
Jean-Pierre Camus, elle reléve que « c’est dans leurs nouvelles (hélas exemplaires) que le fopos narratif de la
scéne de I’échafaud apparait de la maniere la plus caricaturale. La vertu aura enlisé leur veine narrative dans les
marigots de I’orthodoxie. Quand le peére Camus met en garde son lecteur bénévole contre la chute, espérant par
ses histoires morales le détourner ‘du précipice des malheurs de ceux qui se laissent emporter aux aveugles
mouvements de leurs passions déréglées’, il oublie peut-&tre que le roman (ou la nouvelle) est par définition
subversif, pernicieux, inventif et aventureux. »

% Frank Lestringant, Lumiére des martyrs, ouvrage cité, p. 97.

¥ Andri¢s, Lise (dir.), Cartouche, Mandrin et autres brigands du XVIIle siécle, ouvrage cité.
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certaines pratiques évoquées par Lionello Puppi dans les rituels d’exécution capitale a
Venise : le choix du chemin le plus court de la prison au lieu du supplice, la mutilation de la
langue ou la poire d’angoisse placée dans la bouche pour contraindre le condamné au
silence™.

C’est d’autre part un véritable drame qui se joue pour le larron dans les derniers
instants qui le séparent de la mort : nous sommes a un moment ou tout peut basculer, selon le
modele du « bon larron » qui, par quelques paroles, gagne la vie éternelle : « quelques paroles
au moment de la mort ont suffi au bon larron pour obtenir du Christ ’accés au paradis »,
remarque Hédon a la fin du colloque d’Erasme, L Epicurien®. Le condamné peut in fine
remettre en question tout son passé et se convertir, et selon I’attitude qu’il aura pendant son
supplice, il restera brigand ou deviendra martyr®’. Cet aspect est évidemment souligné par les
histoires tragiques qui multiplient les cas de contrition, ou qui présentent a 1’inverse des
monstres absolus, ceux qui font preuve jusqu’au bout d’une révolte qui peut passer par la
dissidence verbale. C’est I’exemple, chez Rosset, de ’irrécupérable libertin Vanini dont la
dissidence verbale est de 1’ordre du sacrilége puisqu’il tient des propos « diaboliques » jusque
sur I”échafaud™.

Dans le cas de celui qui plaisante au seuil du gibet, la perception est plus complexe et
me semble ressortir des textes retenus un faisceau d’¢léments contradictoires ; la plaisanterie
dans les derniers instants de vie signale d’abord I’incapacité du condamné a se réformer, a
changer d’attitude lorsqu’il est confronté a la mort : un gausseur persiste jusqu’au bout dans
ses gaudisseries ; mais cette persistance méme peut se lire de deux maniéres : on peut y voir
I’entétement — condamnable — d’une « beste brute » (c’est la formule qu’emploie Henri
Estienne, dans le passage que nous avons examiné, p. 353) ou admirer une absence totale de
crainte de la mort, sentiment valorisé dans les traditions stoiciennes et chrétiennes. Chez les
humanistes évangéliques, par exemple chez Erasme, la crainte de la mort s’explique par le
manque de foi ; certes, le dédain de la mort n’implique pas pour autant la vivacité de la foi et
les brigands ou larrons que nous avons vu s’exprimer ne semblent pas agir sous I’impulsion
de leur confiance en Dieu. Les saints sont peu nombreux d’autre part a donner 1’exemple
d’une capacité a plaisanter dans le tourment du martyr, méme si saint Laurent, sur le gril,
demande 4 ses bourreaux de le retourner pour étre plus propice & la dégustation®’.

% L’exemple donné par I’historien est celui d’une condamnation pour conjuration, a Venise, en 1405 ; Lionello
Puppi, ouvrage cité p. 20.

% Erasme, Les Collogues, in Eloge de la Folie, Adages, Colloques, Réflexions sur I’art, I’éducation, la religion,
la guerre, la philosophie, Correspondance, éd. Claude Blum, André Godin, Jean-Claude Margolin et Daniel
Ménager, Paris, Robert Laffont, 1992, p. 389.

%7 Henri Estienne présente de la maniére suivante la différence entre la facon dont les martyrs et les brigands
endurent les tourments ; Jean Meynier, qui fit preuve d’une terrible cruauté a I’égard des réformés, mourut d’une
« strangurie et [d’] un feu qui le bruloit depuis le nombril jusques en haut : lesquels maux il porta en telle
patience que depuis qu’il en fut saisi, jusques au dernier souspir il ne cessa de blasphemer et despiter Dieu :
faisant fort mal son proufit des exemples de plusieurs hommes et femmes lesquels il avoit ouys louer Dieu entre
les tourmens alors qu’il les faisoit massacrer. Mais aussi il faut considerer qu’il enduroit la mort comme un
brigand et meurdrier, les autres ’enduroyent comme martyrs. », Traité préparatif a I’Apologie pour Hérodote,
éd. citée, t. I, chapitre XXVI, « Comment, ainsi qu’il y a en nostre temps des meschancetez plus estranges que
jamais, aussi Dieu les chastie par facons plus estranges », p. 641-642.

% Frangois de Rosset, Les Histoires mémorables et tragiques de ce temps, éd. citée, Histoire 5 : « De I’exécrable
docteur Vanini, autrement appelé Luciolo, de ses horribles impiétés et blasphémes abominables, et de sa fin
enragée » : « Eh bien ! Je demande pardon a Dieu, s’il y en a. », p. 176 ; « Vous voyez, dit-il tout haut, un
misérable juif est cause que je suis ici. », p. 177.

% Je remercie Nicolas Kiés de m’avoir rappelé cet exemple ; on le trouve notamment dans La Légende dorée :
« il dit a Déce d’un ton joyeux : ‘Voici, misérable, que tu as rdti un c6té, retourne 1’autre et mange’ », Jacques de
Voragine, La Légende dorée, trad. de J.-B. M. Roze, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, t. I, p. 73. Sur les bons
mots des martyrs tels qu’ils sont rapportés par Aubigné dans I’ Histoire universelle, voir les remarques de Frank
Lestringant, dans « Le martyr entre histoire et fiction dans 1’Histoire universelle et Les Tragiques », Entre Clio
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Pour répondre a la question que nous posions plus haut (pourquoi un tel succes des
histoires de potence ?), il faut donc avancer plusieurs éléments de réponse : le goiit cruel pour
la violence et les spectacles de mise a mort explique bien sir I’intérét des lecteurs pour ce
genre de textes comme des badauds venus en foule assister a une exécution, a quoi il faut
ajouter, comme le soulignait Robert Mandrou, 1’insensibilité, le petit prix accordé alors a la
vie humaine®®. Si I’intérét — dans la rue ou dans les livres — est si vif pour ce genre de
spectacle, c’est aussi parce que la profération et 1’exécution de la sentence sont les seuls
moments ou le public peut voir le brigand face a la justice ; jusqu’en 1789 en effet, les proces
se déroulent a huis clos’'.

Mais ce qui ajoute encore du prix a ce genre de situation et a son potentiel narratif,
c’est la forte dramatisation liée aux enjeux’” : cette période intermédiaire entre la vie et la
mort est celle ou tout peut se jouer chez un condamné qui a multiplié durant sa vie les actes de
délinquance ; les historiens ont souligné I’importance du «testament de mort», la
« Déclaration que fait un criminel prét a subir le dernier supplice, pour révéler ses
complices ». « Etablie, remarque Michel Porret™, avant le transfert au gibet dans les derniers
moments de vie du condamné par un magistrat voire un ecclésiastique, I'ultime déclaration
vise a ‘soulager la conscience’ du condamné. » La tradition narrative qui nous intéresse ici
traite en quelque sorte d’un aspect du « testament de mort », non plus la déclaration officielle
permettant d’identifier les complices et a terme de poursuivre une bande, lorsque le larron
commettait ses méfaits dans un cadre organis¢, mais la déclaration pour le plaisir (de proférer
un bon mot, de faire rire les autres) parfaitement inutile a la justice.

Une autre raison du succés est enfin la gravit¢ d’un sujet qui a des résonances
philosophiques profondes : le motif du bon mot sur 1’échafaud léve dans une certaine mesure
des tabous ; il s’agit de faire rire a propos d’un sujet — I’homme face a la mort, qui plus est

et Melpomeéne. Les fictions de I’histoire chez Agrippa d’Aubigné, Olivier Pot (dir.), Paris, Classiques Garnier,
2010, p. 83-110, en particulier p. 94-96 : « Trait d’esprit et trait d’insolence traduisent, mieux que de longs
discours, la fermeté¢ d’ame du martyr au dernier instant et constituent un défi lancé, par-dela la personne du
bourreau, a Dlautorité ecclésiastique, pouvoir despotique et persécuteur. Du méme coup ils provoquent
I’admiration du lecteur réformé et lui enseignent le mépris de la mort en méme temps que la confiance en un
Dieu capable d’inspirer de telles paroles ».

% Robert Mandrou, ouvrage cité, p. 84-86 ; outre le spectacle populaire des exécutions capitales, 1’historien
évoque les libelles qui fleurissent au début du XVIIe siécle, complaintes moralisantes dont il se demande si elles
n’ont pas « d’abord perpétué le souvenir des crimes célebres et de leurs auteurs, et entretenu le goit collectif de
la violence » (p. 86) ; il donne pour exemple une strophe tirée de la Musique sur un condamné a mort ; Sur le
chant : Adieu dédaigneuse beauté, publié a Lyon en 1627.

! C’est ce que rappelle Robert Badinter dans « Sous le signe de Cain », in Crime et chdtiment, sous la direction
de Jean Clair, Paris, Gallimard / Musée d’Orsay, 2010, p. 10-27 : « Le public de I’Ancien Régime n’avait jamais
vu ce spectacle incomparable : une audience criminelle. La réalité du drame judiciaire lui était inconnue. Et il ne
découvrait le visage du criminel qu’au moment de son supplice » (p. 13). A ’époque qui nous intéresse, on peut
noter que ’ordonnance de Villers-Cotteréts (aolt 1539) avait renforcé le caractére secret de la procédure
inquisitoire : « Article 162. En matiéres criminelles, ne seront les parties ouies par conseil [= par I'intermédiaire
d’un avocat] ni ministére d’aucune personne, mais répondront par leur bouche des cas dont ils sont accusés ; et
[les accusés] seront entendus et interrogés séparément, secrétement et a part... », cité par Jean-Marie Carbasse,
Introduction historique au droit, Paris, P.U.F., 1998, p. 198-200.

%2 Sur ces enjeux, voir Bruno Méniel, article cité p. 219-220 : « Ce temps de la mort n’est pas un temps mort. Au
contraire, ¢’est I’occasion pour I’Etat de montrer sa puissance et de rappeler les citoyens a 1’obéissance. La peine
a donc une valeur didactique et dissuasive. [...] D’autres fins, plus hautes, sont visées : I’expiation pour le
criminel de droit commun, la conversion pour 1’hérétique, la purification du corps social pour le spectateur, le
salut pour tous. L’enjeu est tel que le juge, et a travers lui le roi, ont quelque chose a gagner si I’exécution se
déroule bien. [...] Que le condamné soit un criminel de droit commun ou un hérétique, 1’exécution doit mettre en
scéne un retournement des valeurs, une conversion a la norme définie par I’Etat. »

 Michel Porret, « Les ‘Tigres altérés de sang’. Essai de typologie sur les circonstances aggravantes de la
criminalité associative sous I’Ancien Régime », dans Cartouche, Mandrin et autres brigands du XVIlle siecle,
Lise Andri¢s (dir.), ouvrage cité, p. 226-241, p. 236 pour ce passage.
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une mort infime — qui appelle la gravité et a un moment ou les pensées devraient étre
sérieuses. Les écrivains de I’age classique insisteront, comme le reléve Dominique Bertrand,
sur « I’incompatibilité du rire avec la mort, moment pathétique par excellence » et elle voit la
une rupture avec la tradition du carnaval populaire, qui offrait un défoulement comique
reposant sur une dialectique vie / mort™. La littérature de la Renaissance, en particulier
narrative, offre en revanche plus de place a cette vision carnavalesque du monde comme il va
et les textes que nous avons étudiés pourraient en conserver des traces. On y rencontre — par
exemple dans la nouvelle de Des Périers — une capacité a mettre a distance le tragique, ce qui
n’exclut pas, on 1’a vu, le sérieux ou la profondeur du propos.

On ne rencontrera pas davantage, dans le vaste océan des histoires tragiques, de
véritable mélange des tonalités tragique et comique; la grande majorité des scenes
d’exécution capitale dans ce corpus sont traitées sur le mode du didactisme et de
I’exemplarité ; 1’échafaud y est le lieu de la théatralisation, il est I’occasion pour les auteurs de
placer dans la bouche de leurs protagonistes des paroles qui auront un poids particulier d’étre
prononcées au seuil d’une mort effroyable. Les exemples sont pléthores et je n’en retiendrai
que quelques-uns ; chez Belleforest, un condamné a mort se rend au supplice avec une
attitude quasi stoicienne (on retrouve le topos de celui qui se rend a la mort comme a un
banquet) :

...le faisoyent aller si hardy, et courageux au supplice, qu’il sembloit qu’on 1’eust appellé a
quelque grand festin de nopces : chose que plusieurs louént, comme digne d’une grande
constance : mais je I’acompeteray plustost a la trop effrenée asseurance d’un temeraire, ou
d’un desesperé, veu que je scay que nostre Redempteur Jesus Christ, ses saincts Apostres,
et fideles tesmoings, souffrans pour se parole, ne furent sans sentir cest effroy naturel, que
chacun experimente, lors qu’il faut veoir la separation de deux choses si bien unies, comme
sont I’ame et le corps ensemble. (p. 295-296)

La sceéne se prolonge sur un effet a proprement parler théatral :

Ainsi S. Jean de Ligoure fut conduit au supplice, assistant un nombre infiny de peuple, et
fut mis les pieds joints dans une fosse basse de deux pieds en terre, et le tout debout,
attendant que le bourreau parfeit la tragedie, ayant escouté les harangues et exhortations des
ministres qui I’avoient seduit et Calvinisé, haussant les yeux au ciel, non sans gemir et
lamenter, commenga & confesser franchement devant tout le peuple ses meschancetez,
detester ses forfaits, et deduire tout au long I’histoire miserable de sa vie... (p. 296-297)

Le condamné prononce ensuite une « longue oraison derniere » avant de jouer jusqu’au bout
le role qu’on attend de lui :

Et finy qu’il eust cecy, il presenta son col au bourreau, ce pendant laissant le peuple tout
esplouré, le voyans si beau, et si prest a recevoir la mort, et plus oyans la grande douceur de
sa parole, et la contrition qu’il monstroit a la fin, qui fut soudaine, luy trenchant I’executeur
la teste, et luy ostant la voix avec la vie. (p. 298 v°)”°

Certaines histoires sont pourvues de commentaires, qui rappellent que le condamné a
en définitive le choix entre une mort infAme ou exemplaire : I’histoire XXVII est intéressante
pour les commentaires sur la mort a la fois ignominieuse et exemplaire de Simon Turchi :
« Simon Turchi devient ennemy de Jerosme Deodati Luquois : Il se reconcilie avec luy : puis
le meurtrit d’une estrange maniere : estant descouvert, il est bruslé vif & Anvers ».

** Dominique Bertrand, Dire le rire a l'dge classique, Publications de 1'Université de Provence, Aix-en-
Provence, 1995, p. 122.

% Le Cinquiesme tome des Histoires tragiques, par Frangois de Belle-forest Comingeois, Paris, Jean Hulpeau,
1572, Huictiesme histoire.
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Je croy que le miserable Simon, s’estant repenti de ses pechez, comme lon le congneut par-
ce qu’il se disposa si bien a la mort, je croy, dis-je, que puis qu’il voyoit qu’il luy faloit
mourir, il se soucioit bien peu de quelle mort il perdist la vie, veu que ce n’est point la
qualité¢ de supplice, mais bien 1’occasion d’iceluy, qui rend la mort abominable et
ignominieuse. La vertu peut bien honnorer quelque genre de mort que ce soit, mais la mort
de quelle qualité qu’elle puisse estre, ne peut aucunement maculer la vertu. (p. 151)

Un cas typique de contrition sur 1’échafaud est offert par 1’histoire trentiesme (p. 170) :

Or avant que de finer leurs jours, la pauvre Damoyselle monstrant signe de grande
repentance, levant souvent les yeulx au ciel, supplia 1’assistance de bien enseigner et
instruire leurs enfans en bonnes meeurs et crainte de Dieu, et addressant sa voix aux enfans,
les exhorta de prendre exemple a elle : et qu’ils eussent tousjours la crainte de Dieu devant
leurs yeulx, rendans obeissance a leurs parens et amys: et que souvent ils eussent a
rememorer ce piteux spectacle. Faisans priere & Dieu et la vierge Marie leur vouloir
pardonner leurs fautes commises, et a eux de ne tomber en telle pauvretez et accidents.

Le seul cas que j’ai rencontré chez Belleforest de la présence du rire sur 1’échafaud est
celui, bien symptomatique, ou ce rire tourne court et reste seulement intentionnel : un
exemple nous est offert en effet non pas d’un bon mot, mais d’un bon tour sur 1’échafaud ; il
s’agit de la 17e histoire du sixieéme tome, intitulée : « Gonnelle fait une belle peur au Marquis
Nicolo de Ferrare pour le delivrer de fievre quarte. Le Marquis voulut avoir son revanche, qui
fut cause de la mort du pauvre Gonnelle. » (p. 96-100)’°. Au dernier moment, sur le lieu du
supplice apprété par le marquis, un seau d’eau se substitue a la hache, mais le condamné en
meurt de terreur. Or, ce personnage de Gonnelle (Ile Gonnella de Bandello) apparait dans
d’autres histoires de la méme série, ou il est I’instigateur de bonnes farces : dans I’Histoire
vingtiesme, « Plaisante baye que Gonnelle fit & Ferrare aux freres mineurs », il contraint les
fréres a se gratter les fesses en public ; dans 1’Histoire XXIII, « Gonnelle donne une plaisante
baye a son seigneur, le Marquis Nocolo da Este, seigneur de Ferrare », il fait semblant d’étre
un astrologue et joue un tour malodorant a un médecin, tandis que dans 1I’Histoire XXVI, il
« donne une baye a la Marquise de Ferrare et a sa femme ». Dans le contexte des histoires
tragiques, la farce sur 1’échafaud ne peut tourner finalement qu’au tragique ; elle signe 1’arrét
de mort du gaudisseur.

Ultima verba...

A un moment ol commence & se répandre la « littérature de gibet » (ces feuilles
volantes ou brochures de quelques pages, qui font le récit détaillé d’un crime, de la
condamnation prononcée et de son exécution et visent a I’édification des lecteurs)’’, les textes
que nous avons examinés offrent un regard tout a fait différent sur une méme réalité, non qu’il
y ait déja une héroisation du criminel comme ce sera le cas plus tard, mais le bon mot proféré
en pareil contexte fait entendre une voix discordante, impertinente, au sens propre du terme.
Ce motif semble naitre a la Renaissance : dans les chroniques médiévales, la criminalité fait
peur et les chroniqueurs relaient procés et rumeurs de bandes ; les fabliaux en revanche
mettent en scéne des larrons trés habiles dont on salue I’ingéniosité, I’habileté.

La plaisanterie du condamné constitue incontestablement une défaillance du
mécanisme bien rodé du « spectacle de justice »”° ; par la plaisanterie, le condamné vient

% Le Sixesme tome des Histoires tragiques, Paris, Jean de Bordeaux, 1582.

°7 Sur ces textes, voir Lionello Puppi, ouvrage cité, p. 40 ; Ihistorien emprunte la formule « littérature de gibet »
a A. Prosperi, « Il sangue e I’anima : Ricerche sulle compagnie di giustizia in Italia », in Quaderni Storici, 51,
XVII, 1982, p. 959-999 ; sur ces questions, voir également Anne Larue, article cité, passim.

% On se reportera, 1a encore, aux analyses de Lionello Puppi, ouvrage cité, p. 28-29, qui signale un exemple
historique de plaisanterie : & Florence, le 9 aolit 1714, on voit un certain Luca di Bartolomeo Francalanzi, « le
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rompre d’autre part avec le caractére sacré de I’exécution et les philosophes ont depuis
longtemps souligné que « le chatiment supréme a toujours été, a travers les siécles, une peine
religicuse »”° ; Michel Foucault relevait que « 1’on a vu des condamnés devenir aprés leur
mort des sortes de saints »' .

Le bon mot devient alors une mani¢re de se libérer, par le rire, d’une double
oppression, celle que fait peser, sur tout un chacun, la crainte de la mort, celle qui résulte de la
force coercitive des conventions : la société attend du condamné a mort une attitude répondant
a un code, de maniére a ce que le spectacle ultime se déroule sans anicroches'®'. En dépit du
caractére traditionnel de ces boutades d’esprits forts face a la mort'”, le rire implique ici un
manque d’adhésion au discours établi, un véritable acte d’affranchissement, a 1’opposé de
I’idéologie véhiculée par les feuillets de la littérature de colportage et par les histoires
tragiques. Sans doute est-ce 1’esprit de révolte, présent en filigrane dans ce motif de I’audace
face a la justice et a la mort, qui fera son succés dans la littérature populaire des siécles
suivants : Cartouche et Mandrin au XVIlle siecle, plus prés de nous Marius Jacob (1879-
1954), qui inspira @ Maurice Leblanc la figure d’Aréne Lupin ou bien encore Landru et ses
célebres répliques.

Marie-Claire Thomine
Université de Paris-Sorbonne

matin méme de son supplice, durant le chemin vers le gibet, parler de manger, de boire et plaisanter, comme s’il
n’allait pas mourir. »

% Albert Camus, cité par Lionello Puppi, ouvrage cité, p. 51.

1% Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1975, p. 80.

" Anne Larue souligne que les grandes catégories du savoir-vivre sur I’échafaud, (haine du toucher du
bourreau, courage stoicien et harangue de la foule) constituent en définitive une violence supplémentaire exercée
par le pouvoir contre les condamnés, article cité, p. 42 ; Michel Foucault, ouvrage cité p. 55, remarquait qu’« un
supplice bien réussi justifie la justice, dans la mesure ou il publie la vérité du crime dans le corps méme du
supplicié ».

2 La formule est de K. Kasprzyk qui I’emploie & propos de I’anecdote du Plaisantin, N1 des Nouvelles
Récréations et Joyeux devis, éd. citée p. 19, note § ; elle ajoute que « ’extension et la variété des formes de ces
récits autoriserait a les considérer comme des contes circulant oralement, plutdt que comme des historiettes
racontées a la Cour ».
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