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Dans la thèse que j’ai consacrée aux prolongements musicaux de la pensée et de 

l’œuvre d’Édouard Glissant, la question du rythme a tenu une place importante. J’en 
rappelle les présupposés : au cours d’une conférence à laquelle j’avais assisté dans le pays 
basque à Ixtasou, le poète avait déclaré : « mon style d’écriture est le style de jazz de 
Miles Davis ». Au cours d’un entretien qu’il m’avait accordé, Édouard Glissant avait 
précisé que c’était le rythme qui rapprochait son écriture de la musique du trompettiste. 
Dans ma thèse, j’ai tenté d’interpréter le rythme chez les deux créateurs comme une quête 
d’espace ; une quête visant à la reconquête de l’espace mutilé par la cale et les fers en 
même temps qu’à une conquête de l’espace ouvert et à venir de la relation. Cette 
interprétation du jazz par le poème et du poème par le jazz en termes d’espace a 
notamment été guidée par le spectacle de la chorégraphe Dimi Ferreira intitulé À corps 
ouvert1 et présenté au cours de cette journée organisée par Nicolas Darbon à l’université 
de Rouen. Ce spectacle traite de la musique et de la danse de la communauté afro-
brésilienne comme d’une résilience, une réponse au désontologisme de la traite, selon la 
formule d’Annie-Dominique Curtius2. La question du rythme chez Glissant et Miles 
Davis et la très grande variété des rythmes dans l’œuvre du poète caribéen, m’ont conduit 
également à cerner une opposition entre le sujet et la communauté, le « nous » et le « je », 
entre la lyre et le tambour. Lors de la soutenance de ma thèse, Hugues Azerad m’avait 
suggéré d’explorer la dimension politique du rythme dans l’œuvre d’Édouard Glissant ; 
l’objet de ma communication, lors de cette journée était donc une réponse à cette question 
posée par Hugues, et que j’avais interprétée de la manière suivante : « Comment le 
rythme, ses représentations, sa réalité concrète et les questions qu’il soulève dans l’œuvre 
d’Édouard Glissant peuvent-ils éclairer la visée politique de la Poétique de la Relation ? » 
Le travail suscité par cette question n’est pas encore suffisamment abouti pour être publié 
aujourd’hui sur les pages de ce site. Je profite en revanche de l’occasion qui m’est donnée 
pour poursuivre la discussion autour de la polysémie de la notion de rythme qui a suivi 
ma communication, par quelques pages tirées de mon travail de thèse. En effet la 
comparaison entre son propre style et le style du jazzman encouragée par le poète induit 
une métaphysique du rythme qui dépasse le mètre, le vers et la prose, le tempo, la 
régularité ou l’irrégularité de la pulsation. Les praticiens du rythme, poètes, comédiens, 
musiciens ou danseurs, utilisent les métaphores du rythme comme un vecteur de 
communication qui réunit les différents arts et surtout comme une source d’inspiration 
qui les pousse à dépasser les limites inhérentes à leur propre discipline. À l’inverse, 

                                                 
1 Dimi Ferreira, À corps ouvert, spectacle créé à Vanves au « Théâtre de Vanves » en 2003. 
2 Anny Dominique Curtius, Symbioses d’une mémoire, Manifestations religieuses et littérature de la 
Caraïbe, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 36-37. 
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certains théoriciens et critiques, musicologues, poéticiens, se méfient des métaphores du 
rythme qui contredisent l’exigence scientifique de leurs travaux. À la fois producteur et 
critique, Édouard Glissant nous engage dans cette écoute métaphysique des rythmes, en 
même temps qu’il se défie des imprécisions et des idées reçues qui entourent cette notion : 

Le rythme. Nous a-t-on à son propos suffisamment lancinés avec combien de ces comparaisons 
fadasses et théâtrales, plaquées sur le texte poétique. Celui-ci porterait par exemple la cadence de 
la race, ou bien le battement d’une antirhétorique méditée, ou bien la cassure imitative des 
assonances nées du réel, et ainsi sans frein3. 

Cette méfiance envers le rythme n’est certainement pas étrangère à la polysémie et à 
l’ampleur de la notion. Paul Valéry se méfiait du terme : « Ce mot “rythme” n’est pas 
clair. Je ne l’emploie jamais4. » Henri Meschonnic a critiqué la tendance du discours 
philosophique à un certain « panrythmisme » pour lequel le rythme est tout et tout est le 
rythme5. La volonté de réunir sous un même vocable des réalités aussi différentes que la 
musique, la poésie, la peinture, la vie quotidienne, la pensée, rend la notion de rythme 
difficile à cerner. Ainsi que le formule Pierre Sauvanet, « le rythme ne se laisse pas fixer 
comme tel, il semble inconnaissable, il tient la frontière du théorique6 ». L’étymologie 
même du mot rythme est marquée par une profonde ambiguïté, comme l’a montré Émile 
Benveniste7. Le linguiste commence par citer la signification moderne, presque toujours 
connotée par la conscience des durées et des intervalles et des retours. Il rappelle une 
doxa de l’étymologie du mot « rythme », qui attribue son origine au verbe grec ruthmos 
signifiant couler. Or, dans la philosophie ionienne, notamment chez Démocrite et les 
créateurs de l’atomisme, ce mot grec ne signifiait pas l’écoulement ni l’intervalle, mais 
la forme. Il désignait même la forme individualisante et pouvait s’appliquer au corps 
humain. Cette notion de forme connut un élargissement progressif au cours des siècles. 
Platon, en appliquant le mot ruthmos à « la forme du mouvement que le corps humain 
accomplit dans la danse8 », fut ainsi à l’origine du sens moderne et de sa connotation à la 
fois musicale et chorégraphique. 

Pierre Sauvanet9 a réuni plus de cent définitions du rythme. Une bonne partie d’entre 
elles évoquent la temporalité et font appel à la récurrence et à la périodicité. Paul Valéry 
parle ainsi de « durée organisée10 », précisant également que « tout rythme est d’essence 
périodique » même si « la réciproque n’est pas vraie » et que « toute période n’est pas 
rythmique11 ». Dans son dictionnaire, André Lalande rejoint Paul Valéry et avant lui 
Platon en définissant le rythme comme « caractère périodique d’un mouvement ou d’un 
processus ». Le philosophe précise également qu’on entend surtout par rythme « le 
caractère d’un mouvement périodique en tant qu’il compose une succession de maxima 
et de minima12 ».  

Voulant remonter à Démocrite et aux sources de la signification du rythme, Henri 
Meschonnic conteste la signification platonicienne d’ordre dans le mouvement et donc 
l’idée même de périodicité comme essence du rythme : « la répétition n’est pas le rythme, 

                                                 
3 Édouard Glissant, La Cohée du Lamentin, Paris, Gallimard, 2005, p. 111. 
4 Paul Valéry, Cahiers, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, tome 1, p. 1281.  
5 Henri Meschonnic, Critique du rythme, Paris, Verdier, 1982, p. 21. 
6 Pierre Sauvanet, Le Rythme et la raison, Paris, Kimé, 2000, p. 10. 
7 Émile Benveniste, « La notion de rythme dans son expression linguistique », dans Problèmes de 
linguistique générale 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 327-335. 
8 Ibid., p. 334.  
9 Pierre Sauvanet, op. cit., p. 230-241.  
10 Paul Valéry, op. cit., p. 1280. 
11 Ibid., p. 1355. 
12 André Lalande, Vocabulaire critique et technique de la philosophie, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1926, p. 935. 
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le rythme n’est pas la répétition13 ». Pour Henri Meschonnic, les définitions 
platoniciennes du rythme conviennent à la musique et à la danse, mais sont mal 
appropriées à la poésie. Le poéticien propose une vision plus large de la notion. Selon lui, 
« le parti du rythme est celui de l’historicité radicale du langage, donc du sujet, donc des 
valeurs14. » Henri Meschonnic définit donc le rythme en termes de subjectivité : « le 
rythme comme mouvement du sujet est un avènement du sujet15. » Avec Gérard Dessons, 
Henri Meschonnic propose une définition reprenant les mêmes termes tout en affirmant 
le primat du langage, et donc du poème, sur la musique et la danse : « le rythme est 
l’organisation du mouvement de la parole par un sujet16. » 

Gilles Deleuze propose lui une vision élargie de la notion de rythme, bien que celle-
ci soit centrée sur une périodicité plus inspirée par la physiologie (le battement du cœur), 
que par la musique et la danse : 

Il appartiendrait donc au peintre de faire voir une sorte d’unité originelle des sens, et de faire 
apparaître visuellement une Figure multisensible. Mais cette opération n’est possible que si la 
sensation de tel ou tel domaine (ici la sensation visuelle) est directement prise sur une puissance 
vitale qui déborde tous les domaines et les traverse. Cette puissance, c’est le rythme, plus profond 
que la vision, l’audition, etc. Et le rythme apparaît comme musique quand il investit le niveau 
auditif, comme peinture quand il investit le niveau visuel. Une « logique des sens » disait Cézanne, 
non rationnelle, non cérébrale. L’ultime, c’est donc le rapport du rythme avec la sensation, qui met 
dans chaque sensation les niveaux et les domaines par lesquels elle passe. Et ce rythme parcourt 
un tableau comme il parcourt une musique. C’est diastole-systole : le monde qui me prend moi-
même en se fermant sur moi, le moi qui s’ouvre au monde, et l’ouvre lui-même17. 

Cette conception du rythme comme possibilité du sens, comme ouverture et fermeture au 
monde, résonne avec l’alliance de la lyre et du tambour à laquelle visent Miles Davis et 
Édouard Glissant. Commentant ce texte de Gilles Deleuze, tout en admirant sa force et 
en affirmant son importance dans le cadre d’une réflexion sur le rythme, Pierre Sauvanet 
interroge son essentialisme. Cette pensée du rythme ne s’éloigne peut-être pas du 
« panrythmisme ». Cette globalité ne risque-t-elle pas de faire du rythme « une métaphore 
apte à tout dire18 », de « ce qui est au-delà ou plutôt en deçà de tout discours19 » ? 

Comme le souligne Jean-Louis Backès20, l’analogie entre la musique et la littérature 
ne relève pas de la science exacte, mais de la métaphore. Le rythme de la musique n’est 
pas le même que celui de la poésie. Gérard Dessons et Henri Meschonnic reconnaissent 
que le rythme est avant tout une représentation21. Les différentes représentations du 
rythme que nous envisagerons ne seront pas comprises comme des essences se donnant 
pour universelles, mais comme des métaphores au sein d’une poétique et d’un contexte 
culturel précis. Henri Meschonnic est poète, Pierre Sauvanet, en plus d’être philosophe, 
est un percussionniste de jazz. Leurs conceptions du rythme ne peuvent être identiques. 
De même, Paul Valéry et Édouard Glissant, deux poètes ayant produit des écrits 
théoriques, n’ont pas entendu les mêmes musiques et n’ont pas entretenu une relation 
identique à la danse. Ce n’était pas les mêmes rythmes que l’on entendait et que l’on 
dansait à Paris au début du vingtième siècle et dans les secteurs ruraux de la Martinique 
lorsqu’Édouard Glissant y vivait. 

                                                 
13 Henri Meschonnic, La Rime et la vie, op. cit., Paris, Gallimard, 2006, p. 395. 
14 Ibid., p. 443. 
15 Ibid., p. 402. 
16 Gérard Dessons et Henri Meschonnic, Traité du rythme des vers et des proses, Paris, Armand Colin, 
2008, p. 28. 
17 Gilles Deleuze, Francis Bacon, Paris, La Différence, 1994, tome 1, p. 31. 
18 Pierre Sauvanet, op. cit., p. 127. 
19 Ibid. 
20 Jean-Louis Backès, Musique et littérature, op. cit., chap. IV. 
21 Gérard Dessons et Henri Meschonnic, op. cit., p. 25. 
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Édouard Glissant est né en 1928 à Bezaudin, un morne de la commune de Sainte-

Marie dans le nord-est de la Martinique, sur la côte atlantique. Julian Gerstin22 rappelle 
que les musiciens de cette région jouissent d’un prestige particulier dans l’île. Jusqu’à la 
fin de la Seconde Guerre mondiale, avant que la modernisation du département ne change 
le mode de vie, une douzaine de familles étaient renommées depuis plusieurs générations 
pour leurs talents musicaux. Les musiques pratiquées dans cette région étaient le kalenda¸ 
le lalin klé et surtout le bèlè, trois genres dans lesquels le rythme occupe une place 
primordiale. Selon Jacqueline Rosemain23, le Kalenda est une danse sacrée qui 
proviendrait de l’animisme, et en particulier d’un culte de la fertilité, ce qui expliquerait 
les connotations sexuelles résultant des mouvements ondulatoires des corps féminins 
comme masculins. Cette danse que l’église tenta de circonscrire se retrouve sous des 
formes et des appellations variées dans toute la Caraïbe ainsi qu’au Brésil. Le bèlè désigne 
à la fois une danse, une musique et un instrument, le tambour bèlè. 

 

 
Tambour bèlè24 

Le bèlè possède les mêmes origines cultuelles que le Kalenda, mais l’ostinato 
rythmique sur lequel il se base est plutôt binaire. Selon Julian Gerstin, dans le nord-est de 
la Martinique, le bèlè possédait de nombreuses formes : bidjin bèlè, bèlia, gran bèlè, bèlè 
pitché, et bèlè marin. Toutes ces formes se dansent en quadrilles, mais possèdent leurs 
propres rythmes, variantes d’une même structure25. 

 
Ces musiques et ces danses sont pratiquées lors de « swaré bèlè » (soirées bèlès) la 

nuit, par des danseurs et des musiciens expérimentés. Clotilde Gilles26 décrit le lalin klé 
comme une danse qui s’adresse au plus grand nombre parce qu’elle nécessite une moindre 
expertise. Pour le percussionniste et musicologue martiniquais, Étienne Jean-Baptiste27, 
le bèlè s’inscrit, au-delà du rythme de la musique et de la danse, dans une stratégie de 

                                                 
22 Julian Gerstin, « French West Indies », New Groove Dictionary of music, London, Macmillan, 2001. 
23 Jacqueline Rosemain, La Danse aux Antilles, des rythmes sacrés au zouk, Paris, L’Harmattan, 1990, 
chap. II. 
24Monique Desroches, Les Instruments de musique traditionnelle, Fort de France, Bibliothèque du 
patrimoine du Conseil régional de la Martinique, 1989. 
25 Voir Jacqueline Rosemain, op. cit., p. 48. 
26 Clotilde Gilles, Un univers musical martiniquais, les Swarés bèlè du Nord Atlantique, Paris, 
L’Harmattan, 2001, p. 52. 
27 Étienne Jean-Baptiste, Matrice Bèlè : les musiques bèlè de Martinique une référence à un mode social 
alternatif, Fort-de-France, Mizik Label, 2008, chap. I. 
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résistance et de construction d’identité. Le bèlè d’essence rurale s’opposait à la biguine, 
musique créole et syncrétique dont le point de départ était européen. Cette opposition tend 
à devenir caduque de nos jours, et même à s’inverser, car les citadins se revendiquent de 
l’idéologie du bèlè. Édouard Glissant a certainement assisté et peut-être même participé 
à ces « swarés ». Dans un passage des Grands Chaos où il évoque son enfance passée 
dans le morne Bezaudin, le poète se souvient du bèlè : 

Bèlè, bel air et beau serment 
Du poème qui tourne à conte 
Et dont le rythme ne mécompte 
La prose plate du marais28. 

La musique et le rythme sont donc des réalités concrètes29 pour Édouard Glissant. Au 
sujet de la culture de la Martinique, le poète déclare que « la musique est tellement 
constitutive (par le rythme) de notre existence historique et de notre quotidien que nous 
risquons collectivement d’en méconnaître la sévérité30 ». 

Même si celle-ci est ancrée dans le quotidien et l’Histoire, la représentation 
glissantienne du rythme n’est pourtant pas univoque. Elle diffère de la pensée du rythme 
telle qu’elle fut exprimée par le mouvement de la négritude. Selon Martin Munroe31, le 
rythme occupait une place centrale dans l’esthétique et la conception de l’identité noire 
des trois poètes de la négritude, Aimé Césaire, Léon-Gontran Damas et Léopold Sédar 
Senghor. Pour Senghor, le rythme établissait un lien avec ses partenaires de la diaspora 
noire aux Antilles et aux États-Unis. Dans un entretien avec la critique Jacqueline Sieger, 
Aimé Césaire parle du rythme comme « d’une essence de l’homme noir32 ». 

Selon Martin Munroe, cette équation posée par Aimé Césaire entre la poésie noire et 
le rythme sera remise en cause par la mouvance de la « post-négritude ». 

Le rythme est souvent représenté par Glissant comme un signe, à la fois d’aliénation et de 
résistance, et inversement, l’aliénation et la résistance sont interprétées comme un aspect 
polyrythmique de l’expérience martiniquaise33. 

Pour le critique, l’usage des répétitions dans les romans d’Édouard Glissant est révélateur 
de cette disjonction avec les écrivains de la négritude. Par ailleurs, alors que ces écrivains 
cherchaient à retrouver, voire à créer une unité noire entre l’Afrique et les Amériques, 
Édouard Glissant envisage le lien avec l’Afrique, mais observe avant tout la différence 
des rythmes martiniquais : 

J’ai pourtant été frappé de la différence entre les techniques du tambour en Afrique et aux Antilles. 
En Afrique, le tambour est un langage qu’on organise en discours : il y a des orchestres de tambours 
où chaque instrument a sa voix. Le tambour est un partage. Aux Antilles, c’est le plus souvent un 
solitaire ; ou un accompagnement. Les orchestrations tambourées sont rares, et jamais aussi 
complètes ni totales. Comparé à l’africain, le tambour antillais me donne l’impression d’un filet. 
Son rythme est moins variable. Je n’en conclus pas à une « décadence » ; les rythmes antillais ont 

                                                 
28 Édouard Glissant, Les Grands Chaos, Poèmes complets, Paris, Gallimard, 2006, p. 405. 
29 Pour comprendre la place de la musique dans la poétique glissantienne, il est intéressant de comparer ces 
vers tirés de « Faste » de Glissant (op. cit., p. 370) : « Le mot boucan est aussi simple qu’une eau qu’on 
souffre / Le tambour si tant vieux que sa rumeur éclaire » avec ces vers de Paul Valéry (« Orphée », 
Poésies, Paris, Gallimard, 1929, p. 6) : « Et soi-même il s’assemble et s’ordonne dans l’or / À l’âme 
immense du grand hymne sur la lyre ! » Dans un cas, la référence musicale désigne un instrument entendu 
presque quotidiennement, dans l’autre cas, un mythe ou un idéal qui oriente l’imaginaire.  
30 Édouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, 1997, p. 382. 
31 Martin Munroe, Different drummers, rhythm and race in the Americas, Berkeley, Los Angeles, 
University of California Press, 2010, p. 143. 
32 Aimé Césaire, « Entretien avec Jacqueline Sieger », Afrique, octobre 1961, p. 64-67. 
33 Notre traduction. « Rhythm is refigured by Glissant as a polyvalent sign of alienation and resitance – and 
conversely, alienation and resitance are interpreted as polyrhythmic facets of Martinican experience. » 
Martin Munroe, op. cit., p. 147. 



6 
Jean-Luc TAMBY 

leur personnalité. Mais peut-être à une défonctionnalisation de l’instrument, qui ne correspond plus 
à des moments de l’existence collective, rassemblés dans la communion de l’« orchestre34 ». 

On retrouve dans cette observation une certaine nostalgie du « pays d’avant » et 
l’affirmation de la différence caribéenne par la trace reconstruite. Jacqueline Rosemain 
reconnaît que les musiques de la Guadeloupe et de la Martinique « ont gardé de l’Afrique 
la prédominance du rythme et leur indissociabilité au chant et à la danse35 ». À l’instar du 
poète, la musicologue souligne cependant que cette influence ne saurait résumer 
l’ensemble du discours musical antillais. L’affirmation d’une influence exclusive des 
rythmes africains serait selon elle « erronée36 ». Certes, l’influence de l’Afrique et de ses 
rythmes est prépondérante dans la musique et les danses caribéennes, mais cette influence 
n’est pas exclusive. Dans son ouvrage, Jacqueline Rosemain décrit en détail les processus 
de créolisations et les convergences entre les rythmes africains et ceux importés d’Europe 
par les colons37. Pour Édouard Glissant, c’est la plantation qui a donné naissance à la 
musique caribéenne : « la chanson créole, en Martinique, en Guadeloupe la biguine, 
exprime d’abord l’univers des Plantations38. » C’est là, dans ce lieu où les esclaves 
subissaient l’exploitation, la torture et les viols des maîtres et dont ils ne pouvaient 
s’évader sans risquer les mutilations et les supplices prescrits par le Code noir, que s’est 
réalisée cette rencontre des cultures qui préfigure, selon le poète, notre monde actuel : 
« le métissage culturel qui nous occupe, nous pouvons là [dans la plantation] en 
surprendre quelques-unes des lois de formation39. » 

Comme le souligne Martin Munroe, le rythme de la plantation n’était pas seulement 
celui des musiques qui s’y mêlaient, mais aussi celui des gestes du quotidien soumis à la 
contrainte. 

Fondamentalement, la vie dans la plantation soumettait les esclaves à un rythme cyclique et annuel 
qui était imposé par la cadence des récoltes. L’expérience temporelle des esclaves dans le 
Nouveau Monde était organisée autour du cycle des semailles et des récoltes, un rythme agraire 
« naturel » qui était néanmoins modifié et manipulé par les planteurs, pour accroître la productivité 
et occuper les esclaves continuellement40. 

Pour Édouard Glissant, les rythmes du Nouveau Monde, nés de la plantation, sont à la 
fois le produit d’une créolisation, de la recréation par la « trace » et de la résilience de la 
souffrance dans l’art. C’est ce qui fonde leur unité et leur force : 

On comprend que c’est là [la plantation] un univers où tout cri fait événement. La nuit des cases a 
enfanté cet autre énorme silence d’où la musique incontournable, d’abord chuchotée, enfin éclate 
en ce long cri. Cette musique est spiritualité retenue, où le corps s’exprime soudain. D’un bord à 
l’autre de ce monde, la mélopée, syncopée hachée par les interdits, libérée par toute la poussée des 
corps, produit son langage. Ces musiques nées du silence, negro spirituals et blues, continuées dans 
les bourgs et les villes grandissantes, jazz, biguines et calypsos, éclatées dans les barios et favelas, 
salsas et reggaes, rassemblent en une parole diversifiée cela qui était crûment direct, 
douloureusement ravalé, patiemment différé41. 

                                                 
34 Édouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p. 387. 
35 Jacqueline Rosemain, La Musique dans la société antillaise, Paris, L’Harmattan, 1986, p. 8. 
36 Jacqueline Rosemain, La Danse aux Antilles, des rythmes sacrés au zouk, op. cit., p. 33. 
37 Cette perception proche de celle d’Édouard Glissant n’est pas entièrement partagée par 
l’ethnomusicologue Étienne Jean-Baptiste pour qui le bèlè ne peut être qualifié de musique syncrétique.  
38 Édouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p. 383. 
39 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 89. 
40 Notre traduction. « Most fundamentally, plantation life engaged slaves in a cyclical, year-long system of 
work that was dictated by the rhythm of the crop itself. The salves experience of time in the New World was 
figured around the cycle of planting and harvesting, a “natural” agrarian rhythm that was nonetheless 
altered and manipulated by the planter to enhance productivity and keep slaves occupied at all times. » 
Martin Munroe, op. cit., p. 17. 
41 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 88. 
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Selon Martin Munroe42, le système de la plantation a été appliqué de manière similaire 
dans la Caraïbe, au Brésil et dans le sud des États-Unis. Le critique remarque cependant 
que les colons britanniques (en Amérique du Nord et dans les colonies anglaises des 
Caraïbes) se méfiaient davantage de la musique des esclaves et en particulier des 
tambours qui auraient pu servir de moyen de communication et favoriser les révoltes. 
En 1740, en Caroline du Sud, cinquante ans plus tard en Caroline du Nord et en 1839 en 
Louisiane, des règlements interdisant les tambours furent édictés, contraignant les 
esclaves à inventer d’autres instruments ou à transposer leurs idiomes rythmiques dans 
d’autres pratiques. Cette contrainte a certainement généré des différences entre ces 
rythmes et ces instruments recréés et les musiques ayant conservé une part plus 
importante de l’héritage africain. Pour Édouard Glissant43, la différence entre le jazz et 
les musiques antillaises résulte de l’histoire des deux communautés noires après 
l’effondrement du système de la plantation. Dans un cas, les anciens esclaves partent pour 
le Nord des États-Unis et accompagnent toutes les étapes de l’industrialisation du pays. 
En même temps, leur musique suit ou réagit à ces évolutions, passant du gospel au 
Nouvel-Orléans, au swing des grands orchestres puis au be-bop et au free jazz. 
À l’inverse, le système des plantations aux Antilles n’est remplacé par rien, et « la 
production musicale, coupée d’une nécessité existentielle, se folklorise (au mauvais sens 
du terme). Elle n’évolue pas vers des formes réadaptées44. » 

Ce jugement presque hégélien sur la musique antillaise contraste avec l’évocation 
du bèlè dans Les Grands Chaos, révélant ainsi une ambivalence avec le rythme et le vécu 
antillais. Aussi bien dans sa compréhension de la singularité caribéenne que dans la forme 
même de ses écrits, Édouard Glissant semble prendre ses distances avec l’essentialisme 
rythmique centré sur l’Afrique des poètes de la négritude. Le poète n’hésite pourtant pas 
à citer longuement une lettre d’Aimé Césaire au sujet du rythme (les parties du texte entre 
crochets sont celles qui ont été supprimées par Édouard Glissant)45 :  

[Le rythme enfin, et peut-être est-ce par là que j’aurais dû commencer, car c’est en définitive 
l’émotion première, prière et injonction, qu’annonce d’abord sa rumeur. D’où venu ?] Non 
artificiellement imposé du dehors, mais jailli des profondeurs. Nuit du sang bondissant au jour et 
s’imposant ; [le tempo de la vie ; sa saccade] ; non la musique des mots captée, mais ma plus 
profonde vibration intérieure. [C’est pourquoi le sculpteur soudanais ne travaille que de nuit et en 
chantant, incorporant dans la statue le verbe incantatoire.]  

Édouard Glissant nous invite à penser le rythme dans son « évanescence » et dans sa 
« précision », dans sa démesure et sa mesure. La totalité et la démesure de la philosophie 
du rythme d’Édouard Glissant répondent à la négation existentielle et donc rythmique 
imposée par la traite : alternance cosmique des jours et des nuits remplacée par la nuit 
sans fin de la cale, balancements de la marche et de la danse entravées par les chaines, 
danses, chants et paroles dispersés, interdits et condamnés à l’oubli. Face à l’esclavage 
vécu comme une catalepsie, le rythme devient la possibilité d’une résistance. Le rythme 
devient la condition de l’existence et la métaphore de l’existence même. Paradoxalement, 
l’ampleur de cette poétique du rythme s’enracine dans la matérialité première des 
premiers tambours réinventés, dans des premiers pas de danse qui défièrent les fers et 
posèrent l’amorce de nouvelles communautés. 

                                                 
42 Martin Munroe, op. cit., p. 183-184. 
43 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 83. 
44 Édouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p. 383. 
45 Extrait d’une lettre à Lilyan Kesteloot, cité par Édouard Glissant, La Cohée du Lamentin, op. cit., p. 111. 
Aimé Césaire, La Poésie, Paris, Seuil, 1994, p. 5-6. 
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