Les deux « meurtres » de Caton : idéal éthique ou esthétique ?

Réflexions sur I'heure fatale dans les Essais de Montaigne

Et si c’elt été a moi, a [...] représenter [Caton] en sa plus superbe assiette, c’elit été déchirant tout

ensanglanté ses entrailles, plutot que 1’épée au poing, comme firent les statuaires de son temps.*

Ce propos inattendu constitue les derniéres lignes du chapitre 13 du Livre Il des Essais
intitulé « De juger de la mort d'autrui ». Ce chapitre rejoint les méditations qui esquissent,
depuis le début du Livre I, ce qu’on pourrait appeler un petit traité du « mourir ». y est
question d’un ensemble d’individus, illustres ou moins illustres, qui partagent ce trait d’avoir
affronté la mort sans fléchir, a la différence de I’expérience commune. Nous avons tendance,
pense Montaigne, a surévaluer I’importance de notre existence et de ce fait, nous atermoyons
devant le dernier obstacle, que celui-ci soit subi naturellement ou qu’on décide d’accomplir
soi-méme le geste ultime. Accepter I’heure fatale en toute sérénité n’est pas chose aisée : on
estime pouvoir lui échapper d’une maniére ou d’une autre, en pensant que « Nous entrainons
tout avec nous » car « nul de nous ne pense assez n’étre qu’un »3. Sur le constat de cette
faiblesse somme toute bien humaine, qui concerne ’homme du « moyen étage », Montaigne
ne porte nul jugement de valeur. La derniere partie du chapitre est en revanche consacrée a
des exemples historiques qui démentent les pages qui précédent : sont alors examinées des
fins volontaires pour I’essentiel, parmi lesquelles Montaigne élit celles qui sont, dit-il, des
«morts étudiées et digérées », c’est-a-dire des modéles de sérenité assumant par leur geste
ultime et libre leur choix d’une issue sereine dont le modele est sans conteste Socrate : il
représente le paradigme de I« heure fatale » idéalisée *, semble-t-il, par Montaigne.
Cependant, évoquant pour finir Caton d’Utique, 1’auteur déclare préférer au geste impeccable
de Caton d’Utique tel qu’il est immortalisé par la statuaire antique, se donnant la mort le
Phédon a la main, ce qu’il désigne par la curieuse expression de « second meurtre », lorsque

le philosophe se déchire dans un second temps les entrailles, et c’est celui-l1a, dit-il, qu’il

1 11, 134, 447, 610. Nous citons les Essais dans 1’édition d’ André Tournon a I’Imprimerie Nationale, 1998. Le

premier chiffre renvoie au livre, le deuxiéme au chapitre, suivi de la lettre correspondant a la strate du texte

(a : 1580, b : 1588, ¢ : additions manuscrites postérieures a 1588), le troisiéme a la page de I’édition d’A.

Tournon, le dernier a la page de I'édition Villey, PUF, 2004.

I,14,19et20; 1l, 3 et 6.

11, 13b, 606.

4 Le passage renvoie en écho le lecteur aux chapitres qui évoquent la fin de Socrate comme le chapitre « De la
physionomie » (11, 12).
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aurait pour sa part retenu, s’il avait été « statuaire ». A travers cette réverie sur I’autre geste
« bien plus furieux que le premier », cette fin de chapitre laisse ainsi entrevoir 1’hésitation de
Montaigne entre deux types de suicide, deux types de « belle mort » : celle fixée par le beau
geste dans D’instant ultime, idéale d’un point de vue éthique ou I’issue spectaculaire et
furieuse, plus intéressante d’un point de vue esthétique. Nous nous proposons donc de
réfléchir sur cette hésitation de Montaigne car il semble bien que la réflexion sur « I’homicide
contre soi » dans les Essais présente ici quelque détours imprévus. Ce passage des Essais
souléve au moins trois questions :

D’une part, pourquoi Montaigne ne retient-il que la dimension a la fois violente,
sanglante et spectaculaire du suicide de Caton ? Le premier « meurtre », pour reprendre
I’expression employée, ne suffisait-il pas a chanter la louange du héros républicain ?

D’autre part, Montaigne remarque le caractére « bien plus furieux » du geste final : de
cette « fureur » manifeste, proche de la démence, I’aura de Caton stoicien ne sort-elle pas
ternie, comme écornée ? En particulier, la condition d’autonomie du suicide stoicien est-elle
encore pleinement réalisée ?

Quelle est enfin la signification de cette fascination qui ressortit a priori plutdt a

I’esthétique qu’a I’¢éthique ?

Cette évocation des derniers moments de Caton d’Utique pose probléme en ce qu’elle
met a mal la représentation qui lui est traditionnellement attachée. C’est Cicéron qui, le
premier, insiste sur I’exaltation entourant la mort de Caton. Se donner la mort, et persister
dans sa résolution, 1a ou d’autres, en Afrique, se sont rendus a César, ¢’était correspondre a
I’«incroyable autorité » dont la nature I’avait doté, qu’il avait « encore fortifiée par sa
fermeté » et qui le conduisait & « mourir plutdt qu’a étre forcé de voir la face d’un tyran »°. La
mort de Caton contribue & constituer le personnage en exemplum au cours du premier siécle®.
Sénéque, en particulier, reprend le motif de la mort de Caton a maintes reprises dans le corpus

des Lettres’ et dans ses traités. Dans le De Providentia, il insiste beaucoup plus longuement

5 «Catoni cum incredibilem tribuisset natura gravitatem, eamque ipse perpetua onstantia roboravisset
semperque in proposito susceptoque consilio permansisset moriendum potius quam tyranni vultus
aspiciendus fuit. » (Cicéron, De Officiis, I, XXXI, 112).

6 Voir R. Chevallier, Le milieu stoicien a Rome au ler siécle aprés Jésus-Christ, BAGB, 4, 1960, p. 548-54 ;
Daniele Bouche, Le Mythe de Caton, Lille, Atelier National de Reproduction des Theses, 1998.

7 Dans les lettres 11, 14, 24, 67, 70, 71, 95, 104 en particulier et dans le De Ira (Il, 32, 2), dans le De
Constantia (I, 2), dans le De Providentia (1I, 3). Il faut noter que lorsque Sénéque évoque en particulier le
suicide de Caton, il le fait soit en utilisant des euphémismes (« Il porte ses mains désarmées sur la plaie, et
cette ame généreuse, contemptrice de toute tyrannie, il ne la rend pas, il la rejette », lettre 24, 8, trad. P.
Veyne, R. Laffond, p. 660), soit en traduisant immédiatement la violence de I’acte par une métaphore (« la
généreuse blessure de Caton par ou s’est exhalée 1’ame de la liberté », lettre 95, ibid., p. 968). Ce que la



sur ce que Montaigne désigne par I’expression de « second meurtre » et ne met I’accent sur
I’aspect horrifiant du geste que dans la mesure ou il exalte ’apothéose de la « sortie »® de
Caton. C’est la version de Plutarque qui contribue plus tard a fixer les motifs du suicide du
républicain stoicien accompli dans la serénité et en pleine conscience, au terme d’une
réflexion longuement mdrie. Parce qu’il est soucieux de sa liberté, Caton refuse d’accorder la
Iégitimité a César, dont il a constaté la stature de tyran, une fois le Rubicon franchi. Retiré a
Utique, Caton choisit de se donner la mort non par crainte de celui qui est le vainqueur
politique face a Pompée vaincu mais dans un geste de défi et de protestation, en cohérence
avec ses choix politiques. La scene présente toute une série des traits du suicide
« philosophique » comme chef-d’ceuvre d’autonomie : il est accompli en pleine conscience et
au terme d’une réflexion par un sujet qui revendique sa liberté et entend s’affirmer ainsi
jusque dans son dernier acte®. C’est Plutarque qui, dans sa Vie de Caton, offre la version la
plus détaillée du dernier jour du personnage et de sa derniere nuit. Il narre a loisir comment,
d’abord retenu par ses proches qui I’en dissuadent jusqu’au dernier moment par leurs pleurs et
leurs supplications, Caton se frappe enfin puis, parce que son coup n'a pas suffi, est recousu et
pansé par un médecin. Redoublant alors d’efforts, il se reléve, ote les pansements imposés et
arrache ses entrailles a pleines mains.

L’acharnement mis en ceuvre pour aller jusqu’au bout de ’acte a pour conséquence
inattendue de colorer de maniére tres particuliere les derniers instants du personnage. Caton
relisait, dit-on, — I’anecdote est rapportée par Plutarque — le Phédon la nuit qui précéda son
suicide. La préparation du suicide se trouve de la sorte inscrite dans le sillage de celui de
Socrate, qui, dans les derniéres pages du dialogue de Platon, se prépare a boire le poison
préparé par le médecin. Mais le paralléle s’arréte 1a : en lieu et place d’une derniére heure
sereine, Caton s’acharne sur lui-méme dans une mise en scéne spectaculaire longuement
décrite par Plutarque. Il devait mourir a la maniére de Socrate, geste éthique autant que
politique puisqu’il s’agit, selon les historiens contemporains, de signifier de maniere tactique
a son adversaire politique son refus obstiné de toute reconnaissance de souveraineté. Mais le
modele socratique qu’il élit se refuse obstinément au dernier moment, ou plus exactement les
circonstances propres a la mort de Caton ne le permettent pas. Trop d’intimes auprés de lui ?

Socrate avait écarté toute présence féminine susceptible de perturber 1’instant, admonesté ses

postérité philosophique a retenu, pour I’immortaliser, c’est le sens éthique du geste, non sa dimension
spectaculaire, ainsi effacée des textes.

8 Sénéque, De Providentia, 1, 12.

9 Plutarque, Vie de Caton d’Utique, LXXVII-LXXXVIII, trad. J. Amyot, Gallimard, p. 587-599.



amis' et les derniéres pages du Phédon mettent en scéne une fin pleinement philosophique™.
En revanche, Caton garde dans la demeure familiale tous ses proches, profondément alarmes.
Le récit de Plutarque relate la fin du héros de maniere a la rendre dramatique. La
« sortie raisonnable » — ebhoyoc éEaymyR*? — se transforme en scéne d’horreur™. A la fin du
chapitre « de juger de la mort d’autrui », c’est la version de Plutarque dans sa Vie de Caton
que Montaigne inscrit en arriere-plan de son propos. Il ne retient du récit du suicide que les

dernieres lignes, qui mettent en scene sa dimension spectaculaire :

Mais afin que le seul Caton pQt fournir a tout exemple de vertu, il semble que son bon destin lui fit avoir
mal en la main dequoi il se donna le coup : pour qu’il efit le loisir d’affronter la mort et de la colleter,
renfor¢ant le courage au danger au lieu de I’amollir. Et si c’elit été a moi, a le représenter en sa plus
superbe assiette, c’elit été déchirant tout ensanglanté ses entrailles, plutdt que I’épée au poing comme

firent les statuaires de son temps. Car ce second meurtre fut bien plus furieux que le premier.**

Montaigne ne pose pas ici la question de la légitimité du suicide du sage, qui a fait en
revanche I’objet du chapitre « Coutume de I’lle de Céa »'° et dont on sait qu’elle est au centre
de la réflexion du courant néo-stoicien contemporain®®. La problématique se trouve déplacée :
il ne s’agit plus de se demander si le sage peut ou non se suicider mais de constater qu’il peut
le faire dans un geste qui s’apparente a la démence. Le moment ultime seul retenu par
Montaigne est-il I’expression d’un échec magistral ? Autrement dit, peut-on légitimement s’y
«reprendre a deux fois» du point de vue du telos stoicien? Un second point fait ici

probléme : la promotion de la fureur élevée au statut de puissance créatrice, quand on sait la

10 Platon, Phédon, 60a-b et 117c-e.

11 1l importe ici de noter la différence a 1’origine des deux « sorties ». Socrate ne choisit pas délibérément de se
supprimer. Son suicide procéde en effet de la sentence qui le condamne : la mort est alors volontairement
assumée par devoir civique. Pour Caton en revanche, la mort résulte d’un choix délibéré, personne ne 1’y
condamnant. Il est donc volontaire au degré supréme (il n’a méme plus d’arme pour le parachever). Les deux
suicides se rejoignent cependant in fine dans leur signification puisque, subi ou volontaire, ils témoignent
d’une maitrise de soi dans la mort et, en ce sens, relévent tous les deux du « suicide philosophique ». Nous
remercions A. Tournon de nous avoir fait remarquer ce cheminement particulier.

12 La justification stoicienne du suicide comme « sortie raisonnable » est un lieu commun du moyen stoicisme,
répandu dans les milieux cultivés de Rome ; voir Y. C. Grisé, « Le suicide dans la Rome antique », Paris, Les
Belles Lettres, 1982, p. 193-223.

13 Plutarque, Vie de Caton, LXXXVIII, éd. cit., p. 596-599.

14 Les derniéres lignes de Plutarque ont seules retenu ’attention de Montaigne : « [...] il repoussa arriere le
médecin, et, déchirant ses boyaux avec ses propres mains, ouvrit encore plus la plaie, tant que sur ’heure, il
en rendit I’esprit. » (Vie de Caton, loc. cit.).

15 Chapitre dans lequel Montaigne oppose les arguments issus de la sagesse paienne a ceux de 1’orthodoxie
chrétienne, sans pour autant « résoudre », tiche qu’il laisse au « cathédrant ». Pour sa part, il se borne a
« enquérir et a débattre » sur le sujet (11, 3a, 38).

16 La question est posée en particulier par Juste-Lipse qui la résout en la rejetant. Le sage stoicien se sépare sur
ce point du philosophicus christianus qui ne peut endosser cette forme d’orgueil que constitue le suicide
volontaire. Voir J. Lagrée, Juste-Lipse. La restauration du stoicisme, Vrin, 1994, p. 110-111.



méfiance de Montaigne pour ce qui releve des manifestations de la folie, méme élevée au rang
de marque distinctive du génie'’. Pourquoi "auteur adopte-t-il cette posture de « voyeur », de
maniere transitoire mais suffisamment présente et forte au point de se réver en sculpteur ? Et

quelle est la signification de cette fascination ?

Il faut remonter au livre | ou Montaigne élabore de Caton un portrait qui occupe
essentiellement le chapitre 37, « Du jeune Caton ». Le héros républicain fait partie de ceux
qui rejoignent « jusques dans les nues, la hauteur inimaginable d’aucunes ames héroiques »,
desquelles Montaigne, « rampant aux limon de la terre »'®, se sent & une distance infinie tout
en manifestant pour elles son admiration la plus vive'. L’auteur procéde & la réhabilitation
des actes du Stoicien®. Celui-ci ne s’est tué ni par crainte de César, ni par ambition
personnelle comme certains ont pu le prétendre. Contre la cécité morale des détracteurs passés
de Caton (parmi lesquels saint Augustin®'), assimilables aux détracteurs contemporains de
toute action noble, Montaigne affirme une adhésion sans condition aux valeurs dont ce héros
est le modele : « Ce personnage-la fut véritablement un patron que nature choisit pour
montrer jusques ol I'humaine nature pouvait atteindre. »** La valeur intangible de certaines
ames, qui portent la vertu a 1’héroisme, est un présuppos¢ définitif, comme I’indiquent a
posteriori les additions de 1588 ou manuscrites au chapitre, qui ne modifieront pas cet avis
mais ’accentueront encore. De méme, la tranquillité de Caton avant de se donner la mort
n’est pas discutable, elle sert d’argument dans le chapitre « Du dormir » (I, 44)%, ou
Montaigne en fait un exemple illustre d’impavidité parmi d’autres, illustrant la constance de
ces « grands personnages, aux plus hautes entreprises et importants affaires » capables de « se
tenir si entiers en leur assiette que de n’en accourcir pas seulement leur sommeil. »** Méme si

son jugement s’est modifi¢ au fil des additions de sorte qu’on assiste a un transfert de son

17 Sur ce point, voir 1’étude d’A. Tournon, « La critique de la folie pure chez Montaigne et Shakespeare »,
Actes du Congres Shakespeare et Montaigne, vers un nouvel humanisme, Société frangaise Shakespeare,
2003, p. 277-292.

18 1, 37a, 377, 229.

19 «...ma faiblesse n’altére aucunement les opinions que je dois avoir de la force et vigueur de ceux qui le
méritent. » (ibid.)

20 Sur ce point encore, ce sont les lignes de Plutarque que reprend Montaigne.

21 Cité de Dieu, I, 23.

22 1, 37a, 379, 231.

23 «[...] car Caton étant prét a se défaire, cependant qu’il attendait qu’on lui rapportat nouvelles si les sénateurs
qu’il faisait retirer s’étaient élargis du port d’Utique, se mit si fort a dormir qu’on 1’oyait souffler de la
chambre voisine [...] » (I, 44a, 434, 271). La encore, le détail est repris de Plutarque (Vie de Caton d’Utique,
éd. cit., p. 598).

24 1, 444, 433, 271.



admiration de Caton & Socrate & partir de 1588%°, Montaigne ne remet pas pour autant en
question I’accord de la conduite de Caton au moment de sa mort avec les préceptes
stoiciens®. Il estime que la réaction du personnage est hors norme®’ parce qu’elle est en

accord avec son tempérament® :

Il me semble lire en cette action je ne sais quelle éjouissance de son ame, et une émotion de plaisir
extraordinaire, et d’une volupté virile, lorsqu’elle considérait la noblesse et hauteur de son entreprise.
Deliberata morte ferocior. Non pas aiguisée par quelque espérance de gloire, comme les jugements
populaires et efféminés d’aucuns hommes ont jugé — car cette considération est trop basse pour toucher
un coeur si généreux, si hautain et si roide — mais pour la beauté de la chose méme en soi laquelle il

voyait bien plus & clair, et en sa perfection, lui qui en maniait les ressorts, que nous ne pouvons faire.”

Montaigne admire donc le personnage®, lui qui se revendique du « moyen étage ».
Caton rejoint, dans son panthéon, ces grandes figures du passé avec lesquelles seuls quelques
contemporains peuvent prétendre rivaliser®’. Mais alors que la plupart du temps I’objet de
I’¢loge admiratif est un point de morale, le plus souvent une vertu, il est des passages du texte,

dont celui-ci, ou la nature de I’admiration est moins attendue. Il semble en effet qu’apparaisse

25 Si la mort est « désirable » pour Caton, elle est « indifférente » a Socrate (I, 50c, 475, 302) ; «[...] j’eusse
plutét bu le breuvage de Socrate que de me frapper comme Caton » (I11, 9b, 306, 983) ; «[...] on le sent
toujours monté sur ses grands chevaux » (111, 12b, 384, 1038).

26 La conformité trés exacte de la conduite de Caton avec les dogmes stoiciens nous fait rejeter ’analyse
proposée par D. Quint (Montaigne and the Quality of Mercy, ethical and political themes in the Essais,
Princeton, 1998, en particulier chap. 2). Pour le critique, Montaigne disqualifie le suicide de Caton en regard
de celui de Socrate dans la mesure ou sa violence 1’apparente a la cruauté de certains actes durant les guerres
de religion. Il nous semble bien ici que I’importance accordée par Montaigne a la fin violente de Caton en 1l
13 releve d’une fascination pour la scéne elle-méme sans qu’il s’y attache aucune réprobation d’ordre
éthique.

27 Dans le chapitre « De la cruauté », Montaigne estime que Caton était dans un état au-dela de la sérénité pour
s’éventrer ainsi : « Quand je le vois mourir et se déchirer les entrailles, je ne me puis contenter de croire
simplement qu’il elt lors son ame exempte totalement de trouble et d’effroi. [...] il y avait, ce me semble, en
la vertu de cet homme, trop de gaillardise et de verdeur pour s’en arréter 1a. » (11, 11a, 149, 424).

28 Ce qui est en effet en accord avec la doctrine stoicienne telle que Cicéron la rapporte en particulier dans le
traité De Finibus. Y est appliquée au suicide la notion d’officium, défini comme « quod ita factum est, ut eius
facti probabilis ratio reddi possit » : « In quo enim plura sunt quae secundum naturam sunt, huius officium est
in vita manere ; in quo autem aut sunt plura contraria aut fore videntur, huius officium est de vita excedere. »
(111, 60). Mais dans le cas du suicide de Caton, on est au-dela de 1’officium « ordinaire » parce que Caton est
doté d’un caractére d’une « incroyable autorité ». Montaigne ne dit pas autre chose : « La philosophie m’a
fait plaisir de juger qu’une si belle action et ét¢ indécemment logée en toute autre vie qu’en celle de Caton
et qu’a la sienne seule il appartenait de finir ainsi. » (I1, 11c, 150, 425).

29 11, 11a, 150, 424. Selon la doctrine stoicienne, c’est 1’action droite qui correspond a Caton en accord avec les
circonstances de son existence.

30 Sur cette admiration de Montaigne pour Caton, voir J. Starobinski, Montaigne en Mouvement, Paris, 1982, p.
30 ; P. Eichel-Lojkine, « Montaigne ou la gloire en mouvement », BSAM, 27-28, Janv.-Juin 1992, p. 69-90.

31 Voir G.-A. Pérouse, « L’admiration dans les Essais de Montaigne », Montaigne et le Nouveau Monde,
Colloque de Paris, [1992], BSAM, 29-32, p. 73-85, réédité dans En filigrane des Essais, Paris,
Champion, 2008 ; D. Ménager, « La culture héroique de Montaigne », 90-91, BSAM, Janv.-Juin 1998, p. 39-
52.



un critére inédit pour « juger de la mort d’autrui » : celui de la valeur esthétique. Ce regard
décalé que Montaigne porte sur la vision de Caton dans ses derniers instants témoigne de
toute évidence d’une admiration proche de I’enthousiasme. L’auteur, trés curieusement,
s’imagine a présent en sculpteur, posture inédite de 1’écrivain qui semble bien étre unique
dans I’ensemble des Essais®. La statue fantasmée est I’équivalent de ce lieu du discours
qu’est 1’ecphrasis®®, ou au moins d’une amorce d’ecphrasis d’un objet qui n’existe pas encore
et n’a jamais existé puisqu’il n’est que révé par Montaigne a I’irréel du passé (« Et si c’elit été
a moi a le représenter... ») et qui serait la transposition dans la pierre ou dans le bronze du
texte de Plutarque. Le traitement artistique du motif du « second meurtre » n’a en effet d’autre
réalité que dans les quelques lignes qui le fixent ici. Ce faisant, Montaigne aurait fait un choix
différent de celui des « statuaires » du temps de Caton qui, dit-il, I’ont représenté « 1’épée au
poing ». C’est un autre point de trouble du passage : on ne connait pas de statues antiques
représentant le suicide de Caton dans ’une ou I’autre de ses versions®*. A quoi Montaigne
fait-il donc allusion ? 1l est possible qu’il superpose des souvenirs de représentations
picturales beaucoup plus récentes peut-étre vues pendant son séjour en ltalie®. 1l s’avére
néanmoins que les représentations peintes du suicide de Caton sont rares avant le XVlle siécle
et inexistantes dans une version sculptée. 1l semble ainsi que Montaigne cristallise son
attention sur un certain type de représentation a partir de réminiscences de lecture projetées
sur sa réverie®®, témoignant ainsi une tentation pour le spectaculaire assez inédite chez lui
jusqu’ici.

Comme I’a rappelé Gabriel-André Pérouse®’, I’admiration dans les Essais conserve
son sens latin d’« étonnement » mais contient également un jugement d’ordre esthétique sur
ce qui fait I’objet de I’admiration. Ce pour quoi Montaigne s’enflamme ici reléve de ce double

mouvement, dans une sorte de suspens momentané de la pleine comprehension, parce qu’on

32 Montaigne s’intéresse de prés a la sculpture comme en témoigne le Journal de Voyage ; voir G. Nakam,
« Dialogues avec les beaux-arts », La Maniére et la Matiére, Paris, Klincksieck, 1992, p. 249-252 ; E.
Schneikert, « Les ceuvres d’art dans le journal de voyage », BSAM, 43-44, juil.-déc. 2006, p. 30-46.

33 Selon la définition proposée par G. Molinié, Dictionnaire de Rhétorique, L.G.F., 1999, p. 141. Description
d’une ceuvre d’art, elle est définissable comme « une figure macrostructurale de second niveau, c’est-a-dire
un lieu ».

34 Joseph Geiger remarque que la seule représentation antique avérée de Caton est un buste en bronze retrouvé a
Volubilis au Maroc. Il ne s’agit donc pas d’une représentation de la scéne du suicide. En revanche, une
fresque de Domenico Beccafumi se trouve au Palais Bindi Segardi de Sienne, datée de 1519 et connue pour
étre la plus ancienne des représentations picturales du suicide de Caton. Il existe également deux fresques sur
le sujet peintes par Giovanni Battista Grassi avant 1578 puis par Pomponio Amalteo au chateau d’Udine en
1569 (« Giambettino Cignaroli’s deaths of Cato and of Socrates », Zeitschrift fur Kunstgeschichte, 1996, 59
Bd, H. 2, p. 270-278).

35 Au Palazzo Venturi de Sienne, par exemple, lors de 1’un de ses deux passages dans la ville toscane.

36 De méme, Montaigne fantasme-t-il ailleurs trois galeries imaginaires, autre tentation de création artistique,
cette fois dans le domaine de 1’architecture (voir G. Nakam, art. cit., p. 253).

37 Art. cit., p. 74.



touche la au sublime qui provoque une «inintelligibilité provisoire », pour reprendre
I’expression de Gabriel-André Pérouse. C’est illustration de ce que dit ailleurs Montaigne
lorsqu’il remarque que certaines ceuvres exceptionnelles échappent parfois dans leur mystére
a la pleine conscience de leur créateur « par les graces et beautés qui s’y trouvent, non
seulement sans I’intention, mais sans la connaissance méme de 1’ouvrier.»>*. Montaigne ne
veut pas retenir ’ensemble de la scéne du suicide, mais procéde a 1’agrandissement d’un
détail particulier, I’équivalent d’un moment qu’il isole ainsi parce qu’il oriente, lui semble-il,
la signification de la scéne et du geste accompli®®. Réver de cristalliser I’heure fatale de Caton
dans le paroxysme de « fureur » du « second meurtre », c’est élire le moment que Cicéron et
Sénéque tendent a effacer de la 1égende de Caton, c’est désigner 1’instant ultime, qui est
manifestation de la vertu a son acmé, a la contemplation et a la méditation du spectateur. On
se rappelle I’importance accordée par Montaigne a la maniére de mourir : « Au Jugement de
la vie d’autrui, je regarde toujours comment s’en est porté le bout »*°. Cette sculpture révée
serait moins le récit d’un «ratage » suivi d’un acharnement de cruauté qu’un moment
découpé dans la durée de la sceéne : ce que Montaigne revendique 1a, c’est I’ceil esthétique qui,
une fois surmontée la surprise constituée par 1I’énigme et 1’effroi offerts au regard, est seul
capable d’extraire en 1’isolant I’éthique de I’existence de Caton*’. La statue révée aurait peut-
eétre retenu et fixé quelque chose de I’essence de la vertu.

En effet, ce qui est en jeu reléve, semble-t-il, de la représentation de 1’héroisme a
travers le dernier geste, assume, accompli en toute lucidité, qui est moins acharnement
sanglant qu’héroisme poussé a I’extréme et qui donne a voir le sublime. Montaigne manifeste
ce qui releve de la fascination pour cette vision fantasmée d’une certaine forme
d’irreprésentable. Ce que le « second meurtre » « bien plus furieux que le premier » aurait
représenté au vif, c’est cette vision idéale qui fait comprendre en un coup la vertu. La
sculpture révée par Montaigne a son équivalent ailleurs, sur le célébre bouclier d’Enée, autre

ecphrasis, achevée celle-13, déployée par Virgile dans le livre huit de I’Enéide. Montaigne en

38 |, 24a, 227, 127. « 1l en est de méme en la peinture, qu’il échappe parfois des traits de la main du peintre
surpassant sa conception et sa science, qui le tirent lui-méme en admiration, et qui 1I’étonnent ».

39 Montaigne reprend sur le mode allusif ’anecdote de la main blessée : Caton a en effet porté un coup violent a
I’un de ses serviteurs a qui on avait donné I’ordre de ne pas lui apporter son épée. Plutarque fait de cette
circonstance la cause de 1’échec premier du suicide (op. cit., p 598). Montaigne ’interpréte comme une
faveur du destin qui permet a Caton de rester en cohérence avec son personnage.

40 1, 19b, 155, 80. « Toute mort doit étre de méme sa vie. Nous ne devons pas autres, pour mourir. J’interpréte
toujours la mort par la vie. Et si on me la récite d’apparence forte, attachée a une faible vie, je tiens qu’elle
est produite d’une cause faible et sortable a sa vie. » (11, 11c, 150-151, 425).

41 Le propos de Montaigne se trouve la encore conforme avec le point de vue de la doctrine stoicienne :
représenter ce sage-la, porté au paroxysme de la vertu, confirme qu’on peut viser ’excellence, quand bien
méme celle-ci n’est pas a la portée de tout le monde ; voir R. Muller, Les Stoiciens, Vrin, 2006, p. 221.



reprend le motif dans les derniéres lignes du chapitre « Du jeune Caton »*2. Par un tour de
prétérition (« mais je ne suis pas ici a méme pour traiter ce riche argument »), il laisse alors la
parole aux cing poeétes latins qu’il «fait lutter ensemble [...] sur la louange de Caton »,
immortalisée dans leurs vers. Et c’est, on s’en souvient, a Virgile que revient la palme : « Et
le maitre du cheeur, apres avoir étalé les noms des plus grands Romains en sa peinture, finit en
cette maniére : his dantem jura Catonem »*%. Ce qui frappe Montaigne dans ce vers, ¢’est la
maniere dont Virgile marque le héros romain : celui-ci est fixé sous les traits de celui qui
donne des lois aux hommes, attitude qui se situe bien au-dela de la situation de conflit
évoquée par les autres poéctes. Par ce geste en effet, Caton transcende 1’Histoire en se posant
en législateur de 1’héroisme. D’une certaine manicre, c’est la encore faire preuve de
démesure : a la démesure de I’exaltation héroique dans le double suicide répond celle de la
raison héroique dans le geste juridique €lu par Virgile. Ces deux aspects de la vertu héroique
de Caton ne se contredisent pas, ils se répondent et se corroborent, soulevant I’enthousiasme
de Montaigne*. D’un chapitre a I’autre des Essais, il y a ainsi correspondance et circulation
du sens : par ce réve de sculpture, 1’auteur contribue a son tour et a sa manicre a 1’¢laboration
du mythe de Caton, mais dans un sens précis. Des plus rares ou des « plus notables
hommes », Montaigne voudrait « pour les juger a [sa] mode » qu’on le laissat les « éclairer de
plus prés » que par les « apparences externes »*°. C’est ce qui a lieu dans la fin du chapitre
«de juger de la mort d’autrui ». Observer de prés I’exception que constitue Caton, c’est le
mettre en scéne au moment ou le geste ultime exprime au plus haut point sa vertu. Recousu
par son médecin, retenu par son entourage, Caton avait I’occasion d’échapper a la mort, mais
ce faisant, manquait son accomplissement héroique. Ce qui fascine sans aucun doute
Montaigne, c'est que I'acharnement du personnage a mener a son terme son suicide, loin d'étre
un signe de démence, est I’expression de la vertu en soi, « du plus haut étage ». Quand elle est
ainsi attachée a la représentation de 1’« homicide contre soi », il semble bien que la notion de

« fureur » rencontre la faveur de Montaigne*®. Dans la réitération assumée du geste se trouve

42 La derniére page du chapitre développe en addition manuscrite 1’éloge de Caton amorcé dans le texte de 1580
et délégué aux poetes latins Martial, Ovide, Lucain, Horace et Virgile : « Mais je ne suis pas ici 8 méme pour
traiter ce riche argument. Je veux seulement faire lutter ensemble les traits de cing poétes latins, sur la
louange de Caton. » (I, 37a, 379, 231). C’est Caton érigé en modéle supréme, selon les vers de Virgile dans
la célébre description du bouclier d’Enée, qui « prescrit les lois » de I’héroisme.

43 1, 37a, 381,232 et Enéide, VIII, 870.

44 Nous rejoignons sur ce point I’analyse d’A. Tournon (Route par ailleurs, Champion, 1999, p. 174, n. 1).

45 11,17, 5274, 661a.

46 Dans le chapitre « Coutume de I’ile de Céa », se trouve un autre exemple de mise a mort de soi violente celle
de Rasias, empruntée a 1’Ancien Testament : Montaigne reprend la totalité du récit biblique qu’il paraphrase,
et dont le scénario est proprement spectaculaire : le personnage se trouve, malgré lui, 1’objet d’un spectacle,
puisque la foule se trouve amassée autour de lui, témoin de I’obstination furieuse du personnage : « tout
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confirmée 1’autonomie du suicide du sage. C’est en effet dans ce geste-1a que Caton rencontre

son accomplissement.

Ce que Montaigne donne ainsi a voir en cette fin de chapitre, ¢’est une réverie sur une
sculpture absente, celle qui met en scéne le suicide de Caton d’Utique. Deux fois absente
méme, pourrait-on dire, puisque la premiére version, celle du premier geste n’existe pas avant
le XVIe siécle, et que la seconde, celle qui fixe le « second meurtre », n’existe pas encore. Par
un curieux détour du hasard ou des circonstances de 1’histoire de I’art, elle existe cependant
pour nous depuis la sculpture de Philippe-Laurent Roland, qui proposa en 1782 un Caton
d’Utique comme morceau d’agrément a I’ Académie, sculpture disparue®’ et dont une esquisse
en terre cuite se trouve au Louvre. Allongé sur une couche surélevée, Caton, renversé en
arriere s’arrache les entrailles de la main droite tandis que de la gauche, il serre a pleine main
son vétement ou le drap qui recouvre le lit. Aux pieds du lit, I’épée abandonnée et des livres
épars, dont un encore ouvert : probablement le Phédon de la légende. Le suicide est en cours
d’accomplissement, le visage est crispé par la douleur, 1’acte, cette fois fatal, en voie
d’achévement. On comprend mieux, a observer cette petite figurine de terre cuite, toute la
différence entre la signification de ce geste avec le précédent, le premier. Non loin, dans la
cour Puget se dresse, hiératique, le grand marbre de Jean-Baptiste Roman commandé pour la
cour du Louvre et achevé en 1840 par Francgois Rude : saisi avant le geste fatidique, Caton y
apparait debout, I’épée saisie par la poignée de la main droite et pointée vers ’arriere, le
Phédon dans la main gauche, a hauteur de regard. Nu, le personnage est partiellement drapé
dans sa toge qui lui recouvre la téte. Campé sur des deux pieds, le personnage représente
certitude et sérénité, assurance de Dattitude®®. 11 s’agit bien 1a d’une autre manicre de
fantasmer la mort du héros en 1’imaginant dans une posture que le récit de Plutarque ne
propose pas. La, le héros stoicien républicain est représenté dans sa dimension de symbole,
dominant le passant de toute sa hauteur impressionnante. Montaigne reconnait cette maniére
d’immortaliser I’héroisme, trés classique, mais il ne 1’¢élit pas. Les « morts étudiees et digérées
», sans doute les estime-t-il mais il ne se serait pas pour autant révé « statuaire » pour les

représenter. Seule la fin sublime de Caton est a méme de soulever un enthousiasme non

ensanglanté et chargé de coups », « il prit par I’'une de ses plaies a deux mains ses entrailles, les déchirant et
les froissant, et les jeta a travers ses poursuivants, appelant sur eux et attestant la justice divine. » (11, 3, 356).
La encore, aucune condamnation de Montaigne qui qualifie de fagon méliorative le personnage et son acte :
« bon homme », « mourir généreusement ».

47 Mais dont on a gardé une version en bronze fondue tardivement et conservée au musée de Lille.

48 Le moment ne semble pas correspondre au texte de Plutarque qui ne dit jamais dans son récit que Caton tient
en méme temps son épée et le Phédon (voir Vie de Caton, LXXXVIII).
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simulé, gagnant & la pointe du chapitre le lecteur qui demeure sur cette vision étrange®, ol

sont bousculées les représentations conventionnelles des belles morts volontaires. « Essayer »

la mort pour Caton, ¢’est la prendre au collet dans ’horreur de 1’éviscération, geste terrible

qui a partie liée avec cette poésie dont la fureur ne « pratique point notre jugement » mais « le
ravit et le ravage », la seule pour laquelle il vaille que I’on se réve en artiste.

Claire COUTURAS

CPGE Vincennes — CEREdI, Université de Rouen

49 On peut noter que Montaigne ne retouchera pas cette fin de chapitre ultérieurement. Le premier jet est le bon.



