Voir de loin, voir de prés dans les Lais de Marie de France :

I’instant magique ou I’image devient nette

Dans le cadre de cette vaste réflexion consacrée a ce point sécant dramatiquement
essentiel, ou tout bascule, ou rien n’est plus comme avant, ou le temps se scinde définitivement
en deux segments inconciliables, en avant et en apres, je voudrais soumettre a votre jugement
une intuition de lecteur, et évoquer ce qui m’a semblé étre une technique d’écriture, qui
intervient chez Marie de France justement dans ces moments narratifs privilégiés ou I’on a un
passage d’un état a un autre. Et c’est a travers le regard des personnages que va s’opérer ce
passage, cette transformation, cette métamorphose que je qualifierai d’optique, de visuelle, et
qui participe de cette scission irrévocable du temps, de ce moment fatal qui nous réunit
aujourd’hui.

Jai cru déceler, en effet, dans la technique descriptive de I’auteur des Lais une
différence de traitement selon que 1’objet décrit est vu de loin ou de pres, a travers le regard de
I’'un des personnages. Marie de France semble avoir installé un jeu subtil entre le « flou » et le
«net » autour d’un instant de partage qui pourrait correspondre, mutatis mutandis, a la mise au
point du photographe, si vous me passez cet anachronisme. Je vais essayer de le montrer en
analysant les exemples qui ont attiré mon attention et qui me paraissent emblématiques de cette
fagon de procéder.

Jai classé¢ mes exemples en deux catégories selon la nature méme du regard, qui peut
étre un regard prédateur ou un regard spectateur. Cette classification n’est pas seulement
tributaire de I’intention du personnage qui regarde, c’est-a-dire de son point de vue, dans les
deux sens de la locution. Cette classification tient compte aussi du sens du mouvement :
mouvement centrifuge du prédateur qui se lance sur sa proie, et ou celui qui regarde est
proprement le sujet. C’est pourquoi ce regard prédateur, je 1’ai appelé aussi regard subjectif. Et
un mouvement centripéte, ou le personnage qui regarde se contente de voir venir vers lui
d’autres personnages. Ce regard spectateur peut étre considéré comme un regard objectif, dans

la mesure ou il subit, et ou il est, en quelque sorte, objet.

Je commencerai ma série consacrée a la prédation, au regard prédateur, par un exemple
tiré¢ de Guigemar. Le récit proprement dit commence par une sceéne de chasse.

a un grant cerf sunt aruté (v. 81)



Le sujet pluriel du verbe aruter renvoie aux chevaliers, veneurs et « berniers », qui sont au
service de Guigemar. Pourtant quand le héros intervient dans cette chasse, ce qu’il voit, avec ses
yeux de chasseur, de prédateur, ce n’est pas un grand cerf mais une biche, différente de toutes
les autres, par deux traits distinctifs : elle est blanche d’abord, leucistisme ou albinisme
rarissime, accidentel mais avéré. Deuxiéme trait : ¢’est une biche qui porte des bois de cerf,
animal androgyne, proprement un monstre, au sens étymologique du terme, c’est-a-dire qui
mérite d’étre « monstré », montré, et dont 1’allure explique, a défaut de justifier, la méprise de
Guigemar et des siens.

Tute fu blaunche cele beste,

perches de cerf out en la teste (v. 91-92)
On passe donc du flou d’un cerf qui fuit au loin, a la netteté tragique de cet étre merveilleux et
féerique, qui, a ce moment précis, va mettre le héros face a son destin. L’histoire véritable de
Guigemar commence en effet a I’instant méme oul ses yeux se posent sur la biche blanche.

Le lai de lanval présente un autre exemple de prédateur, il s’agit en I’occurrence d’une
prédatrice : la reine Guenievre, perchée au sommet de la tour, tel un oiseau rapace, va choisir sa
proie parmi une trentaine de chevaliers venus « s’esbanier », nous dit le texte, se divertir

En un verger desuz la tur (v. 237).

On a dans cet exemple une vue plongeante, une vue en plongée, ou I’on passe du général, le
groupe de jeunes gens en train de s’amuser comme on s’amusait au moyen age, au particulier,
Lanval, choisi, €lu par la reine. On a bien affaire ici a une focalisation, presque au sens optique
du terme, a une concentration des faisceaux sur le point focal.

a une fenestre entaillie

s’esteit la reine apuie ;

treis dames ot ensemble od li.

la maisnie le rei choisi ;

Lanval conut e esgarda. (v. 237-241).
Il y a, me semble-t-il, une progression entre les trois verbes de perception : choisir au sens de
remarquer, apercevoir, embrasser du regard un ensemble, en I’occurrence « la maisnie le rei »,
mot a mot la maison du roi, ¢’est-a-dire les chevaliers du roi, les barons du roi. On passe ensuite
du général au particulier avec les deux autres verbes : conestre, au sens de reconnaitre. Donc
c’est 1a ou s’opere véritablement la sélection. Et esgarder, verbe extrémement important chez
Marie de France, verbe qui participe trés souvent de ce moment fatal ou ’on découvre quelque

chose d’essentiel, soit ses propres sentiments, soit une évidence qui nous avait échappé



auparavant. Dans ce passage, la reine découvre a cet instant précis son propre désir prédateur,
immeédiat et indomptable.

D’ailleurs a cette sélection que la reine opere correspond exactement une autre
sélection, a la fois psychologique et spatiale. Psychologique dans la mesure ou tous les
chevaliers s’amusent sauf Lanval, qui préfére se mettre a I’écart, tout absorbé qu’il est par son
amour pour la fée. Tout le monde s’agite, Lanval est immobile. Tout le monde s’amuse, Lanval
est triste. Cette exception a quelque chose de cinématographique, si j’ose dire, de hitchcockien.
La multitude est gommée, floutée, tenue en dehors du focus. Le retrait du personnage a facilité
en quelque sorte le travail d’approche de la reine, I’attaque plongeante de 1’oiseau de proie :

quant la reine sul le veit,

al chevaler en va tut dreit ;

lunc lui s'asist, si I'apela,

tut sun curage li mustra (v. 259-262).

On sait I'importance qu’aura cette entrevue, qui va trés mal se terminer et qui sera la cause de la
perte de la bien-aimée de Lanval, la mystérieuse fée sans nom, une perte que, longtemps, il
croira définitive.

Nous avons d’autres exemples dans les Lais de cette vue plongeante, mais le
traitement peut étre totalement différent, pour peu que la rencontre entre prédateur et proie, ou,
d’une maniere plus neutre, entre ceil subjectif et objet du regard, ne corresponde pas vraiment a
cet instant fatal, dramatiquement essentiel. Examinons cet exemple tiré de Guigemar :

a une fenestre s’estot

e vit la neif ki arivot.

il descendi par un degré,

sun chamberlein ad apelé,

hastivement a la neif vunt (v. 697-701)

Ici rien ne se passe, rien ne se transforme. La nef vue de haut, reste nef quand on arrive en bas.
La répétition du mot me parait significative. Il n’y a pas de mise au point, pas de passage du
flou au net, parce que le prédateur, en ’occurrence le seigneur Mériadoc, n’est sans doute pas
capable de peser sur le destin, pas capable de provoquer I’heure fatale.

Guigemar, en présence de sa bien-aimée, évanouie parce qu’elle I’a reconnu, croit
d’abord voir celle qu’il aime, puis se rétracte et ne croit plus en ce qu’il voit. Dans cet exemple,
il y a donc un jeu de va-et-vient entre le flou et le net. On a affaire a un personnage qui peine a
faire sa mise au point et qui perd ses reperes. Le passage vers la netteté n’a pas lieu, et I’instant

sécant ne se produira que plus tard. On peut méme dire : parce que 1’instant sécant se produira



plus tard, et souligner ainsi le rapport de cause a effet. Détail sans doute significatif : alors que
le regard subjectif est le plus souvent accompagné d’un mouvement qui progresse, qui avance,
ici le personnage va amorcer un mouvement de recul, mouvement qui souligne bien sir
gestuellement I’étonnement, mais qui me semble accompagner en méme temps ce va-et-vient
entre doute et certitude, entre réalité et fantasme, entre raison et folie :

Ii chevalers cuntre eus leva ;

la dame vit e esgarda

e sun semblant e sa manere ;

un petitet se traist ariere.

« est ceo, fet il, ma duce amie,

m’esperaunce, mun quor, ma vie,

ma bele dame ke me ama ?

dunt vient ele ? ki I'amena ?

ore ai pensé mult grant folie :

bien sai que ceo n’est ele mie ;

femmes se resemblent asez ;

pur nient change mis pensez. » (v. 769-780)

En ce qui concerne la deuxiéme catégorie de regard, que j’ai appelé regard spectateur ou
regard objectif, I’exemple le plus significatif et le plus spectaculaire, je 1’ai trouvé dans Lanval
avec cette lente arrivée de la fée a la cour du roi Arthur. C’est d’ailleurs I’exemple qui a
déclenché toute cette réflexion :

ja departissent a itant,

quant par la vile vient errant

tut a cheval une pucele,

en tut le secle n'ot plus bele. (v. 547-550)
Voila stricto sensu un moment fatal : alors qu’il n’y avait aucune issue possible et que Lanval
¢tait sur le point d’étre condamné, coup de théatre, deus ex machina ou fata ex machina, la fée
arrive pour le sauver, mais cette arrivée est distillée avec parcimonie. Son entrée sur scéne sera
lente et majestueuse, avec un passage qui me semble évident ici entre le flou et le net, avec le
gérondif du vers 548, typique de I’ancien francais, qui tient compte a la fois de la progression et
de la lenteur. Ce qui sera corroboré au vers 580 :

ele veneit meins que le pas.



La scéne commence par des termes neutres d’une vue de loin : cheval, pucelle. Cette neutralité
contraste fortement avec le vers suivant, ou I’on peut parler de choc et ou 1’on est proprement
¢branlé a la vue de cette beauté inégalable. On passe du flou au net, mais un net qui éblouit. Et
dans le cas d’espece il ne s’agit pas d’une hyperbole stylistique, mais bien d’une description
objective d’un fait de nature, qui joue ici un role essentiel d’un point de vue dramatique,
puisque, pour que Lanval puisse €tre sauve, il y a deux conditions : 1) il faut que la fée dont il
prétend étre I’amant vienne ; 2) il faut qu’elle soit belle, et méme plus belle que la reine, ce qui,
de facto, disculpe Lanval du crime de lese-majesté. On est dans I’instant fatal. Alors du coup
tout devient net et la description s’emballe. Le cheval, monture anodine, devient blanc palefroi :
on a sa couleur et sa race. Et dans la mesure ou c’est le cheval qui la porte et qui la fait avancer,
on va le décrire et décrire la richesse fabuleuse de son harnachement. Puis le regard remonte
vers la cavaliére, qu’on voit en pleine lumi¢re maintenant, elle est de plus en plus proche, et on
peut la décrire dans le détail : sa tenue, ses cheveux, tout, a la maniére d’un blason, mais un
blason dont le pocte serait profondément troublé. On commence par les flancs, parce qu’ils sont
nus, et que sa tunique ne cache pas tout. Irrésistible point de fuite. Puis les hanches,
continuation naturelle des flancs. Le regard remonte : le cou, les yeux, le visage. On redescend :
la bouche. On remonte : le nez, les sourcils, le front, les cheveux. Cette description est destinée
a provoquer de 1’émoi a toute I’assemblée, a tous ces regards spectateurs, y compris a ceux qui
sont en dehors de toute émotivité érotique, c¢’est-a-dire les enfants et les vieillards :

il n’ot al burc petit ne grant

ne li veillard ne li enfant

que ne l'alassent esgarder. (v. 575-577)
Et Marie de France précisera avec malice que cette émotion a atteint méme les juges, qui
pourtant, de par leur fonction, sont censés étre asexués.

li jugeiir, que la veeient,

a grant merveille le teneient;

il n'ot un sul ki l'esgardast

de dreite joie n'eschaufast. (v. 581-584)
Le choix du verbe eschaufer me semble révélateur du ton amusé du passage.

Un autre exemple de ce regard objectif, tir¢ du méme Lanval, me parait aussi significatif

méme s’il est plus sobre. C’est le moment de la premiere rencontre entre Lanval et la fée. La fée
recoit Lanval dans son tref, sous un pavillon trés luxueux. Suivra une longue description de la

beauté de la fée, plus belle que fleur de lys et rose nouvelle en été nous dit le texte. Donc on sait



déja qu’elle est tres belle. On sait aussi qu’elle I’a regu couchée sur son lit, dans une posture tres
négligée, a moitié¢ déshabillée dans son manteau d’hermine blanche. On baigne dans 1’érotisme :

un cher mantel de blanc hermine,

covert de purpre alexandrine,

ot pur le chaut sur li geté ;

tut ot descovert le costé,

le vis, le col ¢ la peitrine ;

plus ert blanche que flur d'espine. (v. 101-106)
Cette description de la beauté de la fée ne rend-elle pas superfétatoire le vers 117 ? Vers
extrémement curieux qui me semble s’expliquer par ce traitement si particulier du regard chez
Marie de France.

La fée déclare son amour a Lanval, d’une maniére directe, de but en blanc, comme c’est
I’'usage chez les fées, parait-il. Instant sécant ou le chevalier sans fortune et sans amour va
trouver a la fois ’amour et la richesse.

«[...] se vus estes pruz e curteis,

emperere ne quens ne reis

n'ot unkes tant joie ne bien ;

kar jo vus aim sur tute rien. »

il I’esgarda, si la vit bele ;

amurs le puint de I’estencele,

que sun quor alume e esprent. (v. 113-119)
Je pense que I’apparente simplicité du vers 117 cache une grande profondeur. Je préfére traduire
tel quel le vers : « il la regarda et la vit belle ». Des traductions comme celle de Philippe Walter
me semblent assez incertaines : « Il la regarda bien et admira sa beauté »'. On sent le désarroi
du traducteur qui doit trouver une logique a ce qui n’en a pas, ou qui semble n’en avoir pas. J’ai
déja parlé de I'importance du verbe esgarder chez Marie de France. Ici les données du
probléme sont claires. On sait, et Lanval sait que la fée est trés belle. Pourquoi plus tard, plus
loin, Lanval semble-t-il découvrir la beauté de la fée, et s’apercevoir pour la premicre fois de
cette beauté ravageuse ? Qu’est-ce qui s’est passé entre temps ? Entre temps, il y a eu cette
déclaration amoureuse aussi directe qu’enflammeée de la fée qui a proprement libéré le regard de

Lanval. Ici la mise au point entre le flou et le net est en quelque sorte psychologique. Lanval

! Marie de France, Les Lais, préface, traduction nouvelle et notes de Philippe Walter, Folio classique, Gallimard,
2000.



s’est libéré de ce qui I'inhibait et de ce qui I’aveuglait, grace a I’amour, donc grace a cet instant

magique ou tout change a jamais.

J’ai sélectionné dans ma bourriche d’autres exemples aussi emblématiques de cette
fagon de faire. Par exemple, le message de Tristan gravé sur la branche de coudrier et qui sera
repéré, identifi¢ et lu par Yseult. La rencontre des deux femmes d’Eliduc. La premiere
métamorphose du faé¢ dans Yonec, qui suit exactement ce passage entre le flou, I’ombre et le
net, et qui utilise les mémes outils, les mémes techniques : on commence par quelque chose de
vague, I’ombre, et par un vocabulaire neutre, oisel, avec ici aussi utilisation du verbe choisir.
Puis I’'image se précise : ce grand oise/ va devenir un autour, ou plutdt va étre identifié comme
autour, et qui plus est de cinq ou six mues. L’image devient de plus en plus nette. On connait
bien sir la grande compétence des aristocrates du moyen age ¢€s esprévetterie et autourserie.
Puis rencontre, coup de foudre, donc instant sécant. Recours au verbe esgarder, qui dans cet
exemple précis semble participer a la métamorphose de 1’oiseau en chevalier. Méme si on sait
qu’il s’agit d’un étre surnaturel, la phrase est construite de telle fagon qu’il semble que le regard
de I’étre aimé soit nécessaire pour I’accomplissement de cette transmutation.

quant ele ot faite pleinte issi,

I'umbre d'un grant oisel choisi

par mi une estreite fenestre.

ele ne seit quei ceo pout estre.

en la chambre volant entre ;

gez ot as piez, ostur sembla,

de cinc mues fu u de sis.

il s'est devant la dame asis.

quant il i ot un poi esté

e ele I'ot bien esgardé,

chevaler bel e gent devint. (v. 105-115)

Quel que soit le théme de la description, et quelle que soit la nature du regard, prédateur/
spectateur, subjectif/objectif, la visée stylistique et poétique semble toujours la méme : attirer
l'attention du lecteur/auditeur sur 1’objet décrit en faisant basculer cet objet de I’ombre vers la
lumiere, du vague vers le précis, du flou vers le net, et toujours a partir d’un point de vue, au
sens premier du terme, d’un angle de vision qui permet de jauger les distances — qu’elles soient

spatiales ou plus subtilement psychologiques — qui séparent I’observateur de sa cible.
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