Quand I’*heure fatale’ sonne a la cour des Valois

Interprétation de Mme de Lafayette

Le roman héroico-galant est d’essence historique, mais il prend de grandes
libertés avec I’histoire qu’il adopte a des fins bien précises. Son évolution tend vers la
nouvelle plus bréve et la chronique ou les mémoires qui ont des prétentions a plus de
sérieux. Le genre narratif s’efforce de quitter 1’épopée pour rejoindre la relation des
événements du passé.

Pour illustrer notre propos, il m’a paru intéressant de m’appuyer sur un auteur
frangais du XVlle siécle qui a été fasciné par la cour d’Henri II, ses fastes, ses intrigues,
son climat de galanterie. Mme de Lafayette a mis en scéne la France des guerres de
religion, Charles IX, la Saint-Barthélemy dans La Princesse de Montpensier, publiée en
1662, présenté une chronique de la cour des Valois, les derniers temps de Henri II et
premiers temps de Frangois Il dans La Princesse de Cléves, publiée en 1678, et évoqué le
séjour de Charles IX a Marseille en 1560 dans La Comtesse de Tende, nouvelle historique
publiée a titre posthume en 1724. Une grande parenté existe entre toutes ses ceuvres pour
la technique comme pour I’intrigue. La romanciére a recours intentionnellement au siccle
de la Renaissance qu’elle introduit comme décor des drames qui s’y jouent. Sur ce point
encore ce sont des ouvrages au goit du jour.

Vu le temps qui m’est imparti, je tirerai mes exemples du second roman de Mme
de Lafayette. Je concentrerai mon attention sur I’arriére-plan du récit, c’est-a-dire le
canevas historique sur lequel vient se greffer 1’intrigue amoureuse. Pour respecter le
théme choisi pour notre rencontre, je m’arréterai a ’heure fatale qui vient, telle un gong,
ébranler les destinées et décider du devenir de ’individu, de 1’Etat, d’un peuple et des
héros. Je ne m’arréterai donc pas aux moments cruciaux qui ponctuent 1’intrigue
romanesque pour m’intéresser essentiellement aux événements historiques du XVIe
siécle retenus par 1’auteur. Mon approche sera thématique, ce qui me permettra de
m’intéresser a la représentation et a 1’adaptation de I’heure fatale sous la plume de la
romanciere.

Sur quels événements s’appuie-t-elle ? Comment sont-ils traités et pourquoi ?

Telles seront les questions auxquelles je tenterai de répondre.



Mme de Lafayette puise sa documentation chez les historiens'. Ses sources sont
connues depuis ’article de Chamard et Rudler’.

Elle nous offre en effet, en connaissance de cause, dés I’incipit de La Princesse de
Cléves, une avant-scéne destinée a peindre le milieu dans lequel sa toute jeune héroine
Mlle de Chartres va vivre au lendemain de son mariage avec le Prince de Cleves. Elle
crée une atmosphere ou tout semble justifier sa chute : la cour de Henri II en 1558, un an
avant sa mort. La romanciere consacre sa premiere partie a brosser 1’élégante atmosphere
de I’époque des Valois et les derni¢res années du régne de Henri II, & présenter les
principaux personnages et a exposer intrigues et cabales propres a cette cour oisive dont

la loi est I’apparence et qui est occupée de sa propre image :

La magnificence et la galanterie n’ont jamais paru en France avec tant d’éclat que dans les
derniéres années de Henri second. [...] C’était tous les jours des parties de chasse et de paume,
des ballets, des courses de bagues, ou de semblables divertissements. [...] Ce prince aimait le
commerce des femmes, méme de celles dont il n’était pas amoureux : il demeurait tous les jours
chez la reine a I’heure du cercle, ou tout ce qu’il y avait de plus beau et de mieux fait, de 1'un et

de Dautre sexe, ne manquait pas de se trouver. *

Bien que réels, les personnages sont secondaires mais ils servent a peindre la cour
des Valois. Ils ne sont que des utilités, comme on dit au théatre. Ils n’ont pour fonction
que de créer une péripétie, en remettant une lettre, en faisant naitre un sentiment de
jalousie, en suscitant une rencontre. Ils servent a la reine Marie de Médicis, orgueilleuse,
délaissée, jalouse, autoritaire, voulant se faire aimer du vidame de Chartres, a la duchesse
de Valentinois, maitresse du roi qui ’aime, toute puissante, certaine de son pouvoir,
dédaigneuse, intrigante, ayant empéché le mariage de Mlle de Chartres avec le fils du duc

de Montpensier, a la reine Dauphine attirant tous les cceurs, au courant de tous les secrets,

! Michel Le Laboureur de Castelnau qui a publié Mémoires de Messire Michel de Castelnau, Seigneur de
Mauvissiere a Paris en 1621 a eu a sa disposition les Mémoires de Brantome, Leyde, 1665-1666.
Brantome, Dames illustres, Dames galantes, Hommes illustres et Grands capitaines (9 volumes).

Frangois Mézeray, Histoire de France, depuis Faramond jusqu’au régne de Louis le Juste, 3 vol. in f°,
1643-1651 (avec gravures).

Pierre Mathieu, Histoire de France sous les réegnes de Francois ler, Francois II ...Louis XIII, 2 vol. in f°,
1631, une seule édition.

- P.Guibourg, dit le Pére Anselme, Le Palais d’honneur, 1663, in-4°, qui utilise le Cérémonial de France,
publié par Théodore Godefroy en 1619 que Denis Godefroy réédite en 1649 et auquel Mme de Lafayette
recourt directement.

2 H. Chamard et G. Rudler, « Les Sources historiques de La Princesse de Cléves », in Revue du Seiziéme
siecle, 11, 1914, pp. 92-131.

* Mme de Lafayette, Romans et Nouvelles, Classiques Garnier, Paris 1961, p. 241



séduisante ; elle représente Henriette d’Angleterre, de méme que le milieu de la reine
représente celui de la vieille cour. Tous semblent rendre la chute dangereuse : ils évoluent
dans un univers clos, galant, aux aguets de tout scandale, de tout moment propice.

C’est ce temps historique, c’est-a-dire celui qui est marqué par les événements de
I’histoire que la romanciére choisit pour introduire les moments cruciaux jouant un role
prédominent dans la vie des personnages non seulement authentiques mais aussi
romanesques.

« C’est une parfaite imitation du monde de la Cour et de la manicre dont on y
vit» écrira-t-elle a Lescheraine’. On y trouve en effet 1’écho fidéle des grands
événements du XVlIe siecle finissant : allusion de la Reine-Dauphine a Anne de Boleyn,
aux problémes matrimoniaux d’Elisabeth d’Angleterre, les dates correspondent méme
pour la plupart a la réalité (négociations de Cercamp, mort de Marie Tudor, mariage de
Claude de France, paix du Cateau-Cambrésis). Les moments historiques cruciaux
ponctuent d’un bout a I’autre la trame romanesque. Il sera question des fiancailles de la
fille du roi, Elisabeth de France, avec I’infant Don Carlos d’Espagne en avril 1559, puis
de son mariage avec Philippe II d’Espagne, le 22 juin 1559, de la mort du roi le 10 juillet
1559, de la situation politique du royaume au lendemain de la disparition accidentelle de
Henri II et de la disgrace de Diane de Poitiers a ce moment-la, de I’avénement de
Frangois II, de son sacre a Reims et du début de son régne dans la IVe Partie du roman.

I1 faut y ajouter les tableaux de mceurs : les séances de portraits, les courses de
bagues, le jeu de paume, les tournois. C’est un moyen pour l'auteur de fixer les
événements dans un temps déterminé.

Telle est donc la matiere dont use Mme de Lafayette pour introduire le moment
propice, le point critique, la minute décisive, cette infime fraction du temps ou tout se

décide, ou tout bascule.

Il serait a présent intéressant de se pencher sur le traitement de I’heure fatal.
Comment la romanciere procéde-t-elle pour en rendre compte ?

Pour en découvrir le fonctionnement, nous prendrons I’exemple de la mort du roi
Henri II, qui est traitée par Mme de Lafayette a la maniére d’une tragédie en trois parties :
le déclenchement, 1I’accomplissement, les conséquences qu’elle entraine tant sur le plan

politique que sur le plan romanesque.

* Lettre a Lescheraine, avril 1678.



Mme de Lafayette prépare des I’incipit ce moment tragique qui fixera de facon
irrévocable le cours des événements.

Dans le second paragraphe du roman, nous relevons, d’emblée, ce trait de
caractére qui sera fatal au roi et que Mme de Lafayette introduit de maniere insidieuse
dans la trame narrative : « Comme il réussissait admirablement dans tous les exercices du
corps, il en faisait une de ses plus grandes occupations. »

Plus tard, dans la Ile partie, pour peindre un état d’ame social et mettre en branle
le mécanisme du destin, Mme de Lafayette fait tomber la conversation chez la reine sur
les horoscopes et les prédictions, sur lesquels les avis étaient partagés. Prenant la parole,

le roi narre les faits suivants :

Jai eu autrefois beaucoup de curiosit¢ pour 1’avenir [...] ; mais on m’a dit tant de choses
fausses et si peu vraisemblables que je suis demeuré convaincu que 1’on ne peut rien savoir de
véritable. Il y a quelques années qu’il vint ici un homme d’une grande réputation dans
I’astrologie. Tout le monde I’alla voir ; j’y allai comme les autres, mais sans lui dire qui j’étais,
et je menai M. de Guise et d’Escars ; je les fis passer les premiers. L’astrologue néanmoins
s’adressa d’abord a moi, comme s’il m’elit jugé le maitre des autres. Peut-étre qu’il me
connaissait ; cependant il me dit une chose qui ne me convenait pas s’il m’eit connu. Il me
prédit que je serais tué en duel. Il dit ensuite a M.de Guise qu’il serait tué par derriére et a
d’Escars qu’il aurait la téte cassée d’un coup de pied de cheval. [...] Enfin nous sortimes tous
trés mal contents de I’astrologue. Je ne sais ce qui arrivera a Monsieur de Guise et & d’Escars ;
mais il n’y a guére d’apparence que je sois tué en duel. Nous venons de faire la paix, le roi

d’Espagne et moi ; et, quand nous ne I’aurions pas faite, je doute que nous nous battions.’

L’astrologue adresse au souverain un message qui va fixer son destin, pierre
angulaire de D’action. Ce théme souléve les problemes éternels du libre arbitre et du
déterminisme psychologique. Le lecteur reléve en effet le ton narquois et I’incrédulité du
roi face a la possibilit¢ de réalisation d’un tel événement, c’est-a-dire sa mort
accidentelle. Mme de Lafayette introduit des références temporelles floues, indiquant par
la que la mise en marche du temps rapprochant de la fin tragique du roi est en branle :
« Autrefois », « Il y a quelques années ». Il est aussi intéressant de relever la répétition
des pronoms a la premiére personne impliquant directement le roi comme principal actant
de I’« heure fatale » vers laquelle il approche inexorablement. On a I’'impression que le

personnage est mll par une mystérieuse « cause finale » et que sa liberté consiste a jouer

> Mme de Lafayette, op. cit., pp. 296- 297. C’est nous qui soulignons.



un role qui lui est assigné. L’heure fatale apparait comme cette force invisible qui étreint
I’homme jusqu’a I’étouffer.

Plus le temps passe, plus I’instant crucial se précise et prend forme. En effet aprés
la signature de la paix du Cateau-Cambrésis le 3 avril 1559, le mariage d’Elisabeth, fille
de Henri II et de Catherine de Médicis, avec Philippe I d’Espagne est décidé. L’auteur

prend soin de préciser :

Le roi ne songeait qu’a rendre ces noces célebres par des divertissements ou il plt faire paraitre

I’adresse et la magnificence de sa cour... Il résolut de faire un tournoi.’

Le moment fatidique est annoncé et c’est la personne directement concernée qui
I’enclenche : « il résolut ».

Plus on se rapproche du dénouement, plus 1’étau se referme sur Henri 11 qui est
confronté, sans y prendre gare, a une succession de signes et de mises en garde.

D’abord, d’une maniére presque anodine au beau milieu d’un paragraphe, il est
question de ’objet du délit : I’arrivée des chevaux ; le lecteur se trouve transposé du jeu
de paume a la lice ou « /e roi fit amener des chevaux qu’il avait fait venir depuis peu. »

On apprend ensuite qu’ils ne sont « pas encore dressés », « fougueux » et qu’ils
« se voulurent jeter I’un a I’autre »’ lorsque le roi et Nemours les montérent.

Enfin, nous découvrons la conséquence funeste de cette imprudence royale : elle
se confirme par une autre alarme du destin qui aurait di prévenir Henri II du danger
imminent qui le guette : ’accident essuyé par le prince de Nemours en enfourchant [’un
d’eux.

Bien au contraire, la roue de la machine infernale continue irrévocablement son

chemin, plus question de I’arréter :

Enfin, le jour du tournoi arriva .... Le soir comme tout était presque fini et que 1’on était prés de
se retirer, le malheur de [’Etat fit que le roi voulut encore rompre la lance. /I manda au comte de
Montmorency, qui €tait extrémement adroit, qu’il se mit en lice. Le comte supplia le roi de ’en
dispenser et allégua toutes les excuses dont il put s’aviser, mais le roi, quasi en colére, lui fit dire
qu’il le voulait absolument. La reine manda au roi qu’elle le conjurait de ne plus courir ; qu’il

avait si bien fait qu’il devait étre content et qu’elle le suppliait de revenir aupres d’elle. 11

S Ibid., p. 304.
7 Ibid., p. 305.



répondait que c’était pour I’amour d’elle qu’il allait courir encore et entra dans la barriere. Elle

lui renvoya Monsieur de Savoie pour le prier une seconde fois de revenir ; mais fout fut inutile.®

La scene est consacrée aux derniers moments d’Henri II. Toutes les tentatives
pour le sauver ont échoué. La tension dramatique est au paroxysme. Le récit de cet instant
crucial est linéaire, 1’organisation des étapes est logique, il est marqué par une gradation
introduisant suspens et pathétique, illustrant I’incommunicabilité entre les personnages :
I’appel au renoncement, le refus, I’issue inévitable. Les références temporelles sont
précises, Mme de Lafayette prend soin de préciser « le soir ». Elles annoncent I’inévitable
dénouement et sa rapidité. Le style indirect et la phrase épisodique permettent de suivre
les tractations entre le roi et ses proches, dévoilant ainsi leur affolement et leur angoisse :
les parties du discours employées vont tout a fait dans ce sens (notons la reprise de la
conjonction « mais » exprimant cette confrontation). La derniére phrase, par sa brieveté,
clot la scene fatidique ou scéne climax, comme un point d’orgue. L’évolution
psychologique des personnages est conditionnée par I’'imminence de 1’issue fatale.

La reine qui, au début du roman, est une femme d’age mire, ambiticuse,
« souffrant sans peine I’attachement du roi avec la duchesse de Valentinois », ayant « une
si profonde dissimulation qu’il était difficile de juger ses sentiments », apparait ici, dans
la I'Ve Partie, transformée par son amour et son anxiété née de 1’approche d’un danger. Le
tragique découle de son accablement ou de son impuissance devant le sort qui attend son
époux. La perspective du dénouement n’est que celle d’une issue fatale : la mort.

Le roi est le véritable actant de cette tragédie, notons I’importance du champ
lexical propre a la volonté qui le rapproche inexorablement de son anéantissement. II est
caractérisé par son orgueil ; et & mesure qu’il avance vers I’accomplissement de I’heure
fatale, il se durcit dans son entétement, égaré par son role de victime déja happée par la
machine infernale. Le tragique nait de son aveuglement, de son refus de prendre en
considération les prédictions et des manifestations surnaturelles. L heure fatale sert de

révélateur psychologique pour Henri II.

Apres la mort du roi, les hiérarchies sociales sont bouleversées et les réglements
de compte se manifestent comme le statut de sa maitresse, la duchesse de Valentinois.

Mme de Lafayette puise ses informations dans Les Dames galantes de Brantome (II) :

$ Ibid., p. 356.



Il fut dit et commandé a madame la Duchesse de Valentinois, sur 1’approchement de la mort du
roi Henri second, et le peu d’espoir de sa santé, de se retirer en son hotel de Paris , et n’entrer
plus en sa chambre, autant pour ne le perturber en ses cogitations a Dieu, que pour inimitié
qu’aucuns lui portaient. Etant donc retirée, on lui envoya demander quelques bagues et joyaux
qui appartenaient a la Couronne, et eut a les rendre. Elle demanda soudain a Monsieur
I’harangueur, comment, le roi est-il mort ? Non, Madame, répondit 1’autre, mais il ne peut guére
tarder . Tant qu’il lui restera un doigt de vie donc, dit-elle, je veux que mes ennemis sachent que
je ne les crains point ;et que je ne leur obéirai tant qu’il sera vivant .Je suis encore invincible de
courage ;mais lorsqu’il sera mort, je ne veux plus vivre aprés lui ;et toutes les amertumes qu’on
me saurait donner, ne me seront que douceurs au prix de ma perte ;et par ainsi mon roi vif ou

mort je ne crains point mes ennemis.

Mme de Lafayette reprend cette narration en la condensant :

L’on peut juger en quel état était la duchesse de Valentinois. La reine ne permit point qu’elle vit
le roi et lui envoya demander les cachets de ce prince et les pierreries de la couronne qu’elle
avait en garde. Cette duchesse s’enquit si le roi était mort ;et comme on lui eut répondu que
non :

— Je n’ai donc point encore de maitre, répondit-elle, et personne ne peut m’obliger a rendre ce

que sa confiance m’a mis entre les mains.’

La romanciere met plus d’art dans la narration de la sceéne, elle abrege la réponse
de la duchesse pour qu’elle ait plus de portée et supprime tout ce qui fait penser a la
maladie, au repentir, elle met en face les deux femmes, la reine et la maitresse, pour
dramatiser la situation.

Elle supprime tous les détails, les faits vrais qui eussent enchanté Balzac, et
surtout un romancier d’aprés 1850. De méme, elle transpose sur le plan psychologique ce
qui n’était que des faits.

I1 est aussi intéressant d’analyser I’attitude de la reine meére apres la mort de Henri
II, a I’accession de Frangois II'°. Mme de Lafayette puise ses informations chez Pierre

Mathieu qui narre les faits suivants :

Si tot que son pere eut rendu D’esprit : le Duc de Guise, le Cardinal de Ferrare, Alphonse de

Ferrare, et Jacques de Savoye, le firent monter en carrosse, et le menérent au Louvre. La reine

* Ibid., p. 357.
1 Jbid.



meére y alla aussi accompagnée du Duc de Nemours, et elle eut le jugement si pressant en cette
violente douleur, que voulant monter en carrosse, elle se souvint qu’elle était descendue d’un
degré, et pour ce, ne voulut retarder de faire voir qu’elle ne 1’ignorait, et prenant la reine par la

main, lui dit, Madame, c’est & vous de marcher maintenant la premiére. "

Mme de Lafayette reprend les récits a peu pres tels qu’ils sont :

Sitot qu’il fut expiré au Chateau de Tournelles, le duc de Ferrare, le Duc de Guise et le Duc de
Nemours conduisirent au Louvre la reine mére. Comme ils commengaient a marcher, elle se
recula de quelques pas et dit a la reine, sa belle-fille, que ¢’était a elle a passer la premiére ;mais

il fut aisé de voir qu’il avait plus d’aigreur que de bienséance dans ce compliment. '

L’accomplissement de la mort tragique du roi permet aussi a la romanciere

d’introduire des conséquences sur les héros :

C’est le roi de Navarre et non plus M. de Cléves qui conduira Mme Elisabeth en Espagne et
donc Mme de Lafayette insiste sur la présence du Duc de Nemours, lui donne un premier role,
explique 1’état d’ame qui dément le geste. Elle interpréte les actes, ici aussi elle transpose sur le
plan psychologique ce qui n’était que des faits. La princesse de Cléves n’ira pas en Espagne,
pour ne plus étre confrontée a de nouvelles rencontres avec Nemours et qu’elle refuse étant

consciente de son impuissance de se libérer ’'un de 1autre .

On trouverait beaucoup d’autres correspondances dans le traitement de 1’heure
fatale par Mme de Lafayette. On est surpris de découvrir une telle érudition. Elle essaye
de ressusciter un vrai passé (ici la mort d’Henri II) et non plus un passé¢ de chimeres.
D’un coté, elle est fidele a I’histoire mais de 1’autre elle refuse 1’histoire.

Sous sa plume, la minute décisive est adaptée a ses besoins narratologiques ou
rebondissements et déroulement du drame tiennent en haleine le lecteur, elle est un
ressort puissant dans le déroulement de 1’action.

D’autre part, conformément au classicisme, elle sert a mettre en lumiére la
psychologie des personnages. Mme de Lafayette évite qu’ils soient figés dans leur

grandeur. Sans doute on voit le roi, la reine, mais ils demeurent a I’arriére-plan et

" Pierre Mathieu, op. cit., I1I.
2 Mme de Lafayette, op. cit., p. 357.
5 Ibid., p. 359.



n’interviennent jamais dans un réle officiel ; pour avoir plus de liberté, elle choisit
justement comme héros un prince qui n’a rien accomplit.

Au premier plan, il s’agit de protagonistes dont 1’aventure reléve de la seule vérité
psychologique : le mariage d’une princesse royale ne compte que comme une péripétie
qui modifie I’état d’ame de Mme de Cleéves ou de M. de Nemours. Elle arrange ainsi les
faits selon les besoins de son récit. Elle montre une grande maitrise lexicale et une
sagesse innée dans le choix de ses matériaux. Elle adapte des étapes de I’histoire politique
aux étapes de I’histoire sentimentale. Chez elle, la marche du temps est assimilée au
fonctionnement d’une machine irrésistible. Henri II est cet esprit fort qui refuse de croire
aux avertissements, il n’échappe pas a cette attirance vers la gloire et le faste mis en
ceuvre par le destin pour le perdre et ses actes sont commandés par toute I’immense
machinerie du futur. Ces manifestations d’un monde invisible ont une sorte de
vraisemblance poétique qui les rend palpitantes et émouvantes.

L’heure fatale, c’est celle qui compte, impitoyablement, le temps laissé a I’homme
de son illusion, et qui, a I’heure dite éclate et ’anéantit. Sous la plume de Mme de
Lafayette, elle devient une puissance vicieuse dont I’'unique but est d’immerger I’homme

dans le malheur.
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