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[...] ainsi s’ouvre un espace protégé, un espace de jeu, un champ clos ou, d’un commun accord,
les partenaires renoncent a se nuire et & s’attaquer, tant dans le commerce ordinaire que dans ce
qui touche a I’amour?.

C’est en ces termes que Jean Starobinski décrit I’avénement des vertus de politesse
et d’urbanité, dans la premiére moitié du xvii® siécle, et la progressive séparation de deux
« mondes » : celui de la rusticité grossiére et celui de la civilité?, qui polit le naturel et le
défait de toute agressivité. D’un monde a I’autre, la brutalité et la violence se transforment
plutét qu’elles ne s’effacent complétement. Aux duels, que les édits royaux visent a
proscrire —sans y parvenir complétement —, se substituent les jeux sportifs, dont le
pendant est, a I’intérieur des demeures de la haute société, les joutes verbales auxquelles
les femmes peuvent participer®. Les échanges associés a la civilité, qu’elle soit amoureuse
ou plus largement sociale, prennent alors la forme de jeux d’effort et de stratégie. Tel est
le cas du compliment, terme dont les acceptions sont plus larges a I’age classique
qu’aujourd’hui puisqu’il recoupe un vaste ensemble de paroles et de gestes, dont nous
étudierons dans les pages qui suivent les différentes déclinaisons. Lié a d’autres formes
langagiéres de la politesse — la louange, la flatterie, la raillerie, la plaisanterie... —, le
compliment cristallise les enjeux éthiques et esthétiques qui pésent sur la galanterie dans
ses rapports au mensonge. Comme le note Jean-Michel Pelous?, tandis que I’honnéte
homme est avant tout défini selon des principes éthiques, le galant homme, a partir des
années 1650, en apparait comme un prolongement mondain, qui privilégie le souci de
plaire et I’agrément au détriment de la transparence sincere.

! Jean Starobinski, Le Reméde dans le mal. Critique et légitimation de ’artifice a I'dge des Lumiéres, Paris,
Gallimard, « NRF Essais », 1989, « Sur la flatterie », p. 61.

2 Rappelant le lien étymologique entre la civilité, la cité et la vie du citoyen, Alain Pons précise que, « [d]es
la fin du xv® siecle, [...] civilité prend une valeur de plus en plus individuelle, morale et psychologique, et
dénote une certaine qualité, facile et douce, des rapports entre les personnes » (dans Dictionnaire raisonné
de la politesse et du savoir-vivre, du Moyen Age a nos jours, dir. Alain Montandon, Paris, Seuil, 1995,
article « Civilité — Urbanité », p. 99).

3 Voir, dans I’introduction de ce numéro, le frontispice de La Maison académique (1654).

4 Jean-Michel Pelous, Amour précieux, amours galant (1654-1675). Essai sur la représentation de I’amour
dans la littérature et la société mondaines, Paris, Klincksieck, 1980.
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Geénéralement présenté comme un miroir du monde de la petite noblesse et de son
langage®, le théatre de Corneille —et notamment ses premiéres comédies — apparait
comme une « maison des jeux® » ol se déroulent un certain nombre de divertissements
dont les participants, hommes et femmes, apprennent a maitriser les regles. L’espace
scénique se donne ainsi comme un lieu ou les personnages s’engagent —en toute
conscience, le plus souvent — dans des jeux de role et d’esprit qui recourent volontiers a
la ruse et I’artifice. L’exemple du compliment nous permettra de voir comment Corneille
décline différentes maniéeres de jouer, de la maitrise parfaite des regles a la tricherie. De
la comédie a la tragédie, le gain augmente en méme temps qu’il se déplace : si le
compliment reste un lieu commun, passage obligé de la civilité galante, dont I’énonciation
compte finalement plus parfois que le contenu de I’énoncé, il apparait bien plus encore
comme un acte illocutoire dans le jeu politique ; interrogeant le rapport du langage au
pouvoir, il pousse les personnages, notamment les héroines tragiques, qui en sont les
destinataires privilégiées, a inventer leurs propres regles et a tenter de les imposer. Aussi
le théatre de Corneille se définit-il tout autant comme une mise en application du jeu civil
gue comme une remise en jeu de ses lois.

Apprendre les régles du jeu : compliments, flatteries, railleries

Dans La Galerie du Palais, alors gu’ils devisent devant la boutique du libraire,
Lisandre et Dorimant distinguent les poétes qui « font bien des vers » de ceux qui savent
véritablement faire une « comédie’ ». Selon Lisandre, on ne peut mettre en scéne I’amour
honnéte sans étre soi-méme « un amant parfait » :

Il n’en faut point douter, I’amour a des tendresses
Que nous n’apprenons point qu’aupres de nos maitresses,
Tant de sortes d’appas, de doux saisissements,
D’agréables langueurs, et de ravissements, [...]
Quoi que tous nos rimeurs en mettent par écrit
Ne se surent jamais par un effort d’esprit,

Et je n’ai jamais vu de cervelles bien faites

Qui traitassent I’amour a la fagon des poétes :
C’est tout un autre jeu, le style d’un sonnet

Est fort extravagant dedans un cabinet,

Il'y faut bien louer la beauté qu’on adore

Sans mépriser VVénus, sans médire de Flore,

Sans que I’éclat des lis, des roses, d’un beau jour
Ait rien & déméler avec notre amour® [...].

C’est aupres d’une maitresse que I’on apprend a dire de belles louanges amoureuses, et
non dans le secret du cabinet. Mais en parlant de « jeu », Lisandre montre qu’il ne suffit
pas d’étre inspiré par I’amour pour en parler naturellement : il faut apprendre les régles
de ce qui s’apparente a un jeu de stratégie, dans lequel les amants engagent leur parole
sans toujours impliquer leur cceur.

% On se souvient des célébres lignes de 1’« Examen » de Mélite : « La nouveauté de ce genre de Comédie,
dont il n’y a point d’exemple en aucune Langue, et le style naif, qui faisait une peinture de la conversation
des honnétes gens, furent sans doute cause de ce bonheur surprenant, qui fit alors tant de bruit »
(P. Corneille, Euvres completes |, éd. Georges Couton, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
1980, p. 5-6).

® Voir Charles Sorel, La Maison des Jeux [1657], éd. Marcella Leopizzi, Paris, H. Champion, 2017.Voir
dans I’introduction a ce volume I’illustration n° 1.

" P. Corneille, La Galerie du Palais, dans Théatre I, éd. Jacques Maurens, Paris, GF, 1968 [rééd. 2006],
acte I, sc. 7, v. 145, p. 236.

8 lbid., v. 157-160 et 163-172, p. 236.
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La comédie cornelienne met en effet en scéne des personnages qui s’exercent a la
pratique des regles du « bien dire » amoureux. Le cadre spatial des pieces, bien qu’il
représente des lieux publics urbains fréquentés par des jeunes nobles raffinés, tel le jardin
des Tuileries, telle la place Royale, s’apparente en cela a une « maison des jeux ». Dans
son ouvrage qui porte ce nom, sous-titré « ou se trouvent les divertissements d’une
compagnie », Charles Sorel expose entre autres les regles du « Jeu des Complimens ou
Flatteries » : chacun des participants, aprés avoir répété de mémoire les louanges
formulées par les autres joueurs avant lui, doit adresser un compliment ou une flatterie a
son voisin. Selon qu’il se tournera vers un homme ou une femme, il ne s’exprimera pas
de la méme maniere :

Ces paroles seront par exemple envers les Dames, Vous estes la Reyne des ceeurs ; Vous estes la
plus belle et la plus sage de tout vostre sexe [...] ; Et quant aux hommes, on leur dira tout ce qui
viendra a la fantaisie, sans les respecter tant, afin de n’estre pas tousjours sur le serieux®.

Il est également possible de varier le jeu en se complimentant soi-méme, ou bien en
prononcant ces louanges avec un accent, régional, étranger ou farcesque. Ainsi, lorsque
le participant s’adresse a une dame, le compliment s’interprete a la fois littéralement — il
est une parole de louange qui recherche I’agrément de sa destinataire — et comme un
énoncé teinté d’une légeére ironie car il apparait comme une citation, en mention,
d’énoncés hyperboliques conventionnels et figés; I’impression de psittacisme est
d’ailleurs soulignée par le fait que le joueur répéte, avant de formuler son propre
compliment, ceux qui viennent d’étre déclamés®®. Lorsque le participant s’adresse a un
homme, il peut se permettre de recourir avec un peu plus de liberté a la raillerie, mais la
encore sans blesser. Dans le cadre d’un jeu, cette ironie ne vise en aucun cas a se moquer
du ou de la destinataire du compliment, puisque le contexte énonciatif de la louange est
imposé et que les régles du jeu sont connues de tous. Elle marque plutdt une distance
amusée avec I’une des formes langagiéres essentielles de la politesse amoureuse, dont les
participants affichent leur maitrise en méme temps qu’ils jouent de ses stéréotypes.

Le compliment, au méme titre que la louange et la flatterie, se définit en effet comme
un «lieu commun du bien dire!! ». Le mot revét des acceptions plus étendues
gu’aujourd’hui, dans la mesure ou il recoupe a la fois des propos et des actes ou gestes
de politesse!?. Composante essentielle de la civilité, il fait partie des attendus de la vie
galante, qu’elle soit amoureuse ou, plus largement, sociale. Eustache De Refuge, dans
son Traité de la Cour, donne une définition claire de cette polysémie du mot :

Nous appellons Compliment une briesve expression d’amour, declaration ou demonstration

d’honneur, & d’obligation envers ceux lesquels nous desirons induire & confiance & asseurance
qu’ils sont aymez & prisez de nous d’une merveilleuse & reciproque affection?®,

Les personnages de la comédie cornélienne enregistrent I’importance du compliment
comme devoir de la vie sociale et puisent freqguemment dans I’ensemble de formules qu’il
recoupe, qui font nécessairement partie du lexique de I’amant. Dans Le Menteur, Clarice

% Ch. Sorel, La Maison des Jeux, op. cit., p. 163.

10 On peut également voir dans cette régle 1’équivalent de 1’effort de mémorisation demandé au joueur de
cartes, qui doit se souvenir des cartes que son ou ses adversaires ont déja posées. Voir, dans I’introduction,
le portrait d’un joueur tel que Dangeau dans la partie de reversi décrite par Madame de Sévigné.

11 Voir Delphine Denis, « L’échange complimenteur : un “lieu commun” du bien-dire », dans Actes du
Collogue de Reims (novembre 1999), Franco-Italica, n° 15-16, 1999, p. 143-161.

12 Furetiere définit le compliment comme une « civilité, ou honnesteté qu’on fait a autruy, soit en paroles,
soit en actions » (Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots francois, tant vieux que
modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts, La Haye-Rotterdam, Arnout & Reinier Leers,
1690, s. v. « Compliment »).

13 Eustache De Refuge, Traité de la Cour, ou Instruction des courtisans, Paris, s. |., 1618, p. 14, cité par
D. Denis, « L’échange complimenteur [...] », art. Cité, p. 144,
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voit dans I’acceptation du compliment amoureux par sa destinataire, comme dans sa
réception lors d’une visite, le signe que I’amant est agréé par sa dame et que tous deux
cheminent sereinement sur la voie du mariage :

Aussi d’en recevoir visite et compliment,

Et lui donner entrée en qualité d’amant,

S’il faut qu’a vos projets la suite ne réponde,

Je m’engagerais trop dans le caquet du monde?*,

Le compliment se définit ici comme un acte de langage, équivalent de I’acte qu’est la
visite, dont I’énonciation compte davantage que le contenu — conventionnel — de
I’énoncé. La locution recevoir compliment en résume idéalement [I’efficacité
pragmatique. Compliment et visite font tous deux partie des devoirs de I’amant®.

Parmi les gestes complimenteurs, on peut également citer le baisemain®®, le don
d’une sérénade!’ ou I’envoi d’une lettre, percue comme un prolongement de la
conversation amoureuse : c’est ainsi qu’Angélique désigne la « Lettre supposée d’Alidor
a Clarine » dans La Place Royale!®. Au-dela de I’échange amoureux, la lettre de
compliments fait aussi partie des obligations civiles : apprenant le prétendu mariage de
son fils Dorante avec une demoiselle de Poitiers, qui serait sur le point d’accoucher,
Géronte s’appréte ainsi a écrire un compliment au pére de celle-ci pour lui exprimer sa
joie de voir leurs deux familles s’unir®.

Dans le champ de I’analyse conversationnelle, on sait, depuis I’étude fondatrice de
Catherine Kerbrat-Orecchioni, que le compliment se définit comme une interaction
verbale inscrite dans un « échange® ». 1l s’agit d’un acte de langage dont la structure
suppose une « intervention initiative » — le compliment lui-méme — et une « intervention
réactive » — la réponse au compliment?!. Cet échange peut étre constitué au minimum
d’une seule paire de répliques (voire d’une seule réplique si le ou la destinataire du
compliment ne répond pas), ou bien s’étendre sur une séquence plus longue. Ce schéma
énonciatif rappelle par ailleurs le principe du jeu de piquet, qui se joue a deux et suppose
d’emporter le plus de plis : s’opére ici le méme jeu de surenchére dans I’échange, chacun
des interlocuteurs essayant d’avoir le dernier mot?2.

Dans les comédies de Corneille, conformément aux regles de la conversation civile,
c’est presque toujours I’amant — nous reviendrons sur les quelques exceptions que nous
rencontrons — qui est a I’initiative de I’« échange complimenteur ». En fonction des
réactions de la femme qui en est la destinataire, s’esquisse une typologie de cet échange.
Le cas le plus harmonieux est bien sdr celui du compliment accepté comme tel et validé

14 Le Menteur, dans Théatre I, éd. citée, acte 11, sc. 1, v. 383-386, p. 536.

15 Dans La Veuve, Doris se moque de Florange, incapable de la complimenter de maniére spirituelle
lorsqu’elle 1’a rencontré au bal (dans Théatre I, éd. citée, acte I, sc. 3).

16 « DORIMANT — Ainsi tout aujourd’hui mes pas ont été vains. / Florice, a ce défaut fais-lui [a Hippolite]
mes baisemains. / FLORICE, seule — Ce sont des compliments dont elle a bien affaire ! » (La Galerie du
Palais ou ’amie rivale, dans Théatre 1, éd. citée, acte 11, sc. 12, v. 1051-1053, p. 271).

7 «[V]ous n’avez que de moi recu des sérénades » (Le Menteur, dans Théatre I, éd. citée, acte I, sc. 3,
v. 162, p. 526).

18 « Fais que sans m’y méler ton compliment s’explique » (La Place Royale, éd. Marc Escola, Paris, GF
Flammarion, 2001, acte I, sc. 2, v. 377, p. 101).

19 « Adieu, je vais changer la lettre que j’envoie, / En écrire & son pére un nouveau compliment » (Le
Menteur, dans Théatre I, éd. citée, acte IV, sc. 4, v. 1238-1239, p. 570-571).

20 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les Interactions verbales, Paris, Armand Colin, 1994, t. Ill, chap. V :
« L’échange complimenteur », p. 199-301.

21 1bid., p. 200-201.

22 On peut également penser au jeu de hére, dont Furetiére explique ainsi les régles : « HERE, est aussi un
jeu de cartes, ol on ne donne qu’une carte a chaque personne. On la peut changer contre son voisin, &
celuy a qui la plus basse carte demeure perd le coup » (Dictionnaire universel, op. cit., entrée « Hére »).
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par une réponse exprimant un remerciement, voire un sentiment de gratitude, ce qui est
le cas lorsque les amants vivent en bon accord, tels Tircis et Mélite a la fin de la premiére
comédie de Corneille :

TIRCIS

[...]

Adorables regards, fidéles interprétes

Par qui nous expliquions nos passions secrétes,

Je ne puis plus chérir votre faible entretien,

Plus heureux je soupire aprés un plus grand bien, [...]
Il faut un aliment plus solide a nos flammes

Par ou nous unissions nos bouches et nos ames. [...]

MELITE
Tu parles a mes yeux, et mes yeux te répondent?.

La maitresse de Tircis juge ici redondant de commenter tout haut ce que ses regards
confirment tout bas & son amant : leur passion réciproque, que la supercherie d’Eraste n’a
fait que confirmer.

Toutefois, dans le cadre des rivalités et des histoires d’amour contrariées que la
comédie met en scene, le compliment est bien plus souvent rejeté par sa destinataire
comme une flatterie. C’est comme de vaines paroles mensongéres qu’Hippolite prétend
traiter les louanges de Lisandre, amant qu’elle tente vainement de voler a son ami Célidée,
dans La Galerie du Palais :

Il ne tient pas a lui que je ne sois un ange,

Et quand il vient apreés a parler de ses feux,

Aucune passion jamais n’approcha d’eux.

Par tous ces vains discours il croit fort qu’il m’oblige [...].

Mon Dieu, qu’il est chargeant avec ses flatteries !
Qu’on est importuné de ses afféteries? !

La rime associe ici les termes « flatteries » et « affeteries », a savoir, selon le Dictionnaire
de Richelet, des « Manieres étudiées, & pleines d’afectation®® ». Hippolite résume ici les
hyperboles de Lisandre comme des mensonges auxquels on ne peut croire et qui rendent
leur énonciateur « chargeant », autrement dit accablant et pesant. A la logique du don et
du contre-don caractérisant « I’échange complimenteur », lorsque I’énoncé louangeur est
non seulement accepté comme tel mais aussi rendu, s’oppose I’échange monétaire que
constitue la flatterie, dans une logique de « paroles contre faveurs?® ».

Lorsqu’il ne s’agit pas de feinte, comme ici, mais que le compliment est
véritablement rejeté parce que la femme qui en est la destinataire préfére favoriser un
autre amant, celle-ci peut alors employer la raillerie piquante. C’est ce que fait Hippolite
au début de I’acte Il de La Galerie du Palais en niant I’utilité informationnelle des propos
de Dorimant :

Ne me conte point tant que mon visage est beau,

Ces discours n’ont pour moi rien du tout de nouveau,
Je le sais bien sans vous, et j’ai cet avantage,
Quelques perfections qui soient sur mon visage,

Que je suis la premiére a m’en apercevoir :

23 Mélite ou les fausses lettres, dans Théatre I, éd. citée, acte V, sc. 4, v. 1795-1798, 1803-1804 et 1807,
p. 113.

24 La Galerie du Palais, dans Théatre I, éd. citée, acte IV, sc. 6, v. 1302-1305 et 1325-1326, p. 280-281.
% Pierre Richelet, Dictionnaire frangois contenant les mots et les choses, Genéve, chez Jean Herman
Widerhold, 1680, article « Afeté, afetée ».

%6 ], Starobinski, Le Remede dans le mal, op. cit., p. 71.
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Pour me galantiser il ne faut qu’un mirair,
J’y vois en un moment tout ce que vous me dites?’.

Un miroir, bien que muet, est plus éloquent que cet importun amant, ce qui est une
maniere d’annuler la légitimité du r6le du complimenteur & I’initiative de I’échange.
Notons que I’acte 11 s’ouvre in medias res sur la réponse de la jeune fille, qui fait office
de résume des répliques précédentes de son amant, dont nous pouvons ainsi deviner le
contenu.

Puis, comme Dorimant ne se décourage pas et enchaine en louant les qualités de
I’esprit et de la conversation d’Hippolite, ce que son miroir ne peut faire, celle-ci conserve
dans un premier temps la méme stratégie consistant a critiquer les propos de son
interlocuteur pour leur redondance — il a passé I’apres-dinée en sa compagnie, conduite
qui suffit & prouver que son entretien lui plait, sans qu’il soit nécessaire d’ajouter des
commentaires. Mais elle change ensuite de tactique et feint de I’encourager a la louer,
d’abord en prétendant ne pas oser le contredire, puis en le poussant a développer ses
propos par ses questions :

DORIMANT

Aussi certes aussi n’avez-vous pas a craindre

Qu’on puisse en vous louant, ni vous flatter, ni feindre,
On voit un tel éclat en vos divins appas

Qu’on ne peut I’exprimer, ni ne I’adorer pas.

HIPPOLITE
Ni ne I’adorer pas ! par la vous voulez dire? ?

Mais c’est pour mieux lui porter I’estocade en rabaissant, par une plaisanterie moqueuse,
ses louanges au rang des propos conventionnels que ses autres amants lui tiennent : « J’ai
de pareils discours chaque jour aux oreilles, / Et tous les gens d’esprit en font autant que
vous?®. » Dorimant est alors dénigré en tant que complimenteur banal, incapable de se
distinguer. Alors qu’il change de sujet pour évoquer, non plus la puissance de ses
discours, mais celle de I’innamoramento, Hippolite le raille en s’étonnant ironiquement
que son esprit ne puisse trouver les mots pour exprimer ses appas et en attribuant a sa
propre faiblesse de jugement son incapacité a répondre aux feux du jeune homme :

Connaitre ainsi d’abord combien je suis aimable,
Encor qu’a votre avis il soit inexprimable !

Ce grand et prompt effet m’assure puissamment
De la vivacité de votre jugement® [...].

Dorimant est alors contraint de mettre fin a I’« échange complimenteur » pour commenter
le ton de I’énonciation d’Hippolite (« Railleuse », v. 383), qu’il impute a son « orgueil »
(v. 384).

On le voit, le jeu, ici mené par Hippolite, repose sur un déséquilibre des réles. C’est
pourquoi Delphine Denis a pu rapprocher I’« échange complimenteur » du modele
agonistique de I’escrime ou du duel. Ce type de joute verbale confronte un complimenteur
qui doit faire preuve de finesse et d’adresse, et une complimentée qui pratique I’art de
I’« esquive » par ses dédains :

27 La Galerie du Palais, dans Théatre I, éd. citée, acte I, sc. 1, v. 331-337, p. 243.
28 |bid., v. 353-357, p. 243-244.

29 |bid., v. 366-367, p. 244.

30 Ibid., v. 373-376, p. 244.
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De son c6té, le destinataire doit esquiver le compliment. Aussi les échanges complimenteurs font-
ils figure de « passe d’armes », chacun devant attaquer ou se défendre, et faire la preuve de son
adresse®.

Si la destinataire du compliment pratique des stratégies d’évitement, c’est d’abord pour
protéger sa pudeur et son honneur, qu’un jeu de coquetterie viendrait menacer. Elle peut
alors feindre de ne pas comprendre le compliment et refuser d’entrer dans I’échange ; elle
peut aussi recourir a la raillerie honnéte afin de rivaliser d’esprit avec son interlocuteur
sans pour autant le dissuader de poursuivre. Or, dans le cas de I’échange entre Hippolite
et Dorimant, la jeune femme recourt plutdt & un type de raillerie mordante afin de
sanctionner les assiduités d’un amant considéré comme importun®?,

Sans avoir I’initiative de I’échange, ce sont donc bien les femmes qui ménent le jeu
et c’est a elles que profite le déséquilibre. Cette position de supeériorité n’est pas
qu’amoureuse, elle est aussi sociale, comme le montre le personnage d’Amarante, qui
constitue précisément une exception aux regles que nous venons d’énoncer. La
« Suivante » tente vainement de s’attacher les faveurs de Théante et de Florame, qui ne
la fréquentent que pour pouvoir approcher celle qu’elle sert, Daphnis. A la scéne 5 de
I’acte I, alors qu’ils essaient tous deux de s’échapper pour rejoindre Daphnis au jardin,
Amarante retient Florame aupres d’elle et I’engage a lui faire la cour, alors que, feignant
de céder la place a Théante, il lui demande la permission d’en aimer une autre qu’elle :

Apprenez que chez moi c’est un faible avantage
De m’avoir de ses yeux le premier fait hommage ;
Le mérite y fait tout, et tel plait @ mes yeux

Que je négligerais prés d’un qui valit mieux [...].

FLORAME
Vous ne flattez mes sens que pour m’embarrasser®,

Ce renversement des réles, qui pousse Amarante a encourager |’énonciation du
compliment et Florame a I’éviter, n’est que le symptdme de la faiblesse de la position
sociale et amoureuse de la « Suivante », faiblesse confirmée par son abandon final par les
deux amants de Daphnis.

Ainsi, la comédie cornélienne est moins une mise en scéne de I’honnéte
conversation* qu’une représentation de I’apprentissage — souvent difficile, parfois cruel
et douloureux — des régles de la conversation civile et du jeu du bien dire amoureux. Elle
montre finalement moins des amants honnétes que des amants qui apprennent a
s’exprimer comme des honnétes gens en participant activement a ce jeu social, dans
lequel on peut voir un équivalent des parties de jeux organisés dans les milieux raffinés.
Les personnages s’exercent a en maitriser les stratégies et ils ne renoncent a entrer dans
le jeu que lorsqu’ils n’aiment pas, au risque de passer pour incivils. En sortant de la
maison de Célidée, Lisandre se contente de « donn[er] seulement un coup de chapeau a

31 D. Denis, La Muse galante. Poétique de la conversation dans |’ceuvre de Madeleine de Scudéry, Paris,
H. Champion, 1997, p. 260. Voir également : « Véritables joutes verbales, les échanges complimenteurs
peuvent se décrire sur le modele éristique de la disputatio, attaques et défenses successivement négociées
selon des stratégies diverses » (« L’échange complimenteur : un “lieu commun” du bien-dire », art. cité,
p. 149).

32 Sur la raillerie, voir Delphine Denis, « L honnéte raillerie des conversations de L 'Astrée », dans Par les
siécles et les genres. Mélanges en [’honneur de Giorgetto Giorgi, dir. Elisabeth Schulze-Busacker et
Vittorio Fortunati,Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 273-283 ; et La Raillerie au xvii® siecle, numéro de
Littératures classiques dirigé par Francoise Poulet, Myriam Tsimbidy et Arnaud Welfringer, & paraitre
en 2022.

33 La Suivante, dans Théatre I, éd. citée, acte I, sc. 5, v. 221-224 et 227, p. 318.

34 Voir I’« Examen » de Mélite déja cité, dans P. Corneille, Euvres complétes 1, op. cit., p. 5-6.
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Dorimant et Hippolite » et excuse ce « peu de courtoisie » (v. 390) que lui reproche
Hippolite par sa volonté de ne pas imposer sa présence au couple :

Puisqu’auprés d’un sujet capable de nous plaire

La présence d’un tiers n’est jamais nécessaire,

De peur qu’il n’en re¢dt quelque importunité,

J’ai mieux aimé manquer a la civilité3.
C’est tout a fait consciemment que Lisandre choisit ici d’expedier les régles de la politesse
en les réduisant a leur expression la plus minimale.

En tant que « parole érotisée®® », le compliment se définit comme une composante

essentielle de I’art de vivre et de I’art de plaire. Delphine Denis le voit a juste titre comme
« I’un des temps forts du dialogue amoureux ou de la conversation galante » :

qu’il s’agisse de faire I’éloge des qualités de sa maitresse, ou plus largement de prodiguer quelque
trait flatteur a I’adresse d’une assemblée féminine, il participe d’une stratégie de séduction
indispensable au déploiement des vertus civiles exigées du nouveau modéle, ce galant’uomo dont
Castiglione a campé le portrait pour I’Europe entiére®’.

Au moment ou les normes du savoir-vivre et de la civilité honnéte se redéfinissent
en Europe, le compliment acquiert une double valeur éthique et esthétique. Pourtant, en
tant que jeu recourant volontiers a I’hyperbole mensongeére et a la flatterie, mais aussi a
la ruse ou la feinte, son rapport a la morale est d’emblée questionné, en particulier chez
certains personnages qui n’hésitent pas a tricher avec les régles dans I’espoir de parvenir
a une parfaite maitrise de celles-ci, ou bien, au contraire, de s’en affranchir.

Maitriser les regles du jeu : feintes, ruses et tricheries

Dans la premiére scéne de Mélite, doutant qu’Eraste soit assez épris de I’héroine
éponyme pour I’épouser, Tircis lui conseille de se servir du compliment amoureux
comme d’un ensemble de formules stéréotypées destinées a séduire sans engager son
ceeur. Il en parle comme de « discours de livre » que la mode commande d’apprendre par
cceur, par pure obligation civile®® :

J’aime a remplir de feux ma bouche en leur présence,
La mode nous oblige a cette complaisance,

Tous ces discours de livre alors sont de saison,

Il faut feindre du mal, demander guérison,

Donner sur le phébus, promettre des miracles,

Jurer qu’on brisera toutes sortes d’obstacles,

Mais du vent et cela doivent étre tout un®,

Seule la rencontre de Mélite conduira Tircis a abandonner de tels principes de conduite
pour se soumettre au joug amoureux. Mais d’autres personnages tenteront, a sa suite, de
maitriser cette discordance entre les paroles de la civilité amoureuse imposées par les
convenances et les véritables pensées de I’amant.

C’est le cas de Dorante, dans Le Menteur, qui, fraichement revenu de sa province
poitevine, s’ improvise cavalier au fait des dernieres modes, maitrisant a la perfection les

% La Galerie du Palais, dans Théatre I, éd. citée, acte |1, sc. 2, v. 393-396, p. 245.

3% D. Denis, La Muse galante, op. cit., p. 265 sq. Voir aussi Bérengére Parmentier, « Arts de parler, art de
faire, arts de plaire. La publication des normes éthiques au xv1i® siécle », Littératures classiques, n° 37, De
[« utilité » de la littérature, automne 1999, p. 141-154.

37 D. Denis, « L’échange complimenteur : un “lieu commun” du bien-dire », art. cité, p. 148.

3 « Tu serais incivil de la voir chaque jour / Et ne lui pas tenir quelques propos d’amour, / Mais d’un vain
compliment ta passion bornée / Laisse aller tes desseins ailleurs pour I’hyménée » (Mélite, dans Théatre I,
éd. citée, acte I, sc. 1, v. 47-50, p. 46).

% Ibid., v. 61-67, p. 47.
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codes de la galanterie. Tendre la main a Clarice pour I’empécher de tomber, alors qu’elle
se promene au jardin des Tuileries, lui offre ainsi I’occasion de jouer le réle du parfait
galant, poursuivant la jeune femme de ses secrétes assiduités depuis un an, alors qu’il
vient seulement de la rencontrer. Devant I’incompréhension de son valet Cliton, qui
s’étonne de I’entendre s’inventer une carriere militaire, prélude a la militia amoris,
Dorante improvise un contre-exemple de compliment galant, par I’ironie et I’antiphrase :

O le beau compliment & charmer une dame,
De lui dire d’abord : J’apporte a vos beautés
Un cceur nouveau venu des universités,

Si vous avez besoin de lois et de rubriques,

Je sais le code entier avec les Authentiques,

Le Digeste nouveau, le vieux, I’Infortiat,

Ce qu’en a dit Jason, Balde, Accurse, Alciat.
Qu’un si riche discours nous rend considérables !
Qu’on amollit par 1a de cceurs inexorables !
Qu’un homme a paragraphe est un joli galant !
On s’introduit bien mieux a titre de vaillant,
Tout le secret ne git qu’en un peu de grimace,
A mentir & propos, jurer de bonne grace*[...].

Puisque sa Véritable biographie ne saurait lui permettre de séduire la jeune femme qu’il
vient de rencontrer, il préfére recourir a la feinte en s’inventant un destin de
complimenteur civil, multipliant les galanteries a I’égard de celle qu’il courtise*.

Mais la piece, qui adopte discrétement une structure proche de celle du theétre dans
le théatre*?, s’attache a dupliquer la comédie sociale. Clarice, a I’initiative de I’échange,
n’a-t-elle pas fait exprés de chuter afin d’offrir & Dorante I’occasion de la rattraper*® ?
Elle se révele en tous les cas tout aussi bonne comédienne que lui lors de la scéne ou elle
convoque Dorante pour un rendez-vous nocturne sous ses fenétres (acte Ill, sc. 5) : en
demandant a Lucrece de tenir sa partie, elle entretient la confusion puisque Dorante I’aime
déja sous le nom de cette derniére**. Abandonnée par Dorante en faveur de son amie
Lucréece a la fin de la piéce, Clarice tente de faire bonne figure et prétend n’avoir cessé
de mener le jeu, sans y engager ses sentiments :

Curiosité pure, avec dessein de rire
De tous les compliments qu’il aurait pu me dire*.

Ce que son amie met aussitot en doute en répétant quasi mot pour mot ces deux vers. Or
Clarice, tout comme Dorante, énonce ici une « fausse confidence » qui tient a la fois du
mensonge et de la vérité : s’il est vrai qu’elle n’a fait que jouer un réle — car c’est bien ce
que font tous les jeunes galants dans le monde —, elle a pris part au jeu de la galanterie en
vue de conquérir Dorante, ce qu’elle tente vainement de dissimuler quand celui-ci lui
échappe. Délaissée au profit de son amie, elle interprete alors les « galanteries » de

40 e Menteur, dans Théatre I, éd. citée, acte I, sc. 6, v. 326-338, p. 534.

4l Devant Alcippe et Philiste, il revendique étre 1’auteur d’une « galanterie » donnée sur I’eau, avec
collation, musique, danse et feu d’artifice (ibid., acte I, sc. 5, v. 241 sg., p. 530-533).

42 \/oir Georges Forestier, Le Théatre dans le théatre sur la scéne francaise du xvii® siécle [1981], Genéve,
Droz, 1996, p. XII.

43 On peut interpréter ainsi la didascalie liminaire de la sc. 2 de I’acte | : « CLARICE, faisant un faux pas, et
comme se laissant choir » (Le Menteur, dans Théatre I, éd. citée, p. 524).

4 Nous nous permettons de renvoyer a F. Poulet, « La scéne de la fenétre du Menteur de Corneille (111, 5) :
illusion théatrale comme jeu de dupes », dans Scénes de balcon / Balcony scenes, Arrét sur scéne / Scene
Focus [En ligne], dir. Bénédicte Louvat, Florence March, Janice Valls-Russell, Sarah Hatchuel et Nathalie
Vienne-Guerrin, n° 6, 2018,
http://www.ircl.cnrs.fr/productions%20electroniques/arret_scene/arret_scene_focus 6_2017.htm

4 Le Menteur, dans Théatre I, éd. citée, acte IV, sc. 9, v. 1429-1430, p. 580.
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Dorante comme les propos d’un « moqueur®® ». A son tour, Lucréce s’empresse de
prendre pour argent comptant les compliments du Menteur et se réjouit de I’épouser,
malgré I’inconstance dont il a fait preuve... avant d’étre a son tour trahie et trompée,
comme nous I’apprendra I’exposition de La Suite du Menteur.

Lorsqu’il renoue avec le genre de la comédie par I’intermédiaire de ces deux pieces,
en 1644-1645, Corneille met a nouveau en scéne, comme il I’avait fait dans ses premieres
ceuvres, la comédie du bien dire et des relations galantes, mais en insistant cette fois-Ci
sur la parenté des regles du savoir-vivre civil avec le monde du théatre, grace au procédé
de la mise en abyme. Cette assimilation de la parole amoureuse & un mensonge galant,
semblable aux discours fictifs du comédien, s’applique tout particulierement au
compliment, trés souvent suspecté d’étre un énoncé opaque et trompeur, détaché de toute
vérité du ceeur. Les destinataires des louanges en font réguliérement 1’amer constat, telle
Amarante a propos de Florame dans La Suivante :

Que m’importe de perdre une amitié si feinte ?

Dois-je pas m’ennuyer de son discours moqueur,
Ou sa langue jamais n’a I’aveu de son cceur®’ ?

Quand ce n’est pas tout bonnement I’énonciateur du compliment lui-méme qui signale la
disjonction entre langage et pensée, comme le fait Lisandre a la fin de La Galerie du
Palais :

Il est vrai, devant vous, forgant mes sentiments,

J’ai présenté des veeux, j’ai fait des compliments ;
Mais c’étaient compliments qui partaient d’une souche,
Mon cceur que vous teniez désavouait ma bouche?® :

De telles déclarations justifient par anticipation les critiques que formulera Alceste, dans
Le Misanthrope, contre les « vains compliments*® ».

Or, dans ses comédies, Corneille ne tient pas de semblables discours de moraliste
qui aboutiraient a la condamnation du compliment comme énoncé fourbe et trompeur.
S’il arrive fréquemment que ses destinataires interprétent la parole louangeuse comme un
témoignage du cceur, la faute incombe moins a la théatralisation de la vie sociale qu’a
leur manque de lucidité®®. Comme I’a montré Delphine Denis a partir des écrits de
Madeleine de Scudéry, le mensonge galant fait partie du jeu social, ou il est accepté
comme tel, sans illusion, comme composante de I’art de plaire et de I’agrément. Le
compliment apparait dans ce cadre comme une parole mensongére clairement identifiée
comme telle et dont personne n’est dupe :

4 |bid., acte V, sc. 6, v. 1786-1787, p. 596.

47 La Suivante, dans Théatre I, éd. citée, acte I, sc. 9, v. 334-336, p. 322. Voir aussi Hippolite a propos de
Léandre dans La Galerie du Palais : « O Dieux ! qu’il est adroit quand il veut déguiser ! / Et que pour
mettre en jour ces compliments frivoles / Il sait bien ajuster ses yeux a ses paroles ! » (dans Théatre I,
éd. citée, acte IV, sc. 1, v. 1060-1062, p. 271-272). « Compliments frivoles » peut étre synonyme de
« galanteries » : « Elle rit de Florame, et de ses flatteries, / Qui ne sont en effet que des galanteries » (La
Suivante, dans Théatre I, éd. citée, acte I, sc. 6, v. 241-242, p. 319).

48 La Galerie du Palais, dans Théatre I, éd. citée, acte V, sc. 4, v. 1591-1594, p. 293.

49 « Je veux que I’on soit homme, et qu’en toute rencontre / Le fond de notre cceur dans nos discours se
montre / Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments/ Ne se masquent jamais sous de vains
compliments » (Moliére, Le Misanthrope, éd. Jacques Chupeau, Paris, Gallimard, « Folio classique »,
2000, acte I, sc. 1, v. 69-72, p. 50).

%0 Cloris, dans Mélite, fait exception, puisqu’elle ne se laisse pas abuser par les discours de Philandre :
« L’infidéle m’a fait tant de nouveaux serments, / Tant d’offres, tant de veeux, et tant de compliments /
Mélés de repentirs... [...]/ Au moins tous ses discours n’ont encor rien gagné » (dans Théatre I, éd. citée,
acte V, sc. 5, v. 1861-1863 et 1866, p. 115).
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Cependant a parler sincerement, tous les complimens sont des mensonges. J’en tombe d’accord,
reprit Herminius, mais comme ils sont connus pour tels, & qu’il n’y a personne qui fasse nul
fondement solide sur des complimens, ce sont des mensonges sans malignité. On scait bien qu’on
ne sera point creu positivement, on les rend comme on les recoit, & je m’accommode a I’usage
sans scrupule, avec cette moderation toutefois, que j’en fais le moins que je puis®.

C’est ce que M" de Scudéry appelle du nom de « civilité universelle », ou encore
« civilité galante », qui « neutralise la question du mensonge » car il n’importe pas que le
contenu propositionnel de I’énoncé complimenteur soit sincere ou mensonger. La femme
qui le recoit en doutera légitimement, mais cela ne I’empéchera aucunement de I’accepter
comme un énoncé louangeur®? — on retrouve I3 les régles du jeu énoncées par Sorel. Le
compliment ne fait plus alors I’objet d’un jugement éthique portant sur le contenu de
I’énoncé —en termes de vrai ou faux —, mais esthétique —en termes de plaisir et
d’agrément. En outre, dans Le Menteur, ce type de propos apparait, au méme titre que le
théatre, comme un opérateur de vérité : comme ce genre fictionnel, il utilise I’illusion et
le mensonge comme un détour nécessaire pour établir avec solidité les fondements de la
vie sociale et permettre ainsi aux hommes et aux femmes de vivre en harmonie.

A ce titre, celui qui refuse de jouer et quitte la partie apparait comme un
« extravagant ». Alidor, héros bien connu de La Place Royale, propose pour sa part une
maniere toute personnelle de s’accommoder des regles puisqu’il concoit leur
transgression, qui se traduit par une conduite incivile, comme un instrument de libération
du joug amoureux. Apres lui avoir fait parvenir une lettre prétendument adressée a
Clarine, I’« amoureux extravagant » recoit avec une ironie railleuse les reproches que lui
adresse sa maitresse Angélique : « Voila me recevoir avec des compliments®... » Pour
rédiger cette fausse lettre de compliments, Alidor s’est contenté d’inverser les regles du
jeu complimenteur, en rédigeant des formules négatives qui renversent les louanges
conventionnelles en injures, certes indirectes, mais explicites, puisque la missive est en
fait bien destinée a Angélique :

Ce n’est qu’une ldole mouvante,

Ses yeux sont sans vigueur, sa bouche sans appas,
Quand je la crus d’esprit je ne la connus pas® [...].

Le personnage infléchit son comportement de la méme maniére : Alidor adopte un
mode de conduite incivile et oppose aux plaintes de sa maitresse un meépris cruel, allant
jusqu’a justifier son inconstance par les défauts physiques et le manque d’esprit de la
jeune femme. S’il transgresse délibérément les régles du jeu, c’est, comme I’a montré
Hélene Merlin-Kajman, parce qu’il se comporte en « étre solipsiste qui fait de son moi a
la fois son propre sujet et son propre souverain® [...] ». Ce moi souverain et absolutiste
prétend se libérer de la relation de vassalité entre I’amant et sa maitresse que I’honnéteté
a héritée de la tradition courtoise. Face a ce moi extravagant, qui prétend s’élever au-
dessus des régles®®, les autres joueurs ne peuvent occuper de place légitime et la partie
doit nécessairement cesser.

51 Madeleine de Scudéry, Clélie, histoire romaine (1X, 111), cité par D. Denis, La Muse galante, op. cit.,
p. 262.

52 |bid., p. 262-263.

%3 La Place Royale, éd. citée, acte |1, sc. 2, v. 355, p. 100.

%4 Ibid., acte 1, sc. 2, v. 363-365, p. 100.

%5 Héléne Merlin-Kajman, L ’Absolutisme dans les lettres et la théorie des deux corps. Passions et politique,
Paris, H. Champion, 2000, p. 226.

% « Les régles que je suis ont un air tout divers, / Je veux que 1’on soit libre au milieu de ses fers » (La
Place Royale, éd. citée, acte I, sc. 4, v. 211-212, p. 91). Voir H. Merlin-Kajman, L’ Absolutisme dans les
lettres, op. cit., p. 223 : « Alidor [...] se compte parmi les esprits “extraordinaires”, ¢’est-a-dire au-dessus
des “régles” : extraordinaire, extravagance, absolutisme vont de pair. »
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Pourtant, dans son épitre a un dedicataire anonyme introduisant la piece, Corneille
justifie en partie la conduite de son héros en définissant I’amour honnéte comme un jeu
dont on doit pouvoir se retirer & tout instant, quand on le souhaite®’. Néanmoins, il
rappelle in fine qu’il a bien qualifié Alidor d’« amoureux extravagant » et qu’il ne
cautionne en aucun cas sa conduite auprés des femmes. Cette discordance entre les
principes du héros et ses actes s’explique en partie parce qu’il n’assume pas totalement
de quitter le jeu et préfére tricher avec les régles : en effet, en faisant parvenir une fausse
lettre de compliments a Angélique, en lui répondant par des plaisanteries moqueuses et
des railleries cruelles, en allant jusqu’a la faire pleurer®®, Alidor emprunte a la civilité
amoureuse ses ingredients pour mieux en saper les valeurs. En adoptant ce type de
comportement, I’« amoureux extravagant » se transforme ainsi en monstre d’incivilité.

Il faut dire qu’Angélique représente elle-méme une partenaire de jeu bien singuliere
puisqu’elle refuse catégoriquement d’appliquer les régles de la galanterie avec d’autres
joueurs qu’Alidor, en prétant une attention bienveillante a ses rivaux. Il est le seul avec
lequel elle accepte d’entrer dans le jeu de la conversation amoureuse et civile :

Le reste des mortels pourrait m’offrir des veeux,
Je suis aveugle, sourde, insensible pour eux®[...].

Encore les propos de la civilité amoureuse ne sont-ils pas un jeu pour elle, puisqu’elle
refuse d’en donner un jugement autre que moral et en rejette la valeur esthétique et
divertissante. C’est en s’appuyant sur cette posture de moraliste souhaitant rester en
dehors du jeu social que la critique a pu la comparer au Misanthrope®. De fait, lorsqu’elle
annoncera sa décision finale de se retirer au couvent, c’est par des arguments moraux
gu’elle expliquera sa volonté de «[s’]exempter de ce honteux commerce/ Ou la
déloyauté si pleinement s exerce® ».

Au contraire, son amie Philis maitrise si bien les regles de la civilité amoureuse
qu’elle est méme capable d’occuper la place d’un autre joueur —son frere Doraste,
lorsqu’elle joue son réle aupres d’Angélique en la complimentant a sa place :

Je m’acquitte des mieux de la charge commise,

Je te fais plus parfait mille fois que tu n’es,

Ton feu ne peut aller au point ou je le mets,

J’invente des raisons a combattre sa haine,

Je blame, flatte, prie, et n’y perds que ma peine®? [...].

Seule I’absolue constance d’Angélique peut résister a un tel flot d’hyperboles. On peut
ainsi voir en Philis la joueuse la plus accomplie des comédies de Corneille puisqu’elle est
capable de tenir la partie des hommes comme celle des femmes. Elle offre et recoit des

57 « C’est de vous que j’ai appris que I’ Amour d’un honnéte homme doit étre toujours volontaire, qu’on ne
doit jamais aimer en un point qu’on ne puisse n’aimer pas ; que Si on en vient jusque-1a, ¢’est une tyrannie
dont il faut secouer le joug, et qu’enfin la personne aimée nous a beaucoup plus d’obligation de notre
Amour, alors qu’elle est toujours 1’effet de notre choix, et de son mérite, que quand elle vient d’une
inclination aveugle, et forcée par quelque ascendant de naissance a qui nous ne pouvons résister » (La Place
Royale, éd. citée, « A Monsieur*** », p. 79-80).

%8 « ANGELIQUE, en pleurant. Mais enfin Alidor, tes gens se sont mépris ? » (ibid., acte IV, sc. 6, v. 1126,
p. 139).

%9 Ibid., acte I, sc. 1, v. 35-36, p. 85.

80 Voir notamment Christine Moisan-Morteyrol, « Les premiéres comédies de Corneille : prélude a La
Place Royale », Europe, vol. LII, n® 540-541, avril-mai 1974, p. 91-99 et Boris Donné, « D’Alidor a
Alceste : La Place Royale et Le Misanthrope, deux comédies de 1’extravagance », Littératures classiques,
n°58, Le Salon et la scéne : comédie et mondanité au xvii€ siécle, dir. Gabriel Conesa et Véronique
Sternberg, printemps 2006, p. 155-175.

61 | a Place Royale, éd. citée, acte V, sc. 7, v. 1555-1556, p. 158.

62 |bid., acte I, sc. 2, v. 118-122, p. 88.
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louanges sans les prendre pour argent comptant: consciente de leur nature
conventionnelle, elle sait rester a distance du jeu de la civilité amoureuse sans s’y
impliquer, ni moralement ni affectivement, et s’en remet au choix de son pére pour celui
de son époux. C’est également cette posture distanciée, toujours lucide et maitresse du
jeu, que cherche a conquérir Alidor, comme il I’explique une derniere fois dans ses
stances finales :

Nous feindrons toutefois pour nous donner carriére,
Et pour mieux déguiser nous en prendrons un peu,
Mais nous saurons toujours rebrousser en arriere,
Et quand il nous plaira nous retirer du jeus®s.

Il 'y a, chez Alidor et Philis, la méme volonté de ne pas impliquer sa sincérité dans ce
« jeu de I’amour et du hasard » afin de le considérer pour ce qu’il est en premier lieu — un
divertissement — et de ne pas souffrir. Or, si I’on peut considérer ces deux personnages
comme le pendant I’un de I’autre, ils ne sont pas strictement superposables puisque, tandis
qu’Alidor reste, en tant qu’amant, a I’initiative du jeu, Philis, en tant que femme, est
généralement la destinataire des compliments. C’est pourquoi la stratégie de
I’« amoureux extravagant », qui associe games et mimicry%4, a pu passer pour celle d’un
esprit fort, voire pour celle d’un libertin® : en inventant ses propres régles sans en avertir
ses partenaires de jeu, Alidor triche avec le mode d’emploi social et moral du monde.

Ainsi, avec La Place Royale, juste avant de délaisser — presque définitivement — le
genre de la comédie, Corneille met en scene différentes manieres de jouer et d’appliquer
les régles de la civilité amoureuse. La piece apparait a ce titre comme une comédie méta-
honnéte, qui met en abyme les lois de I’honnéteté, dont la mise en ceuvre reléve de
stratégies diverses chez les personnages, qui ne cessent de les remettre en jeu. Du fait de
leurs prétentions a une certaine forme d’absolutisme, on pourrait voir en Angélique et
Alidor deux personnages de tragédie égares dans le monde de la comédie. Or il semble
plus juste de les considérer comme deux figures extravagantes génériquement, dans la
mesure ou, en essayant d’imposer leurs reégles, ils se rapprochent certes des personnages
de tragédie auxquels nous allons nous intéresser a présent ; mais ils s’en éloignent aussi
par leurs revendications purement individualistes, détachées de tout enjeu de pouvoir.
Dans le jeu de la civilitt amoureuse, le héros de tragédie —et, plus précisément,
I’héroine — apparait en effet comme la seule figure susceptible d’imposer ses propres
regles.

Inventer les régles du jeu : compliment et enjeux de pouvoir

Dans la tragédie, dont I’intrigue repose sur « quelque grand intérét d’Etat® », selon
la célébre définition qu’en donne Corneille dans son « Discours de I’utilité et des parties
du poéme dramatique », les formes langagiéres de la politesse prennent logiquement
place dans le contexte de cérémonies officielles et s’inscrivent dans des enjeux de
pouvoir. Le couronnement d’Antiochus et Rodogune, a I’acte V de la piece qui porte le

83 Ibid., acte V, sc. derniére, v. 1586-1589, p. 159-160.

8 Pour reprendre la terminologie élaborée par Roger Caillois dans Les Jeux et les Hommes. Le masque et
le vertige, Paris, Gallimard, 1958.

8 Voir H. Merlin-Kajman, « Le lieu de la scéne », dans Classical Unities : Place, Time, Action, dir. E. R.
Koch, Tlbingen, G. Narr, « Biblio 17 », 2001, p. 15-32, et Serge Doubrovsky, Corneille et la dialectique
du héros, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des Idées », 1963, p. 59-75. Alidor qualifie lui-méme son esprit
de « fort » : « Et lassé de souffrir un si rude servage / J*ai I’esprit assez fort pour combattre un visage » (La
Place Royale, éd. citée, acte 1V, sc. 1, v. 989-990, p. 132).

% P, Corneille, « Discours de 1’utilité et des parties du poéme dramatique », dans Trois discours sur le
poeme dramatique [1660], éd. Marc Escola et Bénédicte Louvat, Paris, GF, 1999, p. 72.
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nom de cette héroine, montre a quel point la parole civile est ici pensee comme I’une des
composantes essentielles d’un rituel, auquel Cléopatre, qui leur cede le tréne de la Syrie,
feint dans un premier temps de se soumettre pour mieux tenter d’administrer au couple
un vin empoisonné :

Approchez, mes enfants (car I’amour maternelle,
Madame, dans mon cceur vous tient déja pour telle,
Et je crois que ce nom ne vous déplaira pas®’).

Ces paroles accompagnent des gestes tout aussi ritualisés : comme I’indique la longue
didascalie qui suit, Cléopatre s’assoit a la droite de Rodogune, « mais en rang inférieur,
et qui marque quelque inégalité®® ». Ce sont ces régles de la civilité officielle que le roi
d’Egypte Ptolémée enfreint, dans La Mort de Pompée, en faisant mourir le rival de César
des son arrivée a Alexandrie, ce qui aura pour effet de lui colter le tréne et la vie. De
maniére révélatrice, c’est en découvrant que le cérémonial de son accueil n’est pas
respecté que Pompée comprend qu’il est trahi et va étre tué®,

Dans I’espace de la tragédie, le compliment amoureux ne saurait se comprendre, lui
non plus, hors de ces rituels officiels. Tandis que I’amant conserve I’initiative des
formules galantes, sa maitresse ne les interpréte et ne les recoit que dans le cadre d’enjeux
de pouvoir. C’est notamment le cas de Cléopatre, sceur de Ptolémée, que ses sentiments
a I’égard de César n’aveuglent pas. Les paroles et gestes qu’elle attend de I’empereur
romain sont conformes a ce qu’exige son rang tout autant qu’a ce que suppose leur
relation amoureuse :

Oui, tandis que le roi [Ptolémee] va lui-mé&me en personne
Jusqu’aux pieds de César prosterner sa couronne,
Cléopatre s’enferme en son appartement,

Et, sans s’en émouvoir, attend son compliment®.

Achorée commente ce comportement, que Charmion attribue a la présomption, comme
la manifestation d’un « orgueil noble et juste, et digne d’une reine / Qui soutient avec
cceur et magnanimité / L’honneur de sa naissance et de sa dignité’® ».

Tout en prenant le parti de Pompée, qu’elle refuse de trahir, Cléopatre résume en ces
termes les lettres de compliments amoureux que lui fait parvenir César :

[...] depuis jusqu’ici chaque jour ses courriers
M’apportent en tribut ses veeux et ses lauriers.
Partout, en Italie, aux Gaules, en Espagne,

La fortune le suit, et I’amour I’accompagne,

Son bras ne dompte point de peuples ni de lieux
Dont il ne rende hommage au pouvoir de mes yeux,
Et de la méme main dont il quitte I’épée

Fumante encor du sang des amis de Pompée,

Il trace des soupirs, et d’un style plaintif

Dans son champ de victoire il se dit mon captif’2.

Le topos de la militia amoris, auquel le Menteur recourait par feinte, est ici partiellement
resémantisé sous la plume de I’empereur de Rome. Néanmoins, I’amant tragique emploie

67 Rodogune, dans P. Corneille, Théatre 111, éd. Christine Noille-Clauzade, Paris, GF, 2006, acte V, sc. 3,
v. 1559-1561, p. 79.

% 1bid., p. 80.

89 « ACHOREE — On I’améne ; et du port nous le voyons venir, / Sans que pas un d’entre eux daigne
Ientretenir. / Ce mépris lui fait voir ce qu’il en doit attendre » (La Mort de Pompée, dans Théatre II,
éd. Jacques Maurens, Paris, GF, 1968 [rééd. 2006], acte Il, sc. 2, v. 499-501, p. 528).

0 Ibid., acte Ill, sc. 1, v. 721-724, p. 535.

™ 1bid., v. 726-728, p. 536.

72 |bid., acte I, sc. 1, v. 391-400, p. 525.
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les mémes stéréotypes amoureux — alliance entre Eros et Tyché, hyperboles, synecdoque
des « yeux », topos courtois du serviteur dévoué et fidele... — que I’amant de comédie.
Le jeu demeure tout autant déséquilibré : tandis que I’amant a I’initiative de la partie, sa
maitresse pratique avec virtuosité I’art de la fausse modestie, du faux dédain et de
I’esquive. Tout en adoptant une attitude en apparence passive, c’est elle, encore une fois,
qui méne le jeu :

CESAR

Comment a-t-elle recu les offres de ma flamme ?

ANTOINE

Comme n’osant la croire, et la croyant dans I’ame ;
Par un refus modeste et fait pour inviter,

Elle s’est dit indigne, et la croit mériter’.

Le personnage d’Antoine rend bien compte, en s’appuyant ici sur le rythme de
I’alexandrin, de la discordance entre énoncé et pensée, dans la réponse qu’apporte
Cléopatre aux compliments de César. Dans la comédie comme dans la tragédie, le
compliment se définit donc bien, pour reprendre le titre d’un ouvrage de Milorad
R. Margiti¢, comme un « power game’ ».

Toutefois, si le schéma linguistique et énonciatif de I’échange complimenteur reste
sensiblement le méme dans ces deux genres, on peut étudier la réponse que I’héroine
tragique apporte au compliment comme un acte illocutoire chargé d’enjeux politiques.
Ainsi, pour Cléopatre, les intéréts du cceur ne sont pas les seuls a compter et, si le
compliment s’inscrit dans les étapes devant mener a une union, il doit avant tout servir
ses ambitions politiques™. Chez elle, ce n’est pas tant I’aspect ludique du jeu qui
I’emporte, mais bien la mise engagée. Accepter le compliment de César équivaut donc a
établir un pacte : lui offrir sa main en échange du tréne impérial. On le voit : pour la sceur
du roi d’Egypte, le gain amoureux se double d’un gain politique considérable, tandis que,
pour les deux personnages, I’enjeu galant entre dans une stratégie de pouvoir. Dans ce
jeu politico-amoureux, comme I’indique Cléopatre a sa suivante, une reine ne peut se
permettre de perdre :

Apprends qu’une princesse aimant sa renommée,
Quand elle dit qu’elle aime, est slre d’étre aimée,
Et que les plus beaux feux dont son cceur soit épris
N’oseraient I’exposer aux hontes d’un mépris’®.

Pour cela, sa stratégie consiste a déjouer tout mensonge ou flatterie chez son interlocuteur,
de méme qu’elle s’interdit elle-mé&me de recourir a la feinte. L’héroine tragique sait donc
renverser le jeu a son avantage : son ethos lui interdit de se soumettre au réle inférieur et
soumis que le rituel galant pourrait lui imposer ; plus encore que I’héroine de comédie,
cette figure fait donc du compliment un devoir qu’on lui rend”’.

73 Ibid., acte I1I, sc. 3, v. 953-956, p. 541-542.

" Milorad R. Margiti¢, Cornelian Power Games. Variations on a Theme in Pierre Corneille’s theatre from
« Mélite » to « Polyeucte », Tubingen, G. Narr, 2002,

5 « Achevons cet hymen, s’il se peut achever ; / Ne durét-il qu’un jour, ma gloire est sans seconde / D’étre
du moins un jour la maitresse du monde. / J’ai de 1’ambition, et soit vice ou vertu, / Mon cceur sous son
fardeau veut bien étre abattu ; / J’en aime la chaleur, et la nomme sans cesse / La seule passion digne d’une
princesse » (La Mort de Pompée, dans Théatre 11, éd. citée, acte |1, sc. 1, v. 428-434, p. 526).

76 |bid., v. 385-388, p. 525.

7 Sur I’ethos de ’héroine tragique chez Corneille, voir, entre autres, Alexandra Licha, « Au-dela de la
dévotion et de la galanterie : I’héroine cornélienne ou I’avénement d’une vertu dramatique », dans
Pratiques de Corneille, dir. Myriam Dufour-Maitre, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen
et du Havre, 2012, p. 631-650.
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Or, dans le cadre de la tragédie, I’inscription des paroles de la civilité au sein des
rituels et cérémonies de cour explique qu’elles puissent justement étre pergues comme un
vernis mensonger et comme un carcan dont I’héroine doit se libérer lorsque son pouvoir
est spolié ou menacé. Le personnage s’affranchit alors temporairement des régles pour
adopter une parole libre et franche, présentée comme antithétique de la modération polie :

J’ai rendu jusqu’ici cette reconnaissance

A ces soins tant vantés d’élever mon enfance,

Que tant qu’on m’a laissée en quelque liberté,

J’ai voulu me défendre avec civilité :

Mais puisqu’on use enfin d’un pouvoir tyrannique,
Je vois bien qu’a mon tour il faut que je m’explique,
Que je me montre entiére a I’injuste fureur,

Et parle a mon tyran en fille d’empereur.

Seule survivante connue de I’empereur Maurice, dont Phocas a usurpé la place, Pulchérie
refuse d’épouser Martian, le fils de celui-ci, pour des motifs a la fois politiques et
amoureux : elle ne veut ni légitimer la tyrannie de Phocas, a qui elle s’adresse ici, ni en
épouser un autre que celui qu’elle aime, Léonce (sous les traits duquel se cache en fait
Martian, dont I’identité a été usurpée). L’imposture de Phocas justifie I’attitude de
I’héroine, qui se libere des convenances civiles afin de défendre son honneur et de laisser
parler son véritable genus, celui de « fille d’empereur ».

Rodogune, quant a elle, adopte une autre stratégie dans sa rivalité avec Cléopétre :
elle choisit de jouer pleinement le jeu de la civilité courtoise en en faisant un moyen au
service de ses fins ; elle réclame en effet la téte de la reine de Syrie aux propres fils de
celle-ci, qui I’aiment tous deux, en mettant sa main a ce prix. Aprés avoir, dans une scéne
de monologue, rejeté I’idée d’utiliser ses charmes auprés de ses amants pour qu’ils
prennent son parti contre leur mére, qui leur a elle-méme demandé sa mort™, elle ose
enfin « bris[er] avec honneur [s]on illustre esclavage » et « reprendre un cceur pour aimer,
et hair®® ». Double de sa rivale, elle se « fai[t] connaitre » en marchandant son amour :

C’est a vous de choisir mon amour, ou ma haine,
J’aime les fils du roi, je hais ceux de la reine,
Réglez-vous la-dessus, et sans plus me presser
Voyez auquel des deux vous voulez renoncer®..

Refusant de choisir entre leur mére et leur maitresse, les deux fréres préféreront attendre
que Cléopatre les départage en vertu du droit d’ainesse. Séleucus choisira méme de se
retirer du jeu en se laissant assassiner par sa mere.

On le voit, qu’elle s’en libére ou bien qu’elle tente d’en détourner les régles a son
profit, I’héroine tragique n’intégre les formes langagiéres de la civilité amoureuse qu’en
tant qu’elles servent ses ambitions politiques. Aussi, contrairement a I’héroine de
comédie, ne fait-elle jamais de la parole galante une fin en soi, qui saurait lui suffire ni la
satisfaire : celle-ci est toujours subordonnée a un intérét supérieur, d’ordre politique. La
scéne 3 de l’acte IV de La Mort de Pompée nous offre I’exemple d’un « échange
complimenteur » marqué par I’entente et I’harmonie entre les amants :

8 Héraclius, dans Théatre 111, éd. citée, acte I, sc. 2, v. 109-116, p. 106-107.

" «Quoi ! je pourrais descendre a ce lache artifice / D’aller de mes amants mendier le service, / Et sous
I’indigne appas d’un coup d’ceil affeté, / J’irais jusqu’en leurs coeurs chercher ma sireté ? » (Rodogune,
dans Théatre 111, éd. citée, acte I, sc. 3, v. 843-846, p. 53-54).

8 1bid., v. 880-881, p. 54.

8 bid., v. 1011 et 1023-1026, p. 59.
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CESAR

[...]

Et vos beaux yeux enfin m’ayant fait soupirer,
Pour faire que votre ame avec gloire y réponde,
M’ont rendu le premier et de Rome et du monde.
C’est ce glorieux titre, a présent effectif,

Que je viens ennoblir par celui de captif,
Heureux, si mon esprit gagne tant sur le votre,
Qu’il en estime I’un et me permette I’autre.

CLEOPATRE

Je sais ce que je dois au souverain bonheur

Dont me comble et m’accable un tel excés d’honneur.
Je ne vous tiendrai plus mes passions secreétes : [...]
J’avoue, aprés cela, seigneur, que je vous aime® [...].

Or, contrairement a la dispositio de la comédie, cette scéne de duo amoureux ne se situe
pas au dénouement de la piece, qui verra les amants se séparer, chacun s’installant sur
son trone pour y régner. C’est bien que le compliment, et plus largement les paroles de
civilité amoureuse, sont des moyens au service d’une fin a laquelle ils ne se substituent
pas : la conquéte du pouvoir.

La tragédie cornélienne définit I’échange complimenteur comme I’une des réegles
d’un double jeu amoureux et politique dans lequel chaque joueur — I’amant royal et sa
maitresse — doit tenir son rang. Le genre de la tragédie, chez Corneille, ne saurait donc
étre qualifié d’ontologiquement « galant », contrairement a l’ancienne accusation
formulée contre lui par Voltaire et La Harpe, de nombreuses fois contredites par la suite,
selon les termes d’un débat parfaitement résumé par Carine Barbafieri®®. Répondant a ces
critiques dans son Cours de littérature dramatique paru en 1818, Geoffroy défend la
tragédie cornélienne en ces termes :

Pourquoi donc, dit Voltaire, Corneille, dédaignant d’établir sur I’lamour I’intérét de ses piéces, les
a-t-il refroidies par des intrigues galantes ? Il parle sans cesse d’amour, et il en parle mal. Dans La
Mort de Pompée, par exemple, I’amour de César et de Cléopatre est-il digne de la tragédie ? Je
réponds qu’en cela Corneille s’est fort rapproché du ton de la société ; il a peint les meceurs et non
pas des chimeres : la galanterie faisait partie de la politesse des grands et des rois, toutes les cours
de I’Europe, et surtout la cour de France, étaient galantes : Corneille a donc prété a ses héros le
langage que les héros de son temps étaient accoutumés de tenir dans le monde®.

Si, comme la comédie, la tragédie montre chez Corneille des héros de I’histoire ou de la
mythologie parlant la langue galante du temps, la n’est pas le but du spectacle représente.
Dans ses pieces, la galanterie ne peut se comprendre indépendamment de la nature
politique du genre : elle est mise au service du jeu de pouvoir qui constitue le cceur de la
tragédie, parce qu’elle fait partie de ses regles et en imprégne les rituels et cérémonials.

Plusieurs contemporains de Corneille ont laissé des témoignages de ses médiocres
qualités d’orateur et de son éloquence laborieuse : selon La Bruyeére, il était méme
« simple, timide, d’une ennuyeuse conversation®® ». Aussi le portrait qu’il fait
indirectement de lui en habile poete et amant disert, dans I’extrait de La Galerie du Palais
gue nous avons cité au début de notre étude, serait-il flatté. Quoi qu’il en soit des qualités
galantes propres a Corneille lui-méme, ses piéces révelent parfaitement a quel point le

8 | .a Mort de Pompée, dans Théatre |1, éd. citée, acte 1V, sc. 3, v. 1276-1285 et 1290, p. 551.

8 Voir Carine Barbafieri, Atrée et Céladon. La galanterie dans le théatre tragique de la France classique
(1634-1702), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006.

8 Cité par C. Barbafieri, ibid., p. 21.

8 Cité par Georges Mongrédien, Recueil des textes et des documents du xviie siécle relatifs a Corneille,
Paris, CNRS, 1972, p. 323.
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compliment s’impose comme un jeu de civilité au moment ou les regles de la politesse se
redéfinissent dans la premiere moitié du xvii° siecle. L’échange complimenteur, qu’il se
réduise a un couple de répliques ou qu’il se déploie en une séquence plus longue, fait
partie des jeux d’esprit auxquels les personnages de la comédie s’entrainent, en apprenant
a en maitriser les rapports de force et a en renverser les déséquilibres. A ce titre, le
compliment reléve du game, mais aussi et surtout de I’agdn, car, sous I’apparent badinage
galant, c’est bien le don de soi qui se joue. La tragédie révele davantage encore a quel
point I’échange complimenteur releve d’une rhétorique du combat : sa place, fixe et
imposée dans les rituels et cérémonies de cour, ne doit pas occulter, en effet, sa valeur
d’acte illocutoire. Car il s’agit bien, que I’on complimente ou que I’on réponde au
compliment, de demander a son interlocuteur d’agir au travers d’un acte de langage qui
se voudrait performatif, mais échoue parfois a I’étre. En cela, la dramaturgie cornélienne
se définit bien comme une « dramaturgie de la gageure® ».

8 Voir Georges Forestier, « Une dramaturgie de la gageure », RHLF, n° 5, 1985, p. 811-819.



