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« En une heure, je suis devenu fornicateur, parjure, assassin » s’exclame fray
Antonio dans Une femme est un diable, aprés avoir poignardé, pour les beaux yeux de
Maria la folle, son collégue inquisiteur. Presque tous les personnages principaux des
pieces de Mérimée pourraient prononcer ces mots. Dans le théatre contemporain de
Mérimée, I’assassin est généralement assimilé aux réles de traitres, poursuivis par le
remords, punis par la justice terrestre ou divine'. Mérimée, moins soumis avec son
théatre littéraire aux contraintes de la scene auxquelles se sont pliés Hugo, Dumas, ou
Vigny, et simultanément critique du classicisme et distant du tout nouveau romantisme,
reprend et utilise la tradition de représentation de I’assassin. Quels sont les enjeux de
cette présence systématique des homicides dans le théatre de Mérimée ? Nous allons
essayer de répondre a cette question en étudiant d’abord les enjeux esthétiques de la
représentation du geste meurtrier, qui offre tout a la fois un argument en faveur de la
vraisemblance de I’action et une distance envers les regles classiques et la fiction
théatrale. Cette distanciation permet au spectateur de déduire librement les « legons »
politiques, sociales et anthropologiques du spectacle du crime, que nous aborderons
dans un second point.

La question esthétique du théatre mériméen : un romantisme a coups de poignard

L’¢étude des personnages d’assassins du théatre de Mérimée invite a considérer la
question esthétique du renouvellement des formes théatrales, qui plus est dans ce
contexte du romantisme naissant dans les années 1825 et 1830. Mérimée commence a
écrire en 1825, lorsque la « théorie » du genre n’a pas encore été élaborée par Hugo,
mais que Stendhal a publié Racine et Shakespeare, et que Guizot a assorti la nouvelle
traduction du théatre de Shakespeare de 1821 d’une préface intitulée « Etude sur
Shakspeare® » qui propose également un renouvellement de la scéne francaise. L’étude

! Nous remarquons que les travaux récents de Roxane Martin invitent a reconsidérer cette idée des
traitres-assassins purement diaboliques. Par exemple, dés le début du siécle, dans L’Homme a trois
visages de Pixerécourt (1810), le brigand-assassin Vivaldi/Abelino/Edgar est clairement héroisé et
dépasse le simple statut de « vil traitre », car il tue pour faire justice et la fin justifie les moyens, pour le
plaisir du spectateur complice. Voir a ce propos I’édition critique de Sylviane Robardey-Eppstein pour
L’Homme a trois visages dans 1’édition du Théatre complet de René-Charles Guilbert de Pixerécourt,
sous la direction de Roxane Martin, tome I, 1792-1800, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothéque du
théatre francais », 2013.

2 Orthographe employée par Guizot. Pour plus de précisions concernant cette préface, voir mon article
« Histoire du théatre, histoire populaire : regard de Guizot sur les liens entre le peuple et la scéne dans son
Etude sur Shakspeare, 1821 », dans Olivier Bara (dir.), Les Théatres populaires avant le Théatre National

Mérimée et le théatre, Actes de la journée d’études du 28 novembre 2014 (Université Paris-Sorbonne), organisée par
le CELLF (Université Paris-Sorbonne), le CEREdI (Universit¢ de Rouen), le CRP19 (Université Sorbonne-
Nouvelle), et la Société Mérimée. Textes réunis par Xavier Bourdenet et Florence Naugrette .

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) », n° 14, 2015.
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des meurtriers offre un angle de vue pour comprendre comment Mérimée s’inscrit dans
ce mouvement de renouvellement.

Des assassins authentiques pour un théatre « réel »

Sainte-Beuve voit en Mérimée le porteur d’un jeune romantisme épuré, réduit au
minimum. Ainsi écrit-il dans son Panorama de la littérature francaise que « venu dans
les premiers moments de I’innovation romantique en France, [Mérimée] semble n’avoir
voulu, pour son compte, en accepter et en aider que la part vigoureuse, énergique, toute
réelle et observée : a d’autres la théorie ou le chant, la vapeur ou le nuage®. » Sainte-
Beuve assimile ici la vigueur, 1’énergie romantique a la précision réaliste, « observée »,
des personnages de Mérimée. L auteur lui-méme met en avant cette prétention realiste
en ajoutant a la préface de La Famille de Carvajal la lettre de son lecteur, probablement
fictif, Diego Rodriguez de Castagneda y Palacios, capitaine colombien. Le marin
déplore le « flegme » et le remords des assassins de tragédie, tandis que lui, qui a tué
quarante et un Espagnols, n’a « jamais rien senti de pareil® ». Diego Rodriguez est avide
de la vraisemblance des drames romantiques, qui passerait par la représentation du
crime franc et sans repentir. Mérimée aurait donc écrit ce drame violent pour répondre a
I’aspiration des lecteurs / spectateurs a un théatre « réel ».

S’ajoute a cette prétention réaliste I’argument de la couleur locale, que les assassins
du Théatre de Clara Gazul portent largement. Charles Maurice, lors de son
investigation en 1828 sur les sources de Polder ou le bourreau d ’Amsterdam, la piece
de Pixerécourt et Ducange, y voit une reprise du théme d’Inés Mendo ou le préjugé
vaincu, piéce du Théatre de Clara Gazul®. Le journaliste juge le bourreau de Mérimée
supérieur & celui de Pixerécourt et Ducange, car I’auteur respecte la couleur locale®

Nous ferons seulement observer qu’en plagant la scene en Espagne, Clara Gazul, ou plutét
I’homme d’esprit qui s’est caché sous ce hom, a mieux justifié ces emportements des passions
violentes, cette exaltation qui s’ajoute encore a la position ou se trouvent les deux principaux
personnages, le bourreau et sa fille’.

Le bourreau galicien de Mérimée serait donc plus vraisemblable que son homologue
batave. Cette idée d’un climat méditerranéen plus favorable que le froid septentrional a
I’emportement des passions jusqu’au crime est particulierement exhibée dans le Théatre
de Clara Gazul®, mais se retrouve aussi réguliérement, dans tout le théatre de Mérimée,
sous forme de remarques ponctuelles : a la scéne x1 des Mécontents, Edouard dit de
Bertrand Sanspeur, le paysan rebelle et violent de la conspiration : « Il a le diable au

Populaire, 1750-1920, Paris, Classiques Garnier, « Etudes sur le théatre et les arts de la scéne », série
« Rencontres » (a paraitre).

® Sainte-Beuve, Panorama de la littérature francaise (Portraits et causeries), Paris, Pochothéque, 2004,
p. 1313. Nous soulignons.

* Prosper Mérimée, Préface de La Famille de Carvajal, dans La Jaquerie, scénes féodales, suivies de La
Famille de Carvajal, drame, par | auteur du théatre de Clara Gazul, Paris, Brissot-Thivars, 1828, p. 344.
® Prosper Mérimée, Théatre de Clara Gazul, éd. Patrick Berthier, Paris, Gallimard, « Folio », 1985,
p. 157.

® Voir & ce propos le chapitre de Sylvain Ledda sur les bourreaux dans Des Feux dans I’'ombre. La
représentation de la mort sur la scéne romantique (1827-1835), Paris, Honoré Champion, 2009.

’ Charles Maurice, Courrier des théatres, 17 octobre 1828.

8 Un exemple parmi d’autres est le personnage de Zein-ben-Humeida dans L’Amour africain. Il
correspond bien au stéréotype du bédouin sauvage et assassin, surtout quand il s’exclame : « Quoi, ¢’est
une femme qui I’a rendu parjure, qui m’a presque rendu assassin ! Mais moi, pour posséder quelques
chameaux, n’ai-je pas rendu plus d’une épouse veuve et plus d’un enfant orphelin ! » (Thééatre de Clara
Gazul, éd. citée, p. 154).
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corps. Assassiner 1’empereur, il est pire qu’un moine espagnol® ! ». Mais I’argument ne
concerne pas les seuls méditerranéens, il s’étend aux plaines de la steppe russe. Les
premieres scénes des Débuts d’un aventurier jouent également du recours a la couleur
locale en suggerant la violence stéréotypée des cosaques. Le marchand Choubine, a la
scene 1l de I’acte |, craint de se faire dévaliser par Yourii, le futur tsar imposteur,
lorsqu’il le croise au détour d’un chemin, et s’étonne en aparté qu’ « il ne [lui] demande
pas la bourse ou la vie'. »

Suivant cette méme idée de vraisemblance, on peut comprendre la création des
personnages d’assassins comploteurs de La Jaquerie comme garants d’une fidélité
historique. Dans sa préface, Mérimée déclare qu’il a « taché de donner une idée des
meeurs atroces du XIVE sigcle™ ». Effectivement, la violence de la Grande Jacquerie
de 1358 est bien montrée dans sa diversité. On y trouve la cruauté des seigneurs qui
oppriment, avec a la scéne v la mention du corps du brigand Girart, coupé en
morceaux, en train de se faire dévorer par les chiens du baron Gilbert d’Apremont'?, et
le sénéchal aux ordres de cet homme bat une femme enceinte de huit mois a coups de
pieds dans le ventre™>. Mais Mérimée ne tait pas non plus la brutalité des brigands, et
notamment celle de leur chef «le Loup-garou » qui a, « d’un seul coup de son gros
marteau », fait «sauter la cervelle » de sa femme, comme c’est encore dit a la
scéne IV, Et enfin, les paysans rebelles font aussi preuve d’une grande violence. Nous
voyons ainsi a la scéne xI le paysan Renaud frapper le sénéchal sur scéne a coups de
hache, la didascalie est particulierement éloquente :

RENAUD, aprés avoir coupé la téte du sénéchal qu’il prend a la main. — Ton corps sera traité
comme celui d’un assassin®.

On voit bien ici ce que le parti pris d’un théatre littéraire, avec ces « scenes féodales »,
offre de liberté sanglante & Mérimée : les assassinats sont présentés comme details
authentiques de la fresque historique.

Cet argument d’authenticité des personnages d’assassins n’a pas uniquement une
valeur d’accessoire, il appuie I’idée d’un théatre qui doit étre plus proche de la réalité, et
qui pour cela doit passer par I’émancipation des regles classiques.

Tuer le classicisme ?

Mérimée ne fait pas ceuvre de nouveauté radicale avec sa série d’assassins, il
s’inscrit dans une lignée esthétique : celle du mélodrame et des traditions espagnole ou
élisabéthaine. Cependant, dés le prologue des Espagnols en Danemark, premiére piéce
du Théatre de Clara Gazul, Mérimée se fait, par la bouche de Clara Gazul, le chantre du
romantisme contre un poéte néo-classique en écartant d’une réplique les régles
classiques qui offrent de mauvais critéres de jugement :

Je ne vais pas m’informer, pour juger d’une piece, si I’événement se passe dans vingt-quatre
heures, et si les personnages viennent tous dans le méme lieu, les uns comploter leur

° Prosper Mérimée, Les Mécontents, dans Mosaique, par |’auteur du Théatre de Clara Gazul, Paris,
H. Fournier jeune, 1833, p. 334.

19 prosper Mérimée, Les Débuts d un aventurier, dans Les Deux héritages, suivis de L ’Inspecteur général
et des Débuts d’un aventurier, Paris, Michel Lévy fréres, 1867, p. 282.

1 préface de La Jaquerie, dans La Jaquerie, scénes féodales, suivies de La Famille de Carvajal, éd. citée
12 prosper Mérimée, La Jaquerie, éd. citée, scéne Iv, p. 44.

3 Ibid., scéne v, p. 75.

“Ibid., scéne Iv, p. 37.

' Ibid., scéne xi, p. 132.
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conspiration, les autres se faire assassiner, les autres se poignarder sur le corps mort, comme cela
se pratique de 1’autre coté des Pyrénées’®.

La référence a la France et a son systéme classique rigide est ici claire: Clara
s’émancipe de la régle des trois unités et de celle de la bienséance. Cette déclaration
fonctionne pour I’ensemble du théatre de Mérimée, théatre littéraire, qui propose une
émancipation des regles classiques selon plusieurs critéres.

La diversité hétérogene des personnages qui tuent dans le théatre de Mérimée
permet notamment de repenser la catégorie classique des emplois et ouvre ainsi une
voie au romantisme, celle de la reconsidération de la fixité des personnages®’. Si ’on y
regarde de pres, ce ne sont pas seulement des brigands traitres ou des moines hypocrites
et libidineux qui assassinent, mais aussi des jeunes filles mélancoliques : Mariquita dans
L "Occasion, des hommes sages et calmes : Hadji Nouman dans L ’Amour africain, des
bourreaux amputés, innocents et bon pére de famille : Mendo dans Ines Mendo ou le
triomphe du préjugé, des bigotes amoureuses : Dofia Urraca dans Le Ciel et | ’enfer, et
dans La Jaquerie, on 1’a vu, paysans, brigands, moines, sénéchal, tout le monde use de
son poignard, sa cognée ou son épée. Ainsi, par le geste assassin, les emplois de théatre
sont soumis a 1’interrogation et I’héroisme des personnages systématiquement remis en
cause et désamorcé.

D’autre part, la représentation quasi systématique du crime de sang chez Mérimée
permet d’interroger la frontiére entre les genres. L’appellation « comédies » pour les
pieces du Theatre de Clara Gazul désigne en fait, dans une note de Mérimée, « tout
ouvrage dramatique, ou bouffon, ou sérieux'® ». Sans plus de précision, il rend ainsi la
frontiére entre les genres poreuse, puisque toutes ses piéces comportent des aspects
comiques, voire bouffons, et des dénouements sanglants et souvent impromptus. La
brutalité des crimes peut devenir élément de comique selon les critéres stendhaliens
dans Racine et Shakespeare: la clarté et I’imprévisibilité®. La piéce La Famille
Carvajal interroge également le drame bourgeois, car le Mal n’est pas extérieur mais
intérieur a la famille : un pére incestueux tente d’abuser de la fille qu’il a eue d’une
femme qu’il humilie, et ¢’est la fille qui devient parricide par « légitime défense », pour
finir abandonnée par son amant et probablement dévorée par les bétes sauvages. Enfin,
dans La Jaquerie, présentée comme une scéne historique, et ou le geste assassin est un
gage d’authenticité, il se révele aussi élément de distorsion générique, dans sa manicre
méme d’étre présenté. La fagon qu’a Mérimée de porter la violence en scene est souvent
caractérisée par sa briéveté et son humour, et tient une place étrange dans une piéce sur
des épisodes historiques. Par exemple, le récit a la scéne Iv du meurtre inattendu et
violent de la femme du Loup-garou est comique, et a la scéne xvii, la mort de Conrad,
jeune fils prétentieux du seigneur d’ Apremont, provoque le méme effet, a cause de son
caractere expéditif et d’'un mauvais jeu de mot :

CONRAD
Oh ! mes amis, ne me faites pas de mal. (A son précepteur) Mon ami, défendez-moi.
LE PRECEPTEUR

Epargnez le noble sang d’ Apremont.

1° prosper Mérimée, préface des Espagnols en Danemark, dans Le Théatre de Clara Gazul, éd. citée,
p. 44.

7 Florence Naugrette s’est intéressée a cette question dans son article « La distanciation dans le théétre de
Clara Gazul », Littératures, n° 51 [« Mérimée »], 2004, p. 49-60.

'8 Note de Mérimée au début d’Une femme est un diable, dans Théatre de Clara Gazul, éd. citée, p. 134.
19 Stendhal, Racine et Shakespeare, Paris, Kimé, « Rencontres », 2005, chapitre 11, « Le rire », p. 35:
« Voici deux conditions du comique : la clarté et I’imprévu. »
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THOMAS
Tiens, voila pour le sang d’ Apremont.

(11 tue Conrad).

La soudaineté du coup et le jeu sur les mots ne peut que faire sourire, et relativise la
portée sérieuse d’une chronique médiévale.

La mise en scéne du meurtre remet donc en question les régles classiques et les
catégories géneriques, et permet une autre distanciation, a valeur didactique.

L’assassinat comme outil de distanciation

La pratique d’une écriture du meurtre vive, violente et souvent drole, provoque
également une forme de distanciation trés moderne, « pré-brechtienne », étudiee par
Florence Naugrette dans un article de la revue Littératures sur Mérimée?. En effet, la
résolution sanglante des piéces du Théatre de Clara Gazul, toujours «inopinée,
destructrice et insatisfaisante?! », se distingue des dénouements de la tragédie et de la
comédie, qui finissent systématiquement dans une forme acceptable de résolution. Les
assassinats contribuent a une forme de distanciation car ils « déjouent 1’horizon
d’attente du lecteur tout en faisant mine de le satisfaire [...] et laissent le spectateur
dubitatif sur le sens moral de I’histoire?’. » Le spectateur / lecteur doit accommoder son
regard, surtout aprés la confusion relative au brouillage des emplois, et prend ainsi ses
distances avec la piece. Cet effet est renforcé dans le Théatre de Clara Gazul par
I’'usage des prologues et épilogues a effet de distanciation, déja utilisés dans les théatres
antique, mediéval, élisabéthain ou du siecle d’or. En effet, quand les morts se relévent,
I’illusion est brisée, de méme que les épilogues relativisent les dénouements, en
désacralisant la fiction, comme le montre Florence Naugrette dans son article.

Par ce méme mouvement de distanciation, Mérimee exhibe la facticité de la
violence théatrale, et plus largement relativise la réalité théatrale. Il le fait par le
paratexte, notamment la préface de La Famille de Carvajal, ou succede a la lettre du
capitaine de corvette colombien, avide du « réalisme » des drames romantiques pour
amuser son équipage, celle de la jeune et mystérieuse lectrice « Z. O. », férue de romans
ou drames romantiques « bien noir[s], bien terrible[s], avec beaucoup de crimes et de
’amour® ». Cette lettre souligne ’idée d’un théatre écrit pour le plaisir des lecteurs — et
surtout des jeunes lectrices —, fondé surtout sur le ravissement un peu suspect du
spectacle du sang : « Je voudrais bien que cela finit mal. Surtout que 1’héroine mourft
malheureusement®* », exige dans son post-scriptum la jeune fille, qui promet & I’auteur
de faire sa publicité s’il veut bien lui écrire cette picce. Cette préface indique donc
I’artificialité de la violence d’un théatre écrit pour le plaisir. Mérimée utilise aussi pour
relativiser la violence scénique la figure du toréador, sorte de frontiére entre 1’assassin et
I’acteur. Le matador, bien qu’il se mette en scéne dans I’aréne lors d’un spectacle, ne
joue pas. Mérimée le distingue du comédien dans sa lettre sur les corridas madrilénes du
25 octobre 1830 au directeur de la Revue de Paris. Il rapporte I’anecdote suivante :
I’acteur Maiquez, voyant un jour un toréador hésiter a tuer un taureau féroce, I’accable
d’injures ; le toréador lui rétorque : « VVoyez-vous, ce ne sont pas ici des menteries

2% Florence Naugrette, « La distanciation dans le théatre de Clara Gazul », art. cité.
21 H
Ibid., p. 51.
2 |bid., p. 56.
23 prosper Mérimée, Préface de La Famille de Carvajal, éd. citée, p. 345.
24 H
Ibid.
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comme sur vos planches®. » La réalité¢ de I’aréne est bien éloignée de la fiction de la
scéne : ’'une joue avec la vraie mort, I’autre ne fait que la mettre en scéne « pour du
jeu ». Le théatre est un lieu artificiel, ou les gestes violents sont sans consequence. La
piece L 'Occasion offre un autre exemple de désacralisation d’un geste violent considéré
comme un crime : le suicide. Dans son monologue de la scéne 1, Maria évoque la lettre
qu’elle écrit au moine dont elle est amoureuse :

Je saurai mourir pour ne plus vous importuner [...] Cela a I’air d’une menace, d’une bravade. Je
saurai mourir, c’est une phrase de théatre, et que |’on dit quand on va se frapper avec un
poignard de bois... Cependant j’étais bien sérieuse en écrivant cela ; — je pensais & mourir.

Le suicide revendiqué par écrit semble factice. La phrase est rapportée a un geste de
fiction, geste commis sur les planches, pas en réalité. Le théatre ici, comme dans la
comparaison avec la corrida, est avancé comme un lieu de fiction.

Cette exhibition des ficelles a valeur de distanciation invite a considérer le théatre
comme un agent de réflexion qui permet de laisser libre cours a I’interprétation du
spectateur, qui peut seul décider des conséquences de ces homicides.

A qui profite le crime ? Lecons anthropologiques, sociales et politiques du
spectacle de I’assassinat

La systématicité de la représentation du meurtre dans son théatre a une qualité
didactique : elle invite a réfléchir a I’humanité qu’envisage Mérimée, et a interroger les
conditions politiques et sociales auxquelles est soumise cette humanité.

Je tue donc je suis Homme ?

Le centre d’intérét de Mérimée étant, selon sa lettre a Requien du
30 septembre 1839, la « pure nature de I’Homme®’ », on peut se demander quel role
tient alors la représentation de I’assassinat dans une perspective anthropologique.
Valéry Larbaud dans ses « Remarques sur Prosper Mérimée » décrit les personnages de
Mérimée comme des « pantins jetés au feu apres la courte représentation, ou comme les
figures des jeux de cartes des cercles, qu’on renouvelle & chaque partie?. » Il souligne
par la 'uniformité et la circulation possible des personnages. En effet, le brouillage des
emplois sous la figure de 1’assassin a une conséquence idéologique : Xavier Bourdenet,
dans son article sur «[I’]Janimalité et [la] bestialit¢ chez Mérimée » parle d’une
« anthropologie pessimiste » qui fait de la cruauté une « donnée fondatrice de la psyché
humaine®. » 1l semble ainsi que tout un chacun peut étre amené & commettre
I’irréparable. Malgré tout, les soldats sont épargnés: Charles Leblanc dans Les
Espagnols en Danemark et Pedro dans Le Ciel et | 'enfer mettent en avant la droiture et
I’honnéteté du code militaire. Cependant, le propre du soldat étant de neutraliser
I’ennemi sur le champ de bataille, il semble qu’ils rentrent largement dans la catégorie
de potentiels assassins, et leur exclusion prend alors une forme de boutade de la part de

% Prosper Mérimée, « Lettre du 25 octobre », Lettres adressées d ‘Espagne au directeur de la Revue de
Paris, dans Mosaique, par |’auteur du théatre de Clara Gazul, éd. citée, p. 378.

% prosper Mérimée, L ’'Occasion, dans Théatre de Clara Gazul, éd. citée, p. 258 (nous soulignons).

T Lettre & Requien du 30 septembre 1839, Correspondance générale, éd. Maurice Parturier, Pierre
Josserand et Jean Mallion, Paris, Le Divan, t. I, 1942, p. 288.

%8 Valéry Larbaud, « Remarques sur Prosper Mérimée », dans Carmen et quelques autres nouvelles, Paris,
Payot, « Prose et vers », 1927, p. V.

2% Xavier Bourdenet, « Animalité et bestialité chez Mérimée », intervention au collogue « L’animal du
xIx® siécle », organisé par Paule Petitier, Paris VII, équipe XIX®, 16-18 octobre 2008, p.9. URL:
http://www.equipel9.univ-paris-diderot.fr/Colloque%20animal/Bourdenet.pdf.
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Mérimée. Ainsi, tous les personnages de Mérimée peuvent finir avec un poignard entre
les mains, et il en résulte que méme les criminels les plus violents de son théatre
semblent avoir droit, en tant qu’hommes, a la bienveillance du lecteur. Fray Antonio
nous est dans une certaine mesure sympathique, puisqu’il céde a une passion
bouleversante qu’il ne connaissait pas ; et surtout I’affreux Don José, époux haineux et
pére incestueux de La Famille Carvajal, cherche une solution au désir trouble qui
’assaille aupres du confesseur de sa femme a la scéne 11 :

Vous autres, moines, est-ce que vous n’avez pas des passions violentes qui vous bouleversent le
ceeur ? Comment faites-vous pour les chasser de votre esprit® ?

Finalement, la réponse du prétre, qui lui propose la priére, ne le satisfait pas, et il
s’abime dans ses passions, mais il aura néanmoins émis la volonté¢ de se réformer.
Florence Naugrette souligne dans son article que

chez Mérimée, le conflit n’est en rien dénoué par une raison morale, politique ou divine, il est
simplement tranché net par une passion humaine qui ne connait ni Dieu ni maitre — le désir
sexuel (L’Amour africain, Une femme est un diable), la jalousie (L ‘Occasion), la vengeance (Ines
Mendo ou le triomphe du préjugeé), I’'intérét (Le Carrosse du Saint-Sacrement) — et qui réduit au
méme sort le bourreau et la victime, le traitre et les jeunes premiers®..

Or, I’expression ultime de cette passion humaine est le geste assassin ou suicidaire. Loin
d’étre un message de fatalité, cette idée extréme d’une humanité disposée a 1’homicide,
offerte par le théatre de Meérimeée, invite a interroger les conditions politiques et
sociales, notamment, qui peuvent susciter ces passions dangereuses au dénouement
sanglant.

La pression de I’oppression

Dans La Jaquerie, la violence des meurtres ne fait pas seulement office
d’accessoire de réalité historique, elle apparait plus essentiellement comme un
« élément moteur de I’Histoire », comme le remarque Xavier Bourdenet®. Sans aller
jusqu’a faire dire a Mérimée que c’est la violence de la lutte des classes qui fonde le
mouvement historique, il est clair qu’elle y participe au moins concernant cette Grande
Jacquerie de 1358. La violence est méme présentée comme de ’ordre du courage
politique dans la premiére partie de la piéce, ou les paysans soumis finissent par prendre
les armes pour se libérer, aprés avoir écouté deux personnes, 1’archer anglais Brown qui
s’exclame scene IV : «Voila comme ils sont tous ces Francais! Toujours ils se
plaignent, et jamais ils n’ont le courage de se rendre libres® » et frére Jean, ancien
soldat devenu moine : « Vous étes misérables parce que vous étes laches®. » A la
scéne VIl, les paysans viennent a 1’Abbaye de Saint-Leufroy voir frére Jean pour lui
demander d’étre le chef de leur rébellion. Frére Jean accepte et les paysans s’exclament
en cheeur : « Oui, morbleu, nous oserons donner des coups, et nous ne craindrons pas
d’en recevoir®. » Méme si les paysans finissent par refuser cette violence et la retourner
contre leur chef, elle aura fait avancer provisoirement leur cause. Bertrand Sanspeur
dans les Mécontents soutient aussi cette idée. Sur un mode distancié par I’humour et le

% prosper Mérimée, La Famille de Carvajal, éd. citée, p. 375-376.

%! Florence Naugrette, « La distanciation dans le théatre de Clara Gazul », art. cité, p. 56.
%2 Xavier Bourdenet, art. cité, p. 12.

% Prosper Mérimée, La Jaquerie, éd. citée, p. 44.

* bid., p. 68.

% Ibid., p. 93.
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ridicule du personnage, son statut d’ancien combattant qui a tué® incarne I’audace et le
« jusqu’au boutisme » d’un complot. A la scene X1, au moment ou la conversation porte
sur 1’utilité du poignard dans un complot, il délivre une legon de meurtre aux conjurés :

BERTRAND

C’est une bonne arme, tout de méme. Faut donner le coup de haut en bas. (Faisant le geste de
frapper.) Pardon, Monsieur, comme cela... afin que le sang ne se répande pas, et vous étouffe
tout de suite®’.

Le plus extrémiste des mécontents est un personnage vulgaire et ridicule, mais aussi
plus énergique et décidé dans la conspiration que ses collegues, et notamment que la
Comtesse des Tournelles, censée présider le mouvement. Celle qui fait tout un discours
sur le courage politique pousse des cris d’effroi a la vue d’une araignée — que Bertrand
écrase sans hésitation. Méme traité sur un mode comique, le meurtre apparait comme
pouvant étre une nécessité politique.

Un poignard sous la soutane

Pour représenter « la puissance liberticide et mortifére de 1’Eglise®® », Mérimée
dénonce le danger qu’incarne la religion dans son aspect institutionnel, sous la forme de
I’Inquisition dans le Théatre de Clara Gazul et de 1’Eglise soumise a 1’Etat féodal
oppresseur dans La Jaquerie. Pour traduire cette violence, Mérimée s’y prend de deux
fagons : en montrant d’une part comment certains moines en viennent aux armes, et
d’autre part comment la religion peut rendre agressif. D’abord, fray Antonio dans Une
femme est un diable enfreindra le cinquiéme commandement parce qu’un collegue lui
refuse le mariage avec Maria. D’autre part, frére Jean dans La Jaquerie reprend les
armes parce que les élections qui devaient faire de lui le nouvel abbé sont corrompues.
Plus largement dans le théatre de Mérimée, les moines sont souvent assimilés a des
assassins, généralement au détour d’une réplique. Bertrand est « pire qu’un moine
espagnol » et le jeune soldat Charles Leblanc, a la derniere scéne des Espagnols en
Danemark, se défend ainsi :

Un assassinat, c’est trés bien pour un coquin de moine ou un mouchard. — Mais une embuscade,
c’est trés permis & un brave militaire®.

D’autre part, la religion pousse certains jeunes gens dans leurs retranchements : ainsi
dofia Urraca prémédite-t-elle dans Le Ciel et |’'enfer le meurtre de son confesseur-
Inquisiteur pour délivrer son amant Pedro inquiété pour un pamphlet contestataire.

C’est donc au moyen du coup de poignard que Mérimée montre les violences
multiples de I’Eglise, de la torture a la diabolisation des femmes, en passant par la
sujétion au trone, 1’intolérance, et I’hypocrisie des prétres.

% En effet, a la scéne xI des Mécontents, Bertrand Sanspeur raconte : « Bah ! tenez vos poignards en
nacre ou en ivoire, ¢’est bon pour la montre ; mais parlez-moi, pour saigner un Bleu, d’un bon gros outil
comme celui-ci. (Il tire un grand couteau.) C’est grossier, mais ¢a ne coite pas cher. Un jour, je me
heurte contre un caillou, me voila a bas. Un officier des Bleus me met le genou sur ’estomac, et sabre
levé, il me disait de me rendre. Moi je lui dis, comme disait Jean Chouan : « Il n’y a pas de danger, » et je
lui plante mon couteau dans la bouche. Vrai Dieu ! 1l I’a avalé comme il aurait fait une cuillerée de soupe.
Tenez, on voit encore les marques de ses dents sur la lame. (Prosper Mérimée, Les Mécontents, éd. citée,
p. 329-330).

" Ibid., p. 327.

% Florence Naugrette, « La distanciation dans le théatre de Clara Gazul », éd. citée, p. 59.

% Prosper Mérimée, Les Espagnols en Danemark, dans Théatre de Clara Gazul, éd. citée, p. 116.



LES FIGURES D’ ASSASSINS DANS LE THEATRE DE MERIMEE
Une justice « guére amusante »

La question de la violence de la justice est aussi suggérée par la représentation des
assassins, notamment avec le personnage du bourreau Mendo, condamné a étre
officiellement homicide par sa fonction déshonorante d’exécuteur des hautes ceuvres.
Les monologues de Mendo traduisent la douleur de cet office imposeé, qui se transmet de
pere en fils. Mendo va éviter d’avoir a pratiquer son métier, au prix de son bras droit,
mais il assassinera son beau-fils par vengeance, au dénouement d’Inés Mendo ou le
triomphe du préjuge.

La cruauté de la justice féodale est aussi représentée a la scene X111 de La Jaquerie,
lors du proces du paysan Renaud jugé pour le meurtre du sénéchal décapité, qui lui-
méme était responsable de la mort de la sceur de Renaud, mais non jugé. La justice est
donc selective et partiale, et le verdict tres violent : le Procureur déclare qu’« en de tels
cas la coutume veut que le coupable soit pendu, apres avoir eu le poing et la langue
coupée®® ». Nous nous joignons & Conrad d’Apremont, I'enfant cruel, pour dire
qu’« elle n’est guére amusante, la justice féodale®" ».

La dérision du theéatre de Mérimée, sa légereté, mais aussi sa vivacité et son
ambition historique* rendent I’analyse des personnages d’assassins difficile et
multiple : ils ont a la fois le statut de simples accessoires censés confirmer 1’aspect
pittoresque ou réaliste des pieces, et constituent les outils d’une distanciation qui offre
un espace de réflexion politique, sociale et anthropologique tres riche au lecteur, ou au
spectateur. Cette étude esthétique et éthique des assassins mériméens permet
d’appréhender I’épaisseur et la complexité du théatre de Mérimée, qui combine
nouveauté esthétique, contestation politique, légereté humoristique et réflexion
anthropologique. Le plaisir de la lecture réside précisément dans la délicatesse de cet
agencement complexe ; la bigarrure et la cohabitation d’idées faisant de ce théatre une
véritable « mosaique », cimentée par une écriture plaisante, vive et percutante, qui peut
évoquer le coup de poignard acéré d’une jeune premiere éperdue, d’un moine
échevelé... ou d’un auteur libre et déterminé.

“ Prosper Mérimée, La Jaquerie, éd. citée, p. 145.

* Ibid., p. 149.

2 La fresque de La Jaquerie et le drame des Débuts d’un aventurier, qui retrace le parcours du tsar-
imposteur qui succéda a Boris Godounov, témoigne de I’intérét de Mérimée pour la mise en scéne de
I’histoire.



