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On chercherait en vain dans le théatre de Merimeée, entre saynetes, comeédies,
«scenes féodales » (La Jaquerie), drame (La Famille de Carvajal) et « moralité a
plusieurs personnages » (Les Deux Heritages ou Don Quichotte), un proverbe
dramatique nommeément désigné comme tel, ou un proverbe canonique en bonne et due
forme comme ceux de Théodore Leclercq, petite piece illustrant un proverbe qui sera
annoncé a la scene finale pour I’instruction du lecteur-spectateur. Cependant la curiosité
et le désir d’expérimentation qui font de son ceuvre theéétrale un observatoire privilégié
pour la question des genres ont poussé Mérimée a s’intéresser aussi a I’esthétique du
proverbe, connue principalement a travers Leclercq. Ainsi, certains éléments de cette
esthétique se décélent dans ses ceuvres des années 1825-1830. Il faudra donc déterminer
la nature, I’origine et les manifestations de ces reflets de I’esthétique du proverbe dans
le théatre de Mérimée, et enfin s’interroger sur leur signification dans la conception de
ce méme théatre.

Merimée et Leclercq

Le lien entre Mérimee et Théodore Leclercq, I’hnomme qui remet a la mode, illustre
et presque incarne le genre du proverbe dramatique sous la Restauration et au début des
années 1830, s’éclaire a la lecture de la notice nécrologique que le premier consacre au
second. Le 15 février 1851 meurt & Paris Théodore Leclercq. Le mois suivant paraissent
dans la presse deux articles de commémoration qui sont aussi un bilan de son ceuvre et
qui figureront en téte de I’édition définitive de ses Proverbes dramatiques I’année
suivante : I’un de Sainte-Beuve, dans Le Constitutionnel du 31 mars, I’autre de Merimée
dans la livraison de la Revue des deux Mondes du 1* mars. Moins attendu, puisque
Mérimée n’est pas coutumier de ce genre d’exercice, ce dernier article n’en est que plus
significatif. Si, selon son habitude, Sainte-Beuve retrace la vie et commente I’ceuvre de
Leclercq dans les détails, Mérimée, plus incisif, va néanmoins a I’essentiel :

M. Théodore Leclercq, I'auteur des Proverbes dramatiques, est mort le 15 février, a la suite
d’une douloureuse maladie, dont il avait ressenti les premiéres atteintes il y a prés de trois ans.
Personne n’avait mieux conservé ces traditions de politesse et d’urbanité qui distinguaient la
société francaise du xvii® siécle, mais les maniéres de M. Théodore Leclercq n’étaient pas de
celles qui s’apprennent et qui sont a I’usage de tout le monde. Elles étaient I’expression d’un
esprit vif et délicat, d’un cceur bienveillant et expansif’.

! Prosper Mérimée, « M. Théodore Leclercq » Revue des Deux Mondes, 1° mars 1851, p. 981, repris
dans Proverbes dramatiques de Théodore Leclercq, Euvres completes, Nouvelle édition, augmentée des
proverbes inédits, précédée de notices par MM. Sainte-Beuve et Mérimée, Paris, Delahaye et E. Lebigre-
Duquesne, 1852, vol. I, p. XV.

Mérimée et le théatre, Actes de la journée d’études du 28 novembre 2014 (Université Paris-Sorbonne), organisée par
le CELLF (Université Paris-Sorbonne), le CEREdI (Université de Rouen), le CRP19 (Université Sorbonne-
Nouvelle), et la Société Mérimée. Textes réunis par Xavier Bourdenet et Florence Naugrette .

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de collogues et journées d’étude (ISSN 1775-4054) », n® 14, 2015.
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D’entrée de jeu, Leclercq est identifié comme « I’auteur des Proverbes dramatiques ».
Ce sont en effet ces petites piéces de salon, a jouer, comme le dira Gautier a propos de
Musset, « entre une tasse de thé et un piano, et dont un paravent [...] pourrait faire le
décor? » qui avaient établi sa fortune auprés des contemporains, au fil des
représentations dans les salons, puis des publications dans la presse et en volumes®.
Avec ses 76 proverbes publiés dans I’édition compléte de 1852, Leclercq s’impose
comme le deuxiéme auteur de référence dans I’histoire du genre, non seulement par le
nombre de piéces composés, mais aussi par I’importance, immédiatement apres
Carmontelle, qu’on considere comme le pere du proverbe dramatique parce qu’il en fut
le premier théoricien et le plus infatigable producteur dans les années 1760-1780%,

De Carmontelle, et de la bonne société d’Ancien Régime férue de bel esprit et de
théatre, Leclercq a hérité aussi — comme le souligne Mérimeée — un ton vif et spirituel et
une tradition « de politesse et d’urbanité » dans les manieres qu’on retrouve dans toutes
ses ceuvres. Il fait ainsi figure de passeur, de vivant trait d’union entre le xvili®et le
xIx® siécle, tant sur le plan littéraire, par le choix du genre du proverbe, né au sein des
théatres de société d’Ancien Regime, que sur le plan de la sociabilité mondaine, dont le
proverbe est du reste I’'une des expressions les plus raffinées et un endroit privilégié
d’auto-représentation.

Ce rdle capital de relais pour la pratique et la poétiqgue du proverbe est
symboliquement illustré par une anecdote sur la vocation théatrale de Leclercq que
Mérimée et Sainte-Beuve s’empressent de rapporter. « Aux beaux jours du Consulat,
M™ de Genlis encore a la mode, un soir qu’elle devait recevoir beaucoup de monde, eut
Iidée de jouer au coin de sa cheminée un Proverbe improvisé®. » Pour lui donner la
réplique, elle choisit le jeune Theodore Leclercq, avec qui elle s’était liée d’amitié
vers 1803°. Avec une pointe de malice, Mérimée fait remarquer que leurs roles,

2 Théophile Gautier, feuilleton sur Un caprice, La Presse, 6 décembre 1847, repris dans Histoire de I’art
dramatique en France, Paris, Hetzel, Magnin et Blanchard, t. V, p. 190-195.

¥ D’apreés Sainte-Beuve, Leclercq aurait fait jouer les premiers proverbes de sa composition & Hambourg,
« par la société frangaise qui s’y trouvait amenée a la suite des guerres de I’'Empire » en 1810 (Charles-
Augustin de Sainte-Beuve, « M. Théodore Leclercq», dans Proverbes dramatiques de Théodore
Leclercq, Paris, Delahaye, 1852, vol. I, p. Il). Antonia Fonyi —que je remercie pour sa suggestion —
propose de rectifier cette date en 1811 d’aprés les notes de Fiévée, compagnon de Leclercq depuis la fin
des années 1790 (Correspondance et relations de J. Fiévée avec Bonaparte premier consul et empereur
pendant onze années (1802-1813), Paris, A. Desrez, 1838, t. Ill, p. 133-170). Les proverbes de Leclercq
sont publiés en volumes a partir de 1823 : Proverbes dramatiques, par M. Théodore Leclercq, Paris, Le
Normant, 1823-1826, 4 vol. in-8°, puis A. Sautelet, 1826-1827, 5 vol. in-8°, avec un « Avertissement » de
I’auteur. Suivront les Nouveaux proverbes dramatiques (Paris, A. Mesnier, 1830, 2 vol. in-12 et Paris,
Fournier, 1833, avec une nouvelle préface de I’auteur). Certains proverbes étaient publiés séparément
dans L’Artiste et dans la Revue de Paris.

* Lecteur et ordonnateur de spectacles attitré du duc d’Orléans, ou son « amuseur » officiel, selon le mot
d’Augustin Thierry (Trois Amuseurs d’autrefois : Paradis de Moncrif, Carmontelle, Charles Collé, Paris,
Plon-Nourrit, 1924), Carmontelle est I’auteur de plus d’une centaine de proverbes dramatiques, et
I’lhomme qui a le plus contribué & faire connaitre et & mettre a la mode le genre au xviie siécle. Il restera
d’ailleurs une référence incontournable et un modéle inlassablement imité, de I’lhommage au plagiat,
pendant tout le siécle suivant. Sa Lettre de I’Auteur a Madame de ..., qu’il publie en téte de son premier
recueil en 1768, représente la premiére définition ou mode d’emploi du proverbe, et sera toujours reprise
et citée par la suite (Louis Carrogis, dit Carmontelle, Lettre de I’Auteur a Madame de ..., dans Proverbes
dramatiques, t. I, Paris, Merlin, 1786, p. IV-VII. Voir aussi Clarence D. Brenner, Le Développement du
proverbe dramatique en France et sa vogue au xviii® siécle, Berkeley et Los Angeles, University of
California Press, « University of California Publications in Modern Philology », vol. XX, n° 1, 1937, p. 1-
56).

® Charles-Augustin de Sainte-Beuve, « M. Théodore Leclercq », loc. cit., p. 1.

® Elle I’avait connu lorsqu’elle ceuvrait auprés de Bonaparte pour la libération de Fiévée, alors incarcéré
au Temple : « Pendant qu’il [Fiévée] était encore privé de sa liberté, il m’envoya son jeune ami pour me
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arrangés selon I’usage pendant « un aparté de cing minutes » de maniere a former un
petit canevas, joignaient I’outrance du ridicule a quelques traits biographiques : Felicité
de Genlis jouait «celui d’une femme de lettres ridicule », tandis que « M. Leclercq
représentait un jeune poéte & sa premiére élégie’ ». « L’auditoire trouva que M™ de
Genlis n’avait jamais eu tant d’esprit ; elle en sut gré a son jeune acteur et I’engagea a
composer des comédies®. » Quand on songe qu’a son tour M™ de Genlis avait connu
personnellement Carmontelle et joué des proverbes avec lui a Villers-Cotteréts, chez le
duc d’Orléans®, on s’apercoit que la transmission et pour ainsi dire la généalogie du
proverbe est directe, et surtout qu’elle implique une dimension importante de pratique,
un savoir-faire ludique lié a la sociabilité mondaine qui se transmet par imitation, par
apprentissage avant d’étre formulé dans les traités de poétique.

Quant a Meérimee, s’il lui arrivera de jouer la comédie a Compiegne, et méme de
composer des charades, comme par exemple pour la féte de I’Impératrice en 1863, il
ne semble pas qu’il ait joué des proverbes, et sirement pas en compagnie de Leclercq. Il
a cependant connu personnellement ce dernier, et I’a entendu lire certaines de ses
piéces, notamment la tres spirituelle et méta-theatrale Manie des proverbes, décrivant
les affres d’un auteur aux prises avec une compagnie d’amateurs, lors d’une soirée
organisée chez Fievée et Leclercq eux-mémes par le libraire Sautelet en 1826. Auguste
Sautelet était a I’époque I’éditeur aussi bien de Leclercq que de Mérimée. En 1825 il
publie la premiére édition du Théatre de Clara Gazul, en 1826-1827 la 2° édition en
5 volumes in-8° des Proverbes dramatiques de Leclercq, augmentée d’un 6° volume
en 1828. Le récit de la soirée en question a été consigné par Delécluze dans son Journal,
a la date du 12 avril 1826 :

Sautelet, le libraire, un de mes mis [...] se sert avec beaucoup d’adresse de ses amis, qui sont
presque tous dans les lettres, pour achalander sa boutique et y faire vendre tout ce qui parait de
nouveau. [...]

Derniérement, il a publié les proverbes de Leclercq, ouvrage qui a eu un grand succeés. Théodore
Leclercq vient d’en faire encore de quoi remplir un volume, et Sautelet qui désirait lui acheter
cette derniére partie a voulu consulter ses amis lettrés [...].

C’est donc chez Fiévée, ou chez Leclercq, ce qui est la méme chose, que Sautelet [...] a exécuté
le projet d’amener en bloc tous ses amis lettrés pour entendre la lecture de deux nouveaux
proverbes et de quatre dialogues de Th. Leclercq.

On s’est rassemblé a 8 heures. Excepté Armand Bertin, Duvergier de Hauranne, Sautelet et moi,
toute I’assemblée était inconnue aux maitres de maison. Voila les noms des principaux amis
présentés par Sautelet: Mignet, Beyle, Dunoyer, Vitet, Dubois, Viguier, Ampére, Mérimée,
Remusat, de Guizard, Dittmer, et son ami Cavé, Tenneguy-Duchatel, Cerclet, etc. etc.**

remercier des démarches que je faisais en sa faveur ; ce jeune homme était aimable et spirituel ; j’eus un
grand plaisir a m’entretenir avec lui. » Elle cite également une lettre de Fiévée ou il dit: «Je vous
gronderai de votre amitié pour Théodore, parce qu’elle le rend trop fier » (Stéphanie-Félicité Du Crest,
comtesse de Genlis, Mémoires inédits de Madame la comtesse de Genlis sur le dix-huitiéme siecle et la
Révolution francoise, depuis 1756 jusqu’a nos jours, Paris, Ladvocat, 1825, t. V, p. 127-128).

" Prosper Mérimée, « M. Théodore Leclercq », loc. cit., p. XVI.

¥ Ibid., p. XVII.

% «M. le duc d’Orléans voulut me voir jouer des proverbes avec Carmontel [sic] —qui jouoit avec
perfection les maris bourrus et de mauvaise humeur » (M™ de Genlis, Mémoires inédits, op. cit., t. I,
p. 316).

19 Robert Baschet, Du Romantisme au Second Empire. Mérimée, 1803-1870, Paris, Nouvelles Editions
latines, 1959, p. 229. Voir aussi sa lettre 8 M™ de Montijo du 18 novembre 1863 : « On m’a commandé
une charade qu’il a fallu faire en une nuit, apprendre et jouer en deux jours» (Prosper Mérimée,
Correspondance générale, éd. Maurice Parturier, 2° série, t. VV [vol. XI], p. 525).

1 Etienne-Jean Delécluze, Journal de Delécluze 1824-1828 : La vie Parisienne sous la Restauration,
éd. Robert Baschet, Paris, Grasset, 1948, p. 341-343 (12 avril 1826).
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Les Souvenirs de soixante années précisent que les deux proverbes étaient Le Brigand et
La Manie des proverbes, désigné sous le titre Ma cuisiniere me vole d’apres le sujet de
la représentation de théatre dans le théatre qui s’y trouve & la scéne x*2. Quant aux
« quatre dialogues », il s’agit en réalité d’un autre proverbe, Le Pere Joseph, ou qui a bu
boira, piéce dont le contenu fort politique et I’inspiration franchement libérale devaient
avoir de quoi plaire aux invités. Recueilli avec les autres proverbes, Le Pére Joseph est
en effet organisé sous forme de quatre dialogues successifs plutdt qu’en scénes et en
actes, sans doute parce que le manque d’action et d’intrigue et les longues répliques qui
forment les discussions des personnages en font une piece de genre hybride, destinée
plutdt a la lecture qu’a la représentation. Chaque dialogue met en scéne le Pere Joseph,
ancien jacobin devenu jésuite, en conversation avec un autre personnage, dans un
contraste qui appelle le débat d’idées: deux dames de I’aristocratie cléricale et
conservatrice, un jeune homme libéral, enfin le propre frére du pére Joseph, jacobin
impénitent et irréductible. De plus, les quatre dialogues présentent une continuité
logique mais ne développent pas I’arc dramaturgique d’une intrigue avec exposition,
nceud et dénouement. Ils se suivent plutét par juxtaposition, avec pour seul fil rouge la
présence raisonneuse du Pére Joseph, et se passent dans quatre endroits différents, les
salons des aristocrates rencontrés successivement, puis les appartements du prétre lui-
méme. Le commentaire de Delécluze souligne non seulement I’évidente hardiesse du
sujet, possible uniquement pour ces formes alternatives de théatre destinées a la lecture
ou tout au plus a une pratique de société, mais aussi le caractere résolument moderne de
I’esthétique en ceuvre, qu’il n’hesite pas a inscrire dans la lignée des Racine et
Shakespeare de Stendhal :

Les idées de Beyle avaient prévalu. Non-seulement on s’était complétement affranchi des unités
que I’on peut regarder comme non regrettables, mais ce qui était grave et n’a pas cessé de I’étre,
est I’envahissement de la prose, la hardiesse de la pensée poussée jusqu’au cynisme, I’expression
crue rejetant I’art et bravant méme les bienséances .

Cette réflexion est intéressante parce qu’elle confirme le potentiel expérimental,
subversif et romantique du genre du proverbe dramatique méme avant 1830, soit avant
que Scribe, Vigny et Musset s’en emparent, lui donnent de nouvelles lettres de noblesse
et en fassent un vecteur de leur conception du théatre.

Le proverbe dramatique entre 1825 et 1830

Qu’est-ce donc que le proverbe dramatique entre 1825 et 1830 ? Comment est-il
percu ? Lesquels de ses traits distinctifs attirent I’attention de Mérimée a travers la
production de Leclercq ?

Sous la Restauration, le proverbe a évolué par rapport a la configuration rendue
célebre par Carmontelle et qui avait dominé dans les théatres de société de la fin de
I’Ancien Regime. Pour Carmontelle, le proverbe était une petite action scénique écrite
ou improvisée a presenter au public comme une devinette en action dont la solution était
un proverbe. Il recommandait de choisir un «sujet qui forme plusieurs scénes d’une
action », illustrant le plus parfaitement possible un proverbe de la tradition sans
toutefois jamais I’énoncer. « Le mot du proverbe », dit sa célébre définition, « doit étre
enveloppé dans I’action, de maniére que si les spectateurs ne le devinent pas, il faut

12 « Leclercq lut d’abord Le Brigand, puis Ma cuisiniére me vole, deux proverbes dont le dernier surtout
est fort spirituel » (Etienne-Jean Delécluze, Souvenirs de soixante années, Paris, Michel Lévy fréres,
1862, p. 274-275).

3 Ibid., p. 276.
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lorsqu’on le leur dit, qu’ils s’écrient : ah ! c’est vrai : comme lorsqu’on dit le mot d’une
énigme que I’on n’a pu trouver™ ».

Dans les années 1820 I’improvisation a été définitivement abandonnée. Les
proverbes s’écrivent comme des piéces régulieres et trouvent leur circuit de diffusion
idéale par la publication en volume ou en revue. C’est le cas non seulement des ceuvres
de Leclercq, mais aussi des Comédies, proverbes et parades de Roederer (1824
et 1825), des Proverbes dramatiques de Jean-Baptiste Sauvage (1828) et des Proverbes
romantiques d’Auguste Romieu (1827), ou encore des « tableaux de mceurs, sous la
forme de proverbes, par M. Scribe™ » qui représentent 1’un des « produits d’appel » et
de plus grande fierté de la Revue de Paris en 1829, si bien qu’ils sont mis en avant dans
le prospectus publicitaire de la revue pour affriander le lecteur®®.

Parallélement et comme conséquence logique, le jeu de devinette est tombé en
désuetude. La maxime proverbiale donne souvent le titre & la piece, et, tout en restant le
«mot » de I’intrigue, elle est prononcée a la fin par I’'un des personnages sur scene,
adressee a ses partenaires ou éventuellement directement aux spectateurs, dans un
moment de bréve et ludique rupture de I’illusion scénique. Par exemple, dans Le
Savetier et le Financier de Leclercq, transposition de la fable de La Fontaine, le rideau
tombe sur Thomas, le savetier, qui fait la paix avec sa femme et dit, presque comme s’il
s’agissait d’entonner a deux voix un couplet de vaudeville : « Embrassons-nous,
Margoton, et répétons tous deux : contentement passe richesse'’. » Comme le montre
bien ce dernier detail, I’appel direct au spectateur, la tentative d’abolition de la distance
entre la scene et la salle, restent importants méme apres la disparition du jeu participatif
des devinettes. C’est que le proverbe est, par essence, un genre empreint d’une forte
veine didactique. Illustrant une maxime, il véhicule volontiers un contenu critique et
moral. 1l vise, en tout cas, a faire réfléchir le lecteur / spectateur.

La meilleure définition du proverbe de I’époque, résumant de maniére synthétique
la vision que le milieu dans lequel évolue Mérimée pouvait avoir du genre, est celle que
donne en 1830 Emmanuel Viollet-le-Duc, le pére du célébre architecte, dans son Preécis
de dramatique :

Le proverbe consiste en la mise en scene d’une petite action dont un proverbe connu, donné
comme sujet a remplir ou a deviner, doit servir de moralité. Il est ordinairement fort court ; il

admet tous les tons. On en a composé de notre temps qui, avec plus de développements,
pourraient devenir de jolies comédies™.

Le genre est donc caractérisé par sa forme bréve, simple mise en scéne d’une « petite
action » qui peut pourtant renfermer, dans ses meilleures et plus modernes réalisations,
tout le potentiel d’une piece du répertoire. Un autre élément important et a souligner est
la polyvalence : le proverbe « admet tous les tons », donc il n’est pas spécifiquement
caractérisé par 1I’un ou par I’autre, comme la tragédie ou la comédie, mais se plie
librement aux choix du dramaturge, et méme au mélange des genres, fer de lance de
I’esthétique romantique. Enfin, par son lien nécessaire avec une maxime, caractéristique

1 Carmontelle, Lettre de I’ Auteur & Madame de ..., op. cit., p. V.

15 Revue de Paris, 8° volume, novembre 1829, prospectus publicitaire non paginé entre les p. 126 et 127.
1% voir Olivier Bara, « Des proverbes dans un fauteuil : un genre médiatique ? », publication en ligne :
http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/wa_files/Bara.pdf.

Y Théodore Leclercq, Le Savetier et le financier, dans Proverbes dramatiques de Théodore Leclercq,
éd. citée, vol. I, p. 133.

'8 Emmanuel Viollet-le-Duc, Précis de dramatique, ou De I’art de composer et exécuter les piéces de
théatre, Paris, bureau de I’« Encyclopédie portative », 1830, « Du proverbe », p. 164-165. Rappelons que
les Viollet-le-Duc étaient proches de Mérimée, qui entretiendra notamment avec Eugeéne, le fils, une
longue correspondance.
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distinctive du genre, il véhicule un enseignement moral, ou du moins un sujet de
réflexion.

Les proverbes de Théodore Leclercq répondent si parfaitement a cette définition
qu’on peut aisément supposer, compte tenu de leur date de composition, qu’ils en aient
été le principal modele. Ils témoignent de plus d’un souci constant de peindre au plus
pres la réalité des spectateurs et de corriger les mceurs tout en amusant. Cette volonté
d’étre «simple », quotidien méme, et «gai», mais en méme temps «moral et
instructif », est mise en avant on ne peut plus clairement par M. Dormeuil, I’aspirant
dramaturge de La Manie des proverbes, lorsqu’il présente son canevas Ma cuisiniére me
vole qui avait significativement retenu I’attention de Delécluze :

DORMEUIL — C’est une chose délicieuse ; je puis le dire, puisque cela a tant fait rire votre société
[...]. C’est un sujet tout simple, et qui réunit pourtant le triple avantage d’étre gai, moral et
instructif. Je n’ai pas été le chercher aux antipodes, moi ; j’ai peint ce que j’ai vu, ce que vous
avez vu, ce que tout le monde a vu®®.

Malgré le caractére ridicule du personnage qui s’en fait le porte-parole, ces éléments
sont fondamentaux pour définir la poétique du proverbe de Leclercq. Il est important de
noter qu’ils sont aussi ceux que releve Mérimée dans son article nécrologique déja cité.
Il souligne la « foule d’observations ingénieuses » et les « traits d’un naturel exquis »
qui garantissent I’intérét et le succes de ces proverbes malgré leur « cadre tres rétréci en
apparence », ainsi que la « variéte étonnante de caracteres esquisses avec tant d’art, que
dans quelgques scénes on connait chaque personnage comme si on l’avait pratiqué
pendant des années®® ». Quant & la gaieté, elle est, selon Mérimée, «le caractére
distinctif du talent de M. Leclercq », si bien qu’elle «éclate dans tous ses tableaux,
méme dans ceux ou il avait & reproduire les plus tristes défauts de notre temps? ». Cette
derniére remarque est particulierement révélatrice. Plus encore qu’une simple gaieté de
bon aloi, ce qui retient I’attention de Mérimée chez son confrére est en effet le rire mis
au service de la critique des meeurs contemporaines et de la satire politique. Critique et
contestation menées toutefois avec une ironie de bon ton et de bonne compagnie, avec
mesure, sans s’abaisser a la haine et a la satire ad personam :

Moraliste indulgent et critique enjoué, M. Leclercq nous a représenté, dans une suite de tableaux
de genre, les vices, les travers, les ridicules de tous les temps, mais avec les traits distinctifs de
notre époque. [...] Un certain nombre de pieces sont des satires politiques écrites avec une verve
hardie et qui peignent la situation des esprits dans les derniéres années de la Restauration, car
M. Leclercq, bien qu’il et peu de goGt pour la politique, ne pouvait demeurer indifférent aux
grands débats qui agitaient la société de son temps. [...] Remarquons en passant que la critique
de M. Leclercq, pour vive qu’elle soit, ne va jamais jusqu’a I’injure, encore moins a la calomnie.
Ses traits sont aigus, mais non pas empoisonnés. Il sait railler, mais il ne sait pas hair?.

Si Mérimée met en valeur ces traits dans les Proverbes dramatiques de Leclercg, on
peut supposer que c’est la ce qui retient son intérét et I’attire vers un genre mineur mais
a la mode, dont on pourra retrouver les échos dans sa propre production.

Esthétique du proverbe dans trois pieces de Mérimée
Trois pieces de Mérimée s’averent particulierement proches de I’esthétique du

proverbe, si bien qu’elles pourraient étre répertoriées comme afférentes au genre et I’ont
méme été, dans certaines circonstances.

9 Théodore Leclercq, La Manie des proverbes, op. cit., scéne X, p. 23.
20 prosper Mérimée, « M. Théodore Leclercq », loc. cit., p. XVIII.

! 1bid., p. XIX.

2 Ibid., p. XVII-XIX.
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Il s’agit de deux petites « comédies » publiées en 1825 dans le Théatre de Clara
Gazul, Une femme est un diable et L’Amour africain, et des Mécontents, piece parue
sans indication générique dans la Revue de Paris en mars 1830 et reprise ensuite dans le
recueil de nouvelles Mosaique en 1833. Comme pour toutes les ceuvres attribuées a
I’espiegle comédienne espagnole, I’indication de comédie pour les deux premiéres n’est
d’ailleurs pas tres significative, car nous sommes d’emblée prévenus que « Clara Gazul
affecte de se servir du mot comédie, comedia, employé par les anciens poetes espagnols
pour exprimer tout ouvrage dramatique, ou bouffon ou sérieux® ».

Une femme est un diable méle inextricablement comédie, drame sanglant et second
degré ironique dans I’histoire rondement menee, en seulement trois scenes, d’un jeune
et vertueux inquisiteur espagnol corrompu et transformé presque instantanément en
pécheur, puis en criminel, a la simple vue d’une belle jeune femme. Grand classique du
roman noir et gothique a la Lewis, ou du théatre monacal révolutionnaire, une telle
intrigue est si peu originale qu’elle a manifestement été choisie a dessein, pour exploiter
jusgu’au nonsense comique, dans sa précipitation dramaturgique, le cliché anticlérical et
vaguement misogyne du moine apparemment incorruptible et rigoureux damné et
poussé au crime par la premiere femme qu’il désire. Au dénouement, aprés avoir tué son
confrére et prét a s’enfuir avec sa nouvelle maitresse, I’inquisiteur Antonio s’adresse au
public dans une rupture de I’illusion scénique ironique et complice :

ANTONIO — En une heure je suis devenu fornicateur, parjure, assassin.

MARIQUITA — En voyant cette fin tragique, vous direz, je crois, avec nous QU’UNE FEMME EST UN
DIABLE.

ANTONIO — C’est ainsi que finit la premiére partie de la TENTATION DE SAINT ANTOINE. Excusez
les fautes de I’auteur?.

Oscar Mandel a évoqué pour cet épilogue le modele de la comédie espagnole du Siglo
de oro, tout en soulignant la différence fondamentale introduite par la rupture de ton
sensible chez Mérimée?*. Or, il me semble qu’ici plus encore que le modéle du baroque
espagnol (ou anglais), c’est le modéle du proverbe dramatique qui fournit la meilleure
grille de lecture. La moralité sous forme de sentence, proverbe ou simple lieu commun,
censée résumer et illustrer I’action et adressée directement au public dans une réplique
finale est en effet, comme on I’a vu, la marque distinctive du genre a I’époque. La
formule «vous direz avec nous que... » est méme canonique, tout autant que son
pendant « comme dit le proverbe... ». Suivie de la maxime imprimée en capitales ou
petites capitales, comme il arrive régulierement chez Leclercq, elle découpe le « mot »
du proverbe dans le discours des personnages et I’adresse tant aux lecteurs qu’aux
spectateurs les invitant en quelque sorte a participer au jeu, comme du temps des
devinettes a la maniére de Carmontelle.

Pour L’Amour africain, fantaisie orientalisante échevelée a base de désir fou et de
jalousie meurtriére, ou la jeune femme assassinée se releve aprés le dénouement pour
discuter des mceurs barbares de ses amants avec le public, c’est plutdt I’histoire externe
de sa création qui la lie au genre du proverbe. En juillet 1827, la piéce a été représentée
au Théatre des Nouveautés dans le cadre d’un pastiche ou vaudeville « en 3 tableaux,

2 Prosper Mérimée, Une femme est un diable, dans Théatre de Clara Gazul, éd. Patrick Berthier, Paris,
Gallimard, « Folio », 1985, p. 121, n.d.a.

* Ibid., p. 142.

% «Il est clair que Mérimée n’a emprunté que la forme extérieure de ce qu’il a trouvé chez les
Espagnols ; car ses épilogues, ainsi que son prologue, différent radicalement de ces modeles. Chez les
Espagnols, il y a continuité. Chez lui, rupture. » (Oscar Mandel, « Nouveau regard sur Mérimée
dramaturge (deuxiéme partie) », Revue d’Histoire littéraire de la France, 2001/5, vol. 101, p. 1392).



Valentina PONZETTO

mélés de couplets®® » par Edmond Rochefort et Paul Duport (sous le pseudonyme de
M"® Desrosiers), intitulé Les Proverbes au chateau, ou les Plaisirs de la Campagne?’.
Une piéce-cadre y met en scéne une compagnie de gens du monde réunis dans un
chateau a la campagne qui pour se désennuyer décident de jouer la comédie.

Deux sociétés se forment, I’une conduite par M. Gautier, vieil actionnaire de théatre qui n’aime
que le classique, I’autre par M™ de Sivrac, éprise des proverbes nouveaux. Celle-ci propose de
mettre en scéne L’Amour africain, de Clara Gazul, tandis que Gautier demande qu’on joue
Dorante et Frontin, piéce vieux genre composée par lui-méme. Les deux ouvrages sont accepteés,
et les invités du chateau, comme le public, les voient représenter?.

L’intention des auteurs est claire : opposer dans une compétition directe la tradition
classique, représentée par une comédie d’intrigue quelconque avec toutes ses ficelles
usees et habituelles, et I’école romantique montante représentée par Clara Gazul. La
compétition est d’ailleurs truquée, « de mauvaise foi®® », car, souligne Patrick Berthier,
«on a fabriqué la comédie la plus sotte possible sur le modéle moliéresque [...] pour
mettre en valeur par contraste les quatre scénes de Mérimée*® ». Raison de plus pour
reconnaitre dans le spectacle, «belle entorse & la monotonie ambiante® » de la
saison 1827, « une poétique mise en action®” » comme ce fut signalé par les critiques du
Mercure du dix-neuvieme siecle.

Ce qui nous intéresse plus particuliérement ici, c’est que pour « mettre en action »
ce debat poétique les auteurs aient choisi d’avoir recours au proverbe. Tout d’abord la
tradition du genre se prétait particulierement bien au projet, tant par la nature
démonstrative et didactique du proverbe, qui illustre volontiers une these, que par son
exploitation au sein des théatres de société, prétexte idéal qu’on retrouve dans la piece-
cadre. Ensuite, il faut sirement reconnaitre ici dans le recours au proverbe un élément
publicitaire, un effet d’annonce pour attirer le chaland qui passe et faire recette. Comme
la Revue de Paris deux ans plus tard s’empressera d’annoncer dans son prospectus
publicitaire la prochaine publication de proverbes de Scribe, le Théétre des Nouveautés,
fraichement ouvert, espere sans doute, comme on dirait aujourd’hui, s’assurer une part
du marché en proposant au public des proverbes. L’année 1827 est en effet
particulierement faste pour le genre : elle voit la parution des 2°, 3° et 4° éditions des
proverbes de Leclercq chez Sautelet, des Proverbes romantiques de Romieu, du premier
volume des Soirées de Neuilly de Dittmer et Cavé et des Scenes contemporaines de la
« vicomtesse de Chamilly », soit Loeve-Veimars et Romieu, qui contiennent, entre
autres, des proverbes.

De la a inscrire sous la catégorie de proverbe tout objet dramatique nouveau,
curieux, inclassable et moderne, surtout s’il est de petit format, le pas est bref et tentant.
Ainsi, par analogie, par association, par suggestion, Les Proverbes au chateau et la
presse du temps suggérent de classer L’Amour africain parmi les proverbes. « L’Amour
Africain [...] n’est autre chose qu’un proverbe : le mot est prononce a plusieurs reprises

26 |’ Almanach des spectacles pour 1828, Paris, Barba, 1828, p. 199.

dans la presse contemporaine. Voir Barbara T.Cooper, Mérimée dramaturge devant la critique,
University of Wisconsin, 1974, diff. University Microfilm Ann Arbor, Michigan, p. 19-22, 64-66 et 245-
246.

%8 Henri Lecomte, Histoire des théatres de Paris, Les Nouveautés, Paris, Daragon, 1907, p. 29.

2 A, Delaforest, Cours de littérature dramatique, Paris, Allardin, 1836, t. 1, p. 383.

% patrick Berthier, Le Théatre en France de 1791 & 1828. Le Sourd et la Muette, Paris, Champion, 2014,
p. 579.

*L Ibid.

%2 e Mercure du dix-neuviéme siécle, t. 18, 1827, « Lettres sur les théatres », p. 220.
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[...] dans les articles qui lui furent consacrés », écrit encore en 1922 Emile Bouvier. Et
de poursuivre :

On voit combien la définition du genre s’était élargie ; on voit aussi que le Théatre de Clara
Gazul, ou les scénes historiques alternent avec les proverbes, ne saurait étre considéré comme
une fantaisie individuelle ; c’est une ceuvre composée sous la pression des circonstances, des
théories, disons plus, de la mode. [...] Le proverbe [...] a partir de 1820, devient le refuge de tous
ceux que la liberté de leurs opinions ou I’audace de leurs théories écartent de la scéne ; il est a la
comédie de meeurs ce que les scénes historiques [...] sont au drame romantique ®.

Entre dépassement de I’esthétique classique, mélange des genres et des tons et liberté
d’expression, méme en termes de contestation politique et sociale, il est évident qu’il y a
entre proverbe et révolution théétrale romantique une communauté d’intéréts et de
combats qui ne devait pas échapper a Mérimée.

Cette proximité est particulierement évidente dans le cas des Mécontents, ceuvre
parue sans indication générique dans la Revue de Paris, puis dans Mosaique, que
certains critiques comme Alfred Nettement considérent comme un proverbe®. Entre
comédie, proverbe, scéne historiqgue ou nouvelle dialoguée, comme en écrira par
exemple George Sand, Les Mécontents (1810), met en scene un groupe de hobereaux
vendéens séditieux, pompeux et ridicules, aussi prompts a conspirer contre Napoléon
qu’a fuir a la vue d’un gendarme ou a se ranger au nouveau régime en échange d’une
charge honorifique a la cour impériale. Parmi ses ceuvres, c’est la seule a laquelle
Mérimée lui-méme se réfere probablement avec I’indication de proverbe si, comme le
suggérent Maurice Parturier et sur son exemple Frangoise Bercé, c’est bien des
Mécontents qu’il parle dans sa lettre a Viollet-le-Duc du 12 novembre 1858. A son ami,
qui lui proposait de faire jouer I’une de ses pieces & Compiégne, il écrit : « Quant au
proverbe dont vous me parlez, il y a deux légers défauts, impiété et immoralité®. » Ou
plutét, faudrait-il lire, un contenu politique qui pourrait déranger a la cour impériale,
entre satire d’empreinte libérale et complot pour assassiner I’Empereur precédent.
Mérimée en est conscient, puisqu’il poursuit : « L’auteur, il est vrai, s’est moqué des
Iégitimistes, mais encore des autres et de tout. Et puis il y a une petite proposition
d’assassinat qui pouvait étre divertissante en 1825 [sic] et qui ne I’est plus du tout®. »
Or, s’il est vrai qu’il n’y a pas de maxime proverbiale explicitement associée a la piece,
que ce soit dans le titre, dans le dénouement, ou proposée comme « mot de I’énigme » a
trouver, condition nécessaire pour I’identification du genre, David Charles a néanmoins
proposé de lire Les Mécontents comme une illustration de deux attitudes différentes face
a I’action résumées dans les adages antinomiques « faire sans dire » et «dire sans
faire ». La morale de la fable serait ainsi mise en évidence et « en action » a la scéne X,
qui oppose a l’aristocratie ultra « moins avide du danger de la conjuration que des
signes qui lui sont attachés® », le braconnier Bertrand, ancien chouan et homme
d’action, qui proclame : « Laissons aux curés a faire des sermons. Nous autres, nous

%3 Emile Bouvier, « Les débuts de Mérimée au théatre (1827) », dans Mélanges offerts par ses amis et ses
éleves a M. Gustave Lanson, Paris, Hachette, 1922, p. 358-359.
3 Alfred Nettement, Histoire de la littérature francaise sous le gouvernement de juillet, Paris, J. Lecoffre,
1854, p. 258-259. On vy lit que « dans un proverbe intitulé Les Mécontents » Mérimée « poursuivait de
traits plus lourds qu’acérés » le parti monarchique.
% Prosper Mérimée, Correspondance générale, éd. Maurice Parturier, Toulouse, Privat, 1955, t. VIII :
1856-1858, lettre n. 2659 a Viollet-le-Duc, 12 novembre au soir [1858], p. 607. Voir aussi Frangoise
%ercé (éd.), La Correspondance Mérimée — Viollet-le-Duc, Paris, Editions du C.T.H.S., 2001, p. 63.

Ibid.
% David Charles, « Mosaique : les orientales de Mérimée », dans Antonia Fonyi (dir.), Prosper Mérimée,
écrivain, archéologue, historien, Genéve, Droz, 1999, p. 121.
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n’avons pas besoin de tant de beaux discours pour convenir de nos faits. Quand j’étais
avec Jean Chouan, il ne nous en disait jamais bien long*®. »

Serait-ce surinterpréter les intentions de Merimée ? Difficile a dire, en I’absence
d’un témoignage direct. Il reste que Les Mécontents participe du méme esprit de critique
sociale et politique qui anime les proverbes de Leclercq ou des collaborateurs du Globe
et de la Revue de Paris dans les années 1825-1830.

On peut notamment tracer un parallele avec Une conspiration de province ou La
nuit tous les chats sont gris, proverbe de Dittmer et Cavé paru en 1827 dans Les Soirées
de Neuilly, qui met en scene les fantasmes de conspiration, les velléités d’importance et
les ridicules d’un groupe de provinciaux royalistes « en 1820, dans une petite ville, sur
la route de Paris & Nantes ». Le vent a fait tomber un drapeau, le ministre de la marine
arrive en ville incognito, et les voila persuadés qu’il y a des conspirateurs partout et que
Napoléon en personne « vient de débarquer a Nantes avec Marie-Louise, le petit roi de
Rome, le prince Charles et vingt mille Américains* ». Pris de panique, le maire de la
ville s’enfuit indignement par la fenétre comme les conspirateurs de Merimée
s’échappent a travers le parc, tombant dans la mare et pataugeant dans la boue.

Quant a Leclercq, dont Pierre Trahard souligne que Les Mécontents s’inspirent tout
particuliérement « pour la forme et le ton** », il s’était fait une spécialité d’épingler avec
son ironie légere mais impitoyable les mesquineries, les bassesses, la mauvaise foi,
I’hypocrisie, I’opportunisme et I’arrivisme des membres de I’administration, toujours
occupés a briguer des places et a changer d’opinion avec le vent des faveurs
ministérielles. Pour ne citer que les deux exemples mentionnés par Mérimeée, Le
Chateau de cartes montre les espoirs, puis la cruelle déception, d’un intrigant, le
vicomte de Goury, « propre & tout » puisqu’il « n’a jamais rien fait** » selon le mot de
sa femme. Attaché au bras droit d’un ministre qui lui a promis une place, il voit tous ses
projets se dissoudre avec la disgrace du ministre en question. Morale de I’histoire : « ne
batissons pas de chateaux en Espagne. » L’Esprit de servitude, histoire de I’ancien valet
de chambre d’un marquis qui regrette les années de service sous son ancien maitre, est
de son c6té un parfait exemple de la maniere discrete propre a Leclercq de dénoncer les
travers de ses contemporains, méme les plus puissants, a travers des exemples simples
et quotidiens. Pour Mérimée, « ce vieux valet de chambre, devenu un bon bourgeois
dans I’aisance, et qui regrette son esclavage [...] donne une lecon tout aussi utile et
infiniment plus amusante que ne pourrait faire un ministre disgracié ou un tribun oublié
de la multitude® ». Stendhal va méme plus loin, qui propose de voir dans le modeste
protagoniste du proverbe une incarnation de « ces préfets, chambellans et généraux »
qui « malgré tous leurs superbes cordons, ont besoin d’étre au service de quelqu’un, peu
leur importe qui** ».

On peut donc conclure que ce qui attire Mérimée vers I’esthétique du proverbe telle
qu’elle est congcue dans les années 1825-1830, est avant tout la grande liberté

% Prosper Mérimée, Les Mécontents, Revue de Paris, t. X1, mars 1830, scéne X, p. 285.

% [A. Dittmer et A. Cavé], Une conspiration de province ou la nuit tous les chats sont gris, dans Les
Soirées de Neuilly, esquisses dramatiques et historiques, publiées par M. de Fongeray, Paris, Moutardier,
1827, p. 96.

“® |bid., p. 153.

* Pierre Trahard, (Euvres complétes de Mérimée, Paris, Champion, 1927, vol. XII, « Introduction »,
p. XIV.

*2 Théodore Leclercq, Le Chateau de cartes, dans Proverbes dramatiques, éd. citée, t. |1, scéne X, p. 249.
*% Prosper Mérimée, « M. Théodore Leclercq », loc. cit., p. XIX.

* Stendhal, « Esquisses de la société parisienne », VI, New Monthly Magazine, juin 1826, dans Paris-
Londres. Chroniques pour I’Angleterre, éd. Renée Dénier, Paris, Stock, 1997, p. 706.
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d’expression qui la caractérise, tant du point de vue de la forme, grace au mélange des
genres et a la variété des tons adoptés, que du contenu. Traditionnellement vecteur de
contenus moraux, plus libre par rapport a la censure que les grands genres du répertoire
a cause de sa nature de « théatre a lire » ou théatre de sociéte, le proverbe est a I’époque
apprécié du romantisme libéral et se fait porteur de contenus politiques, anticléricaux®,
de critique des mceurs contemporaines.

La forme bréve, agile, le plus souvent en un acte, et la recherche de simplicite et de
naturel liées au proverbe devaient également séduire Mérimée et entrer en résonance
avec son écriture, dont depuis Sainte-Beuve on n’a cessé de souligner la « secheresse,
dureté, rapidité, brievete : des qualités — des défauts — qui ne répondent pas a I’attente de
I’époque®® », comme le rappelle Antonia Fonyi. Ou du moins pas au style recherché
dans les grands genres. Car dans la composition des proverbes, depuis Carmontelle, ce
gu’on recherche n’est pas le beau style, mais « le ton de la conversation » et « de la
vérité*’ ». Sainte-Beuve loue chez Leclercq «des dialogues vrais » exempts «du
grossissement et du relief propres au théatre®® ». Il est significatif de rappeler que le
méme Sainte-Beuve saluait dans le Théatre de Clara Gazul «une simplicité parfaite,
une force continue ; point de pomposo ni de bavardage ; point de réflexions ni de
digressions ; quelque chose de droit qui va au but* ». Le rapprochement entre Mérimée
et Leclercq sous le signe du proverbe, de la simplicité et du refus de tout exces
rhétorique et de doute emphase déclamatoire (a moins qu’elle ne soit prise au second
degré!) est d’ailleurs trés explicitement énoncé dans le compte rendu anonyme sur
« Les derniers proverbes de M. Theéodore Leclercq» paru dans la Revue de Paris
en 1833 : « MM. Leclercq et Mérimée, méme verité d’observation et de style, méme
haine de tout ce qui sent le marivaudage ou I’exagération®®. »

On n’oubliera pas, enfin, I’esprit ludique, cette gaieté fonciere et malicieuse que
Mérimée pointait comme caractere distinctif du talent de Leclercq, et la propension
gu’on a évoquée a rompre I’illusion théatrale pour s’adresser directement au spectateur
en cherchant sa complicité. Derriere le déguisement de Clara Gazul, Mérimée aimait
certainement a retrouver I’esprit du proverbe de salon et de société, qui est avant tout
jeu dans tous les sens du terme : fiction theatrale préte a s’avouer pour telle, mais aussi
divertissement de I’intelligence et de I’esprit.

*® \oir par exemple Eugéne Scribe, La Conversion, ou & I’impossible nul n’est tenu, proverbe, Revue de
Paris, t. XIX, octobre 1830, p. 26-54.

“® Antonia Fonyi, « Avant-propos » & Prosper Mérimée, écrivain, archéologue, historien, Genéve, Droz,
1999, p. XI. Voir Aussi Sainte-Beuve & propos de Carmen: «C’est bien, mais sec, dur, sans
développement » (Mes poisons, Paris, Corti, 1988, p. 106) et Eric Bordas, « Sur un aspect du “style sec”
de Mérimée », Littérature, n° 51, 2004, p. 7-17.

T Carmontelle, Lettre de I’Auteur & Madame de ..., op. cit., p. 6-7.

*8 Sainte-Beuve, « M. Théodore Leclercq », loc. cit., p. VII.

* Sainte-Beuve, Le Globe, janvier 1831, cité dans Maurice Allem, Les Grands écrivains francais,
xIx® siécle, Les Romanciers, Paris, Garnier, 1927, t. 11, p. 284.

%0 Anonyme, «Les derniers proverbes de M. Théodore Leclercq», Revue de Paris, t. LIV,
septembre 1833, « Revue critique », p. 54-57.
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