Sardanapale de Becque et Jonciéres au Théatre-Lyrique (1867) : un
début paradoxal ?

Isabelle MOINDROT
Université de Paris 8

Dans ses Souvenirs d’un auteur dramatique, Henry Becque affirme que
« Sardanapale ne compte pas ou ne compte que pour les blagueurs® ». 1 faut croire que
I’information est a prendre au sérieux puisqu’elle survient dés la deuxieme phrase de
I’ouvrage et qu’il n’en sera plus question. Aucun critique ne souhaite étre pris pour un
« blagueur » et la cause fut entendue. Le chercheur obstiné qui se rendrait a la BnF pour
lire le livret imprimé de cet opéra, tomberait d’ailleurs sur cette note manuscrite? de
Becque, collée dans la brochure, n’invitant pas a contrevenir aux intentions de I’auteur
(Fig. 1) :

Fig. 1, Lettre manuscrite d’Henry Becque, dans Sardanapale, opéra en 3 actes et
5 tableaux, imité de lord Byron, paroles de M. Henry Becque, musique de M. Victorin
Jonciéres, Paris, Michel Lévy, 1867.
Paris, BnF, 8-RF-51.

! Henry Becque, Souvenirs d un auteur dramatique, Paris, Bibliothéque artistique et littéraire, 1895, p. 7.
2 « Monsieur, je m’empresse de vous adresser un exemplaire de Sardanapale ; cette édition est la seule qui
ait été faite. Votre dévoué, Henry Becque. »

Henry Becque, prince de |’amertume, actes de la journée d’étude organisée a I’Université de Rouen en
mai 2019, publiés par Marianne Bouchardon.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n°® 27, 2020.
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Pourtant, comme I’indique cette deuxiéme note manuscrite®, insérée a la suite dans la
brochure (Fig. 2), la publication du livret le jour de la création a été suivie rapidement
d’une publication de la partition, ce qui est la marque d’une réussite.
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Fig. 2, Lettre manuscrite de Victorin Jonciéres, dans Sardanapale, opéra en 3 actes et
5 tableaux, imité de lord Byron, paroles de M. Henry Becque, musique de M. Victorin
Jonciéres, Paris, Michel Lévy, 1867.

Paris, BnF, 8-RF-51.

Des produits dérivés ont accompagné la création : valses d’lsaac Strauss, « souvenirs
mélodiques pour piano » de I’opéra par Eugéne Ketterer, quadrille sur un air du 1° acte
par Arban, polka pour piano par H. Marx, parties détachées chant-piano par Edouard
Mangin, comme en témoigne cette affiche (Fig.3), ou sont annoncées différentes
déclinaisons pour un usage privé de la musique de I’opéra.

3 « Monsieur, Le livret de Sardanapale a paru chez Michel Lévy le jour de la premiére représentation, ¢’est-
a-dire le 8 février 1867./ La partition a paru deux mois plus tard chez Girod. Agréez, Monsieur,
I’expression de mes meilleurs sentiments. Victorin Joncieres. »
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Fig. 3, Sardanapale de Becque et Joncieres, Théatre-Lyrique Impérial, 1867, affiche,
lithographie de Célestin Nanteuil. )
Paris, BnF, Bibliothéque-musée de I’Opéra, AFFICHES ILLUSTREES-422.

Les années suivantes verront encore paraitre d’autres partitions musicales tirées de
I’ceuvre : parties d’orchestre imprimées de I’ouverture (1871), transcription de la Danse
des almées par Planté (1873), fantaisie sur I’ouverture de Tilliard (1875), transcription de
I’ouverture par le compositeur pour musique militaire (1878), etc. Les seize
représentations de Sardanapale ne furent donc pas un coup pour rien. La couverture
médiatique fut sérieusement préparée et la réception franchement bonne pour I’ccuvre de
deux inconnus*, méme si quelques piques ont visé le librettiste plus particulierement®.

Le peu d’informations qui circule sur cette ceuvre n’est pas toujours exact, sans doute
parce que la réputation de Sardanapale a été faite par des auteurs s’intéressant surtout a
Becque, peu familiers de la maniere dont se monte un opéra a cette époque, et entravés
peut-étre par les propos de Becque vis-a-vis de son premier texte théatral. C’est donc en
historienne de I’opéra et de sa mise en scéne que je me placerai ici.

Peut-étre le livret était-il déja plus ou moins charpenté quand Becque s’est vu confier
sa « versification » ? Ce n’est pas a exclure. N’a-t-il pas avoué :« J’ai écrit Sardanapale
par obligeance® » ? L’amertume pointe encore a I’encontre de cette expérience liminaire,
lorsqu’il écrit dans son tout dernier texte publié, adressé a Sarcey : « Depuis plus de trente

4 Nestor Roqueplan, « Feuilleton du Constitutionnel, Théatres », Le Constitutionnel, 11 février 1867. Ce
long article se termine par « ¢’est donc un succes et un brillant succés, que nous avons pu constater. »

5 Notamment celle d’Emile Cardon, qui attribue le livret & M. Beck et reproche au livret sa banalité (Le
Figaro, dimanche 10 février 1867) et celle de Paul de Saint-Victor, qui en fustige le « rococo héroique », a
la mode italienne du xviii® siecle (La Presse, 11 février 1867).

® Henry Becque, Lettre (destinataire inconnu, sans date), (Euvres complétes, tome VII, Paris, Grés, 1926,
p. 241.
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ans, depuis Sardanapale et les quarante mille francs que Carvalho avait demandés
d’abord pour le jouer [...], j’ai souffert tant de saletés, c’est le mot exact, quoi que tu en
dises, de tant de trahisons et de pirateries, que je n’aurais pas assez d’une seconde vie
pour les raconter’. » Si les informations biographiques sont lacunaires sur la genése de
Sardanapale et si I’auctorialité de Becque dans cette ceuvre pose effectivement question,
I’analyse du texte et surtout I’étude de la presse et des esquisses des peintres-décorateurs
donnent des indications qui permettent de se représenter ce que fut la réalisation
matérielle de ce premier essai dramatique. 1l ne s’agit pas de faire passer pour un chef
d’ceuvre un texte que le dramaturge souhaitait que 1’on oublie. Mais revenir sur les débuts
au Théatre-Lyrique d’Henry Becque fait apparaitre un contexte culturel et artistique aux
ramifications complexes, qui font de ce Sardanapale un carrefour, ou se sont forgés
certains des attachements durables de I’auteur.

Le contexte de la création

Sardanapale a été créé dans un théatre qui aujourd’hui n’existe plus : fondé en 1854
dans I’ancien Théatre-Historique d’Alexandre Dumas pour servir de troisieme salle
lyrique a la capitale, le Théatre-Lyrique Impérial est situé depuis la restructuration du
quartier du boulevard du temple a I’emplacement de I’actuel Théatre de la Ville, place du
Chéatelet. Ce beau et grand theatre, inauguré le 30 octobre 1862, est alors dirige par Léon
Carvalho, ancien chanteur, esprit ouvert et metteur en scéne énergique, qui s’était donné
pour mission de favoriser la création de ses contemporains avec un répertoire éclectique.
Moins fastueusement qu’a I’Opéra, mais dans des décors et costumes signés par les
mémes peintres que dans la grande maison (Philastre et Cambon, Nolau, Rubé et
Chaperon, Thierry, Despléchin pour les décors, Alfred Albert et Eugéne Lacoste pour les
costumes), le Théatre-Lyrique donne leur chance a des compositeurs francais dont
I’esthétique n’entre pas completement dans le moule de I’Opéra ou de I’Opéra-Comique
(tels Bizet, Gounod, Félicien David, Berlioz), tout en mettant a I’affiche des ceuvres
lyriques étrangeres en version francaise, ou encore des chefs d’ceuvre rarement montés.
Rien que dans les quatre années précédant Sardanapale, Carvalho a produit Les Troyens
a Carthage de Berlioz (Fig. 4), (voir infra), Les Pécheurs de perles de Bizet (Fig. 5),
Rigoletto (Fig. 6) et Violetta (Fig. 7) de Verdi, Mireille de Gounod (Fig. 8), La Flite
enchantée (Fig. 9) et Don Juan (Fig. 10) de Mozart, ainsi que d’autres opéras aujourd’hui
complétement oubliés. Sans donner dans I’esthétique du grand opéra romantique, le
Théatre-Lyrique fait ainsi voyager autour du globe, et a différentes époques.

" Henry Becque, « Heures parisiennes » [28 novembre 1898], Euvres complétes, op. cit., tome VI, p. 238.
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Premidre représentation, au Thédtre-Lyrique, de 'opéra les Troyens, d'Heclor Barlioz. — 5¢ acte. La mort de Didon,

Fig. 4, Les Troyens, opéra de Berlioz, la mort de Didon, illustration de presse, 1863.
Paris, BnF, 4-1CO THE-2043.

Fig. 5, Les Pécheurs de Perles, opéra de Bizet, affiche, lithographie de Prudent Louis
Leray, 1863.
Paris, BnF, Bibliothéque-musée de I’Opéra, AFFICHES ILLUSTREES-416.
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Fig. 6, Rigoletto, opéra de Verdi, estampe d’Adrien Louis Lecocq, 1863.
Paris, BnF, Bibliothéque-musée de I’Opéra, ESTAMPES SCENES Rigoletto (3).

THEATRE LYRIQUE

M&« CHRISTINE NILSSON

Role de Violetia (La Traviata)
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Fig. 7, Christine Nilsson® dans le réle de Violetta, Violetta, opéra de Verdi [Traviata],
lithographie de Jean-Baptiste Adolphe, 1864 L. Escudier, ca 1864.
Paris, BnF, Est. Nilsson C. 019.

8 Christine Nilsson interprétera le role féminin principal dans Sardanapale, Myrrha.
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Fig. 8, Mireille, opéra de Gounod, acte Il, les arénes d’Arles, estampe d’A. Lamy, 1864.
Paris, BnF, Bibliothéque-musée de I’Opéra, ESTAMPES SCENES Mireille (2).

Fig. 9, La Flte enchantée, opéra de Mozart, acte Il1, 5° tableau, dessin de Lix, illustration
de presse, 1865.
Paris, BnF, 4-1CO THE-2832.
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Fig. 10, Don Juan, opéra de Mozart, esquisse de Philippe Chaperon, 1866.
Paris, BnF, Bibliothéque-musée de I’Opéra, D-345 (I1,11).

Dans ces années-13, le Théatre-Lyrique « cherche a rivaliser avec I’opéra® » et
s’affirme comme I’un des lieux importants de la mise en scéne, avec un orchestre et des
cheeurs de prés de 70 instrumentistes et 70 choristes, auxquels viennent s’ajouter plus
d’une vingtaine de danseurs, sans parler des comparses.

Pour Jonciéres et Becque (agés respectivement de vingt-sept et vingt-neuf ans a la
création de leur ceuvre), recevoir une commande de Carvalho est une chance immense.
Le moment de la saison est relativement bon, méme si personne ne doute que le clou
viendra juste apres, avec Roméo et Juliette de Gounod, dont le Faust créé au Théatre-
Lyrique en 1857 avait remporté un succés considerable. L’épouse du directeur,
M™¢ Miolan-Carvalho, est distribuée dans le role de Juliette. Tout est fait pour attirer le
public au Théatre-Lyrique en cette année d’Exposition universelle, qui ouvre ses portes
le 1°" avril 1867 et marque I’apogée du Second Empire'®. Créé le 8 février, aprés un report
dd a Pindisposition du ténor, Sardanapale « chauffe » la saison par son ambition
musicale. Son format conséquent (« trois actes et 5 tableaux ») n’en fait pas un « grand
opéra » au sens propre, mais le désigne a I’attention du public par I’importance de
I’investissement qu’il représente pour un théatre!l. Son sujet, qui remonte trés loin dans
I’Histoire antique, peut intéresser des spectateurs d’origines trés diverses. Il est de surcroit
extrémement théatral, pour ne pas dire spectaculaire.

° Nicole Wild, Décors et Costumes du xIx¢ siécle. Tome Il, Théatres et décorateurs, Paris, BnF, p. 117.

10 Selon Albert de Lasalle, I’année 1867 est celle oul le Théatre-Lyrique aura connu sa plus grosse recette
de I’origine de cette institution jusqu’en 1870. Voir Mémorial du Théatre-lyrique, catalogue raisonné des
cent quatre-vingt deux opéras qui y ont été représentés, depuis sa fondation jusqu ‘a I’incendie de sa salle
de la place du Chételet, avec des notes biographiques et bibliographiques, Paris, Librairie moderne, 1877,
p. 95.

11 Gustave Bertrand, « Semaine théatrale », Le Ménestrel, 10 février 1867, p. 82.
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Un sujet spectaculaire

Dans sa monographie de Becque, Maurice Descotes caresse I’idée que le sujet aurait
été choisi par I’auteur, dont la jeunesse avait été marquée par une certaine ferveur
romantique!?. C’est peu probable, en réalité, ou du moins pas sous la forme d’une
inspiration d’écrivain. A I’opéra, la décision de porter a la scéne tel ou tel sujet résulte de
compromis divers entre les artistes, les auteurs, les regisseurs et le directeur. 1l faut que
le sujet soit conforme a I’esprit du théatre, mais aussi a ses possibilités matérielles. Pour
autant que les deux jeunes artistes aient eu leur mot a dire, sans doute la voix du
compositeur, auquel on devait déja un Hamlet créé au Théatre de la Gaité en 1862, a-t-
elle compté plus que celle de son librettiste. En effet, sur la partition manuscrite de
Jonciéres est apposée la date du 10 novembre 1864 a la fin du deuxiéme acte!3, or d’une
part il n’est pas sOr que les deux hommes aient été en contact a cette date et d’autre part
le compositeur n’aurait pu avancer si loin dans son ceuvre sans en connaitre au moins le
sujet. Mais il est vrai que le sujet de Sardanapale aurait pu habiter son imagination sans
I’intervention d’un librettiste.

En effet, avant de se consacrer a la musique, Joncieres s’était formé dans I’atelier de
Francois-Edouard Picot, peintre d’histoire issu de I’école de David, qui participa a la
décoration et la restauration de différents edifices officiels, églises et palais (dont le
chateau de Fontainebleau, les plafonds du Louvre ou de Versailles, les eglises Saint-
Vincent de Paul ou Notre-Dame de Lorette). Passant de I’atelier a la composition,
Jonciéres n’a pu manquer de cultiver cette sensibilité picturale, qui s’épanouissait dans
I’opéra francais a travers des scenes pleines de couleur, de pathos et de mouvements de
foule. L’esthétique opératique emprunte alors a la grande peinture, et depuis les
années 1830 un nom revient de maniere récurrente dans la critique théatrale pour évoquer
cette convergence des arts, Delacroix. Disparu en 1863 celui-ci avait fait une entrée
fracassante dans le mouvement romantique, avec La Mort de Sardanapale, présentée au
Salon de 1827 (Fig. 11).

12 Maurice Descotes, Henry Becque et son théatre, Paris, Minard, 1962, p. 80.
13 Victorin Jonciéres, « Sardanapale opéra », manuscrit autographe, Paris, BnF, MS-13070.
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Fig. 11, Eugéne Delacroix, La Mort de Sardanapale, 1827.
Paris, Musée du Louvre.

Cette toile représente les derniers instants du roi d’Assyrie Sardanapale, personnage
Iégendaire ayant vécu au VviI° siécle avant Jésus-Christ, dont le portrait et la destinée sont
parvenus jusqu’a nous par des différents récits antiques. Dernier roi de Ninive,
Sardanapale est tombé avec son empire a la suite d’un complot fomenté au sein de son
palais. Préférant jouir de la vie que de combattre, il choisit de mettre fin & ses jours au
milieu de ses femmes, de ses esclaves, de ses eunuques et de ses chevaux. La toile de
Delacroix dont le retentissement fut considérable, brosse le tableau d’un homme, d’un
mode de vie et d’une démesure. Couleurs intenses des tissus, du métal et des chairs mélées
— femmes nues, chevaux, esclaves dont la bouche ouverte crie —, érotisme, désordre des
corps abattus, égorgés sous nos yeux. Le tableau crée une troublante impression de face
a face entre le visiteur (nous) et le tyran impassible en fond de tableau, tapi dans I’ombre,
immobile sur un lit gigantesque. Nous sommes « au sommet d’un immense bdcher »,
selon les mots de Delacroix — et si I’on ne voit pas les flammes, le rouge de la soie est la
pour les suggérer. L’étrange effet de perspective, souligné par la critique de 1’époque
comme une bizarrerie, théatralise encore le sujet en élevant le fond comme le lointain
d’une scéne de théatre. L ’ceuvre opére selon un régime de transgressions multiples. Il ne
s’agit pas seulement de se suicider pour mourir librement — mais de suicider avec soi
toutes ses possessions, et de faire de cette mort collective un spectacle d’horreur, de chaos
et de jouissance tout a la fois.

Le Sardanapale de Delacroix défraya la chronique et fut abondamment commenté
au moment de ce salon historique, mais il fut assez rarement montré avant que le peintre
et marchand d’art Louis Martinet, ayant obtenu de son propriétaire qu’il le lui préte
quelque temps, ne I’expose en 1861 dans sa galerie, boulevard des Italiens. Charles
Baudelaire s’écrie alors :

Bien des fois, mes réves se sont remplis des formes magnifiques qui s’agitent dans ce vaste tableau,

merveilleux lui-méme comme un réve. Le Sardanapale revu, c’est la jeunesse retrouvée. A quelle
distance en arriere nous rejette la contemplation de cette toile ! Epoque merveilleuse ou régnaient



11
SARDANAPALE DE BECQUE ET JONCIERES AU THEATRE-L YRIQUE (1867)

en commun des artistes tels que Devéria, Gros, Delacroix, Boulanger, Bonington, etc., la grande
école romantique, le beau, le joli, le charmant, le sublime®* !

Le tableau de Delacroix ravivait les grands moments de la révolution romantique,
mais s’inscrivait aussi dans un nouveau contexte. En effet, pendant cette décennie qui
voit Becque entrer en scéne, le monde de I’art se restructure, dans ses sujets et ses
techniques, mais aussi ses modes d’exposition et ses relations aux autres arts. Dans sa
galerie, qui peut apparaitre aujourd’hui comme un laboratoire de la modernité, et qui fut
assurément un lieu d’exposition précurseur’®, Louis Martinet (1814-1895) d’une part
organisa des expositions rétrospectives qui marquérent leur temps (comme les
rétrospectives Ary Scheffer et surtout I’exposition Delacroix de 1864'°) et exposa ses
contemporains (Courbet, Manet, Whistler, Puvis de Chavannes, Carpeaux), mais il
s’opposa par différents moyens a la marchandisation de I’art : en refusant de prélever un
pourcentage sur la vente des tableaux, en privilégiant en quelque sorte le « voir » sur
I’« avoir » a travers son exposition permanente, en militant pour la défense des peintres
et de leurs droits comme auteurs, en fondant aux cotés de Théophile Gautier la Société
nationale des Beaux-Arts, origine de la Société des Artistes francais, en lancant la revue
Le Courrier artistique, en organisant des conférences... et en ouvrant sa galerie aux
compositeurs, ceux-la méme que nous avons cités plus haut et que I’on jouait au Théatre-
Lyrique — Berlioz (qui y dirigeait des concerts), Félicien David, Georges Bizet, Saint-
Saéns. Louis Martinet devra bient6t renoncer a ce projet économiquement impossible a
soutenir, et la galerie sera convertie en théétre, des 1865. Phénomene passionnant pour
notre sujet, cet artiste animé d’aspirations visionnaires mit alors ses talents de peintre au
service de la mise en scéne et prit enfin la téte du Théatre-Lyrique en 1871 — année
tourmentée ou le théatre allait étre emporté par les flammes de la Commune.

En s’arrétant sur le sujet de Sardanapale, trente ans tout juste aprés le Salon de 1827,
le Théatre-Lyrique activait donc une gamme de références visuelles partagées par
plusieurs générations d’artistes. Le sujet lui-méme ramenait sur le devant de la scéne des
images contradictoires de débauche, de puissance et d’accents libertaires. Un Proudhon,
qui décocha plus d’une fois ses fleches contre la peinture d’histoire et Delacroix en
particulier, recourt ainsi a la figure de Sardanapale pour prédire la fin du capitalisme :
« Le capital ne ressaisira jamais sa prépondérance : son secret est dévoilé. Qu’il célébre
sa derniére orgie : demain il faut qu’il se brle, sur ses trésors, comme Sardanapalel’. »
Le theme de I’argent, si présent dans le théatre de Becque, articulé ici a celui de la fin des
empires, éclairait ainsi son ceuvre d’une maniére prophétique.

L abondance des possessions de Sardanapale, in fine consumees, pouvait en effet
donner lieu a une représentation de cette société des richesses en plein essor depuis la
Monarchie de Juillet. Une tragédie de Louis Lefévre sur le méme sujet avait fait 1’objet
d’une mise en scene a I’Odéon en 1844, Si elle n’a pas laissé de trace trés importante dans
I’histoire, I’iconographie permet de se représenter le role dévolu aux femmes —ici des

14 Charles Baudelaire, [Exposition Martinet], Critique d’art, Euvres compleétes, tome Il, texte établi,
présenté et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », p. 733-734.

15 Voir Jéréme Poggi, « Le marché, a I’origine », Arts et Société, n° 8-1, Centre d’Histoire de Sciences Po,
https://www.sciencespo.fr/artsetsocietes/fr/archives/2726, consulté le 20 mai 2020.

16 Cette exposition est le sujet d’une toile d’Ed. Albertini, « Exposition des ceuvres d’Eugéne Delacroix, a
la galerie Martinet, boulevard des Italiens, en 1864 » (Musée Carnavalet, Paris).

17 Proudhon, Les Confessions d’un révolutionnaire, Chapitre XVII, Paris, Garnier Fréres, 1851,
https://fr.wikisource.org/w/index.php?title=Sp%C3%A9cial:ElectronPdf&page=Les+Confessions+d%E2
%80%99un+r%C3%A9volutionnaire%2FXVIl&action=show-download-screen. La citation figure dans
I’article « Sardanapale » du Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse, Paris, Administration du
grand dictionnaire universel, vol. 14, p. 224.
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danseuses, plus habillées évidemment que dans le tableau de Delacroix —dans la
construction de cette image de la félicité (Fig. 12).
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Fig. 12. Sardanapale, tragédie de Louis Lefévre, Odéon, 1844.
Paris, BnF, 4-1CO THE-2402.

Dans sa chronigue du spectacle, Théophile Gautier aprés avoir fait I’éloge du dernier
roi d’Assyrie injustement calomnié par la postérité (« C’était un jeune homme beau,
élégant, ingénieux, délicat, aimant le faste, le luxe, les arts, I’or, le marbre, la pourpre,
tout ce qui brille noblement, tout ce qui, par son éclat, symbolise la puissance et le
bonheur®® I »), et rappelé le souvenir de la toile de Delacroix affirme sans ambages qu’un
tel sujet est destiné a I’opéra :

Le sujet de Sardanapale est plus propre a I’opéra qu’a la tragédie. [...] Une semblable donnée exige
des cheeurs, une immense mise en scéne, des décorations dans le gott des gravures de Martynn ;
sans quoi, malgré toute la pompe du style, une portion du sujet ne sort pas. Il est singulier
gu’aucune tentative lyrique n’ait été faite dans ce sens. Rendu avec les moyens dont dispose
I’ Académie royale de musique et de danse, le dénouement serait un des plus beaux spectacles qui
puissent terminer un drame®®.

Au Théatre-Lyrique, les moyens musicaux et chorégraphiques n’étaient pas indignes
de ce programme. La partition comprendra 18 numéros, avec une variété de formes
attendues pour une ceuvre lyrique de ce calibre : duos, marche religieuse, air, chceur de
prétres, chanson, cavatine, romance, 2 duos, et de grandes séquences dramatiques avec
cheeurs a la fin de chaque acte. D’une certaine maniere, le format de cet opéra, en

18 Théophile Gautier, « Odéon, Sardanapale », 8 mai 1844, dans Euvres complétes. Critique thédtrale,
tome 1V, 1843-a0(it 1844, texte établi, présenté et annoté par Patrick Berthier, Paris, Champion, p. 734.
19 1bid.
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5 tableaux, fait de lui un « grand opéra », cependant que les trois actes en restreignent la
démesure aux proportions de la tragédie. Et c’est I3, bien sar, qu’intervient Henry Becque.

Une dramaturgie impossible

Dans I’ignorance ou nous sommes de la nature exacte de la commande ayant été
passée a Becque pour cette premiere expérience théatrale, le plus simple est de s’en
remettre & cette mention : « Opéra en trois actes et cing tableaux, imité de Lord Byron ».
Modeste, la formule peut s’interpréter comme un gage de respect envers un auteur
emblématique du romantisme, plusieurs fois traduit (par Amédée Pichot, Paulin Paris,
Benjamin Laroche, Louis Barré) et réguliérement réédité?®, mais aussi comme un label
de qualité pour un jeune auteur. Comme I’affirme Nestor Roqueplan dans sa chronique :
« Ce n’était pas une petite audace que de se mesurer avec cette figure presque fabuleuse
en qui les historiens, les poetes et les philosophes ont réuni, comme en un type, les
grandeurs, les énergies et les faiblesses attachées a la toute-puissance?*. » Pourtant, le
Sardanapale de Byron est sensiblement différent de celui que laisse imaginer la tradition
spectaculaire, structurée en France par le tableau de Delacroix. Dans sa tres intéressante
chronique de I’opéra??, Paul de Saint-Victor analyse les contradictions toutes
« byroniennes » du personnage éponyme, successivement «sultan fardé, parfumé,
déguisé en femme », qui file la laine teinte de pourpre au fond de son sérail, avec ses
eunuques et ses concubines et « roi courageux qui au premier signal de la révolte marche
contre les rebelles ». S’il souligne tout ce qu’il y a d’opératique dans la fin du personnage,
le chroniqueur montre comment Byron a réhabilité le personnage, faisant de lui un étre
« voluptueux et beau, rayonnant d’amabilité et de bienveillance, répandant sur tout et sur
tous la joie de vivre et I’ivresse 1égére dont son étre est plein. » En effet, c’est bien ce
caractere d’humanité qui frappe a la lecture de la tragédie de Byron, qui s’écarte de la
tradition antique.

Loin de construire le portrait d’un roi faible, sacrifiant @ son heure derniére ses
femmes et ses chevaux sur I’autel de la mollesse, de I’orgueil et du plaisir, Byron a pris
soin de multiplier les scenes ou s’affirment I’absence d’hybris du personnage et sa
tendresse envers toutes les créatures. Le refus de porter la mort et la souffrance, bien plus
que la sensualité, caractérisent le personnage :

Je hais toute souffrance donnée ou regue ; nous en portons assez en nous-mémes, depuis le plus
humble vassal jusqu’au plus altier monarque ; au lieu d’ajouter mutuellement au fardeau des
miseres mortelles qui pésent sur les hommes, il vaut mieux diminuer par un soulagement
réciproque la somme fatale des maux imposés a la vie ; mais cela ils I’ignorent ou veulent I’ignorer.
Baal m’est témoin que j’ai fait pour me les concilier tout ce qu’il était possible de faire : je n’ai
point fait la guerre ; je n’ai décrété aucun nouvel impdt ; je ne suis point intervenu dans leur vie

civile ; je leur ai laissé passer leurs jours comme ils I’entendaient, passant les miens comme je
I’entends®.

C’est au nom de cette philosophie du bonheur, qui englobe toutes les créatures vivantes,
y compris animales, que le personnage dit s’étre écarté de la voie tracée par ses ancétres,
de Nemrod dont les chasses ont dévasté les foréts du royaume, comme de I’incestueuse

20 a traduction qui fait alors autorité est celle de Benjamin Laroche [1835], rééditée de multiples fois, et
notamment chez Hachette en 1863.

21 Nestor Roqueplan, art. cité.

22 paul de Saint-Victor, « Théatre-Lyrique. Sardanapale, opéra en trois actes et cing tableaux, paroles de
M. Becque, musique de M. de Jonciéres, La Presse, 17 février 1867.

23 Lord Byron, Sardanapale, dans Euvres complétes, trad. Benjamin Laroche, 6° édition, tome 111, Drames,
acte | scéne 2, p. 191.
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reine Sémiramis, dont les expéditions et vaines conquétes ont fait couler le sang jusqu’en
Inde.

Il est vrai que je n’ai pas versé des fleuves de sang, comme je I’aurais pu, jusqu’a faire de mon
nom le synonyme de la mort, une terreur et un trophée. Mais je ne le regrette pas ; ma vie, c’est
I’amour : si je verse jamais le sang, ce sera contre mon gré. Jusqu’a ce jour, pas une goutte de sang
assyrien n’a coulé pour moi ; pas une obole n’est sortie des vastes trésors de Ninive pour des objets
qui pouvaient co(ter une larme a ses fils?.

A P’acte IV scéne 1, Sardanapale évoque le réve qu’il vient de faire, ol il s’est vu
environné de ses deux ancétres, mais aussi d’une « légion de morts », avec laquelle il
sentait « je ne sais quelle horrible sympathie? ». L’acte V s ouvre sur une invocation au
jour, qui confere a ses adieux au monde une dimension cosmique. Enfin, avant de mettre
le feu a son palais, le personnage de Byron se réconcilie avec son épouse, affranchit ses
esclaves, partage son trésor et fait s’enfuir tous ses proches. Seule reste aupres de lui, par
amour, sa concubine grecque, Myrrha. Ainsi se construit, par le sacrifice, un nouveau
maillage avec la terre et les générations futures.

Or il faut bien avouer que Becque n’atteint pas cette hauteur de vues et n’« imite »
son modele que d’assez loin. Respectueuse des unités classiques, la tragédie en cing actes
de Byron n’a pas été écrite pour étre représentée®®, et c’est par le langage, bien plus que
par I’effet visuel, que le poete atteint au sublime. S’il se revendique de Byron, Becque est
donc contraint de prendre de tout autres options dramatiques, conformes a la dramaturgie
opératique.

Les principales divergences entre Becque et son modele concernent Myrrha,
Sardanapale lui-méme et le dénouement.

Le personnage de I’épouse Zarina, qui dans la tragédie sert de prétexte a des adieux
touchants (acte IV scene 1) disparait du livret, et toute I’attention se porte sur le
personnage de Myrrha. Or celle-ci n’est pas une concubine unie a Sardanapale par un
amour partagé, comme chez Byron, mais une simple esclave ionienne que le grand-prétre
s’appréte a sacrifier sous nos yeux au début de I’opéra. Son chant de renoncement a la vie
— I’une des plus belles pages de I’ccuvre, de I’avis unanime, et qui fut chaleureusement
applaudie a la création — emprunte certainement a Byron par le jeu des références a la
terre aimée que I’on va quitter, mais la situation dramatique n’a strictement rien a voir
avec les mots que Myrrha prononce chez Byron au dénouement, et rappelle plut6t le
sacrifice d’Iphigénie (de Racine et de Gluck). C’est alors que survient Sardanapale,
environné de sa troupe joyeuse ; non seulement il protege la belle Myrrha du couteau du
sacrificateur, mais voici qu’il I’emmeéne dans son harem. La situation en devient presque
scabreuse, lorsque le grand-prétre ouvre les yeux de la jeune femme sur les deux options
qui s’offrent a elle : I’autel ou le déshonneur. Et bien sdr, que choisit la belle Myrrha ?
L’autel... Une autre référence s’entend au deuxiéme acte, lorsque Myrrha, d’abord
reconnaissante envers Sardanapale, mais toujours légérement méprisante envers ce
barbare auquel elle est liée contre son gré, s’éveille enfin a I’amour devant I’héroisme
renaissant de Sardanapale, que révolte la vue de son frere assassiné (celui-ci est frappé
dans un banquet, et non pas sur le champ de bataille, comme chez Byron). Dans ce
moment précis, Véritable tournant de I’action, c’est la Valentine des Huguenots de
Meyerbeer que I’on entend, qui consent a I’amour de Nevers auquel elle vient d’étre
mariée de force, lorsqu’elle voit ce dernier refuser de participer a la conjuration sanglante
de la Saint-Barthélémy. La critique du Ménestrel apprécie ces modifications faites au

24 Ibid., p. 193.
25 |bid., acte IV scene 1, p. 239.
% |bid., Préface, p. 178.
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personnage de Myrrha, et conclut : « Un bon début de librettiste est aussi précieux qu’un
bon début de musicien?’. »

Pour ce qui est du personnage de Sardanapale, il acquiert dans le livret une légéreté
qui, sur le plan moral, fait de lui un personnage d’opéra-comique, voire d’opéra bouffe.
Les conventions du genre le conduisent en effet a entonner une chanson a boire au
deuxiéme acte, dont le refrain qui célébre « I’épi, la grappe et la rose » n’est pas sans
connotations grivoises. La presse satirique se moque volontiers du caractéere effeminé de
Sardanapale, qui peut tourner au ridicule. Ainsi dans cette illustration (Fig. 13) qui tire
un parallele entre I’Opéra de Jonciéres et une affaire criminelle ayant défrayé la
chronique, I’affaire Dumollard, du nom du premier tueur en série répertorié dans I’histoire
criminelle.

DIALOGUE DES MORTS. Dumollard. — Fait~il sa
poire, ce Sardanapale, parce qu'on l'applaudit au
Thédtre - Lyrique pour avoir brilé 300 femmes!
Moi, je n'en ai tué que deux ou tro:’,@k‘voyaz ce

qu'on a fait de moi. 2 » { BN S
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Fig. 13, Sardanapale, opéra de Jonciéres, mise en scéne de Carvalho, « Dialogue des morts.
Dumollard », lithographie Gillot, 1867.
Paris, BnF, 4-ICO THE-2048 (vue 2).

Dumollard —un nom qui préte a double sens dans ce contexte —, avait eté guillotiné
en 1862 apres avoir agressé et tué une douzaine de domestiques. La trogne sous le bras,
le criminel raille en argot un Sardanapale effémine, aux jambes en fuseau et aux bras
arrondis, tenant entre ses doigts des binocles : « Fait-il sa poire [fait-il son étroite, fait-il
la difficile], ce Sardanapale, parce qu’on I’applaudit au Théatre-Lyrique pour avoir brilé
300 femmes ! Moi je n’en ai tué que deux ou trois, et voyez ce qu’on a fait de moi. »

Si Sardapanale tient du grand opéra, I’arriere-plan de la piece de Byron, écrite
en 1821 dans le contexte de la Guerre d’indépendance grecque, n’est plus
compréhensible. Pire, en ces derniéres années du Second Empire, les themes de la
décadence dynastique, du complot et du régicide comportent des résonances politiques
qu’il est préférable d’atténuer. D’ou quelques variantes entre le texte du livret (repris dans
les éditions ultérieures du théatre de Becque) et la partition chant-piano imprimée deux
mois apres la création. La « chute des rois » devient le « terrible décret », beaucoup plus

27 Gustave Bertrand, Le Ménestrel, 17 février 1867, p. 91.
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flou, cependant que le « hardi combat » d’ou sortira « I’arme du soldat » disparait au
profit de vers completement inoffensifs (« Les dieux me nomment roi » et « Le tréne est
pres de moi »). De ce fait, en dépit des harangues de Sardanapale a I’acte Il, que I’on
pourrait interpréter comme de lointains souvenirs de la geste napoléonienne (« Soldats,
soldats vieillis sous I’étendard de mes peres / De vos anciennes guerres / Ayez mémoire
etc. »), I’héroisme tombe a plat. Le Figaro explique clairement a quelles difficultés sont
confrontés les auteurs d’un opéra comme celui-ci :

Apreés s’étre moqué, comme on I’a fait, aux Bouffes et aux Variétés, des dieux, des déesses et des
héros de la fable, c’est, je crois, se tromper étrangement que de croire le public capable de
s’intéresser encore a des personnages de I’antiquité.

Un grand-prétre parait-il, on se rappelle involontairement Calchas-Grenier trichant au noble jeu
d’oie, et quand une héroine en peplum se lamente, on s’attend a ce qu’elle gémisse sur la volonté
céleste qui fait cascader sa vertu ; on voit le bouillant Achille dans tout soldat, et I’on ne comprend
plus de cortége royal sans la marche de Bu qui s avance?®.

Et le journaliste de conclure : « La parodie a tué la tragédie. »

Enfin, le dénouement de I’opéra délaisse la noble concentration de Byron, pour
revenir a un modele opératique, celui de I’ensemble (ténor et soprano) avec chceurs,
orchestre et spectacle.

Troisiéme Tableau

Le Blcher.

SARDANAPALE, MYRRHA, LE CHEUR

Aimons-nous jusqu’a la derniéere heure !

Aimons-nous dans les bras de la mort !

Partons pour une autre demeure,

Ou nous pourrions aimer encore !

Incendie.

Fin
Le suicide pompeux et grandiose de Sardanapale serait-il placé sous le signe du
« Liebestod » wagnérien ? C’est ce que suggere I’anti-wagnérien Paul de Saint-Victor :
« Mais que M. de Joncieres s’éloigne bien vite de la caverne a musique de M. Wagner
vers laquelle il semble attiré®. » Le dénouement peut s’interpréter comme une tentative
— hélas, un peu étriquée — de créer un tableau sublime animé par la musique, a la fagon
du Gesamtkunstwerk. Le librettiste et le compositeur partageaient en effet une méme
admiration pour le compositeur de Tristan et Isolde. Répondant a un questionnaire de la
Revue illustrée, en 1892, Becque répond « Wagner » a une question sur ses compositeurs
favoris®® et il s’exprimera plus d’une fois dans ce sens dans ses écrits journalistiques.
Quant a Joncieres, c’est a la suite d’une dispute avec ses professeurs qu’il quitta le
Conservatoire, peu apres la création houleuse de Tannhauser a I’Opéra le 13 mars 1861.
Ici réside donc une autre clé de lecture de I’opéra. La critique laisse cependant imaginer
un dénouement trop bref, avec « un cheeur trés-court pendant I’apparition momentanée,
mais vraiment féerique, du blcher sur lequel Sardanapale a groupé toutes ses femmes et
tous ses trésors®! », et « [u]n finale [qui] disparait dans I’incendie multicolore du palais
de Sardanapale®? » — de conclure : « nous n’y avons vu que du feu®. »

28 Emile Cardon, art. cité.

29 Paul de Saint-Victor, art. cité.

% Eric Dawson, Henry Becque, sa vie et son théatre, Paris, Payot, 1923, p. 168.
81 Gustave Bertrand, art. cité.

32 paul de Saint-Victor, art. cité.

33 1bid.



17
SARDANAPALE DE BECQUE ET JONCIERES AU THEATRE-L YRIQUE (1867)

Une dramaturgie musicale empruntant ses effets a Meyerbeer, Offenbach et Wagner
formait un assemblage plutdt hétéroclite. Du point de vue de la mise en scéne, d’autres
références culturelles viendront encore se télescoper.

L éclectisme scénique

Si la presse salue la mise en scene et fait référence au chef d’ceuvre de Delacroix,
elle se montre peu prolixe pour décrire la mise en scéne de Léon Carvalho. La presse ne
fait pas mention des peintres ayant réalisé les costumes et les decors, et aucune esquisse
n’a été conservée, ce qui laisse a penser qu’ils ont été recomposés a partir du matériel
préexistant. La pratique était usuelle a I’époque, et parfaitement logique pour la création
d’un premier opéra. La partition ajoute au livret quelques indications sommaires sur les
effets de hors scéne, et les changements a vue entre les tableaux du dernier acte. Dans
I’ensemble, le texte est sobre en didascalies. Il faut donc croiser différents types
d’information pour apprécier le réseau référentiel se déployant a travers la mise en scene.

Parmi les références opératiques utilisées par la critique pour évoquer Sardanapale,
il en est une qui peut surprendre, c’est Rossini. Ce n’est évidemment pas le Rossini du
Barbier de Séville ou du Comte Ory que suggérent les auteurs®*, mais celui de Moise et
de Sémiramis, dont les sujets comportent des similitudes avec Sardanapale. D’une part
les textes bibliques constituent des sources historiques importantes sur le royaume
d’Assyrie, notamment le Livre de Jonas et le Livre de Daniel, qui relate I’exil des Hébreux
a Babylone et leur libération a la suite de différents miracles, dont un débordement de
I’Euphrate comparable a celui qui est relaté au début du troisieme acte. D’autre part, ces
deux opéras de Rossini ont fait I’objet de reprises éclatantes a I’Opéra : Moise en 1863
avec un spectaculaire effet d’arc-en-ciel et une scéne de traversée de la mer Rouge jugée
plus réussie qu’a la création en 1827 (Fig. 14) et Sémiramis en 1860, dans des décors et
costumes tenant compte des derniéres avancées archéologiques.

(2 3,010

Fig. 14, Moise, opéra de Rossini, reprise de 1863, Dessin d’Edmond Morin.
Paris, BnF, Bibliothéque-musée de I’Opéra, ESTAMPES SCENES Moise (2).

3 par exemple Gustave Bertrand, art. cité, p. 82.
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Un simple coup d’eeil sur les maquettes de costumes des Sémiramis jouées
successivement a Paris depuis 1802 permet de rendre compte de I’évolution des
connaissances sur le royaume d’Assyrie et de I’exactitude croissante introduite dans les
formes et couleurs des costumes, armes, bijoux, chaussures et accessoires (Fig. 15 a 18).

Fig. 15, Sémiramis, opéra de Catel, 1802, esquisse de Jean-Simon Berthélémy.
Paris, BnF, Bibliothéque-musée de I’Opéra, D216-1 (18).

L el

Source gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France

Fig. 16, Sémiramis, opéra de Rossini, Théatre-Italien, dessins d’Hippolyte Lecomte, 1825.
Paris, BnF, Bibliothéque-musée de I’Opéra, D216-19 (fol. 66).
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L

Fig. 17, Sémiramis, opéra de Rossini, officier du palais, dessin d’Alfred Albert, 1860.
Paris, BnF, Bibliothéque-musée de I’Opéra, D216-19 (81).

Fig. 18, Sémiramis, opéra de Rossini, lit de repos, dessin d’Alfred Albert, 1860.
Paris, BnF, Bibliothéque-musée de I’Opéra, D216-19 (80).

Le sujet assyrien trouve en effet une actualité a partir de la fin de la Monarchie de
Juillet et surtout pendant le Second Empire, a mesure que s’intensifient les fouilles
archéologiques sur ces territoires de I’actuel Kurdistan, avec en arriére-plan une rivalité
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entre les puissances occidentales. Dés le premier acte, le décor du temple de Baal®®, ou
doit se dérouler la scéne du sacrifice de Myrrha (inventé de toutes pieces par Henry
Becque), permet de mobiliser I’imaginaire des cultes antiques autant que les images des
découvertes archeologiques les plus récentes. Dans ce contexte, la richesse des salles
assyriennes du Louvre occupe les colonnes consacrées a Sardanapale largement plus que
la mise en scéne de Carvalho, comme si le théatre était un produit d’appel pour se rendre
au musee. Nestor Roqueplan, faisant référence aux fouilles en cours, est intarissable sur
I’architecture, les costumes, les armures, les chaussures, les coiffures et les barbes de cette
civilisation disparue. De méme, Paul de Saint-Victor fait allusion aux bas-reliefs ninivites
et trouve des accents inhabituels pour décrire le costume hermaphrodite de Sardanapale,
« qui tient du roi, de la femme et du prétre », et I’étonnante association de « cette mitre
pontificale accouplée a cette épée militaire, ces bracelets, ces pendants d’oreilles... ».

|
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Fig. 19, Sardanapale, opéra de Jonciéres, mise en scéne de Léon Carvalho, illustration de
presse. Paris, BnF, 1864-1CO THE-2048 (1). Détail.

La critique satirique, dont toutes les allusions ne sont pas faciles a décrypter
aujourd’hui, ne manque pas de souligner ces éléments décoratifs, et notamment les barbes
et chevelures royales (Fig. 19) — avec des effets comiques déja éprouvés en 1863 au
moment de la création des Troyens de Berlioz, créé dans le méme théétre (Fig. 20).

% Ce temple de Baal de I’ancienne capitale assyrienne (actuellement sur le territoire d’une banlieue de
Mossoul) est I’un de ceux qui ont été endommagés par Daesh.
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LA VIE PARISIENNE 23 \ov. 1362 027

QUELQUES TROYENS DE BERLIOZ

CARABINIERS TROYENS. UNE VRAIE BOUTEILLE A L'ENCRE LE GAN -GRAND-PRETRE.
Kt dive que c'est la lectare de Salammbb qui a amené que_cette pa n, dil Dballet et le cheeor du Som- Des mouches, une barbe en eheveus; et un paletot

d’hionndtes comparses & s'habiller comme ¢a ! meil n'en pas moins des chefs-d'cuyre que lout le monde jouera en or.
daos. six 0

Fig. 20, « Quelques troyens de Berlioz », estampe de Firmin Gillot, 1863.
Paris, BnF, Bibliothéque-musée de I’Opéra, ESTAMPES SCENES TROYENS (4).

L’allusion au marchand de robinets (Fig. 19, en haut a droite), « trés occupé », qui
« représente a lui seul I’armée ennemie », renvoie au soldat qui vient annoncer aux
conjurés que I’Euphrate a débordé®®. Mais peut-étre faut-il voir dans cet article de
plomberie pour le moins insolite ici une allusion a la mise en scéne des Troyens, pour
laguelle on fréla la catastrophe, le metteur en scene ayant eu I’idée de faire monter I’eau
de la Seine pour réaliser I’orage de maniére réaliste. Au-dela de I’anecdote, les spectateurs
pouvaient admirer dans les décors de Sardanapale certains éléments déja apercus dans
différents chefs d’ceuvre. Car la scénographie est un art qui tient alors de 1’assemblage,
de la composition et du (re)montage, autant que de I’art pictural.

Ainsi, le décor de I’acte Il de Sardanapale, ou le théatre représente les jardins du
palais, avec a droite « pavillon et galerie de marbre » et au loin I’Euphrate, aurait fort bien
pu emprunter a un décor des Troyens représentant Carthage (Fig. 21)*". C’est en tout cas
ce que suggere cette remarque d’un critique : « La mise en scene, malgré quelques
réminiscences carthaginoises, n’est pas indigne, par le luxe et la richesse, d’un sujet
babylonien®. »

% Sardanapale, acte 111, scéne 2 : Le fleuve grossissant, déja sur son passage, / A rempli les fossés et détruit
les remparts / Qui vont dans un instant céder de toutes parts. / Le peuple hautement maudit Sardanapale ; /
Nous pouvons attaquer la demeure royale, / Dont les soldats tremblants mourront sous nos poignards.

37 Signalons que I’interpréte de Sardanapale (Monjauze) avait créé Enée au Théatre-Lyrique. Berlioz lui-
méme avait composé dans sa jeunesse une cantate pour le Prix de Rome intitulée « Myrrha », inspirée par
le méme sujet.

3 Gustave Bertrand, art. cité. (Nous soulignons.)
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Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France

Fig. 21, Les Troyens, opéra de Berlioz, esquisse de décor de I’acte I, les jardins de Didon
au bord de la mer, dessin de Philippe Chaperon, 1863.
Paris, Bibliothéque-musée de I’Opéra, D-345 (1,28).
D’autres éléments ont pu étre recomposés a partir de morceaux provenant de
La FlGte enchantée, créée un peu plus tét. C’est ce que donne a imaginer le dessin au
centre de I’affiche de Sardanapale (Fig. 3 et détail Fig. 22), dont le bric-a-brac décoratif
comprend des colonnes et méme des hiéroglyphes (en bas a gauche), qui rappellent fort
un décor de la Flate enchantée (Fig. 23).

Fig. 22, Sardanapale de Becque et Jonciéres, Théatre-Lyrique Impérial, 1867, affiche
(détail), lithographie de Célestin Nanteuil. )
Paris, BnF, Bibliothéque-musée de I’Opéra, AFFICHES ILLUSTREES-422.
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Fig. 23, La Flate enchantée, esquisse de décor de I’acte 1V, tableau 7, dessin d’Edouard
Despléchin, 1863.
Paris, BnF, Bibliothéque-musée de I’Opéra, ESQ DESPLECHIN-8.

S’il ne peut étre jugé responsable de la réalisation matérielle d’un spectacle, un
librettiste est le réceptacle de sources d’inspiration trés variées. Dans Sardanapale,
Becque voulut faire converger I’élévation tragique de Byron, la couleur tourmentée
Delacroix et les brumes wagnériennes, et récolta en prime un peu d’épopée berliozienne,
un zeste d’opéra bouffe et une pointe de réalisme archéologique... L’Orient d’opéra, en
portant I’héritage des courants successifs de I’orientalisme, répond a de multiples enjeux
matériels, dont certains trés prosaiques. N’en déplaise a Henry Becque, celui de
Sardanapale porte ainsi la marque du style Napoléon 11, accumulatif et éclectique.

Prés de dix ans apres cette expérience, qui valut tout de méme a Becque d’entrer a la
Société des Auteurs, le dramaturge ironise sur lui-méme a I’occasion d’une recension
consacrée a Jeanne d’Arc, opéra en 4 actes et 6 tableaux d’Auguste Mermet :

Les compositeurs sont si a plaindre. Ils manquent de poemes ; ils en demandent de tous les cotés ;
ils n’en trouvent que de bien médiocres, la Fiancée d ‘Abydos, Sardanapale et tant d’autres®®.

De fait, qu’il ait eu I’occasion de parler de théatre lyrique dans son activité de
chroniqueur, qu’il ait cité dans ses piéces quelques opéras fameux (Les Huguenots, Le
Trouvere...) et méme fait chanter en quintette la ballade de La Dame blanche dans Les
Corbeaux*®, qu’il ait eu la phobie de I’incinération et ait mis le feu & son logis dans les
derniers mois de sa vie apres avoir incendié le palais de Sardanapale, et qu’il soit resté
suffisamment proche de Jonciéres pour que ce dernier ait tenu les cordons de son cercueil

39 Henry Becque, Querelles littéraires, Paris, Dentu, 1890, p. 10-11.
40 Coquelin, qui jouait le role du pianiste, s’était fait la téte de Massenet. Voir Un monsieur de I’orchestre
[Arnold Mortier], Les Soirées parisiennes. 1882, Paris, Dentu, 1883, p. 279.
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(avec Bauer et Sardou) ne change rien a I’affaire : pour un auteur comme Henry Becque,
en effet, « Sardanapale ne compte pas, ou ne compte que pour les blagueurs. »
C’est pourquoi, laissons-lui maintenant le dernier mot :

cet opéra [Jeanne d’Arc], pas plus qu’un autre, n’a besoin qu’on le comprenne, et d’ailleurs,
comme disait Arnal dans je ne sais quel vaudeville, en se cotisant on y arrive®..

On ne saurait mieux résumer I’ceuvre collaborative qu’est a cette époque la fabrication
d’un opéra. Beau métier, dans son genre. Mais peu fait pour I’auteur des Corbeaux.

41 Henry Becque, Querelles littéraires, op. cit., p. 12.



