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La récurrence de certains vers —sous leurs diverses variations — et de certains
syntagmes, a I’échelle de toute la dramaturgie cornélienne, semble agir comme une sorte
de marqueur rhétorique révélateur du caractere du grand personnage cornélien. Si I’on
suit I’intuition de Frangois Rostand, alors

le phénomeéne de I’imitation chez Corneille parait le plus souvent lié & I’insistance de certaines
idées ou de certains sentiments [...]. On définirait d’ailleurs a priori le « cornélien » par sa
répétition : est « cornélien » ce a quoi Corneille tient le plus, ce qu’il emprunte le plus volontiers
de lui-méme?,
Pour lui, « plus encore que les vers entiers, les locutions, par leur abondance, forment en
quelque sorte I’armature du cornélien. Elles en constituent le cbété automatique et
formel?[...] ». Le vers que nous proposons d’examiner, celui qui fait entendre
I’injonction « Connais-moi », est en quelque sorte le contrepoint opérationnel et tourné
vers I’extérieur (donc, en ce sens, relationnel) d’une affirmation personnelle
autosuffisante dans sa dimension intérieure® : « Je sais ce que je suis » (ou analogues),
dont Frangois Rostand releve en tout dix-sept occurrences, et a laquelle s’est notamment
intéressée Anne Ubersfeld®. Si son étude du « Je suis » cornélien se focalise entiérement
du coté de la subjectivité, le vers — ou fragment de vers — que nous invitons a considérer
ici permet de déplacer cette perspective en I’abordant également a travers la question de
I’objectivité : a travers le « Connais-moi », le sujet (le je) se présente en effet en tant
gu’objet (le moi). Ce déplacement est alors I’occasion d’aborder la subjectivité du
personnage cornélien en tant que construction par et pour lui-méme d’une objectivité
spectaculaire, c’est-a-dire davantage comme une subjectité — nous employons ce terme
pour designer le fait d’étre sujet sans opposer subjectivité et objectivité — que comme une
subjectivité au sens strict.

Si pour Anne Ubersfeld le « Je sais ce que je suis » est la marque doublement
tautologique et doublement autoréflexive de I’autosuffisance d’un personnage qui se
démarque (en s’en separant radicalement) du monde qui I’entoure, dont « le présupposé
en est : je le sais, moi, mais vous ne le savez pas, ni n’avez nul besoin de le savoir, et il

! Frangois Rostand, L 'Imitation de soi chez Corneille, Paris, Boivin, 1946, p. 33.

2 1bid., p. 38.

% Dans la mesure ou, comme le rappelle Paul Ricceur, « Dire soi, ce n’est pas dire je. Le je se pose — ou est
déposé. Le soi est impliqué a titre réfléchi dans des opérations dont I’analyse précéde le retour vers lui-
méme. » (Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 30).

4 Anne Ubersfeld, « “Je suis” ou I’identité héroique chez Corneille », dans Pierre Corneille : actes du
colloque tenu a Rouen du 2 au 6 octobre 1984, dir. Alain Niderst, Paris, Presses Universitaires de France,
1985, p. 641-649.
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ne m’importe pas que vous le sachiez ou non® », nous entendons plutdt, a partir du
« Connais-moi », insister sur une exigence — complémentaire a la parfaite connaissance
de soi — de connaissance et de reconnaissance caractéristique du personnage cornélien.
Le sujet, objet des regards, ne peut donc se manifester comme absolument autosuffisant
dans I’instant de cette affirmation de soi, qui nécessite une tension interne speculaire et
spectaculaire, mais seulement comme relativement autosuffisant, en relation avec les
yeux du monde qui I’entoure® et dont il entend se démarquer, qui doivent servir de
confirmation a cette affirmation. Ce vers, ou fragment de vers, se retrouve assez
régulierement chez Corneille pour paraitre pouvoir contribuer de maniere décisive a
I’architecture de I’«armature du cornélien », en tant qu’il formalise, de fagon
automatique et itérative, cette exigence de connaissance et de reconnaissance du sujet
cornélien :

MEDEE : Apprends a connaitre ta femme’
(Médée, V, 5, v. 1610)

PAULINE : Sévére, connaissez Pauline tout entiére
(Polyeucte, 1V, 5, v. 1335)

CLEOPATRE : Apprends, ma confidente, apprends a me connaitre
(Rodogune, 11, 2, v. 443)

CLEOPATRE :Connais-moi tout entiére
(Rodogune, 11, 2, v. 503)

PULCHERIE : Mais connais Pulchérie, et cesse de prétendre
(Héraclius, 1, 2, v. 142)

RODELINDE : Connaissez-moi, Madame, et désabusez-vous
(Pertharite, 1, 2, v. 218)

MEDEE : Connaissez-moi, Madame, et voyez ou vous étes
(La Toison d’or, 111, 4, v. 1333)

MEDEE : Connaissez mieux Médée
(La Toison d’or, V, 4, v. 2014)

PLAUTINE : Connais-toi si tu peux, ou connais-moi
(Othon, V, 5, v. 1713)

Ces vers, prononces par des personnages féminins, sont tous compris, d’une maniére ou
d’une autre, dans I’évocation d’une situation conjugale® : qu’il s’agisse par exemple de

% 1bid., p. 649.

® Sur ce point, notre démarche est proche de celle de Sylvaine Guyot a propos de I’éblouissement chez
Corneille, méme si nous la centrons uniquement autour de la question de I’affirmation de soi: «le
paradigme de I’éblouissement révéle moins une figure héroique qui, dépositaire d’une essence
transcendante, pourrait se passer du regard d’autrui, qu’une valeur incarnée qui se construit et s’éprouve
sans cesse a travers le regard, fasciné ou récalcitrant, des autres personnages. » (Sylvaine Guyot, « En
contrechamp : le héros sous le regard des personnages. Eléments pour une réflexion sur les scénographies
de I’éblouissement chez Corneille », dans Héros ou personnages ? Le personnel du théatre de Pierre
Corneille, dir. Myriam Dufour-Maitre, Mont-Saint-Aignan, Presses Universitaires de Rouen et du Havre,
2013, p. 96).

7 Pour toutes les citations de Corneille, nous nous référons a I’édition de ses Euvres Complétes (O. C.) par
Georges Couton dans la collection « Bibliothéque de la Pléiade » (Paris, Gallimard, 3 vol., 1980, 1984,
1987).

8 Nous pourrions également citer Rodelinde, dans Pertharite, alors qu’elle refuse de renoncer a son mari,
comme il le lui conseille pourtant : « Ah, tu me connais mieux, cher époux » (1V, 5, v. 1471).
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rejeter une union, d’en affirmer au contraire I’éternité, de triompher d’une rivalité ou bien
de célébrer des « anti-noces » de mort, pour reprendre I’expression de Florence Dupont®
a propos de Medée, figure en soi apocalyptique par la menace de fin du monde qu’elle
porte en elle, méme si elle choisit de limiter sa puissance de destruction a Corinthe :

[Soleil,] Je veux choir sur Corinthe avec ton char brdlant.
Mais ne crains pas de chute a I’univers funeste,

Corinthe consommée affranchira le reste,

Mon erreur volontaire ajustée a mes veeux,

Arrétera sur elle un déluge de feux

(Médée, 1, 3, v. 260-264)

Si nous proposons de considérer ces vers comme I’information d’une « parole
apocalyptique », ce n’est évidemment pas précisement dans un sens théologique ou
eschatologique mais principalement a travers toute la force littérale et étymologique de
I’apo-calypse : ils amorcent, confirment ou parachévent un processus de dévoilement de
soi du sujet cornélien. C’est en ce sens que nous les comprenons comme participant d’une
apocalypse de soi typique du grand personnage qui cherche a témoigner de sa grandeur
aux yeux des autres. L’apocalypse, comme le note Jean-Pierre Vidal, a partir de
I’expression par Camille!® de son furieux désir de fin du monde, « c’est aussi ce réve
éveillé en forme de réassertion du sujet menacé, réve d’un quant-a-soi éternel auquel les
sortiléges du langage viennent préter la force irrésistible d’une épiphanie!!. » La forme
schématique que nous choisissons de donner a cet ensemble varié est celle du « Connais-
moi tout entiere » de Cléopatre dans Rodogune, parce qu’il signale franchement la quéte
lumineuse, voire solaire, qui réside au cceur de cette parole apocalyptique : la nécessité
pour le sujet de se manifester entierement avec éclat sur la scene du monde et du théatre,
et ce de fagcon absolue, sans rien laisser dans I’ombre.

Ce fragment de vers, a I’image des autres, n’apporte rien a I’intelligence de la piéce,
mais se donne plutét a entendre comme une déflagration spectaculaire par laquelle le sujet
imprime son caractére, et la connaissance qu’il appelle est avant tout celle de
« I’impression d’un objet », pour citer le Dictionnaire de Furetiére?. Cela nous renvoie
également a la dramaturgie cornélienne de I’admiration® en tant qu’une telle émotion,
dans son surgissement, n’a ni «le bien ni le mal pour objet, mais seulement la
connaissance de la chose qu’on admire'* », pour reprendre les mots de Descartes. Au
service ni du logos, ni du pathos, la déflagration du « Connais-moi » est entierement

° Florence Dupont, Les Monstres de Sénéque : pour une dramaturgie de la tragédie romaine, Paris, Belin,
1995, p. 150.

10 « Rome, I’unique objet de mon ressentiment ! / Rome, a qui vient ton bras d’immoler mon Amant ! /
Rome, qui t’a vu naitre et que ton cceur adore ! / Rome, enfin que je hais parce qu’elle t’honore ! / Puissent
tous ses voisins ensemble conjurés / Saper ses fondements encor mal assurés ! / Et si ce n’est assez de toute
I’Italie, / Que I’Orient contre elle a I’Occident s’allie, / Que cent Peuples unis des bouts de I’Univers /
Passent pour la détruire, et les monts, et les mers ! / Qu’elle-méme sur soi renverse ses murailles, / Et de
ses propres mains déchire ses entrailles : / Que le courroux du Ciel allumé par mes veeux / Fasse pleuvoir
sur elle un déluge de feux. / Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre, / Voir ses maisons en cendre,
et tes lauriers en poudre : / Voir le dernier Romain a son dernier soupir, / Moi seule en étre cause, et mourir
de plaisir. » (Horace, 1V, 5, v. 1301-1318)

11 Jean-Pierre Vidal, « “Moi seule en étre cause...” : Le sujet exacerbé et son désir d’apocalypse », Protée,
vol. 27, n° 3, L’Imaginaire de la fin, 1999, p. 45.

12 Antoine Furetiére, s. v. « Connaissance », dans Dictionnaire universel. Nouvelle édition, revue, corrigée,
et considérablement augmentée, tome premier, La Haye, chez Pierre Husson, Thomas Johnson, Jean Swart,
Jean van Duren, Charles Le Vier, la veuve Van Dole, 1727.

13 Sur la question de I’admiration en lien avec le sujet cornélien dans sa dimension spectaculaire, voir
Cécilia Laurin, Admirables criminels. Ethique et poétique du spectaculaire dans le théatre de Pierre
Corneille, thése sous la dir. de Gilles Declercqg, Sorbonne Nouvelle-Paris 3, soutenue le 16 décembre 2019.
14 Descartes, Les Passions de |°’ame, éd. Pascale d’Arcy, Paris, Flammarion, 1996, p. 142.
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consacrée a (et doit également consacrer) I’ethos du personnage qui entend « se faire
connaitre », c’est-a-dire, pour citer a nouveau le Dictionnaire de Furetiére : « faire voir
ce [qu’il] est, se rendre illustre, faire du bruit dans le monde ; se signaler® ». Nous
proposons donc de comprendre ce vers comme un vers impressionnant, un vers-effet, qui
engage un double mouvement dramatique simultané : a la fois avenement du sujet, en tant
que soi, et événement théatral, spectacularisation du soi.

L’avénement de soi

La derniére des occurrences relevées plus haut, le « Connais-moi » qu’adresse
Plautine a Martian dans Othon, manifeste la fermeté dont doit faire preuve la grande ame
quand elle se trouve menacée, suivant en cela I’une des maximes du sujet cornélien que
Médée exprimait déja nettement :

L’ame doit se roidir plus elle est menacée,
Et contre la fortune aller téte baissée
(Médée, I, 4, v. 305-306)

Rejetant catégoriqguement la possibilité d’une union qui ne serait conforme ni a sa volonté
ni a son rang, Plautine exprime, et imprime, la hauteur de son ethos en jouant d’une
tension spéculaire qui vient renverser la menace, dévoilant ainsi le terme — criminel —
jusqu’ou elle serait préte a aller pour se reconnaitre et se faire connaitre :

PLAUTINE

Vil esclave, est-ce a toi de troubler ma douleur ?
Est-ce a toi de vouloir adoucir mon malheur ?
A toi de qui I’amour m’ose en offrir un pire ?

MARTIAN

Il est juste d’abord qu’un si grand coeur soupire,

Mais il est juste aussi de ne pas trop pleurer

Une perte facile et préte a réparer.

Il est temps qu’un Sujet a son Prince fidéle

Remplisse heureusement la place d’un rebelle ;

Un Monarque le veut, un pére en est d’accord,

Vous devez pour tous deux vous faire un peu d’effort,
Et bannir de ce coeur la honteuse mémoire

D’un amour criminel qui souille votre gloire.

PLAUTINE

Lache, tu ne vaux pas que pour te démentir
Je daigne m’abaisser jusqu’a te repartir.
Tais-toi, laisse en repos une ame possédée
D’une plus agréable encor que triste idée,
N’interromps plus mes pleurs.

MARTIAN
Tournez vers moi les yeux.
Apres la mort d’Othon que pouvez-vous de mieux ?

PLAUTINE

Quelque insolent espoir qu’ait ta folle arrogance,
Apprends que j’en saurai punir I’extravagance,
Et percer de ma main ou ton cceur ou le mien,
Plutdt que de souffrir cet infame lien.

153, v. « Connaitre », Dictionnaire universel, op. cit.
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Connais-toi si tu peux, ou connais-moi.
(Othon, V, 5, v. 1691-1713)

Alors qu’il lui demande de « tourner vers lui les yeux », c’est finalement elle qui le force
a la considérer telle qu’elle est. Le miroir que Plautine tend ici a Martian vise a accuser
leur irréductible différence, par effet de dissymeétrie.

Dans Polyeucte, lorsque Pauline intime a Sévére de la connaitre « tout entiére », cette
exigence d’intégralité est la marque de son intégrité, de sa fidélité a elle-méme a travers
la fidélité a son époux. L’altérité est a nouveau ici mise en jeu de facon spéculaire,
puisqu’une trentaine de vers plus tard elle enjoint & Sévére de se rappeler a lui-méme :
« Souvenez-vous enfin que vous étes Sévere » (1V, 5, v. 1363), dans I’espoir cette fois-ci
que le miroir tendu ait un pouvoir de verticalisation par effet de symétrie :

SEVERE
Je n’aurais adoré que I’éclat de vos yeux,
J’en aurais fait mes Rois, j’en aurais fait mes Dieux,

On m’aurait mis en poudre, on m’aurait mis en cendre
Avant que...

PAULINE

Brisons la, je crains de trop entendre,
Et que cette chaleur qui sent vos premiers feux
Ne pousse quelque suite indigne de tous deux.
Sévere, connaissez Pauline tout entiére.
Mon Polyeucte touche a son heure derniére,
Pour achever de vivre il n’a plus qu’un moment,
Vous en étes la cause, encor qu’innocemment.
Je ne sais si votre &me & vos désirs ouverte
Aurait osé former quelque espoir sur sa perte ;
Mais sachez qu’il n’est pas de si cruel trépas,
Ou d’un front assuré je ne porte mes pas,
Qu’il n’est point aux Enfers d’horreurs que je n’endure,
Plut6t que de souiller une gloire si pure,
Que d’épouser un homme apreés son triste sort,
Qui de quelque fagon soit cause de sa mort,
Et si vous me croyiez d’une ame si peu saine,
L’amour que j’eus pour vous tournerait toute en haine.
Vous étes généreux, soyez-le jusqu’au bout ;
Mon pére est en état de vous accorder tout,
Il vous craint, et j’avance encor cette parole,
Que s’il perd mon époux, c’est a vous qu’il I’immole,
Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui,
Faites-vous un effort pour lui servir d’appui.
Je sais que c’est beaucoup que ce que je demande,
Mais plus I’effort est grand, plus la gloire en est grande ;
Conserver un rival dont vous étes jaloux,
C’est un trait de vertu qui n’appartient qu’a vous ;
Et si ce n’est assez de votre renommée,
C’est beaucoup qu’une femme autrefois tant aimée,
Et dont I’amour peut-étre encor vous peut toucher,
Doive a votre grand cceur ce qu’elle a de plus cher.
Souvenez-vous enfin que vous étes Séveére.
(Polyeucte, 1V, 5, v. 1329-1363)

Cet appel a la connaissance de soi — qui est aussi appel et rappel a la gloire — dévoile la
force d’une grande &me au miroir de laquelle Sévere doit maintenir la hauteur de la sienne.
A la scéne suivante, il revient sur ces « lecons de générosité » (1V, 6, v. 1378) données
par Pauline, qui lui semblent & cet instant difficiles a suivre :
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Votre belle &me est haute autant que malheureuse,
Mais elle est inhumaine autant que généreuse
(Polyeucte, 1V, 6, v. 1379-1380)

Le mouvement réflexif qui structure la tirade de Pauline et qui demande & Séveére de se
rappeler a lui-méme peut se considérer au miroir du discours d’Auguste a Cinna, qui fait
entendre le « Connais-moi » dans sa forme pratiquement inversee, alors que I’empereur
lui conseille de tourner son regard vers lui-méme :

Apprends a te connaitre, et descends en toi-méme.
On t’honore dans Rome, on te courtise, on t’aime,
Chacun tremble sous toi, chacun t’offre des veeux,
Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu veux,
Mais tu ferais pitié, méme a ceux qu’elle irrite,

Si je t’abandonnais a ton peu de mérite.

Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux,
Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux,

Les rares qualités par ot tu m’as dd plaire,

Et tout ce qui t’éleve au-dessus du vulgaire.

Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient,
Elle seule t’éléve, et seule te soutient,

C’est elle qu’on adore, et non pas ta personne ;
Tu n’as crédit, ni rang, qu’autant qu’elle t’en donne,
Et pour te faire choir je n’aurais aujourd’hui

Qu’a retirer la main qui seule est ton appui.
(Cinna, V, 1, v. 1517-1532)

Le « Connais-toi » engage a nouveau ici une forme de « Connais-moi », en tant qu’il
manifeste la supériorité d’Auguste sur Cinna, dont il questionne la subjectité.

Se connaitre et se faire connaitre pour se souvenir de soi, pour ne pas s’oublier, mais
aussi et surtout pour ne pas étre oublié, voila I’envers de la parole apocalyptique
cornélienne. La formulation pleine « Connais-moi » trouve son expression en creux dans
des vers de type « N’oublie pas qui je suis », « N’oublie pas que je suis », comme le
rappelle Marcelle : « Gardez d’oublier qu’enfin je suis Marcelle » (Théodore, IlI, 6,
v. 672) ; comme I’envers d’un « Souviens-toi seulement que je suis Cornélie » (Pompée,
I11, 4, v. 1026). L’appel a la connaissance est avant tout un appel et un rappel a la
présence, la voix d’un sujet qui lutte contre la menace de sa propre extinction, de sa propre
disparition, en cherchant & apparaitre toujours plus. Etre méconnu ou inconnu, ¢’est sur
la scene cornélienne courir le risque de cesser d’exister, jusqu’a disparaitre en effet,
comme I’annonce Horace a Curiace qu’il tuera ensuite : « Albe vous a nommeé, je ne vous
connais plus » (Horace, 11, 3, v. 502).

Dans Héraclius et Pertharite, I’entiere présence du personnage a soi-méme est
liminaire. L exposition du sujet de la piéce se voit ainsi dédoublée par I’exposition du
sujet de la parole, qui dévoile son ethos en dépassant le clivage entre I’essence et
I’apparence pour les faire fusionner par I’expression de sa volonté. Il est en effet
remarquable que la reprise du « Connais-moi » s’accompagne d’une autre reprise de vers,
celle du « Voila quelle je suis, et quelle je veux étre ». C’est ainsi que Pulchérie, altiére
et mettant en évidence I’axe vertical en jeu pour elle, rejette I’offre du tyran Phocas dans
Héraclius :

Tu m’as laissé la vie, afin qu’elle te serve,

Et mal sOr dans un trdne, ou tu crains I’avenir,

Tu ne veux m’y placer, que pour t’y maintenir,

Tu ne m’y fais monter, que de peur d’en descendre :
Mais connais Pulchérie, et cesse de prétendre.

Je sais qu’il m’appartient, ce tréne ou tu te sieds,
Que c’est a moi d’y voir tout le Monde a mes pieds ;
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Mais comme il est encor teint du sang de mon pere,
S’il n’est lavé du tien, il ne saurait me plaire,

Et ta mort, que mes veeux s’efforcent de hater,

Est I’unique degré par ou j’y veux monter.

Voila quelle je suis, et quelle je veux étre ;

Qu’un autre t’aime en pere, ou te redoute en maitre,
Le cceur de Pulchérie est trop haut, et trop franc,

Pour craindre, ou pour flatter le bourreau de son sang.
(Héraclius, 1, 2, v. 138-152)

Et si dans Pertharite le « Connaissez-moi » qu’adresse Rodelinde a Eduige pour
réaffirmer son « @me royale » (I, 2, v. 219) n’intervient qu’au vers 218, il prolonge et
réaffirme un vers qu’elle prononce dés I’ouverture de la piéce : « VVoila quelle je suis, et
quelle je veux étre» (1,1, v.7). Ce vers, qui témoigne d’une double tension
démonstrative, a la fois discursive et spectaculaire, figure a plusieurs reprises dans la
production dramatique de Corneille ; Georges Poulet en reléve cing occurrences®®. Tout
comme le « Connais-moi », il contribue a I’armature du cornélien, il exprime de facon
automatique et formelle la puissance volontaire d’un sujet qui se connait et se définit soi-
méme autant qu’il entend se faire voir tel qu’il se choisit, objectivement®’.

Quand le sujet se présente et s’affirme par de tels vers, il fait alors éclater un
volontarisme absolu, qu’Alain de Libera décrit comme « une autodétermination compléte
de la volonté, un volontarisme radical, pour ne pas dire juvénal — hoc volo sic jubeo, sit
pro ratione voluntas (« je le veux, je I’ordonne, que ma volonté tienne lieu de raison ») —,
[...] difficile a imaginer [...] : la volonté sans ou au-dessus de I’intellect, la volonté toute-
puissante, la volonté sans frein'®. » Cette invraisemblable volonté du point de vue
philosophique, qu’Alain de Libera qualifie de « fiction », est précisément une fiction
spectaculaire du sujet se spectacularisant, lorsqu’il cherche a diriger les regards extérieurs
sur soi. Il s’agit d’une volonté proprement dramatique. Sa raison, c’est la scene, elle est
volonté de théatre au double sens de son origine et de ce vers quoi elle tend. Le sujet
cornelien, tout autant que la volonté a laquelle il s’équivaut, n’existe que par et pour la
théatralité, et I’apocalypse de soi le manifeste en tant que véritable « étre-vouloir »,
expression que nous forgeons a partir des travaux de Georges Poulet :

Ce qui distingue le héros cornélien, c’est I’identification instantanée de I’étre et du vouloir. [...]
La volonté pose I’étre. Quel que soit I’objet particulier de cette volonté, celle-ci s’affirme comme
I’expression totale de I’étre de celui qui veut. [...] En cet acte instantané, le personnage cornélien
nait aussi a ses propres yeux et se donne en spectacle a lui-méme et au monde. Car I’acte de volonté
ne se contente pas de poser I’étre, il est encore connaissance de I’étre [...]. Connaissance d’une
nature spéciale, plus volontaire qu’intellectuelle, qui s’exprime nettement sous la forme d’une
action et d’un mouvement®°[.]

Autrement dit : une connaissance de soi essentiellement dramatique. Cette action et ce
mouvement sont ceux d’une monstration, comme I’imprime le présentatif « Voila » (vois-
1), insistant sur la direction du regard : le personnage se présente alors tout autant qu’il
se présentifie. Il rend présente a la conscience de ses spectateurs (intra et extrascéniques)

16 Soit une de plus que Francois Rostand, car il comprend également le « Voila quelle je suis » d’lldione
dans Attila (1, 6, v. 705). Voir Georges Poulet, Etudes sur le temps humain 1, Paris, Pocket, 2006, p. 135.
17 Comme le note Thomas Pavel : « Dans la création de ces personnages qui s’examinent eux-mémes de
trés haut et qui, jusqu’aux instants les plus agités, se décrivent avec une objectivité imperturbable, Corneille
regne sans rival. » (Thomas Pavel, L’Art de |’éloignement : essai sur |’imagination classique, Paris,
Gallimard, 1996, p. 188).

18 Alain de Libera, La Volonté et I’action : cours du Collége de France 2014-2015, Paris, Vrin, 2017,
p. 212.

19 Georges Poulet, Etudes sur le temps humain 1, op. cit., p. 135.
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sa présence effective, il les rend présents a qui il est, a ce qu’il est et, plus généralement,
au fait méme qu’il est.

L’événement de soi

Comprise de cette facon, la manifestation éclatante du personnage a travers le
retentissement du « Connais-moi » suit le modéle spectaculaire schématisé par
I’ Apocalypse de Jean : « Voici, il vient au milieu des nuées, et tout ceil le verra?®. » Le
sujet cornélien ne peut se contenter d’étre, il doit encore étre vu, se montrer, se faire
I’objet du regard. C’est a cette seule condition que la gloire est possible, entendue comme
convergence des regards — intérieur et extérieur — vers un méme sujet-objet. La parole
apocalyptique signale I’événement glorieux de I’avénement du moi qui se révele, qui se
fait connaitre et reconnaitre?!, I’anagnorisis dont parle Jean Starobinski :

Tout se passe comme si I’ame héroique [cornélienne] ne pouvait supporter a la longue la division
du manifeste et du caché, comme s’il était intolérable de vivre en état de dédoublement [...]. La
conscience ne peut s’arréter au déchirement secret ; elle s’immole et livre son sacrifice en spectacle
a I’univers. Dans ce spectacle ou I’antithése du dedans et du dehors est abolie, I’étre et le paraitre
se réconcilient définitivement. C’est une reconnaissance glorieuse, une « anagnorisis » qui ne
concerne pas seulement I’identité du héros, mais son essence méme, éternisée et sauvée au-dela du
conflit tragique. [...] Plus qu’il ne découvre son d&me Véritable, le personnage cornélien s’invente,
conformément & quelque modéle admirable auquel il s’efforce de ressembler??.

Symétriquement, et complémentairement, a I’étre-vouloir, il y a un vouloir-étre du sujet
cornélien :

Sa nature consiste & s’inventer. Paraitre ne sera donc ni la manifestation fidele d’une « nature »
préexistante, ni le mensonge pur et simple (qui suppose aussi une Vérité préexistante) ; I’ostentation
sera quasi-mensonge et quasi-vérité : un vouloir-étre, une fiction qui cherche son accomplissement
dans la réalité.

Comme il le précise un peu plus loin : « L’invention d’abord verbale du moi glorieux fait
en sorte que le paraitre précéde I’étre, lui propose d’avance une forme a accomplir,
I’appelle a I’effort et a I’existence® ». Et exister, sur la scéne cornélienne, c’est se
spectaculariser.

C’est bien un tel mouvement de spectacularisation et de théatralisation remarquable
qui caractérise le monologue de I’apparition de Cléopatre, accompagnée de sa haine :

Montrons-nous toutes deux, non plus comme Sujettes,
Mais telle que je suis, et telle que vous étes
(Rodogune, 11, 1, v. 407-408)

Mais cet instant psychophanique® — oli I’ame, la subjectivité individuelle, le je apparait
et se révele — ne peut encore (et c’est toute la distinction entre le je et le moi) étre tout a

20 Apocalypse, 1 : 7, Nouveau Testament, traduction cecuménique [par la Société biblique frangaise], Paris,
LGF, 1979.

21 Reconnaissance du sujet pour ce qu’il est, tel qu’il est. A travers le « Connais-moi », ne s’exprime jamais
une reconnaissance au sens d’un mystere identitaire qui se verrait levé. La dramaturgie cornélienne, comme
Corneille I’explique lui-méme, n’affectionne pas les agnitions, mais préfére au contraire les affrontements
« a visage découvert » (Discours de la tragédie, O. C., t. lll, p. 154).

22 Jean Starobinski, L il vivant : Corneille, Racine, La Bruyére, Rousseau, Stendhal, édition augmentée,
Paris, Gallimard, 1999, p. 51.

23 1bid., p. 52.

24 1bid., p. 53.

25 Au sens littéral ici, étymologique (tout comme notre usage du terme « égophanique » ensuite). Sur la
question de la « profération épiphanique » de soi, nous renvoyons également a I’article dans le présent
volume de Gilles Declercq, « Résilience de la sentence cornélienne. Enjeux et tensions d’une forme-sens ».
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fait égophanique — en tant que manifestation éclatante de soi —, car Cléopatre est seule en
scéne. Un tel moment ne permet pas la convergence d’un regard autre (intrascénique)
dans le sens de son propre regard intérieur. Si Cléopatre expose sa subjectivité aux
spectateurs, elle ne s’accomplit pas encore en toute subjectité, face au reste du personnel
dramatique. En ce sens, le moi dramatique peut se comprendre comme la
spectacularisation d’un je face a d’autres sujets. Une fois en présence d’un spectateur
intrascénique (Laonice), dés la scene suivante, elle joue de I’ignorance de celui-ci en
procédant & un dévoilement graduel de sa criminalité passée et de ses projets criminels
présents. Les vers « Apprends, ma confidente, apprends a me connaitre » et « Connais-
moi tout entiere » viennent malicieusement répondre aux questions qu’elle lui pose elle-
méme : « Sais-tu que mon secret n’est pas ce que I’on pense ? » (11, 2, v. 439) puis « Sais-
tu par quel mystére [...] ? » (11, 2, v. 451), dramatisant sa propre révélation. Sur ce point,
son usage systématique de I’allocution?® dans ses monologues témoigne déja du profond
désir de théatralité et de théatralisation qui I’anime, alors qu’elle se crée elle-méme des
partenaires de jeu ou des spectateurs, miroirs dans lesquels elle peut s’admirer. A dire
vrai, aucune rétine du reste du personnel dramatique ne semble pouvoir lui offrir une
surface réfléchissante propre a renvoyer une image d’elle-méme a sa juste grandeur.
Comme le remarque Séleucus : « Mais elle seule enfin s’aime, et se considere » (ll, 4,
v. 736). Elle se fait donc son propre miroir, et avec elle le spectateur extrascénique, seul
a étre véritablement dans sa confidence. Aux yeux de celui-ci, le « Connais-moi tout
entiére » prolonge et accomplit le « Fiat lux satanique?’ » de son apparition, pour
reprendre I’expression de Marc Fumaroli.

Portée par I’habitude et I’exigence du spectaculaire, elle interroge réguliérement et
spontanément la qualité des regards qui I’entourent, a commencer par celui de sa
« confidente » Laonice, dont elle révele I’insuffisance. Les variations apocalyptiques de
Cléopatre se plaisent a porter un regard sur soi a travers le regard d’autrui, jusqu’a faire
porter le regard sur le regard lui-méme. Un des enjeux majeurs que Cléopatre souleve
dans cette scene est en effet la question du regard et de son acuité, tant dans sa dimension
spirituelle que perceptive :

Pour un esprit de Cour, et nourri chez les Grands,

Tes yeux dans leurs secrets sont bien peu pénétrants
(Rodogune, 11, 2, v. 441-442)

N’apprendras-tu jamais, ame basse, et grossiere,
A voir par d’autres yeux que les yeux du vulgaire ?
(Rodogune, 11, 2, v. 487-488)

Connaitre devient alors une question d’attention et de tension du regard. « Connais-moi »
prend ainsi tout son sens entendu comme « Regarde-moi ». Le personnage, qui ne se
connait qu’en tant qu’il se represente, leve le voile et fait lumiere sur soi pour s’offrir en
spectacle. Il s’appréhende en tant que sujet non par la subjectivité de I’intériorité
psychologique, mais par la subjectité de I’extériorité spectaculaire. Le « qui » sujet-agent
s’érige en « quoi » objet-spectacle : le sujet se construit lui-méme en tant qu’objet
poeétique, et I’ame s’offre aux regards pour s’en faire admirer. Il s’agit d’une démarche
proprement inverse a celle de I’introspection a laquelle invitait I’empereur Auguste, qui

% « Elle consiste en ce que, dans le discours, apparait une prise a partie par une adresse de parole du locuteur
a un interlocuteur qui n’existe pas, méme fictionnellement : c’est donc soit soi-méme, soit un étre absent
ou inanimé, soit une entité, soit une pure abstraction. » (Michéle Aquien et Georges Molinié, Dictionnaire
de rhétorique et de poétique, Paris, LGF, 1999, p. 49-50). Selon nos calculs, 77 % de sa parole monologuée
est allocutoire. Deux de ses quatre monologues sont méme entiérement composés de vers adressés a des
passions, des objets, ou des personnages absents (I, 1 et IV, 5).

27 Marc Fumaroli, Héros et orateurs : rhétorique et dramaturgie cornéliennes, Genéve, Droz, 1996, p. 348.
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s’inscrivait au sein d’une tradition du souci de soi qui explore le « Connais-toi toi-
méme ». Cette démarche au contraire peut aller jusqu’a une maniére de renversement
anti-philosophique en « Connais-moi moi-méme », suivant une logique extrospective.
« Connais-moi tout entiére » peut alors aisément s’entendre comme « Considére le
spectacle de mon ame », « Admire la grandeur de mon ame ».

Tout le malheur de Jason pourrait d’ailleurs se résumer en ce qu’il n’a pas su, ou
voulu, connaitre Médee, comme elle le lui rappelle dans I’ultime échange qui I’accule au
suicide : « Apprends a connaitre ta femme ». Elle doit donc forcer le regard de Jason, le
tourner vers elle en ordonnant qu’il « léve les yeux » (Médée, V, 5, v. 1571) pour pouvoir
jouir de son propre spectacle. En cela, Corneille suit le modéle sénéquéen et, comme
I’écrit Florence Dupont : « le regard douloureux de Jason est le miroir ou elle contemple
son triomphe?®. » Le « Connais-moi » qu’impose finalement Médée a Jason et qu’elle
prononce, comme I’indique la didascalie, « en | ’air dans un char tiré par deux Dragons »,
acheve la legcon spectaculaire de I’horreur. 1l ne survivra pas a ce spectacle, a cette
connaissance proprement apocalyptique. Si nous ajoutons a cela La Toison d’or, alors
nous pouvons avancer que toute I’histoire de Médée, dans la dramaturgie cornélienne, est
celle d’une méconnaissance, d’un oubli ou d’une méprise autour de son ethos, autour de
qui et ce qu’elle est, qu’elle rectifie & chaque fois par la surprise et le foudroiement de
son pouvoir spectaculaire, et non pas seulement énonciatif.

Lorsque sa rivale Hypsipyle se définit face a Médée par la grandeur de sa fonction,
elle affirme sa qualité d’objet royal. Médée, quant a elle, réplique par la supériorité de sa
propre essence de facon formellement tautologique, en tant que sujet et prédicat et en se
répétant elle-méme :

HYPSIPYLE
Je suis Reine, Madame, et les fronts couronnés. ..

MEDEE
Et moi, je suis Médée, et vous m’importunez.
(La Toison dor, I1l, 4, v.1330-1331)

Le nom contient et exprime alors la totalité du sujet et de sa puissance d’agir, comme le
rappelait Marcelle, comme I’affirmait Cornélie, comme le signale encore Attila®® a
lldione :

Souvenez-vous enfin que je suis Attila,
Et que c’est dire tout que d’aller jusque-Ila.
(Attila, 111, 2, v. 891-892)

La puissance du nom, qui synthétise I’énergie du personnage, confére au vers la force
dramatique d’une puissance d’agir qui se prépare ou se réaffirme en tant que telle. Comme
I’écrit Jean Starobinski :

La gloire prend corps dans le Nom. [...] ¢’est en lui que les éclats discontinus de la volonté viennent
confondre leur lumiére pour n’étre plus qu’un unique éclat rayonnant. Toutes les énergies de I’ame
viennent I’habiter. Aussi prend-il la valeur d’un visage. 1l est I’effigie du sur-moi héroique. Qu’on
le prononce, et déja s’ impose I’effet de présence [...].

Chez Corneille, I’ostentation et le défi prendront souvent la forme d’une exhibition du nom. Il

28 Florence Dupont, Les Monstres de Sénéque, op. cit., p. 151.

29 En tant que « fléau de Dieu » (V, 3, v. 1568), Attila entretient par ailleurs une affinité essentielle avec la
question de I’apocalypse et convoque méme précisément des images apocalyptiques lorsqu’il parle de
Dieu : « Sa main tient en réserve un déluge de feux / Pour le dernier moment de nos derniers neveux, / Et
mon bras dont il fait aujourd’hui son tonnerre / D’un déluge de sang couvre pour lui la Terre. » (Attila,
V, 3, v. 1579-1582).
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suffit que le héros réaffirme son nom, et se proclame fideéle a celui-ci : il se sera ainsi « découvert
tout entier » aux yeux d’un témoin universel®°.

Le nom peut ainsi déja se comprendre comme une forme d’apocalypse du moi. Ce rappel
apocalyptique d’un sujet qui se dévoile entierement en se nommant®! porte alors en lui
une autre puissance d’apocalypse, comprise cette fois, a travers les personnages
criminels, comme menace de fin destructrice. Le nom seul doit suffire a distinguer un étre
a nul autre pareil et faire résonner son exceptionnalité. S’illustrant ainsi, I’étre devient
« connaissable », comme le définit le Dictionnaire de Furetiére : « qui a de certains traits,
ou de certaines marques, pour se faire reconnaitre et pour n’étre pas pris pour un autre »
Par le vers qui consacre son unicité, Médée présente sa supériorité ontologique sur sa
rivale, qui s’inclut elle-méme dans une série de « fronts couronnés » multipliables.

Deux vers plus tard, la parole proprement apocalyptique de Médée résonne :
« Connaissez-moi, Madame, et voyez ou vous étes », pour devenir événement théatral.
C’est en effet a cet instant que se produit le changement de décor (I’apparition du « palais
d’horreur ») qui dévoile sa puissance enchanteresse et monstrueuse, marquee par
I’affinité spectaculaire qu’elle entretient avec le bestiaire apocalyptique :

Ile DECORATION DU TROISIEME ACTE

Ce palais doré se change en un palais d horreur, sitdt que Médée a donné un coup de baguette.
Tout ce qu’il y a d’épouvantable en la nature y sert de termes. L éléphant, le rhinocérot, le lion,
I’once, les tigres, les léopards, les panthéres, les dragons, les serpents, tous avec leurs antipathies
a leurs pieds, y lancent des regards menagants. Une grotte obscure borne la vue, au travers de
laquelle |'@il ne laisse pas de découvrir un éloignement merveilleux que fait la perspective. Quatre
monstres ailés, et quatre rampants enferment Hypsipyle, et semblent préts a la dévorer.

(La Toison dor)

C’est donc ici le « Connaissez-moi », la révélation éthique, qui crée et accompagne la
métamorphose scénique. Le moi du sujet cornélien, exemplifié encore une fois de facon
prodigieuse par Médée, se caractérise par le spectacle qu’il produit, par son action
poietique. Si le sujet théatral cornélien se définit généralement par la création de I’objet
théatral — en tant que le sujet se spectacularise en se spécularisant, et qu’il devient alors
sa propre construction objectivée —, dans les piéces qui jouent du merveilleux, cette
considération peut s’appliquer au sens propre : le sujet sur scene fait advenir I’objet en
scéne.

A la fin de la piéce, Médée apparait « sur le Dragon, élevée en |air » (encore, donc,
comme dans Médée) et réitere son injonction: « Connaissez-mieux Médée », se
distinguant ainsi sceniquement, éthiquement et ontologiquement de tout le reste du
personnel dramatique. Elle imprime sa gloire, se fait connaitre : elle se signale, se
distingue, car la grande a@me cornélienne ne saurait se vivre confondue. C’est encore
valable hors de la sphére mythologique : lorsque Cléopatre révéle toute sa dimension
criminelle, c’est suivant la méme exigence égotique d’« exaltation du sentiment du moi

30 Jean Starobinski, L il vivant, op. cit., p. 63-64.

31 A propos de Cléopatre, qui n’est jamais nommée (et donc ne se nomme jamais) dans Rodogune,
I’explication de Corneille lui-méme a ce sujet nous parait plus convaincante que la théorie de Jan
Miernowski, qui voit en I’occultation du nom de Cléopatre le signe fondamental du secret des machinations
qu’elle trame. Voir Jan Miernowski, « Le plaisir tragique de la haine : Rodogune de Corneille », Revue
d’histoire littéraire de la France, 2003/4, vol. 103, p. 809. Pour Corneille, cela aurait simplement nui a la
singularité du personnage et risquait de provoquer la confusion du spectateur : « J’ai fait porter a la piéce
le nom de cette princesse, plutét que celui de Cléopatre, que je n’ai méme pas 0sé nommer dans mes vers,
de peur qu’on ne confondit cette reine de Syrie avec cette fameuse princesse d’Egypte qui portait méme
nom, et que I’idée de celle-ci, beaucoup plus connue que I’autre, ne semat une dangereuse préoccupation
parmi les auditeurs. » (« Examen » de Rodogune, O. C., t. I, p. 199).

32 3, v. « Connaissable », Dictionnaire universel, op. cit.



12
Cécilia LAURIN

dans son unicité®® ». Crime et ethos s’expriment et s’impriment mutuellement sur la
scéne, I’événement criminel devenant avénement de soi, dans une fusion du dramatique
et de I’éthique. En un mot, par le « Connais-moi » le sujet cornélien cherche a se rendre
insigne. S’il nous est permis de forcer, en la faisant jouer, I’étymologie jusqu’a faire
résonner le feu dans la marque, I’ignis dans I’insignis, alors ce type de vers devient la
marque de la flamme du personnage, flamme intérieure qu’il entend faire briller sur la
scene extérieure. Il s’agit pour Corneille de donner a voir des personnages qui puissent
faire, pour reprendre son expression, « grand feu sur le théatre®* ». Le spectacle de la
gloire du sujet cornélien s’envisage peut-étre au mieux comme « pyromeéne® », pour
reprendre le terme de Gaston Bachelard, c’est-a-dire comme phénomene produit par le
feu. A ce titre, il pourrait s’agir d’un spectacle toujours marqué par une certaine tension
apocalyptique, ce que peut exemplifier, en I’amplifiant, le cas de Médée. En signalant la
fin d’un monde que son feu consume, elle invite a considérer le tout premier personnage
tragique cornélien — celui qui manifeste tous les traits de caractére du sujet cornélien et
qui en fournit, en ce sens, I’armature — comme le plus apocalyptique de tous.

Si I’apocalypse est un événement-avénement, alors, par I’apocalypse de soi, le sujet
cornélien cherche a consacrer I’avenement de son ethos en tant qu’événement théatral.
Le modele apocalyptique n’est pas seulement celui d’une révélation, mais encore celui
d’une vision-révélation, qui met en tension la question du spectaculaire a travers un
double dévoilement. Comme le rappelle Jean-Pierre Vidal :

Le verbe apocaluptein, d’ou nous vient I’apocalypse, présente lui aussi, comme bien des verbes
grecs, cette « inversion » de sens puisqu’il veut dire a la fois « dévoiler » et « se dévoiler ». En tant
que révelation, I’apocalypse va dans les deux sens, elle révéle tout autant le regard (et celui qui le
porte) que la vision (et Celui qui la donne) qui I’envahit.

A travers la fulguration verticalisante du « Connais-moi », et sa récurrence, Nous pouvons
supposer qu’une partie de la dramaturgie de I’admiration cornélienne s’exprime dans ce
fragment de vers, de facon extraordinairement énergique. Plus encore, de la méme facon
qu’intérieur et extérieur, subjectif et objectif, fusionnent dans cette dramaturgie de I’étre-
paraitre, « Connais-moi tout entiere » pourrait étre compris comme la devise de ce monde
ouiln’yaessence qu’en tant qu’il y a apparence. Un monde ou la connaissance volontaire
gu’a le sujet-objet de lui-méme n’est pas une connaissance proprement intellectuelle,
mais plutdt une connaissance spectaculaire et spéculaire, par laquelle le personnage joue
de son propre dévoilement, de sa puissance apocalyptique, pour s’offrir au jugement de
la scene.

La gloire du sujet cornélien, comprise comme passion de soi, se manifeste alors
comme une passion de I’action réflechie. En son fonctionnement, c’est une passion guidee
par le désir de spectacularité, puisqu’elle repose sur la tension entre I’étre et I’étre-vu,
entendu comme agencement des regards portés sur soi par le sujet lui-méme. Se faire
connaitre et faire connaitre sa gloire sont alors un seul et méme mouvement. Jean
Starobinski dit du grand personnage cornélien que « son plus haut bonheur ne consiste
isolément ni dans I’acte de voir, ni méme dans I’énergie du faire : il est dans I’acte

83, v. « Egotisme », CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/égotisme, consulté le 16 mai 2019.

34 Cette citation, tirée de I’« Examen » de Théodore, est ici utilisée de maniére inversée puisqu’il s’agit
d’un passage ou Corneille aborde le probléme des personnages « trainants », qui « ne peuvent avoir grand
charme, ni grand feu sur le théatre » (« Examen » de Théodore, O. C,, t. II, p. 271).

3 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 103 et p. 107.

% Jean-Pierre Vidal, « “Moi seule en étre cause...” : Le sujet exacerbé et son désir d’apocalypse », art. Cité,
p. 54.
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complexe de faire voir®’ ». Et en I’occurrence, il s’agit de se faire voir, pour se faire
connaitre et reconnaitre. L’étre-vouloir glorieux, qui est donc autant un vouloir-étre,
présente d’ailleurs pour Georges Poulet, dans son achevement, une affinité avec
« I’éternité divine » :
Dans I’instant ou sa volonté s’affirme, elle se possede, du méme coup se contente, et termine,
toujours dans le méme instant, un cycle d’énergie qui a commencé dans le moi et s’est achevé dans
le moi, sans jamais &tre sorti du moi : petite éternité qui reproduit exactement les traits essentiels
de I’éternité divine®,
Lorsque le sujet cornélien accomplit sa passion de soi, c’est-a-dire lorsqu’il achéve sa
gloire, alors, le temps n’existe plus.

%7 Jean Starobinski, L il vivant, op. cit,, p. 18.
38 Georges Poulet, Etudes sur le temps humain 1, op. cit., p. 142.



