
 
 
 
 
 

Des esquisses au tableau peint ou  
l’élaboration d’un langage pictural  

 
Muerte del conde Villamediana (1868) 

O/L 2,90 × 2,20 
de 

Manuel Castellano (1826-1880) 
 
 

 
Dominique BESSERON 

 
 
 
 

En 1868 le peintre espagnol Manuel Castellano peint l’un de ses 
tableaux les plus célèbres  « Muerte del conde de Villamediana ». Ce 
tableau qui évoque l’assassinat de Juan de Tassis, comte de Villame-
diana, Grand Courrier du roi Philippe IV, au soir du 21 août 1622, 
Calle Mayor, à Madrid dans des circonstances troubles, s’inscrit dans 
le genre « peinture d’histoire » , genre noble par excellence au XIXe 
siècle et cela malgré la personnalité très controversée du comte qui en 
fait un contre-modèle, comparé aux grandes figures exemplaires du 
genre tels que les Rois Catholiques, Christophe Colomb, Charles V, 
miroirs de la conscience nationale. Le mythe de don Juan engendré 
par Villamediana peu de temps après son assassinat tant dans le do-
maine littéraire que musical a été rarement repris par les peintres à 
l’exception de Delacroix en 1840 dans le « naufrage de don Juan ». En 
1864, Amador de los Ríos, dans son Historia de la Villa y Corte 
propose à titre d’illustration une gravure1 où le comte, dans une pose 
très théâtrale, s’effondre sous les coups de son assassin enveloppé 
dans sa cape. Si Manuel Castellano fait du comte de Villamediana  le 
protagoniste  de ce tableau,  c’est  sans aucun doute parce qu’il  se  situe 

––––– 
1. El Madrid de Velázquez, Ediciones La Librería, Madrid, 1999, p. 35. 
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à la frontière entre l’histoire et la légende et qu’il relit, à l’instar des 
artistes du XIXe siècle, la biographie de Villamediana à la lumière des 
idéaux romantiques.  

Ce tableau, exposé au musée municipal de Madrid2, est l’abou-
tissement d’un long travail préparatoire à en juger par le nombre d’es-
quisses et de recherches minutieuses concernant les éléments du décor 
qui traduisent un souci d’authenticité et de fidélité à une époque. Cette 
même préoccupation est commune à bien des peintres du XIXe siècle 
tels que Rosales, Casado de Alisal… Pour cette étude nous ne dispo-
sons que de quelques esquisses3 de personnages (Villamediana, don 
Luis de Haro, le chirurgien Antonio Colmenero de Ledesma, le prêtre 
et l’enfant de chœur, la foule) et d’éléments décoratifs (détails de 
heurtoir, lanterne, ferrures, l’église San Felipe el Real connue comme 
le  « Mentidero4 de la Villa »). L’ensemble des esquisses se trouve à la 
bibliothèque  municipale  de  Madrid  et  au  musée  du  Prado.  Si  la  
peinture est une projection de l’invisible dans le monde physique et 
donc une prise de forme, ces quelques  esquisses sont intéressantes à 
plus d’un titre : pour elles-mêmes, pour ce qu’elles représentent et 
signifient et pour ce qu’elles nous révèlent déjà sur le peintre mais 
aussi pour être l’étape préliminaire à une combinaison beaucoup plus 
complexe qui implique des tensions et des correspondances entre les 
différents éléments constitutifs du tableau peint  et qui  lui donne sa 
pleine signification sans pour autant être totalement explicite car avant 
toute chose, la peinture montre. Le passage des esquisses au tableau 
de Castellano constitueront la trame d’une réflexion sur l’élaboration 
du langage pictural de Manuel Castellano, des codes picturaux et de 
leur ordonnancement  afin qu’il puisse y avoir  information et com-
munication d’une émotion entre le peintre et le spectateur. 

 
Les esquisses  
 

Si  le  dessin tend à  disparaître  sous la  couleur,  il  n’en demeure pas 
moins sous-jacent telle une charpente invisible et imprime au tableau 
une tension. Il est à la base du tableau, voire de l’art pictural, si nous 
nous référons à Pline pour qui l’origine de la peinture se trouvait  dans 
le tracé des contours d’une ombre. Par conséquent, la peinture est liée 

––––– 
2. Catálogo de las pinturas, Museo municipal de Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 

Madrid, 1990. 
3. José Luis Díez García, « Muerte del conde de Villamediana y sus dibujos prepa-

ratorios », Boletín del Museo del Prado, IX, 1988, p.96-109. 
4. El mentidero : lieu où circulent les rumeurs. 
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au double et au monde des morts et elle est un dialogue avec l’in-
visible  et  cela   dès les  esquisses.  Même si  au XIXe siècle, les peintres 
influencés par le romantisme privilégient la couleur, souvent associée 
aux passions, le dessin est considéré comme une représentation 
abstraite qui a le pouvoir d’exprimer une idée et est lié à la partie in-
tellectuelle de l’art pictural.  

Les esquisses dont nous disposons, représentent certains person-
nages  isolément, d’autres esquisses ont une structure très proche de la 
composition finale et enfin quelques autres sont des détails très précis 
d’éléments du décor architectural.  

Une première constatation s’impose : les esquisses ne présentent 
aucune équivoque quant à l’identité et au rôle des personnages prin-
cipaux grâce à leur situation dans l’espace, à leur attitude physique, à 
leurs vêtements et à leur comportement, les uns par rapport aux autres. 
Ces éléments visuels fonctionnent déjà comme des référents, avec des 
codes communs au peintre et aux spectateurs. La silhouette étendue 
sur le sol est le cadavre du comte de Villamediana, entouré du prêtre 
et de l’enfant de chœur, ainsi que du médecin qui l’ausculte et de son 
ami Don Luis de Haro.  

Il est intéressant de noter que trois de ces personnages (Villame-
diana, Don Luis de Haro et le médecin) font l’objet de variantes : 

 
Villamediana est positionné à l’horizontale et parallèlement au ta-
bleau, ou en diagonale, la tête vers la droite ou la gauche  (fig. 1). 
 
Le médecin, agenouillé, est penché sur le côté gauche ou droit de 
Villamediana (fig. 1). 
 
Don Luis qui porte une cape courte, est agenouillé et de profil, ou 
debout et de trois quarts, face au spectateur, laissant voir  le billet qu’il 
porte dans sa main  droite  et qui contient les vers de Villamediana 
dédiés a Francelisa (fig. 1, 2, 3, 4).  
 

Ces variantes parmi d’autres révèlent essentiellement deux choses 
sur l’artiste : la recherche d’une adéquation entre la conception men-
tale de la scène et sa projection physique et celle d’une hiérarchisation 
et d’un ordonnancement des éléments entre eux qui apporteront un 
sens et une charge émotionnelle à la composition finale du tableau. 
Cette fonction capitale apparaît déjà très nettement dans les esquisses  
où la foule curieuse, masse dense et confuse, dévale les marches de 
l’église San Felipe el Real et semble projeter vers le spectateur, les 
personnages du premier plan : Villamediana, Don Luis de Haro, le 
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médecin et le prêtre (fig.4). Dans ces esquisses, Manuel Castellano 
imprime  déjà  une  dynamique  grâce  à  la  précision  du  tracé,  à  la  
perspective  et aux contrastes entre les zones d’ombre et de lumière. 
Ces deux derniers éléments seront déterminants dans le tableau peint. 

L’autre série d’esquisses concernent des éléments du décor.  
Celles-ci reposent la question de la peinture comme miroir ou redou-
blement de la réalité. En effet si les charnières (fig.5), le heurtoir, le 
plafond à caissons, la lanterne du porche (fig.6) sont contemporains du 
Madrid de Villamediana, aucun de ces éléments n’appartenaient au 
palais d’Oñate5 du comte et  le  clocher  de San Felipe el Real est celui 
de l’église de Santa Cruz appelé « la atalaya de Madrid » et qui 
existait encore à l’époque de Castellano. Quant aux autres éléments, 
ce sont des croquis que Castellano a effectué au couvent des 
Descalzas de Madrid. En ce qui concerne l’église de San Felipe el 
Real, Castellano s’est inspiré d’une lithographie réalisée dans le 
premier tiers du XIXe siècle  par  José  Cebrián  à  partir  d’un  dessin  de  
José María Avrial6, puisque cette église avait été détruite en 1839 suite 
à la « desamortización »7  de Mendizábal.  

Le tableau a une fonction spéculaire dans la mesure où il renvoie 
une image de l’ Espagne de 1622 tout en n’étant que son double, c’est-
à-dire une image différente, déliée de l’image originale. Ces éléments 
du décor nous rappellent également que, toute considération d’authen-
ticité mise à part,  le langage pictural comme tout autre langage doit 
avoir une cohérence interne, une vraisemblance, une harmonie entre 
les différents signes, picturaux en l’occurrence, afin d’être compré-
hensible et lisible. Cette volonté de reconstruction archéologique de la 
part de Manuel Castellano, est présente chez tous les peintres d’his-
toire et certains  architectes du XIXe siècle et traduit aussi une vision 
idéalisée du passé.  

 
Des esquisses au tableau 
 

En passant de l’esquisse à la représentation peinte, l’œuvre d’art 
devient « objet » au sens étymologique, c’est-à-dire qu’elle est pro-
jetée en avant et offerte au regard du spectateur. Comme le rappelle 
René Huyghe8, avec l’image « on se devient visible en même temps 
qu’on se rend visible au prochain » . Le tableau est  une représentation 
––––– 
5. Tomé Bona, Javier M., Historia de la Puerta del Sol, Ediciones La Librería, 2003. 
6. El Madrid de Velázquez, Ediciones La Librería, Madrid, 1999, p. 48. 
7. Desamortización : vente des biens de l’Eglise. 
8. René Huyghe, Dialogue avec le visible, Flammarion, 1995. 



Des esquisses au tableau peint ou l’élaboration d’un langage pictural  
 

 

173

 

physique et spatiale  qui induit aussi une interprétation de celui qui le 
regarde. La peinture, comme toute œuvre d’art, est chargée de sens et 
d’information, et la complexité de son langage réside dans sa poly-
sémie et ses différents niveaux de lecture. A titre d’exemple, nous 
nous attacherons au texte intégré à l’image et tout particulièrement au 
titre « Muerte del conde de Villamediana » et à la date « 1868 » 
inscrite dans l’angle inférieure gauche du tableau. Si ces deux 
éléments ne sont pas des énoncés, ils n’en sont pas moins chargés 
d’information non seulement sur la scène elle-même mais sur 
l’époque à laquelle Manuel  Castellano a réalisé ce tableau.  

 Dans la seconde moitié du XIXe siècle la peinture d’histoire 
contribua à l’exaltation du nationalisme espagnol et de l’idéologie 
libérale. Le tableau d’Alisal Juramento de las Cortes de Cádiz en 
1810 (1863) s’incrit dans cette série de tableaux d’histoire interprétés 
à la lumière de l’idéologie libérale. Castellano, quant à lui, peint  
Muerte del conde de Villamediana pendant le mouvement anti-
monarchique, après la révolution de 1868 et la fuite de la reine 
Isabel II en France. Même s’il ne s’agit pas d’une œuvre « politique », 
ce tableau n’est pas sans présenter quelque ambigüité : peut-on voir 
au-delà de la simple anecdote historique de l’assassinat de Villame-
diana, une attaque à l’institution monarchique, sachant que le roi 
Philippe IV, selon des rumeurs de l’époque,  aurait été le com-
manditaire de ce meurtre ? Ces deux composantes du tableau que sont 
le titre et la date ont donc une valeur dénotative et connotative. 

Alors que dans le travail préparatoire, le personnage de Villa-
mediana est visiblement le pivot de la composition en raison de sa 
situation au sein du groupe et que sa silhouette est dessinée avec une 
relative précision (position du cadavre, détail de la chemise ouverte 
par le médecin), dans le tableau peint il est presque totalement absorbé 
par la pénombre, et la lueur de la lanterne portée par l’enfant de chœur 
éclaire à peine le profil et le torse de Villamediana sur lequel se 
penche le médecin. Le protagoniste, qui non seulement donne son titre 
au tableau mais surtout en est le motif, étymologiquement le 
« moteur », « la raison qui met en mouvement »,  en l’occurrence cette 
création picturale, paradoxalement devient presque invisible, est réduit 
à son minimum d’expression et se trouve décentré. Tant au niveau de 
la composition que de la signification elle-même du tableau, le ca-
davre de Villamediana et son assassinat ne sont plus qu’un « pré-
texte » à partir duquel s’articule et se comprend le discours pictural de 
ce tableau. Ce sont donc les différents éléments ou signes picturaux de 
l’ensemble de la composition qui, en se combinant entre eux selon des  
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normes propres à Castellano et à son époque, nous parlent de la per-
sonne de Villamediana.   

Si peinture et littérature partagent souvent le même lexique : 
l’écrivain « dépeint, écrit, adopte un point de vue » tandis que le 
peintre « peint, décrit, utilise la perspective », au XIXe siècle le théâtre 
et en particulier l’opéra ont une incidence notoire sur la composition 
picturale.  

La scène de l’assassinat de Villamediana est conçue à la manière 
d’un décor de théâtre qui a pour effet d’accentuer la dramatisation de 
l’événement et son retentissement public. Villamediana est effec-
tivement placé sur l’avant-scène, conférant ainsi au spectateur, grâce à 
une vue plongeante,  un sentiment  de proximité. La foule de curieux, 
agglutinée autour du cadavre, et derrière laquelle nous pouvons recon-
naître, à ses lorgnons et situé dans l’axe du cadavre, l’ennemi de Villa-
mediana, Francisco de Quevedo9, joue le rôle du chœur qui évolue 
devant une toile de fond laquelle, à travers le porche du palais, s’ouvre 
sur  la  rue  et  le  parvis  de  San Felipe el Real, situé dans une zone de 
lumière qui contraste violemment avec l’ensemble du porche noyé 
dans une obscurité presque totale. Cette « orchestration » esthétique 
est significative de la sensibilité de l’artiste et de son époque. 

 D’autres éléments à caractère scénographique contribuent à l’éla-
boration du langage pictural de Manuel Castellano. Les trajectoires 
des regards des curieux qui presque toutes convergent vers Villa-
mediana et la ligne de fuite qui prend naissance sur la tête de 
Villamediana et se prolonge jusqu’à San Felipe el Real sont autant de 
fils conducteurs qui à la fois captent et orientent  le regard du spec-
tateur, restituent le protagonisme de Villamediana et véhiculent la 
signification de la matière picturale. En fait le tableau de Manuel 
Castellano ne nous dit rien de l’assassinat de Villamediana, il 
n’évoque ni les circonstances, ni l’auteur ou le commanditaire de ce 
crime puisque la scène se situe au moment où le cadavre a été déposé 
sous le porche du palais d’Oñate. Par contre, pour qui possède un 
minimum de référents culturels sur la vie et l’époque de Villamediana, 
certains éléments picturaux  fournissent des informations sur le comte 
et sa vie, et ont donc une fonction spéculaire.  

La foule, source et agent des rumeurs et qui se précipite depuis San 
Felipe el Real vers le palais est indissociable de la vie de Villame-
diana : Villamediana fut un homme public, non seulement en raison de 
ses fonctions de Grand Courrier du roi Philippe IV et de ses talents

––––– 
8. El Madrid de Velázquez, Ediciones La Librería, Madrid, 1999, p. 24. 
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d’écrivain mais aussi et surtout parce que sa vie publique et  amou-
reuse en particulier, a été source de nombreux scandales, et que lui-
même,  ainsi que Quevedo et nombre de ses contemporains s’alimen-
taient des nouvelles et scandales divulgués sur le parvis de San Felipe 
el Real  que Manuel Castellano prend soin de mettre en lumière. C’est 
aussi sur ce parvis, haut lieu de la vie publique madrilène, que fut 
exposé l’un des premiers portraits du roi Philippe IV peint par 
Velázquez. Le XIXe siècle est aussi le siècle qui a inventé la capitale, 
la « ville-théâtre » et peut-être pouvons-nous voir là l’une des raisons 
qui a orienté le choix de Castellano, à savoir la représentation d’un 
drame de la rue dans lequel est impliqué un haut personnage de la 
cour. 

 A l’inverse du théâtre, le parvis de San Felipe, tel un balcon, reçoit 
les feux de la rampe tandis que le protagoniste, allongé sur la scène, 
est plongé dans l’obscurité. La ligne invisible qui réunit Villamediana 
et San Felipe el Real établit un va-et-vient dynamique et significatif,  
faisant de San Felipe une image-symbole de la vie et aussi de la mort 
de Villamediana puisque les scandales finirent par avoir raison de lui. 
Contrairement aux esquisses, don Luis de Haro, témoin occulaire du 
crime, ne se distingue plus que par sa haute stature noire, la tête tour-
née vers Villamediana et tenant dans sa main droite un billet contenant 
des vers écrits par Villamediana et destiné a Francelisa, une dame de 
la  cour  et  amante  du  comte.  Ce  billet,  à  peine  visible,  est  un  autre  
signe pictural à valeur dénotative et connotative car avec lui ce sont 
les amours condamnables de Villamediana qui sont évoqués, en 
particulier celui qu’il aurait éprouvé pour la reine Isabelle de Bourbon 
et qui aurait signé son arrêt de mort. L’autre personnage situé à 
l’opposé  de  don  Luis  de  Haro,  et  fermant  lui  aussi  l’espace  réduit  du  
comte de Villamediana, est le prêtre accompagné de l’enfant de 
chœur.  

Ces deux personnages vont nous amener tout d’abord à évoquer et 
à commenter  les circonstances de la mort de Villamediana et ensuite à 
nous pencher sur l’interpicturalité à partir de la lanterne située dans la 
partie inférieure droite. La présence du prêtre attestée par les témoi-
gnages de l’époque,  pourrait à juste titre nous laisser croire que Villa-
mediana est mort muni des sacrements de l’Eglise et dans ce cas, 
Manuel Castellano peint une mort « conventionnelle », conforme aux 
normes socio-religieuses de l’époque. Or sur ce point les témoignages 
divergent : contrairement au poète Góngora  et ami de Villamediana, 
Francisco de Quevedo dans ses Grandes anales de quince días  
mentionne que le comte expira sans avoir demandé la confession. Par 
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rapport à l’ensemble de la scène située à l’intérieur du palais, le prêtre 
et l’enfant de chœur sont les seuls personnages qui se détachent très 
nettement du reste de la masse sombre de la foule. Si la perspective et 
les lignes de force constituent des axes de lecture du tableau, les con-
trastes violents entre les zones d’ombre et de lumière sont significatifs 
du langage pictural de Castellano. La lanterne posée à terre remplit 
plusieurs fonctions : elle est l’artifice qui décale le centre d’intérêt 
vers la droite en illuminant le surplis du prêtre et de l’enfant de chœur 
tout en le modelant et redirige le regard du spectateur vers le visage du 
protagoniste  tourné vers la lanterne et vers le médecin dont les mains 
éclairées par le faisceau, palpent le torse du comte.  

Si la gamme chromatique se limite pour l’essentiel à deux cou-
leurs : noir et blanc, sa force d’expression est obtenue par le jeu des 
nuances du clair-obscur qui laissent deviner le plafond à caissons, 
l’expression des visages et des corps et par le jeu des contrastes entre 
l’obscurité du palais et la lumière de la rue, contrastes qui sont des 
éléments constitutifs de la composition et en quelque sorte de l’archi-
tecture du tableau. La lumière et les couleurs donnent  aux esquisses 
des détails architecturaux et des personnages une corporéité, une den-
sité et par leur interaction communiquent une émotion liée au drame et 
à l’écho qu’il produit au-delà des portes du palais, écho matérialisé par 
une ligne sinueuse de têtes presque ininterrompue depuis le médecin 
jusqu’au parvis de l’église en passant par la Calle Mayor. Les couleurs 
s’opposent, se densifient, se diluent ou s’illuminent en fonction de 
l’intérêt pictural et narratif.   

Cette composante fondamentale  qu’est la lumière nous amène 
donc à considérer l’interpicturalité dans ce tableau. Les peintres du 
XIXe siècle redécouvrent Velázquez, en particulier son traitement de 
la lumière et des couleurs ainsi que l’ordonnance de ses tableaux. La 
Rendición de Bailén de Casado del Alisal en 1864 a pour modèle Las 
Lanzas de Velázquez. En 1865, Manet effectuera un bref séjour en 
Espagne pendant lequel il entrera en contact direct avec l’œuvre de 
Velázquez qui aura une influence déterminante sur son œuvre. Dans 
Muerte del conde de Villamediana Manuel Castellano s’inspire 
également  de Velázquez en ce qui concerne les techniques liées au 
clair-obscur. L’autre grand peintre auquel Castellano fait référence 
dans ce tableau est Francisco de Goya. La lanterne posée sur le sol et  
qui éclaire Villamediana, renvoie à l’un des grands épisodes nationaux 
de la Guerre d’Indépendance immortalisé dans le tableau intitulé Trois 
mai 1808 où l’un des rebelles madrilènes vêtu d’une chemise blanche 
et les bras levés, éclairé par la lumière crue d’une lanterne est fusillé 
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par la troupe napoléonienne. L’interpicturalité est une réécriture d’un 
modèle existant et qui suppose une double démarche : intégrer le mo-
dèle original tout en le métamorphosant afin de lui donner une 
signification nouvelle. Le modèle initial doit donc s’intégrer dans la 
nouvelle compositon et ceci en cohérence avec l’ensemble du tableau. 
L’intertextualité sollicite le lecteur qui doit déceler ce qui est dit 
implicitement, décrypter  le sens et la portée de cette parole oblique. 
La présence sous-jacente du Trois mai a une fonction expressive : 
cette composition goyesque pourrait proposer une nouvelle lecture de 
l’assassinat de Villamediana lequel, assimilé au martyr de la liberté, 
serait un nouveau symbole de liberté et en quelque sorte un instrument 
de propagande au service des idéaux de l’époque. Même si le tableau 
de Castellano n’a pas l’impact esthétique et politique du Trois mai de 
Goya, il n’en reste pas moins qu’il a été réalisé dans un contexte 
politique spécifique et la référence à Goya peut soulever certaines 
interrogations10. 

Le langage pictural de Manuel Castellano se construit donc sur un 
jeu de miroir, de correspondances et d’oppositions entre les différents 
signes iconiques mais aussi entre la scène peinte, le peintre et son 
époque. Cette interaction a une fonction « syntaxique ». Ce tableau 
n’est pas seulement une reconstruction archéologique, historique d’un 
événement passé mais une reconstruction de la personne de Villame-
diana : c’est la foule « pluriel », l’église de San Felipe el Real, les 
contrastes d’ombre et de lumière qui dénoncent la personne « sin-
gulière » de Villamediana. 

 
 

PRAG, Université de Rouen 
 
 
 
 

––––– 
8. Muerte del conde de Villamediana peint en 1868 fut présenté à l’Exposition Natio-

nale de 1871 et acquis en 1873 par le gouvernement de la première République. 










