
  
 
 
 
 

Variations d’aspect chez Javier Marías :  
haber au futur + participe passé1 
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Les variations d’aspect procèdent d’une 
visée pragmatique d’économie2. 

 
(1) Da lo mismo la hora que sea, si voy a darle anónimamente 
semejante noticia no importa la hora que sea ni que lo despierte, se 
despertará de golpe tras escucharla, pensará que se trata de una broma 
de espantoso gusto o de la incomprensible inquina de un enemigo, 
llamará aquí de inmediato y nadie le cogerá el teléfono ; entonces 
llamará a alguien más, una cuñada, una hermana, una amiga, y le 
pedirá que se acerque hasta aquí para ver qué pasa, pero para cuando 
ellas lleguen yo ya me habré ido3. 
(2) Oí cuanto decía : « ¿ Marta ? », empezó otra vez. « Marta, ¿ estás 
ahí ? », y esta pregunta ya era impaciente o más, destemplada. « Antes 
se ha cortado, ¿ no ? ¿ Oye ? » Hubo una pausa y un chasquido de 
contrariedad de la lengua. « ¿ Oye ? ¿ A qué juegas ? ¿ No estás ? 
Pero si acabo de llamar y has descolgado, ¿ no ? Cógelo, mierda. » 

––––– 
1. La périphrase haber au futur + participe passé a donné lieu à une communication à 

Santiago de Cuba (VIII Simposio internacional de comunicación social, 20-24 
janvier 2003) publiée dans les Actes du colloque : Gabrielle Le Tallec-Llloret, 
2003, « Ce que dit la tournure périphrastique Haber au futur + participe passé », 
p. 126-130. 

2. Gustave Guillaume, Leçons de linguistique (1943-1944 A), éd. de 1990, Lille, 
Presses Universitaires, p. 306. 

3. « Peu importe l’heure, puisque je vais lui annoncer anonymement une telle 
nouvelle, peu importe l’heure et que je le réveille, il se réveillera brusquement 
après l’avoir écoutée, il pensera qu’il s’agit d’une plaisanterie de très mauvais goût 
ou d’un sale coup incompréhensible d’un ennemi, il appellera ici aussitôt et 
personne ne décrochera ; alors il appellera quelqu’un d’autre, une belle-sœur, une 
sœur, une amie, et lui demandera de venir ici voir ce qui se passe, mais quand elles 
arriveront, moi, je serai déjà parti. », Javier Marías, 2000, Mañana en la batalla 
piensa en mí, Madrid, Alfaguara, p. 62 (notre traduction). 
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Hubo otro segundo de espera, pensé que Deán era malhablado, hizo 
aspavientos bucales. « Ya no sé, bueno, debes de tener bajo el 
volumen o habrás salido, no entiendo, habrás pillado a tu hermana 
para el niño. Bueno, nada, es que acabo de llegar a casa y no he oído 
tu mensaje hasta ahora, mira que no acordarte de que Eduardo se iba 
hoy de viaje, desde luego no dice mucho de tus ganas de estar 
conmigo, para una noche que podíamos habernos visto sin prisas... 
¿ Marta ? ¿ Marta ? ¿ Eres imbécil o qué, no lo coges ? »4. 

 
Ces deux exemples contenant la structure périphrastique « haber 

au futur + participe passé », illustrent la distinction habituellement 
proposée par les grammaires françaises ou espagnoles de l’espagnol 
moderne, entre un futur antérieur qui donne comme achevée une 
action dans le futur au moment où se réalise une autre action future, et 
un futur antérieur exprimant la probabilité ou la possibilité d’un fait 
passé. Le premier exemple (« para cuando ellas lleguen yo ya me 
habré ido ») recourt à ce que Manuel Seco appelle « el antefuturo, un 
tiempo verbal que enuncia una acción venidera, pero que se da ya por 
acabada para cuando ocurra otra también venidera »5, et exprime selon 
Samuel Gili Gaya « la acción venidera anterior a otra también 
venidera »6. La même périphrase évoque, dans le second exemple, un 
fait passé, cette fois, ressenti comme hypothétique, probable, emploi 
dont rendent compte Seco – « el antefuturo de probabilidad indica la 
acción dudosa o supuesta en el pasado »7–, et Gili Gaya : « puede 
––––– 
4. « J’entendis tout ce qu’il disait : “ Marta ? ”  Il recommença. “ Marta, tu es là ? ” Et 

cette question contenait de l’impatience ou plus, de l’agacement. “ On a été coupés 
avant, non ? Allo ? ” Il y eut une pause et de la contrariété dans le clappement de 
langue. “ Allo ? À quoi tu joues ? Tu n’es pas là ? Mais je viens d’appeler et tu as 
décroché, non ? Décroche, merde. ” Puis, une seconde d’attente, je me dis que 
Deán était grossier, des bruits de bouche. “ Bon, je ne sais pas, tu as dû baisser le 
volume, ou tu seras sortie, je ne comprends pas, tu auras pris ta sœur pour garder le 
petit. Bon, c’est rien, c’est que je viens de rentrer et d’entendre ton message 
seulement à l’instant, il faut dire qu’avoir oublié qu’Eduardo partait en voyage 
aujourd’hui, en dit long sur ton envie d’être avec moi, une nuit où nous aurions pu 
nous voir tranquillement... Marta ? Marta ? T’es stupide ou quoi ? Tu ne décroches 
pas ? ” », Ibidem, p. 69-70 (notre traduction). 

5. « Le futur antérieur, un temps verbal qui énonce une action à venir, laquelle se 
donne comme achevée lorsque survient une autre action dans le futur. », voir 
Manuel Seco, Manuel, 1993, Diccionario de dudas y dificultades de la lengua 
española, Madrid, Espasa Calpe, Chapitre « Futuro », p. 202. 

6. « l’action à venir est antérieure à l’autre également à venir », voir Samuel Gili y 
Gaya, 1989, Curso superior de sintaxis española, Barcelona, Vox, Bibliograf, 
Chapitre «Antefuturo», p. 166. 

7. « Le futur antérieur de probabilité évoque l’action incertaine ou probable dans le 
passé. » 
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expresar también la probabilidad o posibilidad de un hecho que se 
supone pasado »8. Ces grammaires proposeraient une tournure soi-
disant équivalente à « habrás salido » (« tu seras sortie ») : « debes 
haber salido  /  debes de haber salido » (« tu dois être sortie »). 

Après avoir inscrit notre analyse dans la théorie des aspects et des 
temps de Gustave Guillaume, nous observerons l’emploi de cette 
tournure périphrastique chez Javier Marías (Madrid, 1951). En 
postulant que la combinaison de haber au futur et du participe passé 
constitue une unité sémantique, et une seule, nous verrons que chez 
cet auteur elle donne lieu à des effets discursifs mis au service d’une 
technique narrative particulièrement efficace. 
 
Le choix aspectuel 
 

L’auxiliaire est une création des langues romanes survenue après le 
phénomène de la déflexité observée depuis le latin tardif. En effet, le 
latin classique déclarait la voix et l’aspect par des formes verbales 
synthétiques. Du latin à l’espagnol médiéval, ces formes ont disparu et 
laissé la place à des tournures périphrastiques, rendant nécessaire 
l’emploi de verbes auxiliaires pour dire la voix et l’aspect, entre 
autres. La combinaison de l’auxiliaire haber conjugué suivi du parti-
cipe passé, configure ce que le linguiste Gustave Guillaume (1883-
1960) a appelé l’aspect transcendant par opposition à l’aspect im-
manent 9. 

Tout verbe dit un procès qui, pour se dérouler, occupe un espace de 
temps : c’est le temps intérieur à l’événement, son endochronie. Le 
déroulement du procès s’inscrit obligatoirement dans le temps 
d’univers, le temps extérieur à l’événement, ou exochronie. Par 
ailleurs, tout procès a pour support un être, l’acteur de ce procès : c’est 
le sujet grammatical du verbe.  

En observant la morphologie verbale de la langue française (qui 
présente deux séries de formes avec ou sans auxiliaire), Guillaume a 
eu l’intuition suivante : l’événement et son acteur peuvent occuper un 
même espace temporel, l’espace nécessaire au déroulement du procès, 
––––– 
8. « Il peut exprimer aussi la probabilité ou la possibilité d’un fait que l’on suppose 

passé. » 
9. C’est dans Temps et verbe, théorie des aspects, des modes et des temps (1929), 

réédition Paris, Champion, 1993, que G. Guillaume présente dans sa forme à peu 
près définitive le système des aspects verbaux. Consulter également « Immanence 
et transcendance dans la catégorie du verbe ; esquisse d’une théorie psychologique 
de l’aspect » (1933), in Langage et science du langage, Paris, Nizet, 1984, voir 
p. 46-58. 
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l’acteur conduisant l’événement de bout en bout, lui étant donc 
immanent ;  ou bien l’acteur,  ayant  cessé d’agir,  se  désolidarise  de cet  
espace qui délimite le déroulement temporel du procès, et le 
transcende : placé dans la postériorité de l’événement, celui-ci lui 
apparaît nécessairement révolu, achevé. L’acteur n’est plus le support 
actif d’un événement en effection, mais le support d’un événement à 
l’état achevé. 

Guillaume a donc établi que le contraste entre les formes simples et 
les formes composées recouvraient une opposition d’aspect. Cette 
opposition trouve une traduction sémiologique également en 
espagnol : deux séries de formes avec ou sans l’auxiliaire haber, et 
s’étend à toute la conjugaison espagnole : canto ~ he cantado ; canté ~ 
hube cantado ; cantaba ~ había cantado ; cantaré ~ habré cantado ; 
cantaría ~ habría cantado ; cante ~ haya cantado ; cantara ~ hubiera 
cantado ; cantar ~ haber cantado ; cantando ~ habiendo cantado.Tout 
y est donc question de représentation : le locuteur pourra ou bien 
observer un événement à l’état achevé, ou bien observer un événement 
en effection.   

C’est bien de choix aspectuel dont  parlent  Guillaume  et,  dans  la  
même perspective, Jean-Claude Chevalier dans Verbe et phrase10, et 
plus récemment, dans l’analyse des périphrases verbales qu’il  propose 
avec Marie-France Delport11. Le choix aspectuel est une étape de la 
construction mentale du verbe (Chevalier, Delport, 2001, p. 116) :  

 
…dans la langue, le verbe se laisse concevoir comme un ensemble de 
circuits, de parcours possibles, s’enchaînant les uns les autres selon un 
ordre obligé, une stricte chronologie de raison. Ce que, dès lors, on 
pourra nommer « genèse du verbe », genèse d’une forme verbale 
particulière, ce sera le parcours effectif de l’un des circuits que le 
verbe m’offre.  

 
Puisque le choix aspectuel est le point qui nous intéresse ici, nous 

prendrons le train en route, c’est-à-dire après la première étape, la 
genèse lexicale du verbe, ou lexigénèse (Chevalier, Delport, 2001, 
p.117-118)12, au moment où le verbe entre en morphogénèse.  À  ce  
––––– 
10. Jean-Claude Chevalier, 1978, Verbe et phrase (les problèmes de la voix en 

espagnol et en français), Paris, Éditions hispaniques. 
11. Jean-Claude Chevalier et Marie-France Delport, 2001, « Propositions pour l’ana-

lyse des périphrases verbales », in La locution et la périphrase du lexique à la 
grammaire, Paris, L’Harmattan, p. 115-139. 

12. L’opération, spécificité radicale de chaque verbe, offre un contenu fait de postes 
sémantiques, donc spécifiques pour chaque verbe. Qui dit opération dit 
nécessairement un élément affecté par cette opération, on le nommera site, et un 
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moment du parcours, et aussitôt après la détermination de la voix 
(Chevalier, Delport, 2001, p.117-123)13,  le verbe offre au locuteur qui 
construit sa phrase un autre choix, une autre bifurcation. Ces deux 
possibilités sont représentées par deux figures. 

 

1er choix. Le locuteur peut installer l’acteur dans l’espace imparti 
au déroulement du procès : l’acteur est saisi dans ce même espace où 
il prend part activement à l’événement. 

Le temps d’événement (T EV) est en coïncidence avec le temps de 
l’acteur (T ACT) : c’est l’aspect immanent qui donnera lieu à une 
forme verbale simple. En choisissant cette forme, le locuteur fera le 
choix de déclarer conjointement l’acteur (le support du procès) et 
l’événement. 
 

Fig. 1 

       

 
2e choix. Le locuteur peut installer l’acteur et l’événement dans 

deux espaces temporels différents ; l’acteur est saisi dans un moment 
où il a cessé d’agir, dans l’ultériorité de l’événement (Delport, 2001, 
p. 203)14 :  

 
L’acteur se tient dans l’espace postérieur à celui que délimite 
l’endochronie du procès, dans un espace temporel où, par conséquent, 
l’événement en effection lui apparaît outrepassé, où l’événement n’a 
plus pour lui d’existence qu’à l’état d’événement achevé, éteint, mort.  
 

L’aspect transcendant implique donc une discordance entre la 
position de l’événement dans le temps et celle de son support, le sujet 
grammatical du verbe.  
 
 
–––––––––– 

déclencheur de cette opération, on le nommera gène. Ces deux postes 
fonctionnels, au contraire des postes sémantiques spécifiques à chaque verbe, sont 
prévus pour tout verbe, quelle que soit sa spécificité sémantique. 

13. On pourra suivre l’ensemble du parcours et des possibilités (lexigénèse verbale 
puis étapes successives de la morphogénèse : détermination de la voix, 
détermination de l’aspect, détermination du mode et du temps... 

14. Marie-France Delport, 2001, « Une opposition aspectuelle ternaire », in La 
psychosystématique aujourd’hui,  Actes  du  8e Colloque international de 
psychomécanique du langage de Seyssel (1997), Paris, Honoré Champion. 

Temps d’univers T ACT 

  T EV 
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Fig. 2 

 

En réalité, il existe une troisième possibilité, celle où l’acteur 
se trouve dans l’antécédence de l’événement, et à propos de 
l’hypothèse que la structure haber de permet de déclarer cette 
antécédence de l’acteur par rapport à l’événement, nous 
renvoyons à l’article de M.-F. Delport. 

 
Fig. 3    

             T EV 
          T ACT 

 
Signifié de langue de la périphrase haber au futur + participe 
passé 
 

Partant du principe qu’à un signifiant correspond un signifié, et un 
seul, notre hypothèse est la suivante : à partir de son présent de locu-
tion, le locuteur-observateur appréhende un événement et son acteur 
se trouvant dans sa postériorité. L’événement est saisi non pas au 
moment où il se déroule – représentation qui se traduirait sémiologi-
quement  par  la  forme  simple  du  futur  –  mais  à  l’état  achevé,  comme  
l’indique la notation T EV’. Voilà ce que déclare la périphrase « haber 
au futur + participe passé », et uniquement cela : un événement à l’état 
fini se trouvant dans la postériorité du locuteur (Chevalier, 1992)15. 

––––– 
15. Sur cette notation et ce mode de représentation, voir Jean-Claude Chevalier, 1992, 

«  Le  verbe  une  fois  de  plus  »,  in  Linguistique hispanique, Actualités de la 
recherche, Actes du colloque, Limoges, 30-31 mars 1990, pp. 329-342. 

T EV 

T ACT 
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Fig. 4 
 

   T  LOC    T EV’ 
   T  OBS     T ACT 
     -        + 
  
                            Présent 
     -  
 

       Champ possible de l’événement en effection 
 
On en déduit aussitôt que cet événement à l’état fini (T EV’) a eu, 

dans une étape antérieure, une réalisation, une effection. (Fig. 1). Mais 
cette étape antérieure relève de la déduction mentale au nom d’une 
certaine chronologie de raison : si l’on peut observer un événement à 
l’état fini, la logique veut que, dans le monde de l’expérience, cet 
événement se soit déroulé effectivement dans l’antériorité.  

La structure haber au futur + participe passé déclare donc que dans 
la postériorité du locuteur existe un événement à l’état fini ; et, 
conjointement, elle implique une déduction, représentée sur la figure 
par « champ possible de l’événement en effection » : l’événement en 
effection a son lieu d’existence obligatoirement dans l’antériorité, soit 
dans le futur du locuteur, soit dans son passé.   

La tournure « haber au  futur  +  participe  passé  »  ne  dit,  ne  peut  
déclarer qu’une seule chose. Revenons aux exemples liminaires tirés 
d’un  roman  à  succès  de  Javier  Marías,  «  écrivain  best  seller  »  (Le  
Vagueresse 2005, p. 269)16 pour établir que les « valeurs » que prêtent 
habituellement les grammaires à cette forme linguistique émanent des 
informations livrées par le contexte. 
 
« Haber au futur + participe passé » et la visée expressive du 
locuteur 
 

Du premier exemple, reprenons les séquences suivantes : « llamará 
a alguien más, una cuñada, una hermana, una amiga, y le pedirá que se 
acerque hasta aquí para ver qué pasa, pero para cuando ellas lleguen 
yo ya me habré ido ». Le narrateur, Víctor Francés, est invité à dîner 

––––– 
16. Emmanuel Le Vagueresse, 2005, « Javier Marías, un romancier postmoderne ? », 

in Hommage à Carlos Serrano (M. Ralle coord.), tome II, Paris, Éditions 
hispaniques, p. 269-275. 
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au domicile de Marta Téllez, femme mariée dont le mari, Eduardo 
Deán, est en voyage, et mère d’un enfant de deux ans, présent ce soir-
là. Après le dîner amoureux, l’enfant endormi, le couple s’installe 
dans la chambre, là où aussitôt Marta se sent mal, agonise et meurt 
dans les bras de l’homme. Le narrateur, pris au piège, hésite à appeler 
anonymement le mari pour le prévenir du décès.  

La forme linguistique choisie par le locuteur (ce que Guillaume 
appelle l’aspect transcendant du futur catégorique) montre que le 
parcours morphogénétique décrit plus haut s’est opéré : entre les 
aspects possibles prévus en langue par le verbe (l’événement vif, en 
effection, ou l’événement à l’état achevé), le locuteur a tranché en 
fonction de sa visée expressive, en s’engageant sur la voie de l’aspect 
transcendant : le participe passé, « ido », déclare un événement achevé 
(T EV’) ; l’auxiliaire haber au  futur,  «  habré  »,  est  la  représentation  
que le locuteur se donne de l’instant où il pose l’existence de 
l’événement achevé, « ido ». L’auxiliaire contient également le 
support, l’être de 1re personne déclaré par « me », yo. 
 

Fig. 5 
                                         T EV’   (ido) 

                                                                     T EV    (habr-)   
                                                                                  T ACT  (yo)      

 
 
 

La forme linguistique choisie par le locuteur, « me habré ido », 
déclare cela et rien de plus. Mais, parce que dans l’ordre des choses, 
un événement à l’état achevé est nécessairement précédé de son 
effection, on déduira de l’existence de ido que, dans l’antériorité, a 
forcément existé l’événement irse accompagné de son acteur. Aussitôt 
donc, surgit la représentation d’un champ temporel précédant l’événe-
ment à l’état fini (EV’), où l’on déduit qu’ont pris place l’événement 
en effection et l’acteur l’exécutant. 

Fig. 6  
 
 
 
 
 
 

Présent 

T OBS 
T LOC 

+  -  

T OBS 
T LOC 

T EV’   (ido) 
T EV    (habr-)   
T ACT  (yo) 

+  -  
     Présent 

Champ possible de l’événement en 
effection (irse) 
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Ici, dans ce contexte, l’événement vif, irse, se situe nécessairement 
dans la postériorité de celui qui parle, et nécessairement avant 
l’événement à l’état fini, pour les raisons que l’on vient d’évoquer. 
L’événement irse aura pris place quelque part entre le maintenant de 
locution et le « para cuando » où le locuteur envisage l’existence 
d’une arrivée, « lleguen », et d’une absence, « me habré ido ».  

Ce qui est dit c’est ce que déclare la forme linguistique : 
l’existence d’un événement achevé (« ido ») dans le futur du locuteur, 
et rien de plus. Ce que l’on en déduit aussitôt, c’est l’événement en 
train de se produire dans l’antériorité de l’événement à l’état achevé. 
C’est bien le contexte qui permet de placer l’événement nécessai-
rement, dans la postériorité du locuteur : « llamará a alguien más, una 
cuñada, una hermana, una amiga, y le pedirá que se acerque hasta aquí 
para ver qué pasa, pero para cuando ellas lleguen.». 

On peut à présent chercher les motivations de ce choix aspectuel 
chez le locuteur, ce qui l’a poussé à s’engager sur cette voie de 
l’aspect transcendant.  Quel  est  le  propos  ici  ?  le  procès  lui-même  ou  
sa subséquence ? Le narrateur envisage-t-il l’acte de quitter physique-
ment l’appartement – saldré / me iré –,  ou  plutôt  le  fait  qu’il  ne  sera  
plus là au moment où des proches de cette femme et de cet enfant 
pénètreront dans l’appartement, une fois le mari avisé ? Ce qui est 
visé, on l’aura compris, c’est son absence à lui qui n’était rien pour 
cette femme morte dans ses bras. C’est d’ailleurs autour de l’hésita-
tion du narrateur entre révéler ou dissimuler la vérité  – finalement, il 
n’appellera pas le mari – qu’est bâtie toute l’architecture temporelle 
du roman et que cristallise « l’identification psychologique entre le 
narrateur et le lecteur » (Le Vagueresse, 2005, p. 273). 

Guillaume voit dans l’emploi de l’aspect transcendant « le jeu 
délicat d’une économie supérieure » (Guillaume, 1943-1944, p. 305). 
On l’a vu, le locuteur tient en propos l’absence constatée après la 
fuite, et non l’acte de fuir. L’acte de fuir en soi serait, dans le propos, 
une charge inutile : « C’est afin d’éviter cette charge inutile que l’on 
se sert de l’aspect transcendant, lequel ne s’intéresse qu’à la 
subséquence du procès et, conséquemment, rejette à l’antécédence ou 
si l’on veut antériorise le procès. Le propos tend à s’alléger de tout ce 
qui n’est pas en lui expressivement utile, vu le contexte et l’intention 
expressive qui l’anime. » (Guillaume, 1943-1944, p. 305)  

Relevons, pareillement, dans le deuxième exemple les passages-
clé : 

 « ¿ Oye ? ¿ A qué juegas ? ¿ No estás ? Pero si acabo de llamar y has 
descolgado, ¿ no ? Cógelo, mierda. » Hubo otro segundo de espera, 
pensé que Deán era malhablado, hizo aspavientos bucales. « Ya, no 
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sé, bueno, debes de tener bajo el volumen o habrás salido, no 
entiendo, habrás pillado a tu hermana para el niño. » 
 

Reconstituons la chronologie : celui que le narrateur prend au 
début pour son mari, Deán, mais qui est en fait son amant, essaie de 
joindre Marta pour la seconde fois. Celle-ci ne répond pas puisqu’elle 
est  déjà  morte.  Or,  juste  avant,  l’homme  a  déjà  appelé  et  Víctor  
Francés, le narrateur, a décroché puis raccroché dans un moment de 
panique. L’amant émet alors une hypothèse en employant une 
périphrase ayant un équivalent en français littéraire : tu seras sortie, tu 
auras pris ta sœur pour le petit. 

 
Fig. 7 

 
 
 
 
 

Comme dans l’exemple précédent, dans l’au-delà du locuteur-
observateur, se trouve un événement à l’état révolu (EV’), et comme 
dans l’exemple précédent, la déclaration d’un événement à l’état fini 
entraîne aussitôt la déduction que dans l’antériorité de cet événement 
fini, quelque part, a pris place l’événement en effection. C’est dans 
l’ordre des choses. 

Or, ici, à la différence du premier exemple, l’événement en 
effection, qui a bien eu lieu, qui n’est pas un fait hypothétique, s’est 
produit dans l’antériorité du locuteur-observateur. Mais cette 
précision, encore une fois, n’est pas livrée par la périphrase, laquelle 
se contente de déclarer toujours une seule et même chose (fig. 6). Il ne 
lui appartient pas d’apporter d’autres éléments que ceux qu’elle est 
apte à poser. En revanche, le contexte apporte cette précision et 
permet d’inférer que le champ possible de l’événement en cours de 
réalisation, le fait de sortir, de prendre quelqu’un pour garder son 
enfant, se trouve dans l’antériorité du locuteur. 

 
Fig. 8 

 
 

 
 
                    Présent 
 

 
T OBS 
T LOC 

T EV’   (salido/ pillado) 
T EV    (habr-)   
T ACT  (tú) 

+  -  
Présent 

TOBS 
TLOC 

T EV’(salido /pillado) 
T EV  (habr-) 
T ACT (tú) 
 
 

+  -  
      

-  
Champ possible de l’événement   
(salir/ pillar) 



«  Haber » au futur + participe passé chez Javier Marías   115

 
 

Si l’homme peut constater dans son présent d’élocution, « habrás 
salido » (tu seras sortie), c’est que, forcément, avant qu’il n’appelle, 
Marta s’est organisée pour sortir, puis est sortie. 

Comme pour l’exemple précédent, l’analyse du discours distin-
guera ce que déclare le locuteur et ce qu’il vise. Ce que déclare le 
locuteur c’est « habrás salido », « salido » étant l’événement achevé 
posé dans sa postériorité. Ce que vise le locuteur, ce à quoi il demande 
à cette périphrase de référer, c’est l’événement en effection qui a 
probablement eu lieu dans son passé : « Marta pilló a su hermana para 
el niño y salió »17. 

Le champ où prend place l’événement en plein accomplissement   
– pillar a la hermana y salir – procède d’une double antériorité : 
1) l’événement en effection est nécessairement antérieur à 
l’événement fini (antériorité d’ordre aspectuel fondée sur une 
chronologie de raison) ; 2) l’événement en effection est antérieur au 
temps du locuteur-observateur : au moment où le locuteur (ici l’amant 
étonné de l’absence de Marta) appelle, c’est sans doute trop tard, il 
suppose qu’elle est déjà sortie. 

En faisant le choix de l’aspect transcendant, le locuteur ne retient 
pas l’événement dans son effection, la sortie elle-même, mais le 
résultat de cette sortie supposée : Marta ne répond pas. Par ailleurs, le 
locuteur emploie le futur, « habrás », pour évoquer un fait passé 
hypothétique. 

En déclarant le fait au passé sous la forme immanente – ¿ saliste o 
qué ? – le locuteur aurait retenu dans le propos toute la puissance 
d’affirmation dévolue à cette époque : exprimer un fait avec un temps 
du passé c’est affirmer avec force son existence dans le passé. À l’op-
posé, l’époque future embrasse tout ce qui est hypothétique, non 
réalisé. En déclarant l’existence de ce fait passé avec le futur, le 
locuteur vise, dit Guillaume, à « ôter à l’assertion ce qu’elle aurait de 
trop affirmatif, exprimée au passé. » (Guillaume, 1943-1944, p. 307). 
« L’époque future est employée non pas en raison de sa position dans 
le temps, mais en raison de sa qualité intrinsèque, qui est de demeurer 
inséparable d’une certaine idée d’hypothèse, inhérente par définition à 
l’époque future. » (Guillaume, 1943-1944, p. 308.) 

Dans l’exemple (1), on a vu que le facteur interprétatif est le jeu 
sur l’aspect (le propos ne retient pas le procès mais sa subséquence). 

––––– 
17. « Marta a pris sa sœur pour garder l’enfant, puis est sortie. » 
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Le locuteur joue avec les possibilités que lui offre l’aspect, en fonction 
de sa visée expressive, et l’interprétation de l’exemple l’a montrée. 

Dans l’exemple (2), le facteur interprétatif, c’est le futur, parce que 
le procès dans son effection a eu lieu dans le passé. C’est l’emploi du 
futur qui permet d’atténuer la force d’affirmation du fait passé, 
« salido ». Le fait passé apparaît donc comme « moins passé » et par-
tant, revêt cette valeur de probabilité enseignée par la grammaire 
traditionnelle. Le locuteur refuse d’affirmer un fait ; il choisit de le 
conjecturer. L’emploi du futur ne rend pas le fait improbable, 
hypothétique, il atténue la puissance d’affirmation qu’aurait renfermé 
ce fait, exprimé au passé. 

Au fond, ce qui se passe à l’instant T de la narration importe 
moins, chez Marías, que les hypothèses, fantasmes et pérégrinations 
intellectuelles tournées vers le passé ou portées vers le futur. Bien 
mince est, en effet, l’argument narratif d’un roman comme En la 
batalla piensa en mí, en dehors des circonstances, il est vrai un peu 
glauques,  de  la  mort  de  Marta  Téllez,  écartée  aussitôt  du  champ  
narratif. L’abondance des périphrases « haber au futur + participe 
passé » et « haber au conditionnel + participe passé »18 chez cet auteur 
« postmoderne » n’aurait donc rien d’étonnant19 ; elle servirait une 
prose « qui enveloppe littéralement le lecteur avec ses allers-retours 
dans le temps », une prose où il y a « tellement de chausse-trappes 
[...], de jeux d’échos, de jeux de miroirs, dans une mémoire 
fragmentée et fragmentaire qui veut reconstituer une histoire 
lacunaire, que le lecteur ne peut qu’être retenu dans ce malstrom 
sophistiqué. Cette pratique d’écriture annoncée comme currente 
calamo suivrait  alors  notre  propre  pratique  de  la  pensée,  bien  plus  
souvent lacunaire et heurtée, fondée sur des allers-retours par 
analogies, que linéaire et limpide... » (Le Vagueresse 2005, p. 271.) 

La tournure « haber au futur + participe » passé déclare 
invariablement l’existence d’un événement à l’état achevé dans la 
postériorité du locuteur. En langue, la tournure n’a toujours qu’une 
––––– 
18. Sur ce que Guillaume appelle le futur hypothétique d’aspect transcendant voir 

Gabrielle Le Tallec-Lloret 2005, « Lengua y discurso : el giro perifrástico Haber 
en condicional + participio », Actas -I- del IX Simposio de Comunicación Social, 
Santiago de Cuba, 2005, p. 182-184. 

19. Les données quantitatives issues du relevé systématique de ces périphrases dans 
deux romans caractéristiques de l’art narratif mariassien, Corazón tan blanco 
(1992, Barcelona, Anagrama), et Mañana en la batalla piensa en mí (2000, 
Madrid, Alfaguara), sont les suivantes : dans Corazón... haber au futur + participe 
passé (15 occurrences), haber au conditionnel + participe passé (69). Dans 
Mañana..., haber au futur + participe passé (38), haber au conditionnel + participe 
passé (144). 
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seule signification. Ce à quoi le locuteur lui demande de référer, 
l’événement en effection, peut exister dans son passé ou dans son 
futur. C’est le discours qui précisera les éléments nécessaires à son 
interprétation. D’ailleurs, il n’aura pas échappé au lecteur de cette 
étude que les éléments de contextualisation occupent une place très 
importante dans la démonstration. 

L’examen des exemples montre que dans le signifié de ce que l’on 
appelle traditionnellement le futur, n’entre pas seulement la possibilité 
de situer un événement dans la postériorité du locuteur. Cette 
possibilité-là pour le locuteur d’envisager quelque part devant lui, 
dans ce temps physique du monde, un événement et l’acteur qui lui est 
associé est largement exploitée. Il existe une autre possibilité, une 
autre permission : user du futur pour référer à un fait passé. Lorsque la 
tournure réfère à un événement qui a son lieu d’existence dans le 
passé du locuteur, l’emploi du futur vise à atténuer la force d’affir-
mation du propos s’il était exprimé au passé ou au passé composé : 
non pas saliste ni has salido mais habrás salido. Les raisons du 
locuteur de vouloir atténuer son propos sont multiples et variées. 
Autant d’exemples, autant d’effets de sens ou presque. Le locuteur 
peut donc, en fonction de sa visée expressive utiliser cette forme 
linguistique compatible avec le passé et le futur, et se livrer à un jeu 
conceptuel qui produira les effets de sens voulus, sans aucun hasard : 
le jeu du temps et de l’aspect. Cet amusement n’aura pas échappé à 
Javier Marías. 
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QUELQUES EXEMPLES TIRÉS DU CORPUS 
 

Mi presencia aquí, tan conspicua ahora, será negada mañana mismo con 
un gesto de la cabeza y un grifo abierto y para ella será como si no hubiera 
venido y no habré venido, porque hasta el tiempo que se resiste a pasar acaba 
pasando y se lo lleva el desagüe, y basta con que imagine la llegada del día 
para que me vea ya fuera de esta casa, tal vez muy pronto estaré ya fuera, aún 
de noche, cruzando Reina Victoria y caminando un poco por General 



Gabrielle LE TALLEC-LLORET 118

Rodrigo para desentenderme, antes de coger un taxi. (Mañana en la batalla 
piensa en mí, p. 35) 
 

Me quedé mirándola de nuevo y pensé, dirigiéndome a ella con mi 
pensamiento : « ¿ Cuántas otras llamadas habrás hecho hoy que es ayer, al 
darte cuenta de que tu marido se iba y te dejaba libre ? ¿ Cuántos hombres 
habrás preferido, a cuántos habrás llamado para que vinieran a acompañarte y 
a celebrar tu noche de soltería o de viuda ? A todos demasiado tarde.  » 
(Mañana..., p. 73) 

 
Es como si me dijeras ante la muerte de un amigo : « Bueno, al fin y al 

cabo así son las cosas, se muere todo el mundo », eso no me consolaría. No 
por eso es tolerable que se mueran los amigos, es intolerable que mueran. Tú 
has perdido hace poco a una hija, y perdóname que te lo recuerde, y saber 
que  así  son  las  cosas  no  te  habrá  servido  de  mucho  ni  te  habrá  aliviado.  
(Mañana..., p. 184) 

 
– Entonces  no  murió  sola,  ¿  murió  sola  ?  –  dijo  por  fin  Deán,  e  

inmediatamente bebió un trago... 
– No, no, yo estaba con ella, ya se lo habrá dicho Luisa – contesté... 

(Mañana..., p. 405) 
 
Cuando escriba mi próxima novela, y de vez en cuando cuando haga un 

alto y levante la vista y me extrañe de lo imaginario que me habrá absorbido 
durante largo rato, podré pensar que, en contra de mis previsiones y mis 
aprensiones, una vez, muy lejos de mi país, hubo unos lectores generosos y 
atentos... (Mañana..., p. 457) 

 
Es  probable  que  nunca  hablemos,  Ranz  tampoco debe  saber  si  yo  sé,  ni  

siquiera le habrá preguntado a Luisa si por fin me ha contado, siempre hay 
alguien que no sabe algo o no quiere saberlo, y así nos eternizamos. (Corazón 
tan blanco, p. 29)  

 
A Custardoy no he vuelto a verlo por el momento, sé que seguiré 

encontrándomelo de vez en cuando...   
Seguirá, codiciando el mundo, seguirá desdoblándose y contando 

historias poco creíbles que habrá vivido. (Corazón tan blanco, p. 296)  
 
– Me divierto con ella, lo cual no es frecuente entre personas tan alejadas 

de  edad,  aunque no sé  si  hasta  ahora  me ha  hecho tanto  caso  porque  iba  a  
casarse contigo, o porque no sabía si iba a hacerlo, como tú habrás sido 
amable  con esos  idiotas  de  padres  suyos  y  dejarás  de  serlo  al  cabo de  unos  
meses, supongo. (Corazón tan blanco, p. 94)  

 
– No sé cuándo le hicieron la foto a Teresa y seguramente nadie lo supo 

nunca a ciencia cierta : es de muy pequeño tamaño, está en un marco de 
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madera, sobre un estante, y desde que ella murió nadie la habrá mirado más 
que de tarde en tarde... (Corazón tan blanco, p.128) 

 
– Habré metido la pata – dijo Custardoy – , pero yo creo que más vale 

saber las cosas, mejor enterarse de todo tarde que nunca. » (Corazón tan 
blanco, p. 142) 

 
Mi padre habría recibido apelativos de tres mujeres al menos, todo le 

habría sonado igual, parecido, una repetición, se habría confundido, o tal vez 
no, con cada mujer habría sido distinto, cuando les hubiera dado una mala 
noticia las habría llamado Juana, y Teresa, y otro nombre que yo desconozco 
pero él no habrá olvidado. (Corazón tan blanco, p. 157) 

 
– Puede ser, pero en todo caso la expresión tiene su gracia. Arena. 

Aunque es muy americana y si es español, ¿ de dónde la habrá sacado ? 
(Corazón tan blanco, p. 167)  

 
– Fíjate, de pronto hay un tipo que por la razón que sea me hace particular 

gracia,  sin  saber  nada  de  él,  como  este  Nick  o  Jack,  por  que  se  le  habrá  
ocurrido cambiar de nombre, no es lo habitual. (Corazón tan blanco, p. 170)  

 
– ... quizá mi deber es ayudar a Berta en lo que me pida, hay que dar 

importancia a lo que la tiene para los amigos, si me niego a ayudarla la 
ofenderé, y la humillaré [...] han pasado quince años y ella es mayor y cojea, 
era joven entonces y no había sufrido accidentes y sus piernas eran iguales, 
por qué habrá tenido que recurrir a eso, nunca mencionábamos nuestro 
pasado tan mínimo... (Corazón tan blanco, p. 194) 

 
– Preguntar y callar, todo es posible, callar como Juana Aguilera o 

preguntar y obligar como su hermana Teresa, o no hacer ni una cosa ni otra, 
como aquella primera mujer a la que he bautizado Gloria y que parece no 
haber existido mucho, sólo para su casamentera madre, una suegra, que ya 
habrá  muerto  desolada  en  Cuba,  viuda  y  sin  hija...  (Corazón  tan blanco, 
p. 293) 


