Variations d’aspect chez Javier Marias :
haber au futur + participe passé'

Gabrielle LE TALLEC-LLORET

Les variations d’aspect procédent d’une
visée pragmatique d’économie®.

(1) Da lo mismo la hora que sea, si voy a darle anénimamente
semejante noticia no importa la hora que sea ni que lo despierte, se
despertara de golpe tras escucharla, pensaréa que se trata de una broma
de espantoso gusto o de la incomprensible inquina de un enemigo,
llamard aqui de inmediato y nadie le cogera el teléfono ; entonces
llamard a alguien méas, una cufiada, una hermana, una amiga, y le
pedira que se acerque hasta aqui para ver qué pasa, pero para cuando
ellas lleguen yo ya me habré ido®.

(2) Oi cuanto decia : « ¢ Marta ? », empez6 otra vez. « Marta, ¢, estas
ahi ? », y esta pregunta ya era impaciente o mas, destemplada. « Antes
se ha cortado, ¢ no? ¢ Oye ? » Hubo una pausa y un chasquido de
contrariedad de la lengua. « ¢ Oye ? ¢ A qué juegas ? ¢ No estas ?
Pero si acabo de Ilamar y has descolgado, ¢ no ? Cogelo, mierda. »

1. La périphrase haber au futur + participe passé a donné lieu a une communication a
Santiago de Cuba (VIII Simposio internacional de comunicacion social, 20-24
janvier 2003) publiée dans les Actes du colloque : Gabrielle Le Tallec-Llloret,
2003, « Ce que dit la tournure périphrastique Haber au futur + participe passé »,
p. 126-130.

2. Gustave Guillaume, Lecons de linguistique (1943-1944 A), éd. de 1990, Lille,
Presses Universitaires, p. 306.

3. «Peu importe I’heure, puisque je vais lui annoncer anonymement une telle
nouvelle, peu importe I’heure et que je le réveille, il se réveillera brusquement
apres I’avoir écoutée, il pensera qu’il s’agit d’une plaisanterie de trés mauvais godt
ou d’un sale coup incompréhensible d’un ennemi, il appellera ici aussitdt et
personne ne décrochera ; alors il appellera quelqu’un d’autre, une belle-sceur, une
sceur, une amie, et lui demandera de venir ici voir ce qui se passe, mais quand elles
arriveront, moi, je serai déja parti. », Javier Marias, 2000, Mafiana en la batalla
piensa en mi, Madrid, Alfaguara, p. 62 (notre traduction).
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Hubo otro segundo de espera, pensé que Deadn era malhablado, hizo
aspavientos bucales. « Ya no sé, bueno, debes de tener bajo el
volumen o habrés salido, no entiendo, habras pillado a tu hermana
para el nifio. Bueno, nada, es que acabo de llegar a casa y no he oido
tu mensaje hasta ahora, mira que no acordarte de que Eduardo se iba
hoy de viaje, desde luego no dice mucho de tus ganas de estar
conmigo, para una noche que podiamos habernos visto sin prisas...
¢ Marta ? ¢ Marta ? ¢, Eres imbécil o qué, no lo coges ? »,

Ces deux exemples contenant la structure périphrastique « haber
au futur + participe passé », illustrent la distinction habituellement
proposée par les grammaires francaises ou espagnoles de I’espagnol
moderne, entre un futur antérieur qui donne comme achevée une
action dans le futur au moment ou se réalise une autre action future, et
un futur antérieur exprimant la probabilité ou la possibilité d’un fait
passé. Le premier exemple (« para cuando ellas lleguen yo ya me
habré ido ») recourt & ce que Manuel Seco appelle « el antefuturo, un
tiempo verbal que enuncia una accién venidera, pero que se da ya por
acabada para cuando ocurra otra también venidera »°, et exprime selon
Samuel Gili Gaya «la accion venidera anterior a otra también
venidera »°. La méme périphrase évoque, dans le second exemple, un
fait passe, cette fois, ressenti comme hypothétique, probable, emploi
dont rendent compte Seco — « el antefuturo de probabilidad indica la
accion dudosa o supuesta en el pasado »'—, et Gili Gaya: « puede

4. « J’entendis tout ce qu’il disait : “ Marta ? ” Il recommenca. “ Marta, tues la?” Et
cette question contenait de I’impatience ou plus, de I’agacement. “ On a été coupés
avant, non ? Allo ? ” Il y eut une pause et de la contrariété dans le clappement de
langue. “ Allo ? A quoi tu joues ? Tu n’es pas la ? Mais je viens d’appeler et tu as
décroché, non ? Décroche, merde. ” Puis, une seconde d’attente, je me dis que
Dean était grossier, des bruits de bouche. “ Bon, je ne sais pas, tu as di baisser le
volume, ou tu seras sortie, je ne comprends pas, tu auras pris ta sceur pour garder le
petit. Bon, c’est rien, c’est que je viens de rentrer et d’entendre ton message
seulement a I’instant, il faut dire qu’avoir oublié qu’Eduardo partait en voyage
aujourd’hui, en dit long sur ton envie d’étre avec moi, une nuit ou nous aurions pu
nous voir tranquillement... Marta ? Marta ? T’es stupide ou quoi ? Tu ne décroches
pas ? ” », Ibidem, p. 69-70 (notre traduction).

5. « Le futur antérieur, un temps verbal qui énonce une action a venir, laquelle se
donne comme achevée lorsque survient une autre action dans le futur. », voir
Manuel Seco, Manuel, 1993, Diccionario de dudas y dificultades de la lengua
espafiola, Madrid, Espasa Calpe, Chapitre « Futuro », p. 202.

6. «I’action a venir est antérieure a I’autre également a venir », voir Samuel Gili y
Gaya, 1989, Curso superior de sintaxis espafiola, Barcelona, Vox, Bibliograf,
Chapitre «Antefuturo», p. 166.

7. « Le futur antérieur de probabilité évoque I’action incertaine ou probable dans le
passé. »
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expresar también la probabilidad o posibilidad de un hecho que se
supone pasado »°. Ces grammaires proposeraient une tournure Soi-
disant équivalente & « habras salido » (« tu seras sortie ») : « debes
haber salido / debes de haber salido » (« tu dois étre sortie »).

Apres avoir inscrit notre analyse dans la théorie des aspects et des
temps de Gustave Guillaume, nous observerons I’emploi de cette
tournure périphrastique chez Javier Marias (Madrid, 1951). En
postulant que la combinaison de haber au futur et du participe passé
constitue une unité sémantique, et une seule, nous verrons que chez
cet auteur elle donne lieu & des effets discursifs mis au service d’une
technique narrative particulierement efficace.

Le choix aspectuel

L auxiliaire est une création des langues romanes survenue apres le
phénomene de la déflexité observée depuis le latin tardif. En effet, le
latin classique déclarait la voix et I’aspect par des formes verbales
synthétiques. Du latin & I’espagnol médiéval, ces formes ont disparu et
laissé la place a des tournures périphrastiques, rendant nécessaire
I’lemploi de verbes auxiliaires pour dire la voix et I’aspect, entre
autres. La combinaison de I’auxiliaire haber conjugué suivi du parti-
cipe passe, configure ce que le linguiste Gustave Guillaume (1883-
1960) a appelé I’aspect transcendant par opposition & I’aspect im-
manent °.

Tout verbe dit un proces qui, pour se dérouler, occupe un espace de
temps : c’est le temps intérieur & I’événement, son endochronie. Le
déroulement du procés s’inscrit obligatoirement dans le temps
d’univers, le temps extérieur & I’événement, ou exochronie. Par
ailleurs, tout proces a pour support un étre, I’acteur de ce proces : c’est
le sujet grammatical du verbe.

En observant la morphologie verbale de la langue francaise (qui
présente deux séries de formes avec ou sans auxiliaire), Guillaume a
eu I’intuition suivante : I’événement et son acteur peuvent occuper un
méme espace temporel, I’espace nécessaire au déroulement du proces,

8. « Il peut exprimer aussi la probabilité ou la possibilité d’un fait que I’on suppose
passé. »

9. C’est dans Temps et verbe, théorie des aspects, des modes et des temps (1929),
réédition Paris, Champion, 1993, que G. Guillaume présente dans sa forme a peu
prées définitive le systeme des aspects verbaux. Consulter également « Immanence
et transcendance dans la catégorie du verbe ; esquisse d’une théorie psychologique
de I’aspect » (1933), in Langage et science du langage, Paris, Nizet, 1984, voir
p. 46-58.
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I’acteur conduisant I’événement de bout en bout, lui étant donc
immanent ; ou bien I’acteur, ayant cessé d’agir, se désolidarise de cet
espace qui délimite le déroulement temporel du procés, et le
transcende : placé dans la postériorité de I’événement, celui-ci lui
apparait nécessairement révolu, achevé. L’acteur n’est plus le support
actif d’un événement en effection, mais le support d’un événement a
I’état acheve.

Guillaume a donc établi que le contraste entre les formes simples et
les formes composées recouvraient une opposition d’aspect. Cette
opposition trouve une traduction sémiologique également en
espagnol : deux séries de formes avec ou sans I’auxiliaire haber, et
s’étend a toute la conjugaison espagnole : canto ~ he cantado ; canté ~
hube cantado ; cantaba ~ habia cantado ; cantaré ~ habré cantado ;
cantaria ~ habria cantado ; cante ~ haya cantado ; cantara ~ hubiera
cantado ; cantar ~ haber cantado ; cantando ~ habiendo cantado.Tout
y est donc question de représentation : le locuteur pourra ou bien
observer un événement a I’état achevé, ou bien observer un événement
en effection.

C’est bien de choix aspectuel dont parlent Guillaume et, dans la
méme perspective, Jean-Claude Chevalier dans Verbe et phrase®™, et
plus récemment, dans I’analyse des périphrases verbales qu’il propose
avec Marie-France Delport™. Le choix aspectuel est une étape de la
construction mentale du verbe (Chevalier, Delport, 2001, p. 116) :

..dans la langue, le verbe se laisse concevoir comme un ensemble de
circuits, de parcours possibles, s’enchainant les uns les autres selon un
ordre obligé, une stricte chronologie de raison. Ce que, dés lors, on
pourra nommer « genése du verbe », genese d’une forme verbale
particuliére, ce sera le parcours effectif de I’un des circuits que le
verbe m’offre.

Puisque le choix aspectuel est le point qui nous intéresse ici, nous
prendrons le train en route, c’est-a-dire aprés la premiére étape, la
genese lexicale du verbe, ou lexigénese (Chevalier, Delport, 2001,
p.117-118)", au moment ol le verbe entre en morphogénése. A ce

10. Jean-Claude Chevalier, 1978, Verbe et phrase (les problémes de la voix en
espagnol et en francais), Paris, Editions hispaniques.

11. Jean-Claude Chevalier et Marie-France Delport, 2001, « Propositions pour I’ana-
lyse des périphrases verbales », in La locution et la périphrase du lexique a la
grammaire, Paris, L’Harmattan, p. 115-139.

12. L’opération, spécificité radicale de chaque verbe, offre un contenu fait de postes
sémantiques, donc spécifiques pour chaque verbe. Qui dit opération dit
nécessairement un élément affecté par cette opération, on le nommera site, et un
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moment du parcours, et aussitdt aprés la détermination de la voix
(Chevalier, Delport, 2001, p.117-123)", le verbe offre au locuteur qui
construit sa phrase un autre choix, une autre bifurcation. Ces deux
possibilités sont représentées par deux figures.

1* choix. Le locuteur peut installer I’acteur dans I’espace imparti
au déroulement du procés : I’acteur est saisi dans ce méme espace ou
il prend part activement a I’événement.

Le temps d’événement (T EV) est en coincidence avec le temps de
I’acteur (T ACT) : c’est I’aspect immanent qui donnera lieu a une
forme verbale simple. En choisissant cette forme, le locuteur fera le
choix de déclarer conjointement I’acteur (le support du proces) et
I’événement.

Fig. 1

| TEV |
TACT Temps d’univers

2° choix. Le locuteur peut installer I'acteur et I’événement dans
deux espaces temporels différents ; I’acteur est saisi dans un moment
ou il a cessé d’agir, dans I'ultériorité de I’événement (Delport, 2001,
p. 203)*:

L’acteur se tient dans I’espace postérieur a celui que délimite
I’endochronie du proces, dans un espace temporel ou, par conséquent,
I’événement en effection lui apparait outrepassé, ou I’événement n’a
plus pour lui d’existence qu’a I’état d’événement achevé, éteint, mort.

L aspect transcendant implique donc une discordance entre la
position de I’événement dans le temps et celle de son support, le sujet
grammatical du verbe.

déclencheur de cette opération, on le nommera géne. Ces deux postes
fonctionnels, au contraire des postes sémantiques spécifiques a chaque verbe, sont
prévus pour tout verbe, quelle que soit sa spécificité sémantique.

13. On pourra suivre I’ensemble du parcours et des possibilités (lexigénese verbale
puis étapes successives de la morphogénese : détermination de la voix,
détermination de I’aspect, détermination du mode et du temps...

14. Marie-France Delport, 2001, « Une opposition aspectuelle ternaire », in La
psychosystématique aujourd’hui, Actes du 8° Colloque international de
psychomécanique du langage de Seyssel (1997), Paris, Honoré Champion.
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Fig. 2
| TEV |

TACT

En réalité, il existe une troisieme possibilité, celle ou I’acteur
se trouve dans I’antécédence de I’événement, et a propos de
I’hypothése que la structure haber de permet de déclarer cette
antécédence de I’acteur par rapport a [I’événement, nous
renvoyons a I’article de M.-F. Delport.

Fig. 3

| | TEV
TACT

Signifié de langue de la périphrase haber au futur + participe
passé

Partant du principe qu’a un signifiant correspond un signifié, et un
seul, notre hypothése est la suivante : & partir de son présent de locu-
tion, le locuteur-observateur appréhende un événement et son acteur
se trouvant dans sa postériorité. L’événement est saisi non pas au
moment ou il se déroule — représentation qui se traduirait sémiologi-
quement par la forme simple du futur — mais a I’état achevé, comme
I’indique la notation T EV’. Voila ce que déclare la périphrase « haber
au futur + participe passé », et uniquement cela : un événement a I’état
fini se trouvant dans la postériorité du locuteur (Chevalier, 1992)"%.

15. Sur cette notation et ce mode de représentation, voir Jean-Claude Chevalier, 1992,
« Le verbe une fois de plus », in Linguistique hispanique, Actualités de la
recherche, Actes du colloque, Limoges, 30-31 mars 1990, pp. 329-342.
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Fig. 4
TLOC TEV’
T OBS TACT
-0 | + oo
H !
Préseng
s : :

Champ possible de I’événement en effection

On en déduit aussitét que cet événement a I’état fini (T EV’) a eu,
dans une étape antérieure, une réealisation, une effection. (Fig. 1). Mais
cette étape antérieure reléve de la déduction mentale au nom d’une
certaine chronologie de raison : si I’on peut observer un événement a
I’état fini, la logique veut que, dans le monde de I’expérience, cet
événement se soit déroulé effectivement dans I’antériorité.

La structure haber au futur + participe passé déclare donc que dans
la postériorité du locuteur existe un événement a I’état fini ; et,
conjointement, elle implique une déduction, représentée sur la figure
par « champ possible de I’événement en effection » : I’événement en
effection a son lieu d’existence obligatoirement dans I’antériorité, soit
dans le futur du locuteur, soit dans son passé.

La tournure « haber au futur + participe passé » ne dit, ne peut
déclarer qu’une seule chose. Revenons aux exemples liminaires tirés
d’un roman a succés de Javier Marias, « écrivain best seller » (Le
Vagueresse 2005, p. 269)' pour établir que les « valeurs » que prétent
habituellement les grammaires a cette forme linguistique émanent des
informations livrées par le contexte.

« Haber au futur + participe passé » et la visée expressive du
locuteur

Du premier exemple, reprenons les séquences suivantes : « llamara
a alguien més, una cufiada, una hermana, una amiga, y le pedira que se
acerque hasta aqui para ver qué pasa, pero para cuando ellas lleguen
yo ya me habré ido ». Le narrateur, Victor Francés, est invité & diner

16. Emmanuel Le Vagueresse, 2005, « Javier Marias, un romancier postmodqrne ?»,
in Hommage a Carlos Serrano (M. Ralle coord.), tome Il, Paris, Editions
hispaniques, p. 269-275.
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au domicile de Marta Téllez, femme mariée dont le mari, Eduardo
Dean, est en voyage, et mére d’un enfant de deux ans, présent ce soir-
la. Aprés le diner amoureux, I’enfant endormi, le couple s’installe
dans la chambre, & ou aussitdt Marta se sent mal, agonise et meurt
dans les bras de I’lhomme. Le narrateur, pris au piege, hésite a appeler
anonymement le mari pour le prévenir du déces.

La forme linguistique choisie par le locuteur (ce que Guillaume
appelle I’aspect transcendant du futur catégorique) montre que le
parcours morphogénétique décrit plus haut s’est opéré : entre les
aspects possibles prévus en langue par le verbe (I’événement vif, en
effection, ou I’événement & I’état achevé), le locuteur a tranché en
fonction de sa visée expressive, en s’engageant sur la voie de I’aspect
transcendant : le participe passé, « ido », déclare un événement achevé
(T EV’) ; l'auxiliaire haber au futur, « habré », est la représentation
que le locuteur se donne de I’instant ou il pose I’existence de
I’événement achevé, « ido ». L’auxiliaire contient également le
support, I’étre de 1" personne déclaré par « me », yo.

Fig. 5
TEV’ (ido)
T OBS TEV (habr-)
TLOC T IACT (yo)

- 00 T | + oo
Présent

La forme linguistique choisie par le locuteur, « me habré ido »,
déclare cela et rien de plus. Mais, parce que dans I’ordre des choses,
un événement a I’état achevé est nécessairement précédé de son
effection, on déduira de I’existence de ido que, dans I’antériorité, a
forcément existé I’événement irse accompagné de son acteur. Aussitot
donc, surgit la représentation d’un champ temporel précédant I’événe-
ment & I’état fini (EV’), ou I’on déduit qu’ont pris place I’événement
en effection et I’acteur I’exécutant.

Fig. 6 TEV' (ido)
TEV (habr-)
T OBS TACT (yo)
TLOC
-0 i 1' + o0
Présenta :

«
bhamp possible de I’événement’en
effection (irse)
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Ici, dans ce contexte, I’événement vif, irse, se situe nécessairement
dans la postériorité de celui qui parle, et nécessairement avant
I’événement a I’état fini, pour les raisons que I’on vient d’évoquer.
L’ éveénement irse aura pris place quelque part entre le maintenant de
locution et le « para cuando » ou le locuteur envisage I’existence
d’une arrivée, « lleguen », et d’une absence, « me habré ido ».

Ce qui est dit c’est ce que déclare la forme linguistique
I’existence d’un événement achevé (« ido ») dans le futur du locuteur,
et rien de plus. Ce que I’on en déduit aussit6t, c’est I’événement en
train de se produire dans I’antériorité de I’événement a I’état acheve.
C’est bien le contexte qui permet de placer I’événement nécessai-
rement, dans la postériorité du locuteur : « llamaré a alguien més, una
cufiada, una hermana, una amiga, y le pedird que se acerque hasta aqui
para ver qué pasa, pero para cuando ellas lleguen.».

On peut a présent chercher les motivations de ce choix aspectuel
chez le locuteur, ce qui I’a poussé & s’engager sur cette voie de
I’aspect transcendant. Quel est le propos ici ? le procés lui-méme ou
sa subséquence ? Le narrateur envisage-t-il I’acte de quitter physique-
ment I’appartement — saldré / me iré —, ou plutét le fait qu’il ne sera
plus & au moment ol des proches de cette femme et de cet enfant
pénetreront dans I’appartement, une fois le mari avisé ? Ce qui est
visé, on I’aura compris, c’est son absence a lui qui n’était rien pour
cette femme morte dans ses bras. C’est d’ailleurs autour de I’hésita-
tion du narrateur entre révéler ou dissimuler la vérité — finalement, il
n’appellera pas le mari— qu’est bétie toute I’architecture temporelle
du roman et que cristallise « I’identification psychologique entre le
narrateur et le lecteur » (Le Vagueresse, 2005, p. 273).

Guillaume voit dans I’emploi de I’aspect transcendant « le jeu
délicat d’une économie supérieure » (Guillaume, 1943-1944, p. 305).
On I’a vu, le locuteur tient en propos I’absence constatée aprés la
fuite, et non I’acte de fuir. L acte de fuir en soi serait, dans le propos,
une charge inutile : « C’est afin d’éviter cette charge inutile que I’on
se sert de I’aspect transcendant, lequel ne s’intéresse qu’a la
subséquence du procés et, conséquemment, rejette & I’antécédence ou
si I’on veut antériorise le procés. Le propos tend & s’alléger de tout ce
qui n’est pas en lui expressivement utile, vu le contexte et I’intention
expressive qui I’anime. » (Guillaume, 1943-1944, p. 305)

Relevons, pareillement, dans le deuxiéme exemple les passages-
clé:

« ¢ Oye ? ¢ A qué juegas ? ¢ No estds ? Pero si acabo de llamar y has
descolgado, ¢ no ? Cégelo, mierda. » Hubo otro segundo de espera,
pensé que Dean era malhablado, hizo aspavientos bucales. « Ya, no
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sé, bueno, debes de tener bajo el volumen o habras salido, no
entiendo, habras pillado a tu hermana para el nifio. »

Reconstituons la chronologie : celui que le narrateur prend au
début pour son mari, Dedn, mais qui est en fait son amant, essaie de
joindre Marta pour la seconde fois. Celle-ci ne répond pas puisqu’elle
est déja morte. Or, juste avant, I’homme a déja appelé et Victor
Franceés, le narrateur, a décroché puis raccroché dans un moment de
panique. L’amant émet alors une hypothese en employant une
périphrase ayant un équivalent en francais littéraire : tu seras sortie, tu
auras pris ta sceur pour le petit.

Fig. 7
) TEV’ (salido/ pillado)
T OBS TEV (habr-)
TLOC TACT (ta)
-0 I I + 0
Présent

Comme dans I’exemple précédent, dans I’au-dela du locuteur-
observateur, se trouve un événement a I’état révolu (EV’), et comme
dans I’exemple précédent, la déclaration d’un événement a I’état fini
entraine aussitdt la déduction que dans I’antériorité de cet événement
fini, quelque part, a pris place I’événement en effection. C’est dans
I’ordre des choses.

Or, ici, a la différence du premier exemple, I’événement en
effection, qui a bien eu lieu, qui n’est pas un fait hypothétique, s’est
produit dans [I’antériorité du locuteur-observateur. Mais cette
précision, encore une fois, n’est pas livrée par la périphrase, laquelle
se contente de déclarer toujours une seule et méme chose (fig. 6). 1l ne
lui appartient pas d’apporter d’autres éléments que ceux qu’elle est
apte a poser. En revanche, le contexte apporte cette précision et
permet d’inférer que le champ possible de I’événement en cours de
réalisation, le fait de sortir, de prendre quelqu’un pour garder son
enfant, se trouve dans I’antériorité du locuteur.

Fig. 8
TOBS T EV’(salido /pillado)
TLOC TEV (habr-)
T ACT (t0)
-0 l | +
Présent
- :

Champ possible de I'événement
(salir/ pillar)
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Si I’homme peut constater dans son présent d’élocution, « habras
salido » (tu seras sortie), c’est que, forcément, avant qu’il n’appelle,
Marta s’est organisée pour sortir, puis est sortie.

Comme pour I’exemple précédent, I’analyse du discours distin-
guera ce que déclare le locuteur et ce qu’il vise. Ce que déclare le
locuteur c’est « habras salido », « salido » étant I’événement achevé
posé dans sa postériorité. Ce que vise le locuteur, ce a quoi il demande
a cette périphrase de référer, c’est I’événement en effection qui a
probablement eu lieu dans son passé : « Marta pill6 a su hermana para
el nifio y sali6 »"'.

Le champ ou prend place I’événement en plein accomplissement
—pillar a la hermana y salir — procede d’une double antériorité :
1) I’événement en effection est nécessairement antérieur a
I’événement fini (antériorité d’ordre aspectuel fondée sur une
chronologie de raison) ; 2) I’événement en effection est antérieur au
temps du locuteur-observateur : au moment ou le locuteur (ici I’amant
étonné de I’absence de Marta) appelle, c’est sans doute trop tard, il
suppose qu’elle est déja sortie.

En faisant le choix de I’aspect transcendant, le locuteur ne retient
pas I’événement dans son effection, la sortie elle-méme, mais le
résultat de cette sortie supposée : Marta ne répond pas. Par ailleurs, le
locuteur emploie le futur, « habras », pour évoquer un fait passé
hypothétique.

En déclarant le fait au passé sous la forme immanente — ¢ saliste o
qué ? — le locuteur aurait retenu dans le propos toute la puissance
d’affirmation dévolue a cette époque : exprimer un fait avec un temps
du passé c’est affirmer avec force son existence dans le passé. A I’op-
posé, I’époque future embrasse tout ce qui est hypothétique, non
réalisé. En déclarant I’existence de ce fait passé avec le futur, le
locuteur vise, dit Guillaume, a « dter a I’assertion ce qu’elle aurait de
trop affirmatif, exprimée au passe. » (Guillaume, 1943-1944, p. 307).
« L’époque future est employée non pas en raison de sa position dans
le temps, mais en raison de sa qualité intrinseque, qui est de demeurer
inséparable d’une certaine idée d’hypothése, inhérente par définition a
I’époque future. » (Guillaume, 1943-1944, p. 308.)

Dans I’exemple (1), on a vu que le facteur interprétatif est le jeu
sur I’aspect (le propos ne retient pas le procés mais sa subséquence).

17. « Marta a pris sa sceur pour garder I’enfant, puis est sortie. »
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Le locuteur joue avec les possibilités que lui offre I’aspect, en fonction
de sa visée expressive, et I’interprétation de I’exemple I’a montrée.

Dans I’exemple (2), le facteur interprétatif, c’est le futur, parce que
le procés dans son effection a eu lieu dans le passe. C’est I’emploi du
futur qui permet d’atténuer la force d’affirmation du fait passe,
« salido ». Le fait passé apparait donc comme « moins passé » et par-
tant, revét cette valeur de probabilité enseignée par la grammaire
traditionnelle. Le locuteur refuse d’affirmer un fait ; il choisit de le
conjecturer. L’emploi du futur ne rend pas le fait improbable,
hypothétique, il atténue la puissance d’affirmation qu’aurait renfermé
ce fait, exprimé au passé.

Au fond, ce qui se passe & I'instant T de la narration importe
moins, chez Marias, que les hypothéses, fantasmes et pérégrinations
intellectuelles tournées vers le passé ou portées vers le futur. Bien
mince est, en effet, I’argument narratif d’'un roman comme En la
batalla piensa en mi, en dehors des circonstances, il est vrai un peu
glauques, de la mort de Marta Téllez, écartée aussitdt du champ
narratif. L’abondance des périphrases « haber au futur + participe
passé » et « haber au conditionnel + participe passé »™ chez cet auteur
« postmoderne » n’aurait donc rien d’étonnant’® ; elle servirait une
prose « qui enveloppe littéralement le lecteur avec ses allers-retours
dans le temps », une prose ou il y a « tellement de chausse-trappes
[...], de jeux d’échos, de jeux de miroirs, dans une mémoire
fragmentée et fragmentaire qui veut reconstituer une histoire
lacunaire, que le lecteur ne peut qu’étre retenu dans ce malstrom
sophistiqué. Cette pratique d’écriture annoncée comme currente
calamo suivrait alors notre propre pratique de la pensée, bien plus
souvent lacunaire et heurtée, fondée sur des allers-retours par
analogies, que linéaire et limpide... » (Le VVagueresse 2005, p. 271.)

La tournure « haber au futur + participe » passé déclare
invariablement I’existence d’un événement & I’état achevé dans la
postériorité du locuteur. En langue, la tournure n’a toujours qu’une

18. Sur ce que Guillaume appelle le futur hypothétique d’aspect transcendant voir
Gabrielle Le Tallec-Lloret 2005, « Lengua y discurso : el giro perifrastico Haber
en condicional + participio », Actas -I- del IX Simposio de Comunicacion Social,
Santiago de Cuba, 2005, p. 182-184.

19. Les données quantitatives issues du relevé systématique de ces périphrases dans
deux romans caractéristiques de I’art narratif mariassien, Corazén tan blanco
(1992, Barcelona, Anagrama), et Mafiana en la batalla piensa en mi (2000,
Madrid, Alfaguara), sont les suivantes : dans Corazon... haber au futur + participe
passé (15 occurrences), haber au conditionnel + participe passé (69). Dans
Mafana..., haber au futur + participe passé (38), haber au conditionnel + participe
passé (144).



« Haber » au futur + participe passé chez Javier Marias 117

seule signification. Ce & quoi le locuteur lui demande de référer,
I’événement en effection, peut exister dans son passé ou dans son
futur. C’est le discours qui précisera les éléments nécessaires a son
interprétation. D’ailleurs, il n’aura pas échappé au lecteur de cette
étude que les éléments de contextualisation occupent une place tres
importante dans la démonstration.

L’examen des exemples montre que dans le signifié de ce que I’on
appelle traditionnellement le futur, n’entre pas seulement la possibilité
de situer un événement dans la postériorité du locuteur. Cette
possibilité-1a pour le locuteur d’envisager quelque part devant lui,
dans ce temps physique du monde, un événement et I’acteur qui lui est
associé est largement exploitée. 1l existe une autre possibilité, une
autre permission : user du futur pour référer a un fait passé. Lorsque la
tournure réfere a un événement qui a son lieu d’existence dans le
passé du locuteur, I’emploi du futur vise & atténuer la force d’affir-
mation du propos s’il était exprimé au passé ou au passeé composé :
non pas saliste ni has salido mais habras salido. Les raisons du
locuteur de vouloir atténuer son propos sont multiples et variées.
Autant d’exemples, autant d’effets de sens ou presque. Le locuteur
peut donc, en fonction de sa visée expressive utiliser cette forme
linguistique compatible avec le passé et le futur, et se livrer & un jeu
conceptuel qui produira les effets de sens voulus, sans aucun hasard :
le jeu du temps et de I’aspect. Cet amusement n’aura pas échappé a
Javier Marias.

Maitre de conférences HdR
Université de Rennes 2

QUELQUES EXEMPLES TIRES DU CORPUS

Mi presencia aqui, tan conspicua ahora, serd negada mafiana mismo con
un gesto de la cabeza y un grifo abierto y para ella serd como si no hubiera
venido y no habré venido, porque hasta el tiempo que se resiste a pasar acaba
pasando y se lo lleva el desaglie, y basta con que imagine la llegada del dia
para que me vea ya fuera de esta casa, tal vez muy pronto estaré ya fuera, ain
de noche, cruzando Reina Victoria y caminando un poco por General
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Rodrigo para desentenderme, antes de coger un taxi. (Mafiana en la batalla
piensa en mi, p. 35)

Me quedé mirdndola de nuevo y pensé, dirigiéndome a ella con mi
pensamiento : « ¢ Cuédntas otras llamadas habras hecho hoy que es ayer, al
darte cuenta de que tu marido se iba y te dejaba libre ? ; Cuantos hombres
habras preferido, a cuantos habras llamado para que vinieran a acompafarte y
a celebrar tu noche de solteria o de viuda ? A todos demasiado tarde. »
(Mafana..., p. 73)

Es como si me dijeras ante la muerte de un amigo : « Bueno, al fin y al
cabo asi son las cosas, se muere todo el mundo », eso no me consolaria. No
por eso es tolerable que se mueran los amigos, es intolerable que mueran. TU
has perdido hace poco a una hija, y perdéname que te lo recuerde, y saber
gue asi son las cosas no te habra servido de mucho ni te habrd aliviado.
(Mahana..., p. 184)

— Entonces no muri6é sola, ¢ murié sola?- dijo por fin Deéan, e
inmediatamente bebid un trago...

—No, no, yo estaba con ella, ya se lo habra dicho Luisa — contesté...
(Mafana..., p. 405)

Cuando escriba mi proxima novela, y de vez en cuando cuando haga un
alto y levante la vista y me extrafie de lo imaginario que me habra absorbido
durante largo rato, podré pensar que, en contra de mis previsiones y mis
aprensiones, una vez, muy lejos de mi pais, hubo unos lectores generosos y
atentos... (Mafana..., p. 457)

Es probable que nunca hablemos, Ranz tampoco debe saber si yo sé, ni
siquiera le habrd preguntado a Luisa si por fin me ha contado, siempre hay
alguien que no sabe algo o no quiere saberlo, y asi nos eternizamos. (Corazon
tan blanco, p. 29)

A Custardoy no he vuelto a verlo por el momento, sé que seguiré
encontrdndomelo de vez en cuando...

Seguira, codiciando el mundo, seguird desdoblandose y contando
historias poco creibles que habra vivido. (Corazon tan blanco, p. 296)

— Me divierto con ella, lo cual no es frecuente entre personas tan alejadas
de edad, aunque no sé si hasta ahora me ha hecho tanto caso porque iba a
casarse contigo, o porque no sabia si iba a hacerlo, como t0 habras sido
amable con esos idiotas de padres suyos y dejaras de serlo al cabo de unos
meses, supongo. (Corazon tan blanco, p. 94)

— No sé cuéndo le hicieron la foto a Teresa y seguramente nadie lo supo
nunca a ciencia cierta : es de muy pequefio tamafio, estd en un marco de
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madera, sobre un estante, y desde que ella muri6 nadie la habra mirado mas
gue de tarde en tarde... (Corazon tan blanco, p.128)

— Habré metido la pata — dijo Custardoy — , pero yo creo que mas vale
saber las cosas, mejor enterarse de todo tarde que nunca. » (Corazon tan
blanco, p. 142)

Mi padre habria recibido apelativos de tres mujeres al menos, todo le
habria sonado igual, parecido, una repeticién, se habria confundido, o tal vez
no, con cada mujer habria sido distinto, cuando les hubiera dado una mala
noticia las habria llamado Juana, y Teresa, y otro nombre que yo desconozco
pero él no habra olvidado. (Corazon tan blanco, p. 157)

— Puede ser, pero en todo caso la expresion tiene su gracia. Arena.
Aunque es muy americana y si es espafiol, ¢ de dénde la habrd sacado ?
(Corazén tan blanco, p. 167)

— Fijate, de pronto hay un tipo que por la razén que sea me hace particular
gracia, sin saber nada de él, como este Nick o Jack, por que se le habra
ocurrido cambiar de nombre, no es lo habitual. (Corazon tan blanco, p. 170)

— ... quiz& mi deber es ayudar a Berta en lo que me pida, hay que dar
importancia a lo que la tiene para los amigos, si me niego a ayudarla la
ofenderé, y la humillaré [...] han pasado quince afios y ella es mayor y cojea,
era joven entonces y no habia sufrido accidentes y sus piernas eran iguales,
por qué habra tenido que recurrir a eso, nunca menciondbamos nuestro
pasado tan minimo... (Corazdn tan blanco, p. 194)

— Preguntar y callar, todo es posible, callar como Juana Aguilera o
preguntar y obligar como su hermana Teresa, 0 no hacer ni una cosa ni otra,
como aquella primera mujer a la que he bautizado Gloria y que parece no
haber existido mucho, sélo para su casamentera madre, una suegra, que ya
habrd muerto desolada en Cuba, viuda y sin hija... (Corazén tan blanco,
p. 293)



