El individuo atrapado :
dolor y honor en El Perro del hortelano

Milagros TORRES

Individuo y sociedad : dos entidades en conflicto, paraddjicamente enfrentadas. El tema de
nuestro coloquio anuncia, desde su propia formulacién bipolar, una tensiéon entre los dos
conceptos. Se trata de dos comparsas mal avenidos que, en principio, desde una perspectiva
utopica, debieran armonizarse. Pero todo parece demostrar que la llamada sociedad desarrolla
mecanismos que, en lugar de proteger al individuo, de los cuales la sociedad es la suma, lo
controla, lo atenaza y favorece asi su posible exclusion. Como consecuencia de ello, el
individuo tiende a poner en tela de juicio, y en ultima instancia a neutralizar, el armazon
social.

Asi, en palabras de Valéry :

chaque individu [...] s’efforce de rompre ou de désagréger le puissant appareil
d’abstractions, le réseau des lois et des rites, 1’édifice des conventions et de
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consentements qui définissent une société organisée .

Nuestra réflexion de hoy se centra en El Perro del hortelano, de Lope de Vega, una
comedia de madurez del dramaturgo madrilefio (1613)* en la que queda patente el conflicto
arriba expuesto, bajo forma, en el arranque de la pieza, de absoluto callejon sin salida para la
protagonista, Diana de Belflor. La condesa se enamora muy a su pesar de Teodoro, su
secretario, y ambos se ven atrapados por la ley del decoro que impedia el matrimonio entre
desiguales®. La obra teatraliza magistralmente el cruce entre el conflicto interior de una mujer
esquiva, noble, muy del gusto lopesco, y el conflicto social que el personaje interioriza,
colocandolo en una situacion de auténtico dolor interior. Asi, honor, u honra, termina siendo
sufrimiento, de tal modo que la muy respetuosa condesa colérica y autoritaria del principio,

termina afirmando, como veremos mas adelante : « Maldigate Dios, honor ».

! Paul Valéry, « Au sujet de la dictature », dans Regards sur le monde actuel, Paris, Flammarion, 1933.

? Publicada por vez primera en la Onzena parte de las comedias de Lope de Vega Carpio (Madrid, 1618). No se
conserva manuscrito ni copia de la época.

3 Véase al respecto nuestro trabajo « Tristan o el poder alternativo : el papel dominante del gracioso en El Perro
del hortelano », en Representacion, écriture et pouvoir en Espagne a I’époque de Philippe 111 (1598-1621), Paris,
Publications de la Sorbonne / Universita di Firenze, 1999, p. 153-169.



Consideramos los términos « honor » y « honra » como sinénimos*, a pesar de los matices
que ha intentado distinguir la critica para circunscribir dos campos semanticos distintos.
Definiremos, pues, honor y honra en el contexto de la literatura dramatica del Siglo de Oro,
como la prestigiosa imagen social que un individuo poseia en virtud de su sangre no
manchada y de su pertenencia a un estamento social elevado.

Lo interesante en El Perro del hortelano, desde la perspectiva que nos ocupa, es que la
estrategia dramatica de Lope permite aunar en el personaje las dos probleméticas cruzadas
que sustentan el enredo : amor y honor. El personaje da materia al concepto, humaniza la
idea, carnaliza la reflexion del espectador. Y el gesto permite visualizar el conflicto tramado
entre individuo y sociedad.

La caracterizacion de Diana facilita dicha opcion teatral. Se imbrican en ella la
personalidad de la diosa de la caza, agreste, libre, autdbnoma, rodeada de mujeres que la
sirven, con la personalidad de la condesa napolitana inventada por Lope para hacerla triunfar
en los moldes de la comedia nueva, en su nueva formula teatral que le elevo a la categoria de
primer dramaturgo de Espafia ya desde los afios 80 del siglo xVI. Se trata de una Diana
multiple que domina una fascinante comedia palatina.

Diana, diosa lunar de las encrucijadas, de los animales sin defensa y de los recién nacidos,
se ve en el centro de una encrucijada de problemas que parecen no tener solucion al principio.
La accion parte de una encrucijada teatral en la que se armonizan con extremo atractivo para
el publico los elementos sociales con los personales, las presiones exteriores con las internas.
La solucion vendra de una via alternativa, la de la comicidad, encarnada por el gracioso
Tristdn que sacara el desenlace del callejon sin salida, haciendo triunfar el amor y la ilusion
comica. Es decir que el gracioso sitia la solucion fuera de los margenes sociales establecidos
por la comedia, reduciendo asi su alcance transgresivo’.

En este sentido, se le plantea al investigador un reto epistemoldgico, es decir, indagar el
modo en que se articula signo y referente’ ; dicho de otro modo, red de signos y realidad

extratextual. El teatro, como hemos venido apuntado repetidamente en nuestros trabajos, no

* Diccionario de Autoridades (Madrid, Gredos, 1976) : HONOR : Honra con esplendor y publicidad. [...]. Se
toma muchas veces por reputacion de alguna familia, accion a otra cosa. [...] Se toma asimismo la honestidad y
recato en las mujeres. HONRA : Reverencia, acatamiento y veneracion que se hace a la virtud, autoridad y
mayoria de alguna persona. Viene del latino Honor, honoris, que significa esto mismo. [...] Significa también
pundonor, estimacion y buena fama, que se halla en el sujeto y debe conservar. [...] Se toma también por la
integridad virginal en las mujeres. (He modernizado la ortografia).

> « Tristan o el poder alternativo... », art. cit., en particular p. 166-169.

® Véase entre otros muchos trabajos, Valeriano Bozal, Mimesis : las imdgenes y las cosas, Madrid, Visor, 1987,
en particular, p. 19 sq.



10

es la vida, aunque tenga por funcidn, entre otras, iluminarla, penetrarla, permitir incluso un
cierto control, al menos intelectual, de sus aspectos mas contrastados o contradictorios, méas
resbaladizos y reacios al andlisis. Es el reto que se plantea, de modo mas general —y nuestro
coloquio es buena muestra de ello— al investigador de la literatura que vuelve a lo social.
Nuestra orientacion analitica e interpretativa es fundamentalmente estética, pero nos resulta
particularmente interesante intentar desentrafiar los mecanismos dramaticos mediante los
cuales el dramaturgo es capaz de crear un espectaculo en el que la sorpresa y la admiratio son
motores de la creacion, transformando a la vez su pieza en laboratorio de reflexion social.
Pero nunca podremos sacar conclusiones sobre el funcionamiento social a partir de lo
literario. El referente social es un substrato sobre el que se asienta ese objeto estético que
tiene sus propias leyes poéticas y que, desde la pagina, esta proyectandose al tablado’. La
prudencia se impone pues a la hora de concluir sobre la posible voluntad critica del
dramaturgo, cuyo propodsito fundamental es crear un espectadculo que divierta, seduzca y
atrape el entusiasmo y la atencidon, aunque ensefie y abra los ojos del publico que acude al
corral.

Vayamos al texto. Y para iniciar este recorrido textual, el primer soneto de Diana es
significativo de esa primera toma de conciencia de la protagonista de que algo esta
cambiando, y tiene ademas la virtud de condensar en catorce endecasilabos, con extrema
economia de medios retdricos y gran eficacia expresiva, el cruce entre la lucha sentimental y

los frenos sociales impuestos por el decoro :

Mil veces he advertido en la belleza
gracia y entendimiento de Teodoro,
que a no ser desigual a mi decoro,

estimara su ingenio y gentileza.

Es el amor comun naturaleza
mas yo tengo mi honor por mas tesoro ;
que los respetos de quien soy adoro

y aun el pensarlo tengo por bajeza.

7 Véase en este sentido el valioso trabajo de Jesus Goémez, Individuo y sociedad en las comedias (1580-1604) de
Lope de Vega (Madrid, Ediciones de la Universidad Auténoma de Madrid, 2000) que aborda precisamente la
tematica que nos ocupa, en el marco del primer teatro de Lope, objeto de la mayor parte de nuestros estudios.
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La envidia bien sé yo que ha de quedarme,
que, si la suelen dar bienes ajenos,

bien tengo de que pueda lamentarme,

porque quisiera yo que, por lo menos,
Teodoro fuera mas para igualarme,

- 8
0 yo, para igualarle, fuera menos".

La toma de conciencia sentimental de Diana, es decir, el darse cuenta de que las cualidades
de Teodoro no le son indiferentes, y ello desde hace tiempo —« mil veces »—, se desencadena
por celos, es decir, al descubrir la relacion amorosa que existe entre el secretario y Marcela,
una de sus damas de compaiiia’. El primer cuarteto da cuenta de esa suspension de la accion
que suele permitir el soneto al irrumpir en el desarrollo de la comedia, para abrir un objetivo
suplementario sobre la interioridad del personaje que se mira por dentro y desvela de modo
mas preciso lo que siente al espectador'’. Tras esa autoconfesion sentimental, el freno interior
se despliega en el segundo cuarteto : « mas yo tengo mi honor por mas tesoro ;/ que los
respetos de quien soy adoro ». Obsérvese la fuerza semantica —intensificada por la rima— de
los términos « adoro » y « tesoro », referidos al propio honor de la condesa, que termina
identificando con su propio ser. La ley del decoro consigue asi operar una transformacion
ontolégica del individuo que la convierte en pilar y coraza de su propia personalidad.

Los tercetos analizan de modo mas llano el proceso psicologico ligado a los celos que la
condesa no duda en nombrar « envidia », para coronar la introspeccion con la rotunda
afirmacion del segundo terceto conclusivo y a la vez abierto : « porque quisiera yo que, por lo
menos, / Teodoro fuera més para igualarme / o yo, para igualarle, fuera menos ».

Ese deseo de equilibrio de los niveles sociales serd el hilo conductor de la actuacion de la

condesa, aunque se verd constantemente interrumpido, produciendo el anunciado dolor

8 Lope de Vega, El Perro del hortelano, Madrid, Catedra, 1997, vv. 325-338. Citaremos siempre por esta edicion
mencionando sélo los versos correspondientes.

? Sobre la caracterizacion del personaje de Diana y sus aspectos paradojicos véase nuestro « Paradojas de
Diana », en Studia Aurea, Actas del III Congreso Internacional de la AISO — II, Teatro, Toulouse / Pamplona,
1996, p. 395-396.

' En la puesta en escena de El Perro del hortelano que presentamos en junio de 2006 en la Universidad de
Rouen, dentro del marco de nuestra actividad teatral al frente de El corral del sol, compaiiia que creamos en el
seno del « Departamento de estudios romanicos », integrada por alumnos y profesores, la actriz que representaba
a Diana, avanzaba en ese momento hacia el proscenio mirando de frente al publico, para marcar escénicamente
ese cambio de registro que permite la introspeccion del soneto. El avanzar hacia el publico indicaba profundidad
reflexiva y lirica, invitando a la vez a aquél a compartir ese espacio intimo.
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muchas veces callado. Y ello debido a la prohibicion externa y por la condicion esquiva que,
por definicion mitoldgica, el personaje conlleva. Poco a poco, la diosa, la condesa, se hara
mujer, eroticamente abierta a la consumacion del placer y del amor, socialmente protegida por
el embuste de Tristan.

Omnia vincit amor serd en El Perro del hortelano un topico puesto a prueba. Y el
desenlace, que tanto ha dado que hablar a la critica, tradicionalmente dividida entre los
defensores de la « subversion » y los reacios a dicha interpretacion'', serd un ejemplo de
maestria literaria, ya que el propio problema socio-psicologico, se resuelve médiante una
hibridacion genérica. Si la comedia palatina, por definicién, se desarrolla en un espacio
marcado por el protocolo nobiliario, por las formas y rituales artocraticos, la farsa con la que
se corona el enredo y se llega a la solucion final, es una mise en abime, desenfadada y jocosa,
que, en mi opinion, se ha de tener muy en cuenta como pista interpretativa que va mas alla de
lo que se ha querido ver en ella ; es decir, la risa, como via alternativa, el poder del juego y
del subalterno, encarnados por el gracioso, como salida simbdlica del atolladero social, y, en
ultima instancia, del miedo. Todo ello, claro esté, en el marco ficticio de las tres jornadas, sin
posibilidad alguna, en nuestra opinidn, de sacar conclusiones excesivas que vieran en la pieza
una verdadera propuesta subversiva aplicable al referente. Las apariencias quedan
salvaguardadas por el secreto compartido entre Tristan y Teodoro, al que al final accede
Diana para que el secretario sea digno de la nobleza adquirida, premiado por la sinceridad
hacia su amada, a quien informa del engafio : el viejo conde Ludovico, sera el padre ficticio
de Teodoro, que se hace pasar por su hijo, raptado muchos afios antes.

Volvamos al dolor de la protagonista, inextricablemente unido a ese incomodo honor que
preside sus actos y, como veiamos, todo su ser.

El gesto se hace eco evidente de esa lucha interior. Como ya analizamos en otro lugar'?, la
mano se hace en el escenario simbolo sinecdoquico de poder y de celos, de deseo y dolor. En
tres momentos el espectador percibe toda una serie de mensajes implicitos ligados a la
actuacion : la mano de la condesa pide apoyo en la del secretario, en una caida fingida,
inversion simbolica de la pedida de mano tradicional (vv. 1143-1154) ; o bien estalla en los
consabidos bofetones que emblematizan el climax de la comedia, ante la insolencia de

Teodoro que, cansado de los cambios de humor de su sefiora, amenaza con volver con

'Véase al respecto F. Weber de Kurlat, « El Perro del hortelano comedia palatina », Nueva Revista de Filologia
Hispanica, 24, 1975, p. 161-365 ; M. Wilson, « Lope as a satirist : two themes in El Perro del hortelano »,
Hispanic Review, 40, 1972, p. 271-282. B.W. Wardropper, « Comic illusion : Lope de Vega’s El Perro del
hortelano », Kentucky Romance Quarterly », 14, 1967, p. 101-111.

2M. Torres, « Paradojas de Diana », art. cit., p. 402-404.
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Marcela (vv. 2220-2222). El « dar los brazos » final, representard gestualmente la nivelacién
tan deseada (vv. 3035-3073).

La violencia de los bofetones estd cargada de sentidos. En primer lugar, la condesa no
puede controlar la pulsion provocada por los celos que han ido en aumento segiin ha ido
avanzando la accion. Si al principio Diana rechaza el amor que empieza a sentir por Teodoro
porque tiene « su honor por mas tesoro », poco a poco va haciendo comprender al secretario
que, a pesar suyo, a pesar del imperio de la honra, le ama. Asi, a pesar de su « Esto es lo
mejor : yo quiero/ no querer » (vv. 1636-1637), confesado a su confidente Anarda, y su
« Quien quiere, puede, si quiere / como quiso, aborrecer » (vv. 1634-1635), la fuerza del amor
y del deseo le hace insoportable que pueda haber otra mujer, Marcela, en el horizonte del
secretario. En realidad los bofetones son la expresion de un deseo demasiado tiempo frenado,
la expresion de un poder que se ve contrarrestado por la nivelacion social que el sentimiento
esta produciendo entre los amantes y, en ultima instancia, un recurso maravillosamente eficaz
del dramaturgo para hacer surgir la sangre en el escenario. Sangre que las narices de Teodoro
vierten —desfloracion simbolica invertida— debido al golpe de la mano de Diana, sangre
polisémica que es a la vez simbolo sexual y social. Puesto que es la diferencia de sus sangres,
noble y plebeya, lo que estd impidiendo la unién entre ambos. Se trata, pues, de un emblema
escénico, cuyo funcionamiento pléstico y sémantico no puede ser mas completo.

He aqui la escena en la que el secretario se declara por fin a su dama y, ante su resistencia,

protesta firmemente provocando el estallido final de la condesa de Belflor :

Teodoro. Un hora he estado leyendo
tu papel, y bien mirado,
seflora, tu pensamiento,
hallo que mi cobardia
procede de tu respeto,
pero que ya soy culpado
en tenerle, como necio,
a tus muchas diligencias,
y asi, a decir me resuelvo
que te quiero, y que es disculpa
que con respeto te quiero.
Temblando estoy, no te espantes.

Diana. Teodoro, yo te lo creo.
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¢, Por qué no me has de querer,
si soy tu sefiora y tengo
tu voluntad obligada,
pues te estimo y favorezco
mas que a los otros criados ?
Teodoro. Ese lenguaje no entiendo.
Diana. No hay més que entender, Teodoro,
ni pasar el pensamiento
un dtomo desta raya.
Enfrena cualquier deseo ;
que de una mujer, Teodoro
tan principal, y mas siendo
tus méritos tan humildes,
basta un favor muy pequefio
para que toda la vida
vivas honrado y contento.
Teodoro. Cierto que vusefioria
(perdoneme si me atrevo)
tiene en el juicio a veces,
que no en el entendimiento,
mil lacidos intervalos.
¢, Para qué puede ser bueno
haberme dado esperanzas
que en tal estado me han puesto,
pues del peso de mis dichas
cai, como sabe, enfermo
casi un mes en una cama
luego que tratamos desto,
si cuando ve que me enfrio
se abrasa de vivo fuego,
y cuando ve que me abraso,
se hiela de puro hielo ?
Dejarame con Marcela.

Mas viénele bien el cuento
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del Perro del Hortelano.
No quiere, abrasada en celos,
que me case con Marcela ;
y en viendo que no la quiero,
vuelve a quitarme el juicio
y a despertarme si duermo ;
pues coma o deje comer,
porque yo no me sustento
de esperanzas tan cansadas ;
que si no desde aqui vuelvo
a querer donde me quieren.
Diana. Eso no, Teodoro ; advierte
que Marcela no ha de ser.
En otro cualquier sujeto
pon los ojos ; que en Marcela
no hay remedio.
Teodoro. ¢, No hay remedio ?
Pues ;, quiere vusefioria
que si me quiere y la quiero,
ande a probar voluntades ?
¢, Tengo yo de tener puesto,
adonde no tengo gusto,
mi gusto por el ajeno ?
Yo adoro a Marcela y ella
me adora, y es muy honesto
este amor.
Diana. j Picaro infame !

Haré yo que os maten luego.

Teodoro. ¢, Qué hace vusenoria ?
Diana. Daros, por sucio y grosero,
estos bofetones. (vv.2146-2222)

Rabia, celos, deseo, olvido del decoro, violencia erdtica, dolor difuso entre corporal,

psicolégico y social, todo ello metaforizado en el rojo del brotar de la sangre masculina,
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plasmado simbolicamente en la blancura del lienzo del secretario. Nada dice la acotacion
sobre el gesto de Teodoro, pero el director de escena, el autor' en el Siglo de Oro, podria
indicarle, teniendo en cuenta el texto, el limpiarse la sangre de las narices con un lienzo y
abandonar la estancia en la que se ha producido la disputa. Gesto que viene sugerido por los
comentarios de diversos personajes, en particular por Tristan y Diana, en el acto siguiente'.
Asi fue como lo hicimos en nuestra puesta en escena, cerrando con un climax impactante el
primero de los dos actos que constituian el espectaculo.

Los bofetones estallan cuando el discurso llega a su limite, cuando los dos personajes
enamorados no consiguen que la palabra cumpla su funcién'’. Obsérvese la evolucion retérica
del discurso del secretario y su progresiva falta de respeto a la condesa. Tras la prudente
declaracion amorosa, en la que el secretario utiliza el « ti », « y asi a decir me resuelvo / que
te quiero, y que es disculpa / que con respeto te quiero », el freno social los aleja por boca de
Diana. La condesa finge no entender el lenguaje de Teodoro y éste, herido, comienza a
defenderse atacando peligrosamente a su esquiva y lunatica sefiora. La formulas de respeto
invaden el discurso del secretario, « vuseioria», « perdoneme si me atrevo», pero el
reproche se abre camino, la pulsion del individuo humillado puede, en el lenguaje, con la
barrera social : « ¢ Para qué puede ser bueno / haberme dado esperanzas [... ] ? ». Teodoro,
nuevo enfermo de amor, en la mas pura tradicion medieval, ha tenido que guardar cama mas
de un mes a causa de la melancolia producida por los altibajos y las contradicciones de Diana.
La tension sube, como Icaro, y Teodoro, corriendo el riesgo de quemarse las alas, recuerda en
su reproche el refrdn que Lope teatraliza en el titulo de su comedia: « Dejarame con
Marcela. / Mas viénele bien el cuento/del Perro del Hortelano ». Y remata su frase algo
suicida con una clara provocacion sexual : « pues coma o deje comer, / porque yo no me
sustento / de esperanzas tan cansadas ». La acotacion implicita : « ; Qué hace vusefioria ? »
indica al actor y al aufor que Diana debe en su gesto alzar la mano contra el secretario,
acompaifidndolo del rotundo « Daros por sucio y grosero / estos bofetones » .

El dolor de Diana se extiende a su alrededor provocando dolor en el rostro y en el orgullo
de Teodoro : « quiere deshacer mi rostro/ porque es mi rostro el espejo/ adonde mira su

honor, / y véngase en verle feo » (vv. 2272-2275). No se puede analizar el acto de la condesa

'3 Como se sabe, director de compaiiia en el Siglo de Oro.

" El gracioso no duda en resumir el significado del acto diciendo que Diana le ha hecho « doncella por las
narices » (vv. 2353-2354).

!> Sobre el lenguaje amoroso en la comedia, véase el valioso trabajo de Nadine Ly, « La diction de 1’amour dans
la “comedia” E! Perro del hortelano de Lope de Vega », en Hommage a Maxime Chevalier, Bulletin Hispanique,
92,1990, p. 532-533.
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y la situacion en general de modo mas conciso y perspicaz : la fina reflexion del dramaturgo
se revela por boca del secretario, con el que se le ha identificado méas de una vez. Es
interesante destacar la doble caracterizacion dramdtica de Teodoro: por una parte su
condicién subalterna lo sitia socialmente por debajo de Diana, su sefiora; por otra, su
condicién de amante de la condesa, le otorga categoria teatral de galan. De ahi que vaya
funcionalmente acompafiado por su lacayo Tristan, actor y autor de la farsa que pone punto
final al enredo'®.

Como es comun en Lope, la burlas y las veras se dan la mano en la construccion del
discurso dramadtico. Y la plasticidad genérica propia de la comedia nueva se manifiesta en
nuestra obra al conducirla a un final comico cuando la problematica socialmente planteada es
grave y podria haberse solucionado de forma tragica'.

El lirismo del tercer acto, sobre todo en ciertos monologos magistrales, intensifica la
expresion de un dolor individual que es en ultima instancia, insoportable falta de libertad. En
este sentido existe un substrato tradgico en el planteamiento basico del problema matrimonial.
Los personajes parecen llevar trazado un destino en su sangre. Lo tragico, mas que la muerte
real como final de una pieza, es el impasse, la falta de posibilidad electiva del individuo'®.

Asi, ante las amenazas que pesan sobre la vida del secretario por parte de sus rivales, los
pretendientes de Diana, Teodoro decide poner tierra en medio y marchar a Espafia. En la
despedida, que parece definitiva si el gracioso no ideara su estratagema genial, los gestos de

los enamorados espacializan la tension y el deseo que les impide separarse :

Teodoro. Haré tus contrarios mudos
con mi ausencia. Dame el pie.
Anda, Teodoro. No mas ;
déjame, que soy mujer.

Teodoro. Llora, mas ;, qué puedo hacer ?

' Sobre la condicion casi protagonista del gracioso en EI Perro del hortelano, véanse los trabajos indispensables
del gran lopista Victor Dixon, en particular la introduccién a su edicion de Lope de Vega, El Perro del hortelano,
London, Tamesis Books Limited, 1981.

"7 La version cinematografica de la comedia, realizada por Pilar Mir6, admirable estéticamente y en cuanto a la
interpretacion de los actores, presenta a una Diana mas ligera de la que propone Lope y, consecuentemente, la
gravedad de las prohibiciones sociales queda bastante soslayada en la pelicula.

'8 Sobre esta problematica tendra lugar el 17 de abril de 2009 una jornada de estudio en la Universidad de Rouen,
que tengo el gusto de organizar en colaboracion con Miguel Olmos, dentro del marco de actividades del ERIAC,
sobre Fatum et liberté au thédtre. El condicionamiento social en nuestra comedia podria verse como una
manifestacion del destino, debido al rigor de su poder sobre el individuo. La comicidad y sus trucos serian pues
una respuesta a dicho condicionamiento tragico, asi como una desafio literario para el dramaturgo que consigue
jugar con los diferentes géneros en hibridacion genial.
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Diana. En fin, Teodoro, ¢, te vas ?

Teodoro. Si, sefiora.

Diana. Espera. Vete.
Oye.

Teodoro. {, Qué mandas ?

Diana. No, nada.
Vete.

Teodoro. Voyme.

Diana. Estoy turbada.

, Hay tormento que inquiete

como una pasion de amor ? (vv. 2610-2620)

Sola, tras la partida de su amor, una nueva Diana, cada vez mas mujer, maldice

abiertamente la ley del decoro, aunque los frenos persisten :

i Buena quedo agora !

i Maldigate Dios, honor !
Temeraria invencion fuiste,
Tan opuesta al propio gusto.

¢, Quién te invento ? Mas fue justo,

pues que tu freno resiste

tantas cosas tan mal hechas'’. (vv. 2622-2628)

El hermoso poema que pone fin a la escena, muestra una Diana enamorada, muy lejos ya
de la violencia que la aislaba al principio, luchando atn contra si misma y contra el decoro,
pero llenando su planctus de ternura propicia al amor que terminaréd por triunfar. El motivo
central del mondlogo es el llanto, en que se ven envueltos sus « 0jos » ; un agua de amor en

que se han fundido los antiguos hielos de la ardiente condesa :

' Cuando Teodoro se decide a marchar, Diana repetira la maldicion a su rango social, en este caso sustantivado
en el « vuestra sefioria » con el que el secretario se dirige a ella: « Teodoro. Quede vuestra sefioria/ con
Dios. // Diana. { Maldita ella sea, / pues me quita que yo sea/de quien el alma queria ! ». El rango, « vuestra
sefloria », es ella misma, pero Diana lo aleja de si hablando en tercera persona. Su ser de mujer ya ha conseguido
disociarse de su estamento. A la vez, la pasion la ha sacado de su encerramiento mitoldgico en el corsé de Diana.
Pronto triunfara la irreverencia comica, y con ella, la felicidad amorosa.
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i Buena quedo yo sin quien
era luz de aquestos ojos !
Pero sientan sus enojos ;
quien mira mal, llore bien.
Ojos, pues os habéis puesto
en cosa tan desigual,

pagad el mirar tan mal,

que no soy la culpa desto ;
mas no lloren que también
tiempla el mal llorar los ojos,
pero sientan sus €nojos ;
quien mira mal, llore bien ;
aunque tendran ya pensada
la disculpa para todo,

que el sol los pone en el lodo,
y no se le pega nada.

Luego bien es que no den

en llorar. Cesad, mis 0jos.
Pero sientan sus enojos ;

quien mira mal, llore bien. (vv. 2652-2671)

Si el amor entra por la vista para los neoplaténicos>, en estos versos Lope borda nuevas
versiones del conocido principio amoroso en torno a ese singular « mirar mal ». ; Qué es
« mirar mal » para la condesa enamorada ? Es, claro esti, fijarse amorosamente en ese
personaje inferior a su rango que ha sido capaz de sacarla de la soledad en la que se
encontraba por su condicién esquiva y reacia al facil —y aburrido— matrimonio con sus
iguales. El estribillo, hermosisimo por lo lleno de irénica melancolia que aparece, dice un
mirar mal social que es, en el fondo, mirar bien amoroso, puesto que esa mirada prohibida ha

desencadenado el sentimiento.

2% Sobre los ojos como motivo de inspiracién lirica, que permite a Lope recoger y reinventar toda una tradicion
plural, véase nuestro « Ojos (Poética de la luz y del color en ocho sonetos de Lope) », en Otro Lope no ha de
haber, Colloque international : Florence, 10-13 février 1999, Firenze, Universita di Firenze, 2000, p. 241-256.
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Concluyo.

La profundidad analitica del discurso teatral, la riqueza en la caracterizacion de los
personajes, la sutileza ingeniosa de los sonetos, la agilidad de la accion, la armonia de fuerzas
en la disposicion, junto a la carga codmica incomparable depositada en el gracioso Tristan,
hacen de El Perro del hortelano una obra maestra de la produccion teatral durea. La
imbricacion de la problematica social y de la amorosa es completa ; la una no existe sin la
otra. El cruce mitolégico entre Diana e Icaro sustenta en buena medida dicha imbricacion. De
tal modo que el dramaturgo parece ofrecer en la propia densidad compositiva de su comedia
un desafio a su publico que no es sino una irreverente invitacion al suefio.

La interiorizacion del conflicto social operada por el teatro a través del cuerpo de los
actores, en su gestualidad®', en la red de simbolos que materializa el tablado, permite al
espectador acceder visualmente a toda una serie de reflexiones —a diversos niveles de
recepcion— acercando los contenidos a las capas mas bajas presentes en el corral. La
singularidad radiante de Diana®*, la ambicion y el medro, incentivados por el enamoramiento
final de Teodoro, permiten asociar lo individual y lo colectivo, transformar en espectaculo la
relacion de fuerzas entre el individuo y el grupo. En este sentido, la sangre y su utilizacién
simbolico-polisémica en el escenario™ seria uno de las materias significativas mas eficaces
desde el punto de vista que nos ocupa : es simbolo sexual en la desfloracion parodica al revés
que operan los bofetones, siendo a la vez simbolo social ya que Teodoro no es de sangre
noble. El dolor que provoca también es multiple. Y afecta a los dos protagonistas.

El Perro del hortelano ofrece un terreno abonado para proyectar una nueva mirada critica
a la literatura, teniendo en cuenta parametros sociales. En este sentido, la comedia se brinda
como verdadera fuente de inspiracion para abordar la temdtica de nuestro coloquio desde
perspectivas que nunca podrian ser las mismas que sustentaban la investigacion sobre temas

semejantes hace tres o cuatro decenios. Estamos ante un sistema de representacion, no lo

21 Véase al respecto Actor y técnica de representacion del teatro cldsico espaiiol, ed. José Maria Diez Borque,
London, Tamesis Books Limited, 1989. Véase asimismo Evangelina Rodriguez Cuadros, La técnica del actor
espariiol en el Barroco. Hipotesis y documentos, Madrid, Castalia, 1998 ; M. Torres, Recherches sur la
dramaturgie de Lope de Vega : images et fonction du corps dans ses premieres « comedias », Thése de doctorat
Nouveau Régime, sous la direction d’Augustin Redondo, Paris, Université de Paris III Sorbonne Nouvelle, 1994,
a paraitre.

22 Véase Margit Frenk, « El personaje singular ; un aspecto del teatro del Siglo de Oro », Nueva Revista de
Filologia Espaiiola, 26, n° 2, 1977, p. 480-498, en particular p. 481. La ilustre hispanista defiende la densidad,
muchas veces minimizada, en la caracterizacion de los personajes del teatro clasico espaflol, opinién que
comparto y de la que es ilustracion el personaje de Diana.

2 Sobre el funcionamiento del color rojo en la obra de Lope, véase nuestro trabajo de proxima aparicion « § Qué
es el color escrito : respuestas lopescas ? », en La symbolique des couleurs au Siecle d’Or, Colloque international
sous la direction de Jean-Pierre Etienvre, Paris, Presses de la Sorbonne, sous presse.
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olvidemos, y sus leyes internas pertenecen al reino de creacion artistica. La transgresion del

Fénix, si la hay, es de orden artistico. Otra cosa es que el arte sea capaz de mover montafias.
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