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hombre su talento como en el juego
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Il y a quelques années, au cours d’une soirée au coin du feu, entre amis, j’ai assisté a un jeu
qui s’est ¢élaboré de facon spontanée avec des regles implicites, un jeu purement verbal dont
chacun s’est emparé de facon ludique. Une femme se lamentait mi-figue mi-raisin de la
difficulté¢ d’étre femme a notre époque. Elle trouva un écho a sa plainte dans une remarque
grammaticale justifiant ainsi la dure condition féminine par [’usage des genres des mots
comme si le genre féminin était révélateur de la condition féminine et le genre masculin de
son exploitation par la gente masculine. La vaisselle, la machine a laver, la serpilliere, la
maison, la cuisine, la lessive, la souffrance, la douleur, la fatigue semblaient de fagon ludique
prouver I’esclavagisme féminin. Bientot les hommes se piquérent au jeu et par émulation
voulurent souligner 1’inanité d’un tel raisonnement : le travail, 1’argent, le bricolage, le
bureau, le rangement, ’ordre soulignaient les qualités masculines de dévouement voire
d’abnégation. A cela, ils ajoutérent des contre-exemples : I’autorité est féminine ainsi que la
qualité (contrairement au défaut), la beauté et la connaissance. La femme n’est pas sous-
estimée ! Et les femmes de répliquer triomphantes : et le plaisir, le bonheur, le savoir ! Le
clivage hommes femmes se cristallisait dans une bataille d’articles. Il s’agissait alors, dans un
renversement du jeu, de lancer les mots lourds du poids de leur genre, et, ce qui était ludique,
semblait devenir sérieux, parfois peut-tre méme agressif. La seule idée de ce jeu était de
manifester sa supériorité. La guerre des sexes, drole, primitive, ressurgissait en plein xx1°
siecle. S’¢était reconstitué le dualisme cosmique des deux sexes, on y retrouvait I’alternance et
la coopération des principes male et femelle, 1’esprit de compétition de la culture archaique et
de Desprit populaire, les rivalités de la structure antithétique et antagonique de la société
primitive. Ce systéme dualiste qui séparait les hommes et les femmes s’étendait a toute la
conception de 1’univers.

Un jeu n’est vraiment pas anodin et met en ceuvre des mécanismes conscients ou

inconscients de relations entre les hommes et les femmes, entre les mots et leur corps
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imaginé, entre le monde et le groupe de joueurs, entre les régles imposées et les libertés
offertes. L’attitude spirituelle de la Renaissance est, entre autres, celle du jeu : une culture
jouée lors de mascarades a la fois joyeuses et solennelles. Ainsi n’est-il pas étonnant de
trouver des jeux dans quelques pieces du théatre de Lope pendant son exil de Madrid entre
1588 et 1595. 1l peut étre fructueux de les examiner de plus prés pour en comprendre le
fonctionnement et la portée. Le théatre en effet permet la réunion de tous les jeux, jeux
d’acteurs, jeux de mots, jeux d’images, de références culturelles, joutes littéraires, jeux
érotiques, jeux des sexes et sur les sexes, jeux de déguisement, de masques, nobles tournois et
leurs imitations, corrida, jeux de I’anneau, du pantin, jeux populaires, énigmes et poésies. La
représentation de tous ces jeux devient en quelque sorte un nouveau jeu réunissant auteur,
acteurs et spectateurs. On peut méme aller jusqu’a affirmer que seul le théatre par sa propriété
permanente d’action maintient son rapport au jeu. Rappelons que le jeu est pure action et,
qu’étymologiquement, ce qui est représenté est un drame c’est-a-dire une action (que celle-ci
revéte la forme d’un spectacle ou d’une compétition). De la méme facon que le jeu, le théatre
s’offre comme une parenthése dans la vie ordinaire mais a la différence du jeu, il s’appuie sur
son imitation et sa représentation. Cette parenthese du jeu le place hors du temps et lui permet
cependant de symboliser les intéréts majeurs d’une époque et pourrait en cela en étre comme
une allégorie. Le théatre et le jeu se nourrissent de leurs points communs, de leurs différences,
et s’enrichissent mutuellement. Par ailleurs, il est certain que ’acteur, que son masque place
en dehors du monde ordinaire aux yeux des spectateurs, communique un sentiment particulier
a son public : celui d’un moi qu’il incarne et qu’il ne représente pas. Il lui offre le sentiment
de D’illusion théatrale. Au théatre, ’acteur placé en dehors du monde ordinaire joue avec
I’auteur et le spectateur, paradoxalement mis en situation de jeu explicite. Il est ramené vers la
vérité du personnage et de ce qu’il incarne, tels les signes mathématiques « moins, moins »
qui, juxtaposés, deviennent « plus ». L’illusion scénique du jeu le transforme en jeu de vérité.
C’est ainsi que, d’un coté, le théatre permet une mise a distance des jeux retenus, de leurs
régles et de leur fonctionnement car le public ne joue pas avec les personnages, mais d’un
autre coté, il joue avec I’auteur ou I’auteur joue avec lui pour lui donner a comprendre 1’enjeu
de la piece et de l'intrigue. Le théatre place de la sorte les jeux dans le domaine de la
conscience du public, du regard « posé sur». Le jeu s’inscrit fondamentalement dans un
fonctionnement paradoxal qui est redoublé par le théatre. En effet, par nature, le jeu
n’appartient pas au monde de 1’utile et ne trouve sa justification que dans ses propres regles. 11

condense obligatoirement contrainte et liberté, sérieux et légereté car s’il est vrai que le jeu
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obéit a des lois, s’inscrit dans un cadre strict de régles, il n’en demeure pas moins qu’il se
joue de facon trés spontanée, divertissante et joyeuse.

Quant au jeu représenté sur scene, s’il donne 1’illusion d’une fraicheur et d’une spontanéité
par répétition, par reproduction des circonstances de son déroulement dans la vie ordinaire, il
obéit a d’autres régles que celles du jeu méme, qui sont celles de la construction théatrale. Le
théatre raméne les jeux dans le monde de 1’utile. En effet, le jeu est utile a I’économie méme
de la piece, le jeu est utile aussi en cela qu’il dit, dans I’exces, tel un miroir grossissant et
déformant de foire, la ou les vérités de la piece. Le jeu est utile en cela qu’il dit d’un c6té la
liberté théatrale et de 1’autre il est comme un condensé, un concentré de la piéce ou une sorte
de photographie de la situation. C’est une pause dynamique dans 1’action. Le jeu entretient a
ce titre un rapport au temps particulier. Le public se trouve alors saisi par la révélation du jeu

car le jeu n’est plus alors représenté, ni imité.

1 Sur les 23 piéces écrites par Lope lors de son exil' de Madrid, trois contiennent des jeux
annoncés comme tels. Deux des pieces sont « de ambientacion pastoril », El verdadero
Amante et Los Amores de Albanio e Ismenia, la troisiéme La Infanta desesperada est une
« comedia palatina »*. Les jeux dans les trois piéces sont nommés. On joue dans deux d’entre
elles au jeu de I’4BC selon des modalités treés différentes puisque, dans I’un des cas, il se
déroule dans des ambiances princieéres et dans [’autre, dans un environnement rural. Le
dernier est dit jeu de /a /ibrea. Nommer le jeu pour le désigner, c’est, souvent, lui demander
d’obtenir 1’adhésion, 1’enthousiasme et la joie de tous autour de la proposition faite, et, par
conséquent lui demander de créer une ambiance. Le nommer au théatre, c’est lui octroyer une
dimension supplémentaire, le grossir de toutes les représentations qu’en a le public, de tout un
imaginaire et d’une curiosité autour du jeu annoncé, connu, mais dont ’auteur peut donner
une image nouvelle. Les régles du jeu s’infléchissent alors, selon la forme que lui imposent la
dramaturgie, I’intrigue théatrale et le lieu ou il se déroule. Relevons un autre paradoxe du jeu.
Le jeu qui est action s’affiche cependant de fagcon constante comme une pause. Dans les trois
jeux retenus, et que 1’on qualifiera de jeux de société, des jeux qui se déroulent en société, on
s’assoit pour jouer, mais ne soyons pas dupes, si ’on semble exclure le corps de 1’acteur sur

scene en réduisant ses déplacements, c¢’est pour mieux en parler au cceur du jeu. C’est pour

" Aprés des amours tumultueuses avec Elena Osorio, Lope de Vega avait été accusé de diffamation et condamné
a I’exil de Madrid en 1587.

2 Lope de Vega, El verdadero Amante [1585-1589], in Obras completas, 11, Madrid, Turner, Biblioteca Castro,
1993, p. 83-173 ; Los Amores de Albanio y Ismenia [1590-1595], ibid., 111, p. 549-640 ; La Infanta desesperada
[1588-1595], ibid., 111, p. 109-173.
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mieux aussi accentuer les mimiques, les gestes et parler du corps avec le corps. On s’assoit a
la fois pour étre ensemble et pour « étre prés de », « aqui, junto a mi’ ». On est invité a
s’asseoir, mais on se rend compte que certains personnages prennent la liberté de s’asseoir de
leur propre chef. Leur but alors n’est pas de participer au jeu mais plutot d’étre spectateur

comme Ascanio, qui s’assoit pour contempler son malheur :

Siéntome a ver mi dolor,
Tan sentido de agraviado,
Que quiero esperar sentado

Para sufrille mejor.”

Le fait de s’asseoir, de « sentarse », est toujours occasion de « sentir », de ressentir. La
paronomase « sentar » / « sentir » introduit au sein du jeu une dimension qui offre un
instantané sur les liens entre les personnages et les tensions qui existent entre eux, et annonce
clairement aux spectateurs que le jeu est comme une épreuve qui permet de saisir leurs
qualités. Ainsi Albanio réplique-t-il a Ismenia qui I’avait convié a s’asseoir « Siéntome del
corazén »° et Belarda fait un lapsus révélateur lorsqu’elle dit « Ya estoy sentida. / Sentada
quise decir »°. Cette paronomase semble par ailleurs lancer le public sur la piste d’un jeu
parallele, populaire, celui des doubles sens, des associations d’idées, des ambivalences des
jeux des mots. Ce jeu peut concentrer le vocabulaire de la place publique dans un mouvement
vers le « bas » dont parle Mikhail Bakhtine, un « bas » corporel grossier mais aussi érotique’.
Le jeu est toujours associ¢é a un moment de pause dans 1’action, a un moment festif, de
célébration et aussi a une collation. On est dans la féte du corps, un corps au repos, un corps
auquel on adjoint une dimension lascive. Le public est invité au partage, a la collation des
mots mis en corps, des mots dessinés par les yeux, les bouches, les bras, les mains, les
¢léments les plus expressifs du corps.

Dans la « comedia palatina » La Infanta desesperada, a 1’acte 11, Lope met en scéne un jeu.
Il se déroule a huis clos, et réunit quatre personnages, le prince Doristan et I’Infante Lavinia,

ainsi qu’un autre couple Nicedio et Clorinda. Le jeu relativement court est un jeu d’amour

3 Id., p. 143. Nous pouvons nous reporter également a la p. 560 : « Pues siéntese Albanio aqui ».

* Los Amores de Albanio y Ismenia, op. cit., p. 561.

> Id., p. 560.

% El verdadero Amante, op. cit., p. 113.

7 Mikhail Bakhtine, L eeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance,
Paris, Gallimard, 1970. On peut trouver cette idée p. 167 : « Le vocabulaire de la place publique est un Janus a
double face. »
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mais un jeu interdit parce qu’il rassemble deux personnes de religions ennemies, un Chrétien
et une Arabe. En effet, le prince Doristan combat le pere de Lavinia a la guerre, mais a bravé
tous les obstacles pour se faire connaitre et aimer de ’Infante. Ils ont trompé aisément la
surveillance de Celestio, un vieil écuyer, pour se retrouver dans une intimité relative mais
rendue acceptable sur scéne par la présence de Clorinda et Nicedio. Le jeu permet la
transgression imposée par la décence nécessaire a la représentation publique. Le jeu est
comme un filtre, un masque léger, qui autorise la représentation de ce qui ne I’est pas et qui,
sans équivoque ici, suggere, de facon ludique et osée, la passion des personnages. Il s’¢loigne
des jeux de galanterie de cour par 1’absence d’une véritable virtuosité verbale au profit d’une
expression corporelle, par la présence des coussins sur lesquels les participants s’installent et
qui créent un environnement plus exotique, plus arabisant, et en méme temps clairement
érotique. Ces coussins disent des poses sensuelles ou voluptueuses et I’acte d’amour. Le jeu
célebre la féte du corps consommé précédemment. En effet, Nicedio propose de jouer en
attendant une collation tout en faisant allusion a dix jeux amoureux possibles qui accentuent
la coloration érotique du jeu actuel et font rougir les joues des femmes. Quand elle déclare
que « Hecho me has salir colores », Lavinia rajoute « Yo también estoy corrida »®. Les
femmes prennent en charge les opérations : Clorinda choisit le jeu, en définit les regles, et
Lavinia le lance. Il s’agit de jouer au jeu de I’4BC. Au premier participant revient la premicre
lettre de 1’alphabet le A : il doit y associer le nom, vrai ou faux, d’une personne commengant
bien siir par la lettre A ainsi que le nom de la chose la plus belle chez elle. 11 doit y ajouter ce
que I’on désire le plus en elle et enfin, toujours avec un mot commencant par un A, il doit
établir une correspondance entre la personne et sa passion. Lavinia demande « licencia pido »,
pour dire ce qu’elle veut, c’est-a-dire qu’elle pique 1’imagination érotique du spectateur et
revendique ’exercice d’une liberté dans le jeu que la décence dans la vie courante ou au
théatre n’octroie pas forcément a la femme’. Ces régles permettent de poser le probléme de la
relation du jeu avec le vrai et le faux, problématique redoublée, nous I’avons vu, par I’illusion
théatrale. Les commentaires des autres personnages éclairent le tour du jeu : le prince dit que
ce qui semble étre faux pourrait étre vrai. Lavinia refuse d’étre appelée « Vuestra Alteza » par
Nicedio, elle refuse cette vérité sociale et théatrale pour se situer dans un autre registre, celui
de I’ « amor desnudo », c’est-a-dire dans un univers plutot osé et cru, mais aussi dans la vérité

. 10 . .. , 1 .
nue que ’amour peut lui accorder . Par ailleurs, lorsque Lavinia décline le A en « Arcindo »,

¥ La Infanta desesperada, op. cit., p. 143 (p. 142-146).
? Ibid., p. 144.
1.
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« alma », « abrazo », « arbol verde y florido», elle doit avouer devant tous que Arcindo est le
masque onomastique de Doristan pour faire taire la jalousie de son amant''. Il n’est pas
question pour Doristan de jouer et en aucun cas de provoquer sa jalousie. A son tour, le prince
joue avec le B de « Belisa », « besar », « bella », « beldad » et méme s’il échoue avec le mot
«vida» qui ne commence pas par un B, Lavinia ne veut pas lui donner un gage, une
« penitencia »'*. Nicedio, lui, veut se tromper, « Errar espero ». Il ne dissimule pas Clorinda
sous un nom d’emprunt, mais la désigne ouvertement et se présente comme son époux .

Ce jeu interdit évolue vers le jeu de la vérité et permet au Prince de s’exclamer « | Oh, qué
juego tan de veras ! »'*. Au fur et 2 mesure de son déroulement, le jeu perd de sa dimension
ludique pour se rapprocher a la fois dans sa forme et dans son contenu de la réalité¢ de
I’intrigue. Lavinia réclame ainsi effrontément un « abrazo », une étreinte de Doristan et
Doristan veut embrasser les pieds de sa belle'”. Méme si I’on se trompe, il n’y a pas de gage,
les sous-entendus sont évacués au profit du décryptage des propos, on aboutit a 1’énonciation
de la situation sans aucun fard. Le jeu ne peut alors pas se poursuivre, et il est, de fait,
interrompu par ’irruption furieuse du rival du prince mis au courant par une lettre de
dénonciation qui provoque la fuite des amoureux et leur séparation. Dans 1’économie de la
picce, on mesure mieux I’enjeu et la place du jeu dans 1’acte II, ’acte du « nudo » car le jeu
laisse a penser au public que des complications vont surgir. De fait, sept ans s’écoulent, et les
relations intimes entre le Prince et 1’Infante fortement suggérées lors du jeu, s’incarnent dans
un enfant que I’Infante éléve, aidée par un couple de braves gens. Le jeu par ailleurs justifie la
séparation des amants et la conviction du prince qui croit Lavinia, morte, tuée par son rival.
Le jeu participe pleinement a la construction dramaturgique de la piéce et en est comme un
point d’orgue, jeu d’amour, de liaisons dangereuses, dramatique et interdit. Pause érotique,
sexuelle, qui conduit a la séparation et a I’infamie, il permet de transgresser les obstacles de la

représentation.

2 Dans Los Amores de Albanio e Ismenia, on retrouve le jeu de /’ABC, mais il prend place
dans P’acte I lorsque I’on célébre un baptéme en plein air'®. La féte est I’occasion de réunir un
grand nombre de personnages, cependant seuls six d’entre eux participent vraiment au jeu : la

marraine Ismenia y est courtisée par le parrain Albanio qui lui-méme est jalousé par ses

.

1d.

B Ibid., p. 146.

" Ibid., p. 145.

P d.

' Los Amores de Albanio y Ismenia, op. cit., p. 560-569.



45

rivaux Vireno et Ascanio. S’ajoutent a eux Daliso et Silvana, qui sont comme les doubles
d’Albanio et Ismenia.

C’est Silvana qui invite a s’asseoir, occasion renouvelée de se rapprocher, probablement de
toucher, de créer des complicités mais occasion pour d’autres de contempler leur malheur.
Ascanio en disant « Siéntome a ver mi dolor » annonce que, dans le jeu, il n’intervient pas de
facon ludique, il n’est pas dans le « regocijo », dans cet appel au « gozo », a cette jouissance
corporelle source de réjouissance populaire que Ismenia clame et proclame au début:
« Regocijese la fiesta»'’. Aprés quelques hésitations, le jeu de 1’ABC proposé par Silvana
emporte I’adhésion de tous. L’ABC est connu comme le jeu de ’amour : a pour « amar », b
pour « ber » et ¢ pour « conocer ». La « grande prétresse » du jeu est Ismenia, elle est la seule
femme qui y participe vraiment. Les vers libres, « versos sueltos », qui énoncent les reégles
suggerent un jeu populaire et le theme choisi inscrit le jeu dans le « bas » corporel. 1l faut
faire preuve d’une certaine virtuosité verbale puisqu’il s’agit, en quelques vers, de camper un
personnage qui voyage en précisant son point de départ et son point d’arrivée. En chemin, le
joueur s’arréte dans un lieu, chez un hote et une hotesse dont il donne les noms. Le sel du jeu
semble essentiellement résider dans la capacité a élaborer le repas qui lui est servi comprenant
une entrée, un plat de viande, un autre de poisson, et enfin un dessert. Cette joute est propice a
de nombreuses suggestions gaillardes qui font les délices du public car le repas est une
variante du théme de la gloutonnerie, expression de tous les appétits, aussi bien celui du
ventre que du bas-ventre. Le choix de tous ces noms et mots qui doivent commencer par la
méme lettre permet d’entreméler et d’enrichir les univers convoqués. Les joueurs se
succédent en prenant la lettre suivante de I’alphabet. Ce jeu qui révele une adresse mentale est
sanctionné par le piquant qu’introduit le gage nommé pénitence, et qui est attribué¢ lorsque
I’on confesse sa faute, son erreur, son non-respect volontaire ou pas des régles pré-établies.

Le jeu se divise en deux grands moments : d’un co6té, les inventions d’Ismenia, Albanio et
Daliso et de I’autre, celles de Vireno et Ascanio. Avec les trois premiers, le jeu est ludique,
appartient a la joyeuse culture populaire par ses thémes, son ton et la gestuelle qui
I’accompagne, avec les deux derniers, il devient aigre et accusateur. Ismenia débute et donne
un tour cocasse a I’invention. Le ton en est burlesque, les associations délirantes, les registres
s’entremélent, se répondent, se complétent, font partir le spectateur sur plusieurs pistes a la
fois, car Lope se joue a la fois avec la culture mythologique et la culture littéraire populaire de

I’époque et surtout de leur représentation. Nous nous garderons de proposer une interprétation

7 Ibid., p. 561 et 562.
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de I’intervention d’Ismenia qui semble restituer la joie que 1’on a dans cette sorte de jeu a se
laisser porter par le plaisir malicieux de trouvailles, d’associations d’idées et de
rebondissements. Ismenia est entierement prise par ’amusement du jeu. Tous les mots parlent
d’amour selon des modalités différentes, amours infideles, complications, femmes enceintes.
En désignant Albanio pour hote, Ismenia crée slrement chez le public I’idée d’un repas
érotique, mais curieusement, 1’apparition d’une autre dame Alcida brouille les pistes. La
réunion de ces trois personnages imposée par les régles du jeu est propice a la création de
situations ambigués et ludiques et pourrait évoquer des situations de théatre de boulevard
actuel. Ismenia va a Antioche qui peut évoquer le nom du bois consacré a Apollon prés du
lieu ou Daphné fut transformée en laurier rose, noms auxquels sont a plusieurs reprises
comparés Albanio et Ismenia. De facon générale, tous les noms des villes ou se rendent les
personnages sont des lieux qui placent les actions des acteurs hors de la réalit¢ quotidienne
des personnages de la picce mais aussi en dehors de celle du public, ce sont des lieux qui font
appel a I’imaginaire. Dans le jeu, Ismenia se met en sceéne avec Albanio, I’hdte chez qui elle
fait halte, et avec Alcida, une rivale sérieuse qui semble vivre avec ce dernier et partager son
amour sans que la décence ne soit méme évoquée. L’ambiguité de la situation engendre un
repas tout aussi ambigu et le repas qui lui est servi nous offre un florilége de sous-entendus.
Les métaphores sont alimentaires et semblent grassement coquines. Plusieurs registres se
superposent et se croisent : Lope a mis en place un jeu sur les aliments, leurs couleurs, leurs
formes qui convoquent d’autres images, certaines érotiques, d’autres plus grossieres. Les
feves vertes, « habas verdes », servies en premier appellent tant par leur couleur que par leur
forme D’expression « mal granadas » dont on joue de la polysémie. En effet, un des
personnages présents, Péniso, s’exclame « jQué fruta para prefadas!», établissant une
relation entre la grenade, symbole de fertilité, et les femmes enceintes'. Le comble réside
dans le nom méme de I’intervenant Peniso ainsi que dans le mot « haba » qui, en argot,
désigne le sexe masculin. L’image de la femme enceinte s’impose présentée sous le masque
d’une femme dont le ventre est gros des flatulences causées par les féves. On devine tous les
gestes obsceénes qui pouvaient accompagner le jeu, une main dessinant un gros ventre, une
autre imitant le membre viril, des bruits de bouche pour des pets, des fesses qui se soulévent
accompagnées par des gestes du bras et qui en indiquent I’expulsion, et on comprend la

y . . . . . 7 19
réjouissance populaire collective qui en découle .

'8 Los Amores de Albanio y Ismenia, op. cit., p. 565.
19 « Une sorte de récréation des mots et des choses lachés en liberté, délivrés de 1’étreinte du sens, de la logique,
de la hiérarchie verbale » (Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 420).
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Le corps féminin, un corps grotesque qui fait rire, un corps carnavalesque, apparait alors
sous ses protubérances et orifices. Ismenia poursuit sur le mot « prefiadas » et donne le
dessert, des amandes, « almendras», connues pour étre la gourmandise des femmes
enceintes”’. Inconsciemment peut-étre, la grenade appelle le canard souvent accompagné a
I’époque d’une sauce épaisse a base de ce fruit. Elle mange du canard, symbole de I’union et
dont la démarche n’est pas sans évoquer celle de la femme enceinte. Puis le repas continue
avec de I’anguille, poisson immonde dont I’ondoiement imité par des mouvements rapides et
fuyants peut représenter cet étre dont il ne reste aucune trace, aucune mémoire. L’histoire
d’Ismenia peut paraitre sans queue ni téte : elle nous parle de possibles qui, mis bout a bout,
permettent a chacun de construire son propre délire et elle propose des animaux cocasses tres
appréciés par le public populaire®’. dont I’évocation par une démarche ou un comportement
les imitant réveille un imaginaire souriant. Le troisiéme personnage, Alcida, se réfere, quant a
lui, 2 la mythologie ou a des amours romanesques et pastorales a multiples péripéties. Il
pourrait étre ce monstre qui éructait des flammes par la bouche et qui de facon carnavalesque
évoquerait les flatulences provoquées par les féves. On pourrait voir également une référence
au roman pastoral de Gaspar Gil Polo, Diana Enamorada, trés en vogue a 1’époque, dans
lequel Alcida essaye de consoler Diana, malheureuse dans ses amours avec Sireno™’. Ce
dernier tombe amoureux d’elle dés qu’il la voit et la pourchasse de ses assiduités. Ne serait-ce
pas une fagon d’évoquer une relation illégitime entre Albanio et Ismenia qui aurait payé en
nature son logement ? Ismenia s’en va contente et « quedose el huesped pagado® ». Le texte
semble étre comme une didascalie, la trace minima du corps. Le texte du jeu est alors un
prétexte a un jeu du corps. Dans le jeu, c’est le corps qui joue et le public s’en amuse en se
réjouissant.

Albanio avait avoué ne pas connaitre le jeu, mais reléve le défi tout en craignant le gage.
Ismenia se moque de cette inquiétude : « | Oh qué gracioso temor ! »**. Albanio se lance. Sur
le chemin de Venise, Benecia, il s’arréte chez Belisa et Bernardo dont il fait I’éloge. Sous le
masque de Albanio et Belisa, anagramme d’Isabel, le public reconnait Lope et Isabel de
Urbina, sa premiére épouse. Le jeu paronymique sur la viande et le poisson choisis provoque
un amusement certain : on mange du benado-Bernardo et du besugo-besuco. Les propos

tenus induisent comme une grammaire corporelle articulée par des mimiques et une gestuelle

2 Los Amores de Albanio y Ismenia, op. cit., p. 565.

2! Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 419.

= Gaspar Gil Polo, Diana Enamorada, Valencia, 1564.
2 Los Amores de Albanio y Ismenia, op. cit., p. 565.

* Ibid.
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¢érotiques. Ne doutons pas qu’Albanio s’appuie sur certains mots et les accompagne de gros
baisers voraces et de regards lourds de sens et de gestes qui soulignent sa complicité avec
Ismenia et qui sont comme une déclaration d’amour a peine déguisée. Le trouble parait si
grand qu’Albanio se trouve dans I’incapacité de donner une entrée et un dessert, il ne propose
que les plats principaux. Il ne remplit pas le contrat et doit se plier au gage sans équivoque
qu’on lui inflige : il doit donner un ruban vert, « una banda verde », & Ismenia®. Ce gage
s’avere étre pénitence non pour Albanio qui y voit 1a une preuve d’intérét et d’amour
d’Ismenia mais pour Vireno et Ascanio. Ce gage d’amour attise la jalousie de Vireno, qui n’y
voit pas un jeu mais un feu et celle d’Ascanio, qui y voit I’enfer. La couleur verte du gage
demandé, couleur de I’espoir amoureux, mais aussi couleur des féves souligne la complicité
entre les amoureux et établit des liens subtils supplémentaires entre les personnages.

Silvana donne ensuite la parole a Daliso qui s’empare de la lettre C. Daliso embarque a
Corynthe, se loge chez Clarindo et Camila, sa femme. La nourriture servie suggere un jeu
amoureux fait d’avancées et de reculades, de séductions et de refus entre Daliso et Camila,
masque probable de Silvana. En effet, il mange une entrée savoureuse, un artichaut et non un
chardon, « cardo, no corredor », une « calandria », un oiseau connu pour ne pas étre farouche
et que I’on peut aisément prendre entre ses mains, puis un « cangrejo », un crabe, animal qui,
on le sait, marche a reculons, et sait parer a des attaques par des coups de pinces et dont la
couleur rouge « colorado », « carmesi » peut traduire 1’émoi. Il confesse que le meilleur est
pour la fin, le dessert, la douceur d’un fruit confit, « calabaza en conserva »20.

Puis le jeu devient aigre et accusateur. Les intervenants sont des mauvais joueurs, ils
s’approprient les régles et les détournent de leur finalité festive pour les ramener a une
transposition de leur réalité, de leurs frustrations. En effet, avec Vireno, on change de ton. Il
va vers la ville qu’il nomme Malheur, « Desgracia », par un chemin ou il craint de se jeter
dans un précipice. Dans les interventions précédentes, les mots prononcés éEtaient
déclencheurs de gestes, des prétextes a mimiques, a manifestations corporelles, le mot
introduisait du corps. Ici, I’allégorie tue le jeu corporel car il introduit du corps dans le mot et
en faisant cela il tue le jeu du corps. L’allégorie utilisée rameéne brutalement les joueurs dans
une vie que le jeu avait gommée. Vireno essaye a deux reprises de revenir a la lettre du jeu,
mais il est manifeste qu’il n’a aucun recul par rapport a ce qu’il vit et cette absence de
distance engendre les commentaires moqueurs et agacés des autres. Ainsi Vireno se corrige-t-

il. « Desgracia » devient « Dalmacia », autre nom de la province nommée « Esclavonia » et la

2 Los Amores de Albanio y Ismenia, op. cit., p. 567.
2 Ibid, p. 566-567.
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« desdicha », le soi-disant poisson du repas, devient « delfin ». Mais 1’aubergiste s’appelle
« Demonio », démon, et sa femme « Desdén », dédain. Ils lui servent un « dragdn » comme
viande. Ensuite Vireno va débiter tous les mots commengant par D qui disent son malheur :
« dafio » en entrée, « dicha », « dolor », « desabrimiento », « desesperacion » en dessert. Les
commentaires de Daliso et Silvana arrivent encore a faire perdurer le jeu”’.

I1 ne reste plus a Ascanio que la lettre £. Son intervention est plus sombre encore que celle
de Vireno. La ville s’appelle Mensonge, « Embuste ». Il loge dans une maison, royaume de
I’ombre et de la peur, dans laquelle la réjouissance n’a aucune place. L’héte est « Enredo » et
sa femme « Engafio », Intrigue et Tromperie. Daliso trouve 1a un prétexte pour I’interrompre
et déplore qu’il ne soit pas allé a Troie, ou Elena aurait pu lui offrir gite et giron, ou chez
Eneas. Ascanio ne fait aucun cas de Daliso et se plaint d’abord de 1’entrée, des Enigmes qui
sont comparées a de vilaines hotesses, puis de la viande, des hérissons, du poisson, un
« hechizo », un mauvais sort, et enfin du dessert «unas endechas», des chants de
lamentation. On ne peut pas s’amuser. L’introduction de ce sérieux amer par Vireno d’abord
puis par Ascanio, conduit Albanio & mettre un terme au jeu : « Ahora bien, el juego baste, /
que no tenéis buen humor™ ».

Lope propose un jeu populaire pour divertir, faire rire et éclairer les qualités des
personnages. Il trouve alors pleinement sa place dans 1’acte d’exposition en offrant au
spectateur comme un instantané des rapports de forces entre les personnages mais 1’allégorie
y apparait comme une figure pédante et donc ennuyeuse au sein d’un jeu populaire.
L’allégorie qui donne un corps au mot, a I’image, lui donne un corps verbal. Elle est bannie

du jeu populaire car ce n’est pas ce corps-l1a que 1’on attend.

3 Dans la troisiéme piéce, El verdadero Amante, Jacinto remplace son premier amour,
Amaranta, promise a Doristo, par celui de Belarda a laquelle il reste fidele et le fait savoir par
le changement de couleur de ses habits. Il quitte le noir pour se vétir de vert. Le jeu prend
place a la fin de I’acte I pendant la féte et les noces de Doristo et Amaranta et permet de
procéder au couronnement du « verdadero amante »*°. Le parrain lance « | Buenos estamos,
por Dios,/ para jugar algin juego ! ». Onze personnages vont participer au jeu. Danteo

propose de jouer au jeu de /a librea et il est suivi dans son choix : « Demos librea, / como se

7 1d.
2 Ibid., p. 567-568.
¥ El verdadero Amante, op. cit, p. 111-120.
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suele, al soldado®® ». En quoi consiste le jeu ? Les régles n’en sont pas clairement énoncées,
mais nous pouvons les reconstituer a partir de son déroulement. C’est un jeu de société qui a
des airs de jeu militaire et de jeux amoureux, mélange de jeu de carias et de jeu du
mannequin’'. La librea est la couleur choisie par les chevaliers ou chefs de quadrille dans les
tournois. Il s’agit d’habiller un « cayado » c’est-a-dire une houlette de berger qui fait office de
soldat avec des habits de couleurs. Le jeu se déroule en deux temps : chacun des joueurs
attribue une couleur au « cayado », puis Danteo associe un vétement a la couleur choisie et
chaque participant doit se signaler en entendant sa couleur qui n’est pas reprise dans 1’ordre
d’exposition. Si, par distraction, un joueur ne se signale pas ou pas assez vite, il regoit un
gage : «y en errando la color, / que pague su penitencia®® ». Le nombre de participants
conditionne D’intérét pour ce jeu collectif de rapidité. Danteo, désigné par Coridon,
orchestre le jeu de main de maitre : « tome la mano,/ que suele ser el maestro »>. Il va
donner I’ordre d’intervention des participants. Ce meneur de jeu, ami de Jacinto, un
personnage extérieur aux intrigues proprement dites, crée I’émulation et I’ambiance du jeu. Le
jeu, pour rester intéressant, doit maintenir un rythme, rythme soutenu par le meneur de jeu,
suspendu par les gages mais relancé par les participants par une espece de joie collective et de
pression nécessaire pour créer la condition possible de 1’erreur. Sans le rythme, le piquant du
jeu et ’erreur ne sont pas possibles. Sans cela, I'intérét du public se diluerait. C’est ainsi que
nous pouvons relever des expressions répétitives comme « Adelante » ou « Prosigue el
juego »**.

Belarda, a la fin du jeu, déclare qu’il n’y a pas de féte sans hasard, « que no hay fiesta sin
azar »>°. Si le hasard fait partie de la féte, il s’incarne dans le jeu. Cependant, au théatre, le
hasard du jeu n’en a que le nom. Le jeu est truqué par ’auteur pour le mettre au service du
sens du texte, pour le mettre au service du rire, du plaisir du public, de la compréhension de
I’intrigue. Le jeu dévoile les joueurs, les perdants, les gagnants, les vrais malheureux et les
faux malheureux. L’expression « malheureux au jeu heureux en amour » s’appliquerait peut-
étre tres bien a tous ces tricheurs qui courent apres la pénitence pour créer un jeu paralléle,
celui de « qui perd gagne », jeu de I’amour, auquel seuls les amoureux sont conviés et auquel

les autres peuvent seulement assister, complices ou fous de jalousie. Nous distinguons trois

30 77 -
Ibid, p. 113.
31 Le Diccionario de Autoridades, dans 1’article « cafas », nous donne une idée claire de son déroulement
lorsqu’il ne s’agit pas d’une représentation théatrale qui n’en propose qu’une forme adaptée et souvent
grotesque.
32 El verdadero Amante, op. cit., p. 113.
33
Id.
3 Ibid., p. 115,116 et 117.
3 Ibid., p. 119.
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niveaux de jeux : jeu sur les couleurs, jeu sur les vétements, jeu sur les pénitences. Ecrire un
jeu pour la sceéne auquel le public ne participe pas directement et n’est que spectateur
implique de créer des strates de réactivité afin d’éviter qu’il ne s’ennuie. L’ennui serait alors
la sanction d’une mise en scene ratée du jeu. On comprend mieux I’importance donnée a
I’erreur et aux répétitions du verbe « perder » dans un jeu car I’intérét réside aussi bien dans la
réussite que dans I’échec des participants®®. Nous commencerons par considérer les gages car
chacun d’entre eux est comme une étape qui nous semble donner un sens au jeu et le
structurer. Trois participants recoivent une pénitence. Le premier a recevoir un gage est le
riche « mayoral » Menalca, amoureux de Belarda. Il la couve tellement du regard, s’abime
tant dans sa contemplation qu’il faut le tirer par le bras et le houspiller pour le rappeler au jeu.
Sa distraction implique un jeu de scéne marqué, exagéré et drdle. Ce regard insistant constitue
un péché en cela qu’il dit son désir. Comme ce désir n’est pas partagé, le regard n’est pas non
plus autorisé. Menalca est puni et le gage est vraiment dans ce cas une sanction. Il doit mettre
sur la téte de son rival une couronne de lauriers, reconnaissant par ce geste la gloire, la
supériorité¢ de Jacinto sur lui, Menalca. Le jeu est particuliérement cruel pour lui parce que
c’est Belarda qui lui avait confectionné la couronne et le gage 1’en dépossede. Apres le gage,
Jacinto relance le jeu et ’on sent que I’attention de tous redouble. Il ne s’agit pas d’étre pris
en faute. Le deuxiéme personnage a recevoir un gage est le parrain qui n’a pas reconnu sa
couleur. En punition, sa femme, la marraine Euresa, doit lui faire un « guili-guili » sous le
menton. Le traitement du « guili-guili » s’inscrit dans la tradition a la fois populaire et
paysanne de la manifestation brutale de ses sentiments : il savait qu’il souffrirait, « obedezco
aunque es mi dano ». C’est vraiment une pénitence puisqu’en guise de « guili-guili », il regoit
un « papirote », une pichenette qui le fait jurer. La cause de 1’inattention est métaphorique : il
a ¢été distrait par ceux qui portaient la farine au moulin, « la harina al molino » qui est la
métaphore amoureuse par excellence’’. C’est une fagon de faire rire mais aussi de préparer le
gage suivant, de préparer I’érotisme a venir, contenu dans la pénitence imposée a Belarda.
Pour le dernier gage, il n’y a pas d’ambiguité : Belarda a cherché le gage, elle a feint la
distraction : « ¢ Lldmanme a mi? »*®. Menalca n’est pas dupe, elle se réveille de sa

contemplation de Jacinto. Elle le regardait de fagon ouverte et effrontée. Elle n’essaye pas de

3 Ibid., p. 117.

37 Id. Voir Michéle Gendreau, « Los molineros en las comedias de Lope : fuentes tradicionales y creacion
teatral », dans Lope de Vega y los origenes del teatro espariol, Madrid, Edi-6, 1981, p. 795 ; et Milagros Torres,
Recherches sur la dramaturgie de Lope de Vega : image et fonction du corps dans ses premieres comedias
(1579-1605), Université Paris 111, 1994, 2 t., p. 137-147.

3% El verdadero Amante, op. cit., p. 117.
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trouver une échappatoire, bien au contraire : « Digo, sefior, que perdi® ». Elle doit embrasser
la main de Jacinto. Ce geste de soumission, d’obéissance, pose un probléme de décence
soulignée par Belarda elle-méme : « ; No ves que eso no es decente ? ». Le parrain rappelle
que dans le jeu, il n’y a rien d’indécent et ne souffre pas qu’il y ait de polémique sur ce sujet
comme le souligne I’impératif « callad ». Belarda réaffirme que le jeu est « libertad » en écho
a ce que vient de dire de fagon péremptoire le parrain®.

En revendiquant la liberté du jeu, on revendique aussi celle du théatre. Le jeu autorise la
représentation sur scene de 1’indécent. La « mise en abime » autorise d’affirmer la liberté
théatrale. Belarda ne se fait pas prier et embrasse la main de Jacinto. Ce renversement
érotique nous semble avoir été déja préparé par une autre « mise en abime» et un
renversement carnavalesque des prénoms des amoureux. En effet, les pseudonymes de
Belardo et Jacinta évoquent les amours de Lope et d’Elena Osorio ici retransformés en
Belarda et Jacinto. Le jeu est cruel, il met en évidence une absence de compassion face a la
jalousie de Menalca et celle d’Amaranta qui pourtant se met a pleurer tout en essayant de le
dissimuler. Le jeu résume ’acte : Jacinto de noir vétu s’habille en vert, « Ya llevo el color
trocado »*'. Belarda a confectionné une couronne de fleurs et de lauriers apportés par Coridén
et ’offre & Menalca qui va la porter pour le mariage de Doristo et Amaranta®. Belarda ’avait
couronné et Danteo en était le complice amusé. Avec le gage, la couronne revient sur la téte
de celui qui aurait dii la porter depuis le départ : Jacinto. C’est la destitution du vieux roi
ridicule au profit de ’avénement du nouveau, celui que I’on compare de fagon amusée a un
lion et qui donnera un sens a la couleur choisie par Amaranta. De fait, on se rend compte que
la couleur n’est pas choisie au hasard : elle révele la personne elle-méme ou son état d’ame.
En réalité, les personnages sont des pantins : ils ont des couleurs qui les définissent. Les
spectateurs sont entrainés a voir des codes dans les couleurs, supports de la pensée
symbolique. La couleur est significative pour I’homme d’une manicre irraisonnée et
manifeste. Menalca souligne le fonctionnement du jeu : « le vestiréis hablando / en filosofia. /
O es verdad, o es juego »*. Or le jeu porte sur les couleurs. Depuis le début de la piéce, les
couleurs sont symboliques : nous avons vu que Jacinto, le personnage principal, change la
couleur de ses vétements. Il passe du noir au vert, couleur de ’espérance, couleur des gages

d’amour. Le premier joueur Coridon, étre de dissimulation, parle par énigmes. Il s’attribue

¥ 1d.
0 Ibid, p. 118.
U Ibid., p. 111.

2 Ibid. p. 105.
B Ibid., p. 114.
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une couleur qu’il ne porte jamais, la couleur verte, car elle est la couleur de I’espoir qu’il a
perdu. En s’exprimant ainsi, il donne des clefs de compréhension du symbolisme des
couleurs. Danteo attribue une plume a la couleur choisie par Amaranta, la couleur léonine,
jaune, « leonado », qui dit son penchant ou sa folie pour le lion Jacinto malgré son mariage
avec Doristo* ; ou encore la couleur « encarnada » de Menalca qui dit la concupiscence du
personnage®’. Aucun vétement n’est associé a la couleur de Jacinto, ce qui contribue encore a
son exception. La houlette de berger est vétue de grégues, pourpoint, écharpe, ceinture,
chapeau a plumes, cape, parfaite panoplie du soldat. Des couleurs sont associées a ces
vétements, le vert, le rouge, le noir, le blanc, le gris, le jaune et la couleur turquoise. Enfin les
brodequins, chaussures des acteurs qui jouaient la comédie, infléchissent la figure vers la
farce. Le jeu n’est que la premicre partie d’une réjouissance populaire qui se termine sur une
débandade générale, dans une apothéose, avec ’arrivée d’un taureau qui jette la panique, les
disperse tous, et menace de mettre les fesses du parrain a 1’air en lui crevant ses braies. Le
parrain Peloro, parrain du mariage mais aussi de la féte, est habillé en « botarga », embléme
carnavalesque et constitue le lien entre les deux scénes, entre le jeu et la course de taureaux®.
Lope nous propose donc une hypostase c’est-a-dire un détournement du jeu de la librea, du
dominguillo, des carias, de la joute littéraire et des gages. C’est dans une certaine mesure un
jeu politique avec la critique du mayoral riche Menalca. Cette féte des couleurs, la présence
du mannequin et du parrain en « botarga » évoquent la commedia dell’arte et la figure
d’Arlequin. Ce bouffon drdle, rusé, un peu béte, au masque noir, est 1’instable image de
I’indéterminé, de 1’inconscient, sans idée, sans principe, sans caractere. C’est I’image d’un

étre qui n’a pas réussi a se détacher de la confusion de ses désirs, des projets et des possibles.

4 Le jeu allie dramaturgie et improvisation. La place du jeu dans la piece conditionne sa
structure. Il peut étre un jeu d’exposition ou un jeu de « nudo ». Le jeu est un outil pour
Lope : théatre en miniature dans le théatre, scénette a la forte potentialité imaginative, sorte de
loupe grossissante, condensé de références culturelles populaires, moment d’exces corporels
permis par la pause, espace de vérité, et jeux interdits, moments de plaisir et de satisfaction
pour le public. Le jeu est un outil de transgression amoureuse, un outil de transgression plus
particulierement encore pour la femme qui lui permet de franchir un cran supplémentaire dans

la notion de décence et de représentabilité. Le jeu peut dire la vérité et amuse par la liberté

*“ Ibid.
“Id.
* Ibid., p. 120 : « [...] derriba al padrino, que ha de estar vestido de botarga ».
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qu’introduit le corps dans le jeu de I’acteur, un corps grotesque et carnavalesque. Les
réfractaires, les opposants n’ont qu’a se taire : aucune réclamation, aucune protestation n’est
recevable. Jouer le jeu au théatre, c’est obéir a la seule regle théatrale du jeu, celle de la

liberté, de la « licencia ».
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