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L’intérét pour Mallarmé commence timidement dans les lettres hispaniques a la fin
du x1x° siécle grace a Rubén Dario, dont nous proposons ici la traduction du texte qu’il
publia en 1898, année de a la mort du poéte frangais, et prend son essor au XX° siécle
mais il présente des spécificités qui le rendent unique.

D’une part, il réunit poctes et écrivains des deux cotés de I’Atlantique grace a la
mobilité des intellectuels et poctes latino-américains, souvent diplomates, qui ont servi
de pont entre la France et ’Espagne. Rappelons ici une anecdote significative. Le
Mexicain Alfonso Reyes, son premier traducteur, organisa a Madrid en 1923 ce que
nous appellerions aujourd’hui un « happening » : a ’occasion des 25 ans de la mort du
poete, il demanda a un certain nombre de ses amis écrivains, admirateurs de Mallarmé,
de se rendre au Jardin Botanico afin d’y observer cinq minutes de silence — le silence
¢tant constitutif de son ceuvre — pour lui rendre hommage. Le groupe, de six personnes,
se dispersa dans les allées du Parc pour mieux méditer, réfléchir ou réver sur I’ceuvre du
poete francais. L expérience est retracée dans le numéro 5 de la Revista de Occidente,
revue alors récemment créée par José Ortega y Gasset.

D’autre part, il coincidé avec la redécouverte de I’ceuvre de Luis de Gongora,
ignoré pendant pres de trois siécles parce que trop hermétique. La fascinante proximité,
largement fortuite, de deux ceuvres que tout sépare, le temps, le lieu, la langue, a
favorisé, a n’en pas douter, le retentissement de Mallarmé en Espagne mais
simultanément 1’ceuvre mallarméenne a déclenché 1’intérét pour celle de Gongora de la
« génération de 27 » (ainsi désignée parce qu’elle a célébré le tricentenaire de la mort de
Gongora en 1927). L’effet ultime et le plus durable de I’influence de I’ceuvre de
Mallarmé en Espagne est a n’en pas douter la réhabilitation de I’ceuvre du Sévillan que
la France du classicisme a la Malherbe avait contribué a marginaliser. Ainsi, les deux
poetes qui ont le plus revendiqué leur solitude se trouvent-ils former un attelage
indissociable et deux courants littéraires, baroque et symbolisme, définitivement soudés.

L’ambition du projet de I’équipe « Transferts textuels et migrations esthétiques »
du Laboratoire d’Etudes Romanes (EA 5485) de I'université de Paris 8 est de mettre a
disposition des lecteurs de Mallarmé le riche matériau de sa réception en langue
espagnole, de mesurer I’intérét et la portée des traductions réalisées, en étudiant les
traductions, en analysant les productions éditoriales (revues et anthologies consacrés au
poete, éditions de ’oeuvre compléte en espagnol) et de proposer de nouvelles
traductions'.

" Le dossier que cloturent ces deux traductions en annexe reprend les interventions de la premiére journée
d’étude, qui a eu lieu le 7 décembre 2013 au Colegio de Espaiia de la Cité Internationale Universitaire de
Paris. L’équipe « Transferts textuels et migrations esthétiques » remercie vivement Thierry Roger, dont le
trés beau livre L archive du Coup de dés (2010) a largement contribué a ouvrir ce chantier, d’avoir bien
voulu ouvrir le recueil, resituant notre travail dans une problématique plus large, tous les collégues
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1. Rubén Dario, « Stéphane Mallarmé »°

De mon chateau intérieur, cependant, vais-je dire ici, succinctement, j’apercois :

Que jamais I’idée pure n’a vu lors des offertoires, devant son autel, de plus
prodigieux parements sacerdotaux. L’évocation, la présentation, aussi rapidement qu’en
un geste le puisse permettre le soulévement de I’extrémité d’un rideau, de ce qui existe
dans cet univers :

Au-dela, image uniquement révélée par fragments et en confusion, en vertu de
songe, ou a travers cette vitre opaque, en langue de science et de la cérébralisation
inconsciente, et d’ou de suprémes esprits, par empyrée ou porte infernale, ont recu des
révélations inouies, Shakespeare, Poe, Wagner.

La méditation sur ce fil d’Ariane, doublement utile parmi le jaspe, or, ivoire, du
labyrinthe : Je suis hanté. L’ Azur ! L’ Azur !

Résurrections de modes d’expression, concrétion immémoriale de formules
rituelles ou sibyllines.

Absence d’une religion, présence virtuelle de toutes, dans leur relation avec le
mystere, et les pompes liturgiques, vertu des signes, secrete force des mots ; le talisman
musical, le hiératique en mouvement.

Le poete concrétise sur I’instrument de la langue humaine les potentialités de la
musique, créant par le rythme un monde fugitif, mais dont, dans I’instant de la
perception mentale, on a la possession. Parfois un seul vocable, un mot seul,
interlinéaire, libre, produit de lui-méme la magie, loi, ils sont un hosanna ; tel — dans la
coulée poétique que vous connaissez —, « Palmes » dans Don du poéme, « Etna » dans
L’Apres-midi, « Anastase », « Pulchérie » dans la Prose pour des Esseintes, ou le
« Ptyx » dont I’énonciation a terrifi¢ une vaste foule hors du temple, dans I'un des
incomparables sonnets.

Absence précongue de 1’habituel secours de I’accessoire, face a la paresse dans la
cérébralisation ; la pensée-parangon demeure de ce fait dans sa solitude, sans autre
découpe que ses propres éclairs, affaire d’aspirer la rose spirituelle, 'unique magique
perle par essence.

Par la trouvaille d’une coupe ou de pierreries, advient 1’apparition subite de la vie
des préhistoriques Ecbatane, Mycénes, Atlantides. Un évhémérisme a rebours, certains
hommes supportant I’incarnation passageére alors qu’ils avaient ét¢ a 1’origine —
aujourd’hui en vague relation clandestine avec 1’absolu — des dieux.

Le soupcon ou la certitude d’existences antérieures, lorsque s’éveille au fond de
I’étre la perception tant de momies de princesses antiques animées par un irrésistible
«veni foras», sensations, visions, cérémonials, triomphes, spectacles familiers ou
mystérieux, a la seule combinaison de telles ou telles syllabes sonores, quand la pensée
se défait de sa larve.

Ce qui est renfermé dans un vieux livre qui, quand on I’ouvre, laisse s’échapper,
comme la boite en bronze du conte d’Orient, la vapeur d’un génie, un essaim d’effluves
ancestrales ; ou le décor animé du seul influx de ce qui pourrait s’appeler le secret des
choses : « vieil almanach allemand », « longues démarches »... « grimoire », selon la
place dans le discours, et le rythme de ’idée.

Effroi des contemporains de Lycophron et avant la fleche mortelle les
innombrables tentatives, cyniques ou viperes ; ’amour de 1’archaisme : vin précieux

espagnols qui ont apporté leur contribution, Miguel Olmos, qui, outre sa participation, a généreusement
offert les pages de TDH et, last but not least, Sandrine Lacaux, sans la rigueur et la tenacité de laquelle ce
numéro n’aurait pu voir le jour.

% Rubén Dario, «Stéphane Mallarméy», El Mercurio de América, vol. 1, octobre 1898, p. 161-166 (dans
Stéphane Mallarmé, Antologia, Madrid, Visor Libros [Col. Visor de Poesia], 2009, p. 251-255.
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d’autant plus de valeur qu’il est reculé dans le temps, aristocratie lexicale, mystere du
verbe : faudrait-il rappeler les hymnes a la précise signification cachée que contaient les
Aztéques, et ceux des fréres Arvales de Rome ? O pape Satan, pape Satan aleppe ? Ou
Shakespeare dans certains passages ? Lycophron-Mallarmé. Et 1’érudition des écrivains
du Moyen-age ? Et I’érudition d’Hugo ?

Mais il y a un monde de I’Alexandra aux Divagations ; pour remplacer Tzezes,
vous avez avantageusement Thadée Natanson.

La théorie des silences, et la suppression de tout signe, a [’occasion,
orthographique ; les composants sont sous I’influx de la musique personnelle, dans la
mélodie indéfinie et infinie ; genou-flexion wagnérienne, quoi !

Dans la Prose pour des Esseintes, la clientéle journalistique, scandalisée de ne pas
trouver de la prose (quel ne fut pas mon étonnement de voir, a propos de Proses
profanes, une méme erreur chez un rédacteur du Mercure de France, Pedro Emilio Coll,
alors que Rémy de Gourmont m’avait félicité précisément pour la trouvaille de ce titre).

Se dresse la personne harmonique d’Hérodiade, la femme au clair regard de
diamant. D’un vase sacré, ancien, ciselé de symboles, s’éleve, langue de la vérité
ignorée de la nature, sur de mystérieux onguents féminins, une flamme.

A sa sieste, voici le satyre aux sabots d’or. Délice du catéchuméne de pouvoir
percevoir de définitives lueurs dans la nue qui I’enveloppe, tout en prétant ’oreille a la
Syringe (si différente de celle de Verlaine !) qui, sous une arcade de métaphysique, fait
marcher au pas rituel ses paons, azur et argent et or.

Dans le petit poeme en prose, ni Baudelaire, ni Gaspard de la nuit. 11 savait la
langue anglaise, de 1a traducteur de Poe et avant du Vathek de Beckford. Dans le petit
poéme, comme dans toute sa prose, inconsciente peut-étre, 1’utilisation de I’hyperbate
anglaise, et de maniére de dire a faire succomber Chapsal de peur.

Les sympathies sont Poe, William Wilson, et ’amoureux de Lénore, et tous les
personnages de I’ Américain reconnaitraient certains passages et sensations : une méme
existence mentale, dans le Phénomene pur et dans La Pénultieme.

Et du Poe, trés pur, purissime ! Tellement qu’on dirait une traduction de plus,
Plainte d’automne : « Depuis que Marie m’a quitté pour s’en aller vers une autre étoile
—telle Orion, Altair, et toi, verte Vénus — j’ai toujours souhaité la solitude ». Phrases
d’un cristal mélancoliquement fluide... Depuis que Marie a passé la avec des cierges...

Et le Frisson d’hiver ?, d’ou s’échappe un parfum d’archaique mystere, et I’idée
fixe sur une subtile obsession de maladif enchantement...

Les sensations atteignent presque toujours au paroxysme. La tristesse ou la joie
présentent des facettes inattendues. Insoupgonnable pour le profane, ce que recéle une
simple anecdote ou I’imprévisible incident d’une excursion, promenade solitaire au long
d’une allée ; les architectures musicales et le réve de jets d’eau ; le cygne, personnage
hermétique.

Applicable a lui-méme, son résumé de Vathek. Car nul autre ne pourrait s’arréter a
la formulation mathématique de sensations de cauchemar ou de réve : « La tristesse de
perspectives monumentales trés vastes et le mal d’un destin supérieur », « 1’effroi causé
par des arcanes » et «le vertige devant 1’exagération orientale des nombres » ; le
remords qui s’installe pour des crimes vagues ou inconnus ; les langueurs originelles de
I’innocence ou de la priére ; le blaspheme, le mal, la foule.

Tombons-nous dans un tourbillon de remémorations hypniques ? Pour ma part, je
garde le flottant souvenir de tout cela comme d’un monde lointain ou j’aurais agi.
Méme effet de perception avec certaines planches de Traschel, certaine musique de
Wagner, avec telles ténébres de Redon, avec le bouffe tragique anglais, chez Audrey
Beardsley.
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La critique, par d’autres procédés, rabaisse, écrase ; la voila qui souléve le poeéme,
et un portrait, Villiers ou Verlaine, ou le sketch de Whistler, cristallise résumée la
symphonie.

Un abceés dans un bijou de Bagdad.

Ecoutez cette déclaration : « Moi, je suis le malade des bruits et je m’étonne que les
mauvaises odeurs répugnent a presque tout le monde, mais pas les bruits ». Divin secret
du silence : d’ou émergent les angéliques palais, les uniques suprasidérales mélodies.

Des yeux du mage, a 1’occasion, vers la caravane sociale, sur I’immense bal
masqué, une lumineuse indication: nul ne la regardera. Méditer sur le dernier
paragraphe du portrait de Villiers.

Tout le reste, divagations, puisque tel est le mot, suffisant pour la vie entiére d’un
couvent d’exégetes ; le puits d’Aladin, qu’il nous conduise sur ces grandes ailes
archangéliques vers I'univers wagnérien ; a sa conception idéale de la Représentation, a
la future réalisation du Livre cosmique d’art.

Mort a présent, quoi sinon la vénération affectueuse de ceux qui surent sa solitude,
dans la procession immense des ¢lus ?

Sur D’oreiller pourpre, paleur, sur laquelle, inouie, la Tiare de sept rangs de
pierreries. Cette fumée couleur d’or, dans la cassolette, laisse s’a demi matérialiser tant
de facettes d’Orient... sourires des défuntes princesses ! Voici que trace un signe
nouveau, sur le lac en silence, le Cygne qui comprend.

2. Rafael Cansinos Assens, « Un intéressant poéme de Mallarmé »°

Voila peu, en la personne d’une dame —la comtesse de Pardo Bazan-— qui
dogmatise depuis sa chaire de littératures néo-latines, une autorité littéraire officielle
déclarait, lors d’une conférence donnée a I’Athénée, 1’extinction du sillage et de la
lignée de Mallarmé, les précipitant dans 1’abime de 1’irréparable avec la disparition
physique du pocte.

Il est pourtant sir que ce sillage et cette lignée se conservent aujourd’hui plus
vivaces que jamais, et, s’il est un pocte, parmi ceux qui peuplerent le perron plein
d’esprit sur lequel s’acheva le X1x° siécle et emplirent de fulgurations lyriques 1’ombre
d’Hugo, un pocte qui pourrait aujourd’hui montrer d’un doigt immortel une
descendance née de son génie, ce pocte, c’est Mallarmé. Alors que toutes les velléités et
toutes les intentions de son temps ont passé de mode, ne subsiste aujourd’hui pour tracer
un chemin, dressée dans sa fiere solitude et son célibatisme, que celle qu’il a soutenue.

Parnassiens, symbolistes et décadents ont été les aiguilles qui marquérent un instant
fugace sur ces horloges que couronnait encore le panache de I’empire. Mais lui, il est le
seul a toujours signaler une heure a venir, a peine pressentie, dans la zone lumineuse et
floue du cadran solaire. Quand les jeunes d’hier a peine et de maintenant éprouverent le
désir de chercher leur avenir et la nécessité d’un génie qui les inspire, c’est chez lui
qu’ils trouvérent I’indication normale. La poésie la plus neuve est le prolongement des
dernieres ébauches du glorieux célibataire. Elle commence ou son ceuvre se termine.
Elle enfonce ses pioches dans les Eldorados par lui signalés que dore la réverbération de
son couchant. La modernité de certains noms a beau pouvoir nous égarer, 1’essentiel de
I’évolution lyrique qui a lieu aujourd’hui se trouve dans la moelle de I’ceuvre
mallarméenne. Dans son antre sibyllin et confus chantent les voix directrices des
nouvelles antiennes. C’est lui qui a créé la syntaxe lyrique moderne, a réintégré I’image
dans toute son importance, a recherché et réussi I’image double — dans Hérodiade il

3 Rafael Cansinos-Assens, «Un interesante poema de Mallarméy, Cervantes, novembre 1919, p. 64-70
(dans Stéphane Mallarmé, Antologia, Madrid, Visor Libros [Col. Visor de Poesia], 2009, p. 199-204.
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parle des « parfums déserts » —, il a étudié sa mise en scéne, a la mani¢re wagnérienne,
soupesant I’emploi de tous les moyens qui permettent de la mettre en valeur — pauses,
ellipses, anacoluthes — et méme I’intervention des moyens graphiques qui constituent sa
scéne matérielle et visible, I’entourant de blancs et d’espaces de la méme fagon que, sur
le plateau, le drame s’entoure de distance et s’isole magnifiquement.

Tout au long de son ceuvre, il apparait préoccupé par cette mise en scene du poéme
visant a rehausser 1’image, a la restituer dans sa vie passionnée et solitaire. L horreur
que Verlaine et d’autres poctes de son temps éprouvent pour la rhétorique est chez lui
horreur de la logique, exprimée avec I’intuition la plus siire, étant donné que la logique
est la mere de la rhétorique, la Parque qui fournit leur long fil aux amplifications
rhétoriques. Mallarmé s’efforce de couper ce fil, de lacher ses images isolées comme les
gouttes de rosée qui éclaboussent une main d’enfant. Comme le fastueux prince anglais
amant de la reine Ona, il déchire ses dalmatiques classiques, et projette des perles qui
roulent. Maitre de la langue francaise comme peu d’écrivains de son temps et de tous les
temps galliques, il s’efforce d’oublier la syntaxe des Lycées, et la syntaxe du langage
ordinaire, pour s’exprimer dans un langage passionné et maladroit, en un divin et
illuminé balbutiement. Il se rapproche ainsi du style des sibylles et des poctes antiques
et rétablit I’hyperbate, qui, si elle n’est, chez les poctes classiques comme Virgile, et
surtout comme Horace, qu’un simple artifice pour obtenir 1I’euphonie et une imitation,
fut primitivement, et le redevient, dans les instants passionnés et partant poétiques, le
langage de la passion, un modele spontané. Il se fait ainsi obscur et hérissé, parce que,
de son ceuvre véritablement lyrique, congue et exprimée dans des instants passionnés et
supérieurs, sont absents les vulgaires fils conducteurs du raisonnement quotidien. Tel un
alcazar orgueilleux, sans pont-levis, auquel on accéde uniquement sur les ailes d’un
enlévement. Ses images isolées, orphelines de tout ce qui est maternel, nourricier et
mortel, simplement unies par une sympathie de beauté, se révelent uniquement
accessibles a la thaumaturgie ailée et perséique. Elles resplendissent briilantes de feu
intérieur mais entourées de déserts et d’abimes de neige. La simple intelligence ne peut
parvenir jusqu’a elles. Et, dans leur terrible solitude originelle — O I’horreur d’étre
origine | — elles forment des constellations qui maintiennent entre elles d’effrayantes
distances. On peut lire des pages enti¢res de ce grand Stéphane sans comprendre un seul
mot. A la différence des autres poctes, il n’est pas accessible pour la seule intelligence.
Les demeures de ses images sont a ouvrir avec des clefs de feu. Mais en cela méme se
confirme la caractéristique essentielle de sa poésie, ce qui la distingue de toute autre
poésie chiffrée et hermétique. La lyrique de Mallarmé n’est pas une lyrique
conceptuelle ou métaphysique, détail qui marque sa divergence d’avec Gongora dont il
aurait pu s’inspirer. Mallarmé ne pratique pas ’allégorie, c’est-a-dire, quelque chose de
structurel et décoratif organisé par un esprit logique, mais bien I’image. Il reste toujours
dans la morbidesse, le tangible, le plastique ; il y a en lui, de ce fait, une certaine
tendance a la sculpture, & la D’Annunzio, bien qu’il se garde du risque de modeler
entierement la statue, de forger 1’idole, disséminant son énergie chirurgicale en tonalités
et chromatismes. Il échappe a I’idolatrie classique en ¢élargissant son horizon de
langueurs romantiques et de symbolismes picturaux d’une indétermination automnale.

D’ou, le caractére achevé et inabouti de la poésie mallarméenne, qui abhorre
perdurer dans un amour. Mais cette contention dans le charnel illumine
merveilleusement cette poésie hermétique, la dotant d’un sens de lien a I’image — mais
pas au concept — qui ne laisse pas le regard frivole revenir entierement pauvre. Ces
strophes hermétiques donnent au lecteur distrait la sensation qu’éprouverait un aveugle
en caressant et des roses et des pierres précieuses et des fruits. Bien que leur
symbolisme s’évanouisse, leur morbidesse est un contentement. Les mots flattent bien
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entendu [’oreille, avec leurs évocations sensibles, ils sont saisis sur I’instant comme
musique, tandis que lentement ils s’ordonnent comme lettre. Et cette indécision de
I’esprit qui, sans avoir fait les ablutions rituelles, pénétre dans 1’Acropole
mallarméenne, ou plutot dans ses enfers €leusiens, ’avertit du sublime mystére qui s’y
célebre. Il est indéniable que Mallarmé¢ comme Péladan a ét¢ & un moment donné
disciple de Wagner : de méme que celui-ci a souhaité sauver la voix humaine dans le
chaos de la musique et harmoniser de fagon équilibrée tous les ¢éléments artistiques du
drame, Mallarmé a voulu sauver I’image, en faisant refluer vers elle toutes les
irradiations de la vertu lyrique. Cette émancipation de I’image, cet enrichissement de
I’image, s’accomplit actuellement dans la toute neuve poésie. Le créationnisme, en
particulier, travaille a partir des intentions du maitre défunt. Huidobro, Reverdy, sont
des disciples authentiques de Mallarmé. Apollinaire aussi 1’a été avec son poéme
elliptique et imagé. La prétention de créer des images qui ne correspondent pas aux
formes de la réalité, qui ne soient pas aptes a s’associer et a proliférer, est la plus haute
aspiration de 1’auteur de Vers et prose, fait partie de son crédo idéaliste qui cherche, non
I’individu, mais le type unique et invisible. Le créationnisme représente la maturité
posthume d’une sienne intention. Mais également les poetes de 1’extréme-gauche,
Tristan Tzara et tout le groupe dadaiste portent le signe de la lignée mallarméenne dans
leurs fréquentations elliptiques. Ils clament leurs vociférations tronquées dans le style
syncopé et sibyllin cher a ’auteur d ’Hérodiade. Ne voit-on pas s’ériger, sur le trouble
¢éclat de nombre de leurs strophes, la figure insigne et énigmatique des androgynes du
Mallarmé, de ses archanges et de ses vierges ? Androgynie chére aussi a Péladan, et qui
a l’air de ressusciter I’art le plus vigoureusement classique, ou 1’éphebe supplante la
femme dans la mission de cariatide d’urnes artistiques. C’est Mallarmé qui, par
I’intention sibylline de son verbe, communique a la toute nouvelle poésie cet accent de
vaticination qu’Apollinaire signale dans son Manifeste, dont I’invocation a une poésie
irréelle et abstraite habilite le nouveau lyrisme a assumer un ton de messager et
d’augure et a signaler des possibilités méme pas encore matinales. Nous assistons
aujourd’hui —nous pouvons I’affirmer — a une floraison posthume des intentions
mallarméennes. Ce nouvel art de I’image, d’exaltation grave et sévere, qui s’éloigne des
épousailles vitales pour créer par la seule vertu de sa fantaisie un monde nouveau, plus
riche et divers, cet art de démiurges a la fois gais et divinement tristes, cet art juvénile et
célibataire, qui attend tout de lui-méme, et qui, dans I’idéalité¢ de son génie persévére,
cependant, dans la chair et la beauté, cet art sans contaminations, est I’ceuvre virtuelle
du glorieux célibataire qui a vécu en un age sans temps et dans une solitude sans lieu.
Tout cela sera plus compréhensible a la lecture du Poéme suivant.
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