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En este trabajo, antes de pasar a un forzosamente limitado análisis de un corpus 
previamente establecido (lexicométrica y diasistemáticamente, en diacronía), 
presentaremos primero, someramente, la figura de Enrique Tierno Galván, mezclando 
sus dichos y hechos. Y para ello comenzamos haciendo nuestras las palabras de Raúl 
Morodo, quien según nos dice convivió con él «durante más de treinta años»: 

(A1) No es fácil hacer una semblanza de Enrique Tierno Galván (Madrid, 1918-1986), madrileño 
y de vivencias nostálgicas de castellano viejo, soriano [...]. Ni fácil descubrir su compleja 
personalidad, ni la sistematización de su actividad intelectual y política1. 

Como nos cuenta Juan Pedro Esteve, Enrique Tierno Galván, hijo de un «exmilitar 
superviviente de la guerra de Cuba» y nieto por parte de madre de «un modesto 
caminero de Obras Públicas», nació el «8 de febrero de 1918, en el número 4 de la calle 
de Calvo Asensio» perteneciente por aquel entonces «al distrito de la Universidad y en 
la actualidad al de Chamberí. Esto es debido a que […] los distritos de Madrid estaban 
distribuidos de manera radial, a modo de hojas de una margarita»: 

(A2) Como tantos y tantos españoles, […] tuvo una «patria grande» y «una patria chica» […] fue 
Madrid una de las ciudades donde desarrolló su vida pública […]. Pero siempre conservó el 
recuerdo de la tierra de sus antepasados, Valdellano de Tera, […] a unos treinta kilómetros de 
Soria2. 

También recurriremos en este trabajo, entre otras, a la imagen que nos daba de 
Tierno el novelista don Manuel Vázquez Montalbán en su controvertida Crónica 
sentimental de la transición (cómo no iba a ser controvertida si el mismo autor la 
tildaba de sentimental). No en vano, se escogió una anécdota de la vida de Tierno como 
portada de la novela: 

(A3) Don Enrique Tierno Galván era uno de los lujos espirituales de la transición. Formado para 
ser primer presidente de la III República, acabaría su carrera siendo el mejor alcalde de Madrid y 
un académico del bando municipal, y su imagen estará ligada para siempre a la teta izquierda o 
derecha según se mire, de Susana Estrada, la reina del destape integral, junto a la que posó en un 
guateque parademocrático. Y es que Madrid había cambiado mucho y empezaba a alzarse de 
puntillas para medir su estatura cultural con Barcelona, la capital de anteriores renacimientos3. 

Era pues, nuestro egregio personaje, un numantino de Chamberí, parafraseando 
anacrónica, pero también panhispánicamente el título del primer epígrafe de Esteve4. A 

                                                
1 Raúl Morodo, Atando cabos: memorias de un conspirador moderado, Madrid, Taurus, 2001, p. 113. 
2 Juan Pedro Esteve, El Madrid de Tierno Galván: 25 años sin el viejo profesor, Madrid, La Librería, 
2011, p. 21 ; p. 19. 
3 M. Vázquez Montalbán, Crónica sentimental de la transición, Barcelona, Debolsillo, 2005, p. 173-175. 
4 Juan Pedro Esteve, El Madrid de Tierno Galván..., p. 19: «Un soriano de Chamberí». 
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pesar de todo, en opinión de Raúl Morodo poco sabemos de su familia, su infancia y su 
adolescencia: 

(A4) Es cierto que en su autobiografía, Cabos sueltos, cuenta algunas cosas, no muchas, de 
aquella época, pero hay que tener en cuenta que en esta obra Tierno mezcla, como artificio 
literario, ficción y realidad. [...] Al margen de lo que por estas razones, insinuase o inventase, 
Tierno […] de familia modesta (sus padres se llamaban Alfredo y Julia), vive en un piso en el 
barrio de la Prosperidad, estudia en el instituto Cervantes madrileño, ingresa en la Universidad en 
19345. 

Enrique Tierno Galván pertenecía a la élite intelectual formada durante el 
franquismo. Fue privado de su cátedra, en 1965, no obstante la lengua le tomó la 
revancha al régimen que quiso descatedrar a Tierno, puesto que este pasó a la historia 
con el sobrenombre de «El viejo profesor», como se le conoció en vida: 

(A5) Tierno llega a Salamanca en octubre de 1953 […]. Tierno tiene treinta y cinco años y yo 
dieciocho. Por supuesto, él ya representaba mucha más edad: desde muy joven pareció mayor y 
simuló ser mayor. Descubriríamos por azar, y con sorpresa su fecha de nacimiento y constituiría 
un tema de conversación permanente entre las personas de nuestro grupo. Familiarmente, por el 
evidente contraste entre la realidad y la apariencia, le bauticé VP (viejo profesor), apodo que a él 
no le disgustaba y que, más tarde, se generalizará, haciendo incluso fortuna pública. En verdad, 
más que viejo, porque siempre tuvo una espléndida vitalidad y ánimo joven, Tierno era y quería 
ser antiguo6. 

Ese régimen, en vigor desde 1939 hasta 1975, que ignoraba por completo lo que 
significa libertad de cátedra, era un régimen que alardeaba de haber mantenido en paz 
al país durante 40 años, y de lo cual sus defensores siguen alardeando: 

(A6) Este Movimiento reivindicará, de manera pacífica y creativa, un régimen político donde 
impere de nuevo la justicia, la honradez, la libertad, la prosperidad, la concordia y la paz… como 
la que creamos en España durante 40 años bajo la dirección de nuestro Jefe de Estado, Francisco 
Franco7. 

No obstante, si echamos cuentas, eso no fue cierto, y menos aún en Madrid, donde 
se terminó la Guerra el 1 de abril de 1939, como es bien sabido, y donde se celebró el 
19 de mayo el primer Desfile de la victoria, en el que, según el Noticiario Español:  

(A7) El Caudillo, acompañado del general Saliquet, atraviesa Madrid, entre las aclamaciones de 
una multitud que desde la madrugada invadía las calles de la capital8. 

Aunque como reflejan las imágenes de ese reportaje, en dicho desfile no sólo 
hubiese madrileños, sino también la fidelísima Guardia mora, la banda de los 
Carabinieri, cuadros nazis que no llevaban en su manga la Cruz de Santiago, 
precisamente, o personalidades no cristianas, como Si Hamed Gammía9, Gran Visir del 
Protectorado marroquí, y tampoco podía faltar el que era entonces embajador francés, 
desde el 2 de marzo de 1939. 

Lo que sí es cierto es que, en el 64, sí que supieron contar los franquistas madrileños, 
al pregonar iconográficamente sus veinticinco años de «paz», aunque fuese una paz sin 
mayúsculas, contradiciendo la tipografía de los carteles creados por el grafista Julián 
Santa-María que se podían encontrar a orillas de las carreteras españolas, con motivo de 

                                                
5 Raúl Morodo, Atando cabos, p. 119. 
6 Ibíd., p. 111. 
7 <https://movimientoporespanha.wordpress.com/presentacion/> (consultado el 24 de enero de 2015). 
8 <http://www.rtve.es/alacarta/videos/fue-noticia-en-el-archivo-de-rtve/desfile-victoria-del-1-abril-

1939/455668/> (consultado el 12 de enero de 2015). 
9 Apelación con que aparece Sidi Ahmed Ben Hach Abd el Krim Ganmia, en el ABC del 18 de mayo de 
1939. 
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dicha celebración10. Una acepción confusa del término «paz» para muchos de los que 
compartieron, compartían o siguen compartiendo las ideas de ese «Movimiento» que no 
puede alardear tanto de pacífico: apenas muerto el general Franco, unos individuos 
afines sin duda a ideas semejantes lo demostraron metralleta en mano, el 24 de enero de 
1977: 

(A8) Lo que se conoce como la matanza de Atocha es el asalto criminal que tres pistoleros de 
extrema derecha hicieron a un bufete de abogados de la madrileña calle de Atocha. Era un 
despacho laboralista de CC OO, […] la España de entonces, en el principio de la Transición, era 
una sociedad enardecida y entusiasta. Ese generoso entusiasmo hizo que aquel 24 de enero de 
1977 los laboralistas de Atocha se encontraran todavía a las diez de la noche en el despacho, a 
punto de empezar la última reunión del largo día y masticando un bocadillo apresurado porque 
no tenían ni tiempo para comer. Fue entonces cuando los pistoleros llamaron a la puerta. 
Reunieron en una habitación a las nueve personas que quedaban en el piso y las ametrallaron 
fríamente. Murieron cinco: Francisco Javier Sauquillo, Luis Javier Benavides, Serafín Holgado y 
Enrique Valdevira, abogados, y Ángel Rodríguez, el conserje. Sobrevivieron cuatro, tan 
espantosamente heridos que los asesinos les dieron por muertos: los también laboralistas Dolores 
González, Miguel Saravia, Alejandro Ruiz y Luis Ramos11. 

Y Tierno sería uno de los impulsores de la reacción democrática y pacífica que 
cuajaría en la manifestación pública de por lo menos cien mil madrileños: 

(A9) El martes 25, Suárez se reúne con Pedro Rius, presidente del Colegio de Abogados, E. 
Tierno y J. Ruiz-Giménez para tratar las honras fúnebres. […] El miércoles 26, otros cien mil 
madrileños, bajo un frío polar y la ira contenida hasta extremos insospechados rinden el último 
adiós desde la sede del Tribunal Supremo a los abogados comunistas asesinados12. 

Y puesto que una imagen vale más que cien mil palabras que no quisieron 
verbalizarse, remitimos a la foto publicada por El País veintiocho años más tarde, para 
ilustrar los acontecimientos referidos13. 

 
* * * 

 
Desde un punto de vista epistemológico nuestros análisis lingüísticos se inscriben, 

como ya dicho, dentro de la diasistemática, pero también dentro de la lingüística del 
significando, considerando la perfecta identidad entre significante y significado: el 
significado de un único significante es en sí también único y ha de concebirse como una 
abstracción de lengua con una carga semántica tan potente que le permite adquirir toda 
una serie de valores semánticos discursivos de los que a menudo dan cuenta las 
acepciones de los diccionarios. Así la PAZ de los carteles del 64 (véase nuestra nota a 
pie de página no 12) no concuerda plenamente con ninguna de las acepciones del 
vocablo en el DRAE (2001), ni siquiera con la primera de ellas: 

(A10) 1. f. Situación y relación mutua de quienes no están en guerra. 

Y lo más notable es que no coincide en absoluto con la quinta acepción del mismo 
diccionario: 

(A11) 5. f. Reconciliación, vuelta a la amistad o a la concordia. U. m. en pl. 

Durante esos 25 años, madrileños y españoles no estaban en guerra, pero no se 
trataba de una «relación mutua», y menos aún de «reconciliación, vuelta a la amistad o a 
                                                
10 Emilio Gil, «La gráfica de los XXV años de paz», consultado el 24 de enero de 2015. Véase la imagen 
de la valla referida: <http://pionerosgraficos.com/wp-content/uploads/2014/07/01_valla.jpg>	  
11 Rosa Montero, «La matanza de Atocha», , consultado el 10 de enero de 2015: 
<http://elpais.com/diario/2005/08/07/domingo/1123386754_850215.html> 
12 Manuel Vázquez Montalbán, Crónica sentimental..., p. 131. 
13 V. enlace de la nota 11 supra. 
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la concordia», puesto que a algunos, y no pocos, no se les dejaba en paz, siguiendo el 
sentido académico de la consabida expresión: 

(A12) dejar en ~ a alguien. 1. fr. No inquietarle ni molestarle. 

Se trataba de una paz armada y represiva, en definitiva una paz más que minúscula, 
que se confundía con la «victoria», celebrada hasta que fue posible desde ese primer 
desfile al que ya nos hemos referido. El mismo Tierno, en la síntesis que figura en el 
índice de su autobiografía, matiza con sagacidad, y nos dice más clara y llanamente lo 
que se produjo a raíz de ese mes de abril de 1939: 

(A13) La rendición. Casi empieza la paz. La primera represión14. 

Esa fue la suerte de muchos madrileños de la época, como ilustra Raúl Morodo al 
referirse a uno más de ellos, cuyo nombre de pila era Enrique: 

(A14) en Madrid, en el campo republicano, participa en la Guerra Civil. Sufrió, como muchos, 
una depuración política, probablemente unas semanas o meses en un campo de concentración, y 
reanudó más tarde los estudios de Derecho y comenzó los de Filosofía y Letras15. 

Unos tiempos oscuros que duraron decenios y que la pluma de Tierno resumió con 
agudeza y arte de ingenio, y una mirada al mismo tiempo retrospectiva y prospectiva 
tratándolos de: «remotos males y querellas» (véase A17, infra). 

La paz concebida por Tierno es de corte bien distinto, más ambiciosa, y en perfecta 
adecuación con una u otra de las distintas acepciones del vocablo paz en el diccionario 
académico, como reflejan las siete apariciones de la palabra en sus pregones 
municipales, tratándose por ejemplo de la paz cívica (contra el ruido y las molestias 
urbanas):  

(A15) No faltan tampoco quienes hablan con voz estentórea, gritan o anuncian mercancías, o 
tocan instrumentos musicales sin el debido y solícito recato, molestando a quienes duermen, 
sobre todo en las horas de descanso que corresponden a la siesta. Por cuya razón, velando por la 
paz y sosiego de esta Villa, encarezco a sus habitantes cuiden de su comportamiento para no 
añadir a las molestias y congojas, que toda ciudad grande ocasiona, las que nacen de la mala 
educación y poco civismo16. 

O de la feliz paz política a nivel nacional, ganada en la concordia constitucional 
haciendo un llamamiento a manifestaciones pacíficas en las antípodas de la otra paz (cf. 
nota 12), impuesta y coercitiva; nótese el magistral empleo de los epítetos ternianos, 
alterando a menudo el orden de palabras de colocaciones trilladas por el uso, como 
manifestación pública y manifestación pacífica: 

(A16) Afrentoso sería para los vecinos de esta noble Villa no concurrir en legítima emulación con 
los de los demás pueblos, villas y ciudades de nuestra patria, a hacer pública y pacífica 
manifestación, como requieren las buenas costumbres y el decoro público, de amor y entusiasmo 
por nuestra Constitución, modelo excelso entre cuantos existen de cuáles han de ser las normas 
mejores para conseguir la paz y la felicidad de los hombres y de los pueblos17. 

Una paz democrática, respetuosa, cordial y al mismo tiempo intransigente con la 
reacción involucionista y que el Alcalde de Madrid, en los inciertos días que siguieron a 

                                                
14 Enrique Tierno Galván, Cabos sueltos, Barcelona, Bruguera, 1983, p. 716.	  
15 Raúl Morodo, Atando cabos, p. 119. 
16 Juan Pedro Esteve, El Madrid de Tierno Galván, p. 142 (22-07-1981). V. DRAE 2001, § paz: «6. f. 
Virtud que pone en el ánimo tranquilidad y sosiego, opuestos a la turbación y las pasiones». 
17 Juan Pedro Esteve, El Madrid..., p. 143 (1-12-1981). V. (A13) supra 
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la intentona18 del 23 F, defendió como el que más, incitando a los vecinos de su ciudad a 
manifestarse por ella: 

(A17) Esta Alcaldía Presidencia espera de los vecinos de esta Villa y Corte: 
Que su altísimo ejemplo cívico no se empañe ni un momento por testimonios de rencor, vituperio 
o recordación importuna de remotos males y querellas, ya que lo que importa es la común y 
recíproca confianza del vecindario entre sí, y la de todos en las instituciones políticas y sociales 
de la democracia instituida por nuestra Constitución. Espera, asimismo, esta Alcaldía Presidencia 
un comportamiento impecable, por parte de los manifestantes, guiados por el respeto a la ciudad 
y a cuantos bienes públicos en ella existen, con la seguridad de que la mencionada manifestación 
transcurrirá en paz y en los términos que la educación urbana, el mutuo respeto y el orden 
público exigen. 
Confiando que así ocurra, madrileños, ¡Viva la Libertad!19 

Así como la sana, alegre, amorosa y regalada paz navideña tradicional, opuesta al 
bullicio, al gentío y al tráfico excesivos que conlleva el periodo navideño en la gran 
urbe, y que también altera la paz referida en (A15): 

(A18) Cuya sea la razón por la que durante los días de Navidad es mayor el tráfico callejero y 
más complicado y dificultoso el movimiento en la vía pública de carruajes y peatones está en la 
mente de todos: La sana alegría que durante estas fechas invade al vecindario, el compartido 
deseo de obsequiarse con presentes de paz y de amor, la multiplicación de visitas domésticas, el 
auge de la actividad comercial y el mayor tiempo de asueto, con el consiguiente aumento de 
esparcimientos y distracciones públicas y privadas, llevan consigo un uso desacostumbrado de la 
vía pública, especialmente pernicioso para la común tranquilidad, en cuanto se manifiesta en la 
desmedida abundancia de vehículos movidos a motor que sobrepueblan las calles de esta Villa20. 

Festividades que entroncan con las no menos alegres fiestas municipales y 
recuperadas de San Isidro, en un Madrid que años atrás había perdido sus verbenas, que 
solo quedaban fosilizadas en títulos y películas fomentadas por el régimen anterior, en 
la línea de una «España de fandango y pandereta», utilizando la expresión consagrada 
por Antonio Machado, con motivos procedentes del sur de la península: 

(A19) Estas grandes fiestas, bajo el nombre de tan singular Santo, son famosas en toda España y 
de toda concurren aquí forasteros, a los que llamamos «isidros», que vienen a compartir con 
nosotros esos días de alegría, de paz y de maravilla, pues maravilloso es, en este mundo inquieto 
y, a veces desquiciado, que haya ciudad que promueva tan alegres y gozosas fiestas21. 

También la paz internacional, a nivel mundial, aparece reflejada en los discursos de 
Tierno, con ocasión de un evento representado por unas siglas bárbaras como FITUR, 
para designar a la feria del turismo de 1981 y 1982, celebrada por aquel entonces en la 
Casa de Campo, vector pacificador y vehículo de conocimiento y entendimiento entre 
pueblos y naciones: 

(A20) Agréguese que viajar instruye y educa, de modo que las relaciones entre los ciudadanos 
del mismo o diferente Estado, a través del Turismo, es fuente inagotable de enseñanzas y 
transmisión de cultura, que contribuye poderosamente al mejor conocimiento y la paz entre los 
pueblos. 

                                                
18 Juan Pedro Esteve, El Madrid..., p. 143, n. 125: «Tierno, siempre haciendo gala de su vena lingüística, 
reivindicaba el uso de la palabra “intentona” frente al de “golpe de estado”, por considerar esta última un 
mero calco de la expresión francesa coup d’état». 
19 Juan Pedro Esteve, El Madrid..., p. 139 (26-2-1981). V. DRAE 2001: «2. f. Pública tranquilidad y 
quietud de los Estados, en contraposición a la guerra o a la turbulencia». 
20 Enrique Tierno Galván, Bandos del Alcalde Presidente del Excmo. Ayuntamiento de Madrid, Madrid, 
Ayuntamiento de Madrid, 1983, p. 23 (9-12-1981). V. DRAE 2001, ibíd.: «4. f. Sosiego y buena 
correspondencia de unas personas con otras, especialmente en las familias, en contraposición a las 
disensiones, riñas y pleitos». 
21 Juan Pedro Esteve, El Madrid..., p. 166 (9-5-1985). V. la acepción cuarta del DRAE 2001, en la nota 
precedente. 
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(A21) Séanos, pues, lícito decir que el turismo o, lo que es igual, la concurrencia cuidadosamente 
ordenada de viajeros que, conducidos por la curiosidad y el placer, visitan nuestra patria, es hoy 
provechoso e insustituible caudal de abundantes bienes tanto para el espíritu, en cuanto fomenta 
la paz y el entendimiento entre los pueblos, como para el material bienestar de todos, ya que 
acrecienta la moneda que nutre las arcas públicas y beneficia a la vez considerablemente a los 
sujetos particulares de esta monarquía22. 

Los estudios referidos en (A14) los cursó Tierno en Murcia y no en Madrid, 
doctorándose en 1942, tras la defensa de su tesis (El tacitismo, una contribución al 
pensamiento político español), bajo la dirección de Francisco Elías de Tejada; en 1944 
consiguió una oposición de jefe de negociado en el Ministerio de Educación, en Madrid, 
hasta que del Manzanares volvió otra vez a orillas del Segura, en 1948, cuando obtuvo 
la cátedra de Derecho Político en Murcia. Fueron malos tiempos para su bolsillo pero no 
para su intelecto: 

(A22) Don Enrique pasaría parte de la semana sacándose un sobresueldo en Madrid dando clases 
a aspirantes a entrar en la Escuela Diplomática [...]. Los viajes suponían recorrer media España 
de noche, y los trenes de la época eran cualquier cosa menos confortables [...], por lo que 
pretender dormir durante el trayecto era pretender mucho. Así pues, a falta de sueño, buenos eran 
los libros, y bajo la luz de los faroles de petróleo de los espartanos coches de viajeros de la Renfe 
de entonces pudo don Enrique adquirir más conocimientos que en cualquier biblioteca o 
despacho de la Universidad [...] aumentando sus conocimientos de literatura, de filosofía y de 
leyes23. 

También Raúl Morodo nos pinta a un Tierno muy leído y culto, aunque ello tuviese 
repercusiones sobre su aspecto físico: 

(A23) Tierno era medianamente alto y muy miope, debido a las largas lecturas nocturnas con 
mala luz, no le gustaba la música, y sí, en cambio, mucho la pintura, el teatro y el cine. Su mayor 
entretenimiento lo constituían las librerías de lance y los anticuarios. […] Tierno compone 
sonetos, algo barrocos y algunos satíricos o eróticos. 

(A24) No tenía gran biblioteca personal, pero sí, con el tiempo, algunas docenas de buenos libros 
antiguos: Tierno fue siempre más lector en bibliotecas públicas, Ateneo, Biblioteca Nacional o 
Facultad24. 

No es de extrañar que con el tiempo, y su insaciable saber de «fino humanista» 
consagrase «algunos de sus últimos esfuerzos a escribir el hermoso prólogo» de la 
compilación de dichos áureos de Eduard Valentí25, o que Nicolás Franco concluyese que 
la entrevista que sostuvo con Tierno fue la más erudita de todas las que realizó26. Las 
huellas de su saber quedaron también plasmadas en sus pregones, con alusiones a 
grandes autores de la literatura española y universal (Calderón, Ionesco, Lope, Molière, 
Sartre, Shakespeare, Tirso, Wilde) y, por antonomasia o mencionándolo explícitamente, 
a uno de los pilares de la filosofía (Aristóteles, aunque sea para contradecir su 
misoginia, véase A37 infra). 

Baste un ejemplo extraído del pregón consagrado esta vez a la defensa de un bien 
cultural, el teatro: 

                                                
22 Respectivamente 30-1-1981 y 11-6-1982, Juan Pedro Esteve, El Madrid..., p. 138 y p. 145. V. (A13) 
supra; también podemos precisar el sentido de paz en estos dos ejemplos, adaptando elementos de las 
acepciones segunda (cit. en la nota 21) y quinta (A11) del DRAE, como sigue: «Pública tranquilidad y 
quietud de los pueblos, en contraposición a la guerra o a la turbulencia» y «Relación de amistad y 
concordia entre los pueblos». 
23 Juan Pedro Esteve, El Madrid..., p. 28. 
24 Raúl Morodo, Atando cabos, respectivamente p. 115 y 117. 
25 Eduardo Valentí, Aurea dicta: dichos y proverbios del mundo clásico, Barcelona, Crítica, 1987, p. 6. 
26 Para evitar sospechas, al sobrino del general Franco, en 1974, le fue encomendado por el príncipe Juan 
Carlos la misión de entrevistarse con líderes de la oposición con el fin de barajar cómo podría ser la 
transición. 
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(A25) Hemos gozado así de obras tales como «Las marisabidillas engreídas», del famoso 
Molière, «Lo que importa ser don Severo», del ingenioso Oscar Wilde, «La cortesana cumplida», 
del moderno Sartre, y «Las abadas», del rico y penetrante Ionesco, sin contar a Lope, Calderón, 
Tirso y tantos otros gloriosos autores de nuestra, en talentos, pródiga España27. 

En 1953, Tierno pidió traslado como catedrático a Salamanca, adonde llega el 
mismo año, como indicado en (A5) supra: 

(A26) Tierno, con su habitual ironía, dirá que la ciudad del Tormes, de lazarillos y tahúres, de 
clero y toros, expresa y significa «distancia» y, en el fondo, ciudad-iglesia, a diferencia de 
Murcia, ciudad espesa; y añadiendo que esta distancia, con su frío intenso y largo del invierno y 
con el calor seco y asfixiante del estío, la convertían en «interesante». Con su ilusión soriana, 
pero madrileño real, la dureza del tiempo la conllevaba Tierno con estoicismo krausista y esta 
distancia le facilitaba su natural aislamiento: distancia en la distancia28. 

Lo cierto es que, desde allí, podía ir en mejores condiciones que antes a Madrid. En 
la ciudad del Tormes constituyó una asociación europeísta29 junto con su alumno Raúl 
Morodo, entre otros, por lo que, en 1957, volvería a Madrid en circunstancias adversas 
durante quince días, como señala el mismo Morodo30: «En la cárcel de Carabanchel, de 
Madrid, en donde ingresamos él y yo, junto con otros conspiradores moderados». En 
Madrid se compró un piso en la calle Ferraz y empezó a frecuentar a otros opositores al 
Régimen en el entorno universitario de Dionisio Ridruejo, disidente falangista con 
quien se había encontrado en su breve paso por Carabanchel. A consecuencia de su 
activismo Tierno tuvo que marcharse por un tiempo a Nueva Jersey: 

(A27) En el año 1961 hubo otro período de represalias contra Tierno y gente de su entorno, por lo 
que se habló con personas del mundo académico para mantenerle fuera de España un tiempo 
hasta que amainara el temporal, y fue una universidad de los Estados Unidos la que le invitó 
como profesor visitante de Política y Humanidades entre los meses de septiembre de 1961 y 
junio de 1962, era la de Princeton31. 

Tierno también será una de las piezas claves de la construcción de la democracia 
posfranquista, teniendo en cuenta que ya antes de morir Franco se constituyeron dos 
plataformas opositoras al Régimen32 que reagrupaban a diferentes partidos clandestinos, 
uno de ellos creado por Tierno. Estos son los datos retenidos al respecto por Diario 16, 
en su Historia de la transición publicada por entregas: 

(A28) Fundó en 1967 el Partido Socialista del Interior, que en 1974 pasó a llamarse Partido 
Socialista Popular, que es el que forma parte de Junta democrática. En 1977 fue elegido diputado 
por Madrid. Nombrado presidente de honor del PSOE tras la fusión del PSP y alcalde de Madrid 
en 197933. 

En la misma Junta democrática se encontraban el PCE, el Partido del Trabajo de 
España y el Partido Carlista. Al llegar las primeras elecciones democráticas, del 15 de 
junio de 1977, su partido formó la coalición Unidad Socialista, junto con otros partidos 
de la Federación de Partidos Socialistas, pero solo obtuvieron 6 escaños (799 376 votos) 
en el Congreso, frente a los 20 del PCE-PSUC y los 115 del PSOE-PSC 
(respectivamente con 1 655 704 y 5 229 460 votos)34 . Como consecuencia de tal 

                                                
27 Juan Pedro Esteve, El Madrid..., p. 87-88 (25-3-1983). 
28 Raúl Morodo, Atando cabos, p. 115-116. 
29 Asociación para la Unidad Funcional Europea, ibíd., p. 30. 
30 Ibíd., p. 115-116. 
31 Juan Pedro Esteve, El Madrid..., p. 42. 
32 Junta democrática y Plataforma de convergencia. 
33 Justino Sinova, Historia de la transición: diez años que cambiaron a España. 1973-1983, Madrid, 
Grupo 16, 1983-1984, I, p. 120. 
34 Ibíd., II, p. 466. 
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resultado se producirá la referida fusión con el PSOE, de la que trata Tierno en el último 
capítulo de sus Cabos sueltos: 

(A29) Nuestra situación económica era muy mala. Nos pasaba lo que a todas las familias que no 
han conseguido ascender a la clase dominante, de modo que aunque pertenezcan a la clase 
dirigente andan mal de dinero […] era imprescindible iniciar las negociaciones para comenzar la 
fusión. [...] Pensé que no tenía derecho a exigir tanto ni a llevar la tensión hasta el 
quebrantamiento. En ningún caso sería lícito que por sostenella y no enmendalla permaneciese 
solo y acabase solo, con daño para mis compañeros y quizás para España, pues la conveniencia 
de un solo partido socialista tenía peso propio por ser razonable, y ser muy difícil argumentar en 
su contra35. 

No obstante, Tierno Galván será uno de los diez firmantes de los pactos de la 
Moncloa, el 27 de octubre de 1977, con los que se allanó el terreno para llegar al 
consenso necesario plasmado en la Constitución de 1976. Tierno era de ideología 
marxista, y como indicaba El País del 5 de marzo de 1978, en el acuerdo marco 
aprobado por el comité federal del PSOE para la fusión de ambos partidos se afirmaba: 
«El Partido Socialista es un partido de clase, de masas, marxista y democrático». La 
fusión se produjo en mayo de 1978. El marxismo de Tierno trasluce en la concepción de 
su anterior partido: 

(A30) El PSP es un partido democrático y, en este sentido, entiende la democracia en tres niveles: 
dentro de la misma estructura del partido, como vía para llegar a la sociedad sin clases y como 
principio que debe regir la sociedad socialista en el momento en que se llegue a ella. La 
democracia es una conquista histórica, que es asumida por el socialismo36. 

Así como en su rechazo de la socialdemocracia, según explica Mario Ruiz Sanz: 
(A31) Para Tierno, la socialdemocracia, que ampara y comparte principios de carácter burgués, 
no es un verdadero socialismo, puesto que elimina y rechaza algunos postulados básicos del 
mismo al negar la virtualidad de toda posible ruptura con la estructura política, económica y 
social propia del capitalismo vigente en las sociedades occidentales postindustriales. Las 
pretensiones concretas de los socialdemócratas, dentro de las democracias actuales, son 
básicamente de carácter revisionista y reformista, pero nunca realizables a través de acciones 
propiamente revolucionarias37. 

Del mismo modo que en un escrito, con apariencia de análisis literario, como su 
ensayo Sobre la novela picaresca, Tierno va a rechazar la existencia de dicho género 
literario, para considerar todas las novelas concernidas como manifestaciones literarias 
de la lucha de clases: 

(A32) Desde nuestro punto de vista todo es en principio más simple y menos exigente, quizá 
porque nuestra primera pretensión es más general y parte de un supuesto inexcusable y directo: a 
saber, la presencia inmediata del proletariado como clase en la novela picaresca. Esto nos permite 
incluir dentro del género cualquier novela en la cual el proletariado, es decir, la clase o grupo 
explotado, marginado respecto de las convenciones morales que rigen la convivencia, se ofrece 
como protagonista, con conciencia de clase y capacidad crítica38. 

De ahí que se pueda relacionar teleológica, ideológica y temáticamente nuestro 
Lazarillo con el Germinal de Zola o el Oliver Twist de Dickens, por ejemplo, el paso ya 
está dado por Tierno como vemos en (A32). Ese Tierno que fue amante de las Letras, de 

                                                
35 Enrique Tierno Galván, Cabos sueltos, p. 684-692. Nótese el empleo de la asimilación regresiva 
arcaizante de la vibrante del infinitivo bajo los efectos de la lateral del pronombre enclícito (sostenella y 
no enmendalla), que según Pierre Dupont (La Langue du Siècle d’Or, Paris, PUN, 1998, p. 17) se 
mantendrá en el siglo XVII, sobre todo en el campo, y en la lengua poética.	  
36 Enrique Tierno Galván y Francisco Bobillo, PSP. Una opción socialista, Madrid, Akal, 1976, p. 97. 
37 Mario Ruiz Sanz, Enrique Tierno Galván: aproximación a su vida, obra y pensamiento, Madrid, 
Universidad Carlos III-Dykinson, 1997, p. 190. 
38 Enrique Tierno Galván, Sobre la novela picaresca y otros escritos, Madrid, Tecnos, 1974, p. 16. 
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los dichos, y de lo dicho, y que también en ciertos aspectos humanísticos creía 
reconocer a Carlos Marx: 

(A33) El propio Carlos Marx sacaba a relucir, de cuando en cuando, el dictum oportuno, a veces 
en griego, y el lector de su tiempo, con frecuencia adverso, pensaba «es de los nuestros en el 
orden de la educación; es un académico». Fue uno de los últimos economistas y sociólogos que 
citaban bien y de primera mano a los clásicos y esto, como digo, le daba, aunque no quisiera, 
cierto sello de clase39. 

No obstante el socialismo español fue expurgado de marxismo, como bien es 
sabido, tras volver Felipe González a la presidencia del PSOE, en septiembre de 1979, e 
imponerse su famoso eslogan de Hay que ser socialistas antes que marxistas40, contra la 
voluntad de Tierno, entre otros, y según Javier Cercas, gracias al papel desempeñado 
por Adolfo Suárez en ese «órdago triunfal de Felipe González», que: 

(A34) en mayo de 1979 había abandonado la dirección del PSOE, en desacuerdo con el hecho de 
que el partido siguiera definiéndose como marxista, y que apenas cuatro meses más tarde, una 
vez que el PSOE no acertó a sustituirlo y borró el término marxista de sus estatutos, había 
regresado a su cargo en olor de multitudes41. 

Un comentario de Vázquez Montalbán42, que no es del todo cierto si se interpreta al 
pie de la letra, sí que refleja bien, metafóricamente, las consecuencias que tuvo, en lo 
político, para Tierno lo ocurrido en septiembre de 1979: Felipe González «Pasaba […] 
en el futuro por encima de un Tierno Galván desterrado a la alcaldía de Madrid». 

 
* * * 

 
Como ya se ha indicado en (A28), Enrique Tierno Galván fue elegido alcalde de 

Madrid en 1979, en las elecciones celebradas el 3 de abril. Ese cargo lo ocuparía hasta 
su fallecimiento, en 1986, lo que le permitió entre otras cosas escribir esa serie de 
bandos municipales de cuño propio, recopilados en colecciones del propio 
Ayuntamiento y posteriormente publicados en varias ocasiones por diversas editoriales: 

(A35) Uno de los capítulos más recordados todavía hoy de la gestión municipal de don Enrique 
fueron los famosos bandos promulgados durante sus mandatos. Los concejales o los altos 
funcionarios le remitían a menudo actuaciones que se debían acometer por el Ayuntamiento, y 
Enrique Tierno las traducía del áspero lenguaje burocrático de finales del siglo XX a un léxico 
que parecía de broma o de cartón-piedra peliculero, pero que en realidad se ajustaba como el que 
más a la ortodoxia gramatical e histórica del idioma castellano43. 

El interés diasistemático de esas obritas es considerable, tanto por relacionarse con 
un registro diafásico muy marcado y evitado en general (el lenguaje burocrático al que 
se alude en A35)44, como por mezclar elementos del español contemporáneo y del de 
otras épocas, con magistral habilidad, como se ha podido percibir cotejando las siete 
citas de la paz en (A15) - (A21). Qué mejor manera de contribuir a aniquilar los usos y 
costumbres franquistas que establecer un puente sólido entre la lengua del hoy y la de 
un ayer que se remonta al antes de la guerra y de la dictadura. 

                                                
39 Enrique Tierno Galván, «Introducción», en Eduardo Valentí, Aurea dicta, p. 14. 
40 Ante el triunfo de las tesis marxistas en el Congreso de mayo de su partido, González adoptó la 
dimisión como táctica para imponer la suya : «XXVIII Congreso del PSOE», El País, 22 de mayo de 
1979, <http://elpais.com/diario/1979/05/22/espana/296172016_850215.html> 
41 Javier Cercas, Anatomía de un instante, Barcelona, Debolsillo, 2010, p. 216. 
42 Manuel Vázquez Montalbán, Crónica sentimental..., p. 215. 
43 Juan Pedro Esteve, El Madrid..., p. 133. 
44 Caben excepciones, como las 14 ocasiones en que aparece la fórmula esta / la Alcaldía Presidencia (en 
otras cinco ocasiones el sustantivo Alcaldía aparece sin esa aposición, que no deja de ser significativa). 
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Estos bandos promulgados y a veces pronunciados públicamente por el mismo 
alcalde, se hicieron siguiendo una tradición de corte rural en la gran urbe madrileña: 

(A36) La práctica de publicar bandos era ya más común en los municipios pequeños que en los 
grandes, y más asociada a instituciones en vías de extinción como la del pregonero –con su 
inseparable cornetilla– o la del veredero –especie de cartero a pie de la vieja Meseta– pero el 
alcalde de Madrid los resucitó y los imbuyó de un vocabulario arcaizante como «experimento de 
ruptura»45. 

En realidad, el alcalde como orador y comedido profesor universitario no ejercía de 
pregonero prototípico como indicado en (A36); los bandos que todavía podemos 
escuchar pronunciados por él mismo están hechos con calma y mesura, llenos de ironía 
y humor pero pronunciados sin inflexiones de gran relieve en la voz del locutor, como 
refleja la grabación del pregón del 9 de febrero de 1983 disponible en los archivos en 
línea de RTVE: 

(A37) Aun contradiciendo al filósofo, en el segundo libro de las Éticas, hay que perder la vieja 
idea de que sea la mujer varón menguado46. 

Con frases pausadas, marcadas ortográficamente por las comas y fonográficamente 
por los silencios que aparecen en los espectrogramas que resultan de la pronunciación 
de Tierno, así como con un tono bajo reflejado por la línea azul del diagrama, que no 
sobrepasa la cúspide de los 177 Hz que se sitúa en la sílaba final del vocativo 
Madrileños: 
 
 

(A38)  

 
 
 

Aunque llegado el caso, Tierno también pudiera perder la compostura en discursos 
públicos al margen de los pregones, tanto más cuando se dirigía a los jóvenes con sus 
propias palabras: «Rockeros: el que no esté “colocao” que se coloque y al loro» 47 
(Palacio de los Deportes, discurso dado en el concierto de rock de la 3ª Fiesta del 

                                                
45 Juan Pedro Esteve, El Madrid..., p. 133. 
46 http://www.rtve.es/alacarta/audios/personajes-en-el-archivo-de-rtve/pregon-tierno-galvan-carnavales-

madrid-1983/990549/, consultado el 5 de febrero de 2015. 
47 Como realización popular del videur /d/, la elisión de la d en la pronunciación se constata en la 
grabación del discurso, conservada en el reportaje «25 años sin Tierno Galván, el Viejo Profesor», 
<http://www.rtve.es/rtve/20110118/anos-sin-tierno-galvan-viejo-profesor/395883.shtml>, consultado el 
10 de febrero de 2015. 
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estudiante y la Radio, el 29 de enero de 1984)48. De ahí que no sea de extrañar que con 
toda simpatía y afecto «se le devolviera la pelota» con términos de la misma índole, 
como por ejemplo, en la fiesta oficial del estudiante y la radio del año siguiente (16 de 
marzo de 1985):  

(A39) Mención especial: colega universitario, concedido al alcalde de Madrid, don Enrique 
Tierno Galván, por lo bien y rápido que se lo monta con la movida universitaria…49 

En este trabajo, gracias al corpus de 21 bandos municipales, publicados por 
Tecnos50, a partir de un estudio lexicométrico aplicado a un total de 10 564 unidades51 
(excluyendo los títulos, encabezamientos y firma de cada bando) hemos seleccionado 
las lexías simples y complejas que nos han parecido dignas de interés, para dar cuenta 
del idiolecto de Tierno reflejado en estas producciones escritas originales e imposibles 
de catalogar genéricamente, teniendo en cuenta el sello terniano que impide 
circunscribirlas a un lenguaje puramente administrativo o literario, en sentido amplio, 
ensayístico, periodístico o novelesco, con fines tanto narrativos, como didácticos o 
exhortativos, y que no obstante presentan unas calidades estéticas y una riqueza léxica y 
morfosintáctica considerables, dignas de estudio por los especialistas del análisis 
lingüístico o literario, especialmente desde una perspectiva diasistemática o contrastiva 
diacrónicamente. Alguno de los comentarios del prologuista de sus pregones, Fernando 
Lázaro Carreter, autor de El dardo en la palabra, nos permiten vincular en parte los 
bandos ternianos con prácticas lingüísticas de grandes autores del Siglo de las Luces: 

(A40) El ilustrado le sale en estos bandos docentes, amablemente didácticos, hasta en el estilo. 
Hubo varones dieciochescos, aguerridos reformadores, que propugnaron, sin embargo, un 
casticismo arcaizante en la expresión. Así, Luzán lo consideraba virtud; Iriarte recomendaba 
venerar los usos antiguos; y a Forner lo acusaban de «chochear con ancianas frases»; se llamó 
magueristas, por burla, a estos supuestos partidarios del maguer frente al aunque. Tierno, por 
supuesto no milita en esa tropa, porque ha llovido mucho desde entonces, pero un delgado 
vínculo lo junta a ella: bastante para verlo como ilustrado del presente siglo52. 

Desde una óptica heredada de Martinet y de Pottier53, metodológicamente hemos 
distinguido las unidades que contienen un lexema de las que se corresponden con 
gramemas independientes en sentido amplio (determinantes, conjunciones, 
preposiciones, pronombres y la mayoría de los adverbios) así como las formas de los 
principales verbos fundamentales (dar, deber, estar, ir, haber, hacer, ser, tener, venir). Al 
mismo tiempo, conformes con principios de la lingüística del significando, hemos 
considerado como lexemáticos algunos significantes polifuncionales que podrían 
aparecer en el contexto como sustantivos o como adverbios (bien, mal), o como 
adjetivos (mayor, menor), o incluso como una de las tres categorías (mejor, peor): 

 

                                                
48 V. «La fiesta del estudiante y la radio: el día más largo de la música», El País, 29 de enero de 1984, 
<http://elpais.com/diario/1984/01/29/radiotv/444178805_850215.html> 
49 Fragmento transcrito del vídeo <https://www.youtube.com/watch?v=n_PCVuT80Mw>, consultado el 
10 de febrero de 2015. 
50 Nos serviremos en general, como hasta ahora, de una edición más reciente de dichos bandos, la 
publicada en Juan Pedro Esteve, El Madrid..., «Bandos, prólogos y otros textos», p. 133-169.	  
51 Siguiendo a Charles Muller, tomamos «la palabra, como unidad de análisis, entendida como “grupo de 
letras separado de los grupos vecinos por un blanco o un signo de puntuación”» (cit. por María Teresa 
Cabré, «La lexicometría como método de localización de rasgos ideológicos», Revista española de 
lingüística, 8-2, 1978, p. 341). 
52 «Prólogo» a Enrique Tierno Galván, Bandos del Alcalde, Madrid, Tecnos, 1986, p. 3. 
53 Bernard Pottier, Présentation de la linguistique (Fondements d’une théorie), Paris, Klincksieck, 1967, 
p. 11-16. 
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(A41)     Total de formas léxicas 

 
 

Hemos procedido a la lematización de las palabras lexemáticas más frecuentes, lo 
que nos permite ver que con sus 880 unidades el 17,33 por ciento del total de 5 058 
palabras con lexema se concentra en cuarenta y una de ellas: 

      
(A42)  

 
 

Se observa que ninguna de esas palabras es arcaica, y que con ellas nos podemos 
hacer una buena idea de las temáticas abordadas por Tierno en sus pregones, así como 
de las nociones y principios ideológicos que privilegiaba el insigne alcalde. 

La palabra Villa aparece en 73 ocasiones, con mayúscula inicial, para referirse a 
Madrid, lo cual no es de extrañar al tratarse de una ciudad cuyo ayuntamiento está 
alojado en La Casa de la Villa, y en la que no faltan topónimos en los que se alude a su 
viejo régimen jurídico como tipo de población, como La Dehesa de la Villa, por 
ejemplo; lo que recoge la acepción segunda del DRAE: «Población que tiene algunos 
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privilegios con que se distingue de las aldeas y lugares» (§ Villa). La acepción segunda 
del María Moliner es más explícita al respecto: 

(A43) Designó primero un pueblo pequeño y luego una *población más importante que un 
pueblo. Ahora se emplea, por motivos históricos, en la designación de algunas poblaciones, tanto 
grandes como pequeñas: «La villa de Madrid». 

Admyte nos ofrece 7 728 casos de la palabra villa frente a menos de la mitad de 
ciudad (3 614). La base de datos CORDE (desde los documentos medievales hasta 
1985) nos da como resultado 2 105 casos en 709 documentos de la colocación villa de 
Madrid concentrados en el Siglo de Oro, con el reparto siguiente54: 

(A44) 

 
 
A lo que se añaden 704 casos en 142 documentos con mayúscula inicial, a lo Tierno 
Galván: 

(A45) 

 
 

Pero el análisis lexicométrico permite contrastar las colocaciones preferidas por 
Tierno a la hora de referirse a su villa, a través de circunloquios, en general: 

                                                
54 Real Academia Española: Banco de datos (CORDE) [en línea]. Corpus diacrónico del español. 
<http://www.rae.es> (consulta del 6 de febrero de 2015).	  
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(A46) 

 
 

Lo más usado es la alusión a la villa, precedida del demostrativo esta que inscribe 
al sustantivo en el universo del locutor, a través de la deixis: el alcalde se dirige a sus 
conciudadanos desde su villa (a, d, e, g, i, j, k, totalizando 51 casos), y precisamente el 
determinante posesivo nuestra escogido en tres ocasiones marca la identificación de 
Tierno con sus conciudadanos por compartir ciudad. El léxico no deja de ser estándar 
(con la excepción del adjetivo populosa y del superlativo irregular antiquísimo), pero 
esta muestra de colocaciones refleja ya un medio terniano para darle sabor a viejo a su 
discurso, y lo hace a través del recurso a perífrasis, enumeraciones retóricas y a 
adjetivos epítetos, buscando también la variación formal y la originalidad; no en vano el 
circunloquio Ciudad del Oso y el Madroño está ausente, aunque aparece en una sola 
ocasión una variante, precisamente con la palabra Villa, lo cual es relativamente inusual 
(31 800 casos encontrados de Ciudad del Oso y el Madroño con el buscador Google, el 
6 de febrero de 2015, frente a solo 2 580 casos de  villa del Oso y el Madroño). La 
perífrasis Villa y Corte es la más frecuente en Tierno, no obstante se usaba por lo menos 
desde 1575, como refleja CORDE55 (60 casos56 en 47 documentos, a los que se añaden 
3 casos de villa y Corte y 68 casos de villa y corte en 56 documentos): 

(A47)                                                      Villa y Corte 

 
                                                
55 Lo cual es lógico, pues la perífrasis sería solo posible desde 1561, fecha de instalación de la capital en 
Madrid por Felipe II. 
56 Uno de cuyos casos se presenta bajo la forma «Villa e Corte». 
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 (A48)                                                       villa y corte 

 
 
 

El recurso al epíteto coronada en 5 ocasiones no solo refleja cierta búsqueda de 
variación formal y un buen conocimiento de los textos antiguos, puesto que también 
están documentadas esas mismas colocaciones en CORDE, aunque escrito en 
mayúsculas solo sea con diez ejemplos de Coronada Villa en todo el corpus, y dada la 
ausencia de tal colocación en Admyte podemos suponer que dicha colocación no 
aparecería hasta el Siglo de Oro, valgan tres ejemplos: 

(A49) A lo último llegó toda la Clerecia desta insigne, y Coronada Villa , objeto de inuidia a las 
mayores Ciudades del mundo, por su buen clima, calles, edificios, y por los Illustres hijos que en 
armas y letras ha producido57. 

(A50) Acabadas las Cortes le mandaron que diesse sus memoriales, y este Cauallero, como tan 
generoso, dixo, que para si no pedía cosa alguna, pero para su patria solo pedía pudiesse poner 
una Corona Real en sus armas. Y el Emperador visto su buen zelo, se lo concedió, y desde este 
tiempo se llama la Coronada Villa de Madrid58. 

(A51) Recostándose sobre el horizonte de su resayo, hidalgo venido a menos, se veía morir, 
minúscula, gloriosa y triste, la Muy Noble Imperial y Coronada Villa de Madrigal de las Altas 
Torres. Para don Benito Pérez Galdós, Madrigal de las Torres y Viana, en la ribera de Navarra, 
eran los dos más vetustos y sepulcrales pueblos de toda España59. 

Vemos cómo antiguamente la atribución de dichos epítetos no era exclusiva de una 
sola villa, y los mismos epítetos que podrían aplicarse posteriormente aparecen, como 
en (A51) aplicados a otras villas, como la abulense Madrigal de las Altas Torres, cuna 
de Isabel la Católica y donde se convocaron cortes en dos ocasiones, durante el siglo XV. 

Algo más numerosos son los casos de coronada villa (50 casos en 36 documentos), 
aunque ninguno sea anterior a 1634: 

 

                                                
57Juan Antonio de la Peña, Discurso de la jornada que hizo a los reinos de España don Francisco 
Barberino, 1626; referencia de CORDE: España, tema 19. Cartas y relaciones, ed. de José Simón Díaz, 
Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 1982. 
58 Rodrigo Méndez Silva, Diálogo compendioso de la antigüedad y cosas memorables de la noble y 
coronada villa de Madrid, 1637; referencia de CORDE: España, tema 19. Cartas y relaciones, cit. 
59 Camilo José Cela, Judíos, moros y cristianos, 1956; referencia de CORDE: España, tema 16. Turismo 
y viajes, Barcelona, Destino, 1989. 
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(A52) 

 
 
 

De hecho esa colocación aparece en el título de la Historia de Madrid publicada en 
1629, en el seno de una enumeración epitética digna del más puro estilo terniano: 

(A53) A la muy antigua, noble y coronada villa de Madrid: historia de su antiguedad, nobleza y 
grandeza. 

En cuanto a los otros epítetos, siempre antepuestos, todos con connotaciones 
positivas (antigua, noble, honrada, ilustre), nos hacen pensar en cierto chauvinismo 
madrileño, que forma parte del cliché de los madrileños en el resto de España, 
considerados como gente presumida y orgullosa de su ciudad… De ahí el dicho De 
Madrid al cielo…, «chulería» madrileña pero disfrazada en Tierno con colocaciones 
exquisitas por ser raras o poco frecuentes, tratándose en realidad de proposopeyas. 
Señalemos que es la sintaxis en estos casos, y no el vocabulario en sí, lo que le da un 
toque más exquisito o estético que anticuado a estas expresiones ternianas. 
Precisamente es la anteposición del adjetivo epíteto, adoptada por Tierno, lo que le da 
un valor laudativo, intensificándose la relación entre el significado del adjetivo y la 
ciudad, y por consiguiente sus habitantes. Maestro del idioma, Tierno se permite incluso 
recurrir a la coordinación de dos adjetivos redundantes, lo que pasa desapercibido por lo 
elegante de la expresión (Real y Coronada Villa), que a pesar de no estar repertoriada en 
CORDE, también se encuentra en textos del Siglo de Oro. La mayor parte de esos 
adjetivos tienen una función explicativa e intensificadora, por su posición. Solo en el 
caso de una Villa tan populosa y concurrida los adjetivos van pospuestos y adquieren 
por ello un valor especificativo. No obstante, se sigue marcando la intensificación esta 
vez por vías morfosintácticas a través del adverbio tan. 

Ya hemos hecho referencia al arcaísmo antiquísima, del que CORDE nos ofrece 
292 casos en 169 documentos, en masculino singular (y 20 sin tilde), y 351 casos en 
192 documentos, en femenino singular (y 21 sin tilde), además de 148 casos en 95 
documentos en masculino plural (y 7 sin tilde) y de 131 casos en 91 documentos en 
femenino plural (y 4 sin tilde): 
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(A54a)   

antiquísimo 

 
 
 (A54b) 

antiquísima 

 
 
(A54c) 

antiquísimos 
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(A54d) 

antiquísimas 

 
 

Los únicos casos en Admyte son los siguientes: 1 antiquísimo en Fernán Mejía, 
Nobiliario vero, 1492; 2 antiquísima, respectivamente en la edición del Lazarillo de 
Tormes de Burgos, 1554, y en el Invencionario de Alfonso de Toledo, 1453 a quo - 1467 
ad quem; a los que se añaden 4 casos con la grafía antiquissima, incluyendo la edición 
de Amberes del Lazarillo, 1554, 1 caso con antiquissimas, 3 con antiquissimo y 4 
antiquissimos. CORDE nos presenta muchos más casos (188 frente a los 15 de Admyte): 

(A55) 
antiquissima, 35 casos en 20 documentos. 
antiquíssima, 49 casos en 30 documentos. 
antiquissimas, 2 casos en 2 documentos. 
antiquíssimas, 11 casos en 10 documentos. 
antiquissimo, 13 casos en 10 documentos. 
antiquíssimo, 64 casos en 38 documentos. 
antiquissimos, 14 casos en 11 documentos. 

Se trata de un cultismo antiquísimo, aunque su uso se daría más a partir del 
Renacimiento. Lo que más interesa aquí es que, si nos atenemos a la morfología léxica, 
no se trata ni mucho menos de una forma aislada de superlativos sintéticos en el corpus 
de Tierno, que cuenta con 33 casos de dichos superlativos, siendo en general formas que 
son usadas en español general, a excepción de bonísimas y meritísimos, o que por lo 
menos forman parte de la competencia lingüística pasiva de muchos hablantes: 

  (A56)  
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No obstante el único caso de bonissimos en Admyte proviene de un texto de 

Góngora60: 
 (A57) 

Con vn Angel no son buenos?  
Bonissimos; pues que aguardo? 

En cuanto al superlativo meritísimo no se encuentra ni una sola forma en Admyte, 
tampoco poquísimo, etc. Solo once de los veintiséis superlativos ternianos presentan 
formas en dicho corpus: 

   
 (A58)  

Casos Palabra Casos Palabra Casos Palabra 
22 altísimo/a(s)61 0 escasísima 0 habilísimos 
15 antiquísimo/a(s) 0 esencialísima 0 larguísima 
6 bellísimo62 0 especialísima 0 meritísimos 
1 boníssimos 12 excelentísimo/a(s)63 15 nobilísimo/a(s)64 
0 capacísima 3 ferocísimo/a(s)65 0 particularísimo 
0 ciertísimo 0 firmísima 0 poquísimas 
1 concurridísima 0 frecuentadísimo 2 principalíssima 
3 discretísimo(s)66 29 grandísimo/a(s)67 0 señaladísimo 

21 dulcísima/o(s)68 0 gratísimo   
 

Ahora bien, en CORDE sí que aparecen nada menos que 146 formas de meritísimo y 
sus variantes, por ejemplo: 

(A59) 
meritisimo, 16 casos en 4 documentos. 
meritissimo, 12 casos en 10 documentos. 
meritíssimo, 12 casos en 8 documentos. 
meritísimo, 62 casos en 41 documentos. 
meritísimos, 15 casos en 14 documentos. 
meritíssimos, 2 casos en 2 documentos. 
meritissima, 4 casos en 4 documentos. 
meritísima, 20 casos en 17 documentos. 
meritísimas, 3 casos en 3 documentos. 

Al margen del preciosismo formal de algún que otro superlativo terniano, se trata 
de formas no tan antiguas como se pudiera pensar, y que gozan de gran auge en español 
contemporáneo; el uso de dichos superlativos se desarrolló a partir del Siglo de Oro, 
pero en algunos casos se han hecho reajustes y descartado formas como bonísimo a 
favor de otras analógicas más económicas morfosemánticamente, aunque no sea así 
fonéticamente. El caso es que Tierno las utiliza para hacer su mensaje denso y ligero, 
sin que falten notas de humor, como en este ejemplo del pregón ya citado en (A37): 

                                                
60 Admyte II: Luis de Góngora y Argote, Obras, Madrid, ms. Antonio Chacón, BN Res. 45-46 (Letra del 
s.  XVII, 1561-1627). 
61 1 altísimas, 6 altísima, 15 altísimo. 
62 2 bellíssimo, y en Góngora: 1 bellísima, 2 bellíssima, 1 bellíssimos. 
63 1 excelentísima, 3 excelentíssima, 1 excelentíssimas, 7 excelentíssimo. 
64 1 nobilísimas, 1 nobilísimo, 10 nobilíssim a, 3 nobilíssimo. 
65 1 ferocíssima, 1 ferocíssimo, 1 ferocíssimos. 
66 1 discretissimo 2 discretíssimos, en Estefano de Sevilla. 
67 12 grandísima, 8 grandísimo, 2 grandísimas, 7 grandísimos. 
68 4 dulcíssima, 1 dulcíssimas, 14 dulcíssimo, 2 dulcíssimos. 
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(A60) Pero advierte también, con amargura, el Alcalde de esta antigua y noble Villa, que con 
harta frecuencia acaece que en los festejos públicos que con ocasión del Carnaval se ofrecen, no 
faltan quienes con más osadía que vergüenza, se dan a roces, tientos, tocamientos y sobos a los 
que suelen ayudar con visajes, muecas, meneos y aspavientos que van más allá de lo que es lícito 
y tolerable, particularmente cuando con el desenfado propio del mucho atrevimiento hacen burla 
de meritísimos hombres públicos, contrahaciendo su imagen, a la que maltratan con vejigas y 
otros ridículos instrumentos, con daño grave para el respeto y decoro de quienes ostentan 
públicas dignidades69. 

Quedan por tratar diversos aspectos morfológicos, morfosintácticos y léxico-
semánticos que podremos abordar en investigaciones posteriores, como el uso de los 
relativos o de formas verbales con enclisis arcaizante (entre ellos, el inesperado cuya de 
A18 supra, y que no se corresponde ni con el uso moderno, ni con el valor de genitivo o 
dativo descrito por Dupont70, aunque este autor sí que trate de la enclisis con formas 
personales distintas del imperativo71, v. Adviértese en A62, infra), y los relativamente 
numerosos hápax que constituyen palabras opacas pero no menos atrayentes que los 
recursos estudiados ya. 

 
* * * 

 
Hemos visto aquí algunos de los recursos de que se sirve el Alcalde Presidente para 

recrear una lengua aparentemente arcaica, sin dejar de tratar de asuntos cotidianos al 
alcance de un público masivo. No cabe duda que el móvil de todo ello era un acendrado 
amor al idioma, como bien colectivo, y una búsqueda continua del casticismo 
lingüístico. Por ello, como ya señalaba Lázaro Carreter en su prólogo a los primeros 
bandos publicados por el Ayuntamiento72, Tierno Galván emitía a veces agudos juicios 
epilingüísticos sobre neologismos, unas veces criticados como «idiomicidas» (peatonal) 
otras alabados como fruto necesario de la evolución lingüística y socioeconómica 
(turista), como vemos en estos dos ejemplos: 

 (A61) Adviértese también por el presente Bando que algunas de las calles y plazas de la parte 
más antigua de Madrid, que llaman de los Austrias, se están convirtiendo en plazas y calles de 
solo andar, que en tiempos de incuria y atrevimiento dieron en llamar peatonales, para que sin 
perjuicio de hacer más fácil el tránsito de quienes por ellas discurren, los vecinos huelguen y en 
honesta ociosidad disfruten de tertulias, corros y mentideros, a los que tan aficionados son los 
moradores de esta Villa. 

(A62) El mucho amor a nuestra lengua no nos debe llevar a aborrecer las novedades que con el 
tiempo se introdujeron en ella para designar con justeza cosas y comportamientos que no 
gozaban anteriormente de vocablo singular y adecuado. Así ha ocurrido con los que viajan por 
curiosidad y placer, que llámanse ahora turistas, sin que la consulta de muchas, copiosas y 
autorizadas fuentes del castizo decir nos haya permitido encontrar palabra en nuestro natural 
castellano que signifique propia y ajustadamente lo que el nuevo vocablo expresa73. 

No hay que olvidar tampoco el contenido de ese continente lingüístico, tan cuidado 
por su exquisito pregonero, y que permite leer entre líneas la ruptura entre el futuro 
próximo y presente, en democracia y convivencia, y el pasado reciente bajo una 
dictadura exclusiva y excluyente, surgida de una guerra civil. 

 

                                                
69 Juan Pedro Esteve, El Madrid..., p. 153 (9-2-1984). 
70 Pierre Dupont, La langue..., p. 20: ¿Cúyo es este palacio? / El tal león cuya debe de ser la tal uña es 
mayor que una moneda. 
71 Ibíd., p. 17-18. 
72 Fernando Lázaro Carreter, «Prólogo» a Enrique Tierno Galván, Bandos del Alcalde, 1986, p. 3. 
73 Respectivamente 16-11-1982 y 3-2-1982 (Juan Pedro Esteve, El Madrid..., p. 151 y p. 144-145). 
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El viejo profesor y queridísimo alcalde ilustrado consideraba que el gobernante 
debe permitir el acceso a la cultura y al civismo a la mayor parte; para ello, en sus 
pregones, el alcalde se sirve de una lengua atractiva y atrayente que ha de caracterizarse 
y que merece ser estudiada pormenorizadamente, aunque no adoptara la misma postura 
arcaizante de los magueristas ilustrados, que pecaban por exceso al proponer una lengua 
completamente ajena al hablar de sus contemporáneos, acusados de «chochear con 
ancianas frases»74. Tierno se servía de recursos formales transgresivos, no solo a nivel 
diacrónico (el sabor a viejo del léxico y de la morfosintaxis a veces escogidos en sus 
discursos), sino también diafásico, adoptando con toda naturalidad el hablar de sus 
conciudadanos más jóvenes cuando fuese necesario. El prologuista y exégeta de Tierno 
Galván, don Fernando Lázaro Carreter era académico, como también lo fue Camilo José 
Cela, que a veces podía dejar traslucir bajo su pluma rasgos arcaizantes del mismo corte 
que los ternianos75. No obstante, es evidente que don Enrique no solo fue el presidente 
de la III República in pectore, según la imagen encontrada por Vázquez Montalbán76, 
sino también un académico77 y un ilustrado de facto: sin tener nada de despótico, era 
antiguo, pero no anticuado, y al mismo tiempo moderno y siempre dispuesto a integrar 
las expresiones de esa plebe marisabidilla de cualquier época, a la que supervaloraba en 
su justa medida: todo para el pueblo pero con el pueblo, paz, cultura y convivencia 
hubieran sido expresiones dignas de la vida, hechos y dichos de don Enrique… ¡Gracias 
por sus Bandos! 
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