
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

II. Les personnes de l’espagnol 

 



 



 
 
 
 
 

Le voseo comme cible de traduction en Argentine 
 
 

Marcelo SZTRUM 
Université de Rouen 

 
 

…Quizá dentro de poco nadie se sienta tentado de indagar la 
peculiaridad del « ser nacional » y acaso nos decidamos definiti-
vamente a escribir como hablamos, como sentimos y como pensamos. 

José Luis Romero, 1973 
 
Dans sa fonction cognitive, le langage dépend très peu du système 
grammatical […] L'hypothèse de données cognitives ineffables ou 
intraduisibles serait une contradiction dans les termes. Mais dans les 
plaisanteries, les rêves, la magie, bref dans ce qu'on peut appeler la 
mythologie linguistique de tous les jours et par dessus tout dans la 
poésie, les catégories grammaticales ont une teneur sémantique 
élevée. 

Roman Jakobson, 1959 
 

Depuis Jakobson (1959), il est convenu d'appeler traduction non 
seulement l'opération de passage qui consiste à remplacer, par équi-
valence de signification, des signes dans une langue par des signes 
dans une autre – traduction interlinguistique ou proprement dite –, 
mais également toute reformulation (rewording) à l’intérieur d’une 
même langue – traduction intralinguistique1. 

Il me semble possible de faire deux extensions de cette dernière 
notion, que Jakobson, comme plus tard Jean-Claude Chevalier et 
Marie-France Delport, par exemple, ont plutôt appliqué à des para-
phrases2. 

––––– 
1. Ibid., p. 79. Nicolas Ruwet avait choisi dans la traduction de l’édition citée les 

termes interlinguale et intralinguale. 
2. « La traduction commande que l'on donne forme linguistique à ce qui l'a déjà. C'est 

là une opération commune et familière. Chacun s'y livre, et maintes fois par jour. 
Chacun répète autrement cela même qu'il a déjà dit, et qui a été mal entendu ou 
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On peut penser, en premier lieu, que l'une des premières 
traductions intralinguistiques que nous sommes amenés à faire est 
l'opération de conversion de ce type spécial de signes que sont les 
morphèmes de 1re et  de  2e personne du singulier – ces symboles-
indices, dans la terminologie qui suit celle de Charles S. Peirce –, 
quand nous les entendons3. 

Dans notre enfance, nous apprenons assez tardivement à traduire, à 
convertir les formes tu, avec lesquelles nos premiers interlocuteurs 
font référence à nous dès le début de notre existence, en formes je      
– les formes vos, dirions-nous en espagnol d'Argentine, en formes 
yo4 –, dans cette opération mentale et verbale qui deviendra par la 
suite quotidienne et mécanique, à chaque fois que nous serons en posi-
tion d’allocutaire d’un message : il s'agit, comme on sait, de l’une des 
dernières acquisitions du langage enfantin et de l’une des premières 
pertes de l'aphasie5. 

Ensuite, il me semble que nous pourrions appliquer cette notion de 
traduction intralinguistique à un phénomène qui peut avoir lieu dans 
les langues dites de standardisation pluricentrique6, telles que l'espa-
gnol, entre deux lectes qui ont des systèmes, des structures signifiantes 
différentes7. L'existence de trois grands systèmes de la personne 

–––––––––– 
mésinterprété. Chacun rapporte en d'autres termes à un nouvel interlocuteur le 
“même” événement. Et il passe, ce faisant, d'une forme linguistique à une autre. 
Pour qu'on l'appelle traducteur il lui manque dans le même temps de changer de 
langue. », Chevalier et Delport (1995, p. 7). 

3. La problématique de ce qu’il appelle « conversion d’indices » dans le cadre d’une 
topique du dialogue est au centre du travail de Jacques Coursil. Cf. Coursil, 2000, 
p. 37-69. 

4. Nous entendrons par formes tu, je, vos, tú, yo toutes les formes, dans chaque 
système, dites de 1re et de 2e personnes du singulier, aussi bien des pronoms per-
sonnels et possessifs que des verbes, à tous les temps et modes conjugables. 

5. Comme le disait Jakobson (1957, p. 180). Pour Tanz 1980 et pour Chiat 1982, 
avant l'acquisition de cette compétence, les formes de 1re et  de  2e personne sont 
comprises  soit  comme des  noms  où  1re personne veut dire adulte et  2e personne 
enfant, soit dans un système d'homonymie où les deux formes ensemble veulent 
dire aussi bien soi-même que Maman. 

6. Le concept est de Heinz Kloss (cf. Kloss 1952, t. II, p. 66-67). Clyne 1992 est 
consacré à cette problématique. 

7. Je me sers du terme structure signifiante dans le sens de Molho (1980 p. 5-6) : « Le 
signifiant […] ne sera donc point considéré dans la texture physique de chacun des 
éléments qu'il met en œuvre, mais exclusivement en fonction des rapports d'identité 
ou de différence qu'ils entretiennent entre eux, et de la distribution de ces rapports 
au sein du paradigme. » Dans la mesure où, en espagnol, il y a plusieurs systèmes 
personnels, il faudrait tenir compte des rapports entre ces paradigmes également    
– et parler, probablement, d'une structure signifiante plus vaste, de type polylectale 
ou diasystématique. 
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grammaticale en espagnol contemporain – appelons-les selon leurs 
traits différentiels concernant la représentation de l’allocutaire, tels 
qu’ils sont indiqués sur le tableau (1) : système du tuteo espagnol, 
système du tuteo hispano-américain, système du voseo hispano-
américain – peut donner lieu à des situations concrètes où les locu-
teurs travaillent à traduire des formes de l'un de ces systèmes vers des 
formes d'un autre8. 

 
(1)  

Tuteo espagnol 
                                                      [- déférentiel]                  [+ déférentiel] 

Allocutaire sg TÚ USTED 
Allocutaire pl VOSOTROS USTEDES 

 
Tuteo hispano-américain 

                                                      [- déférentiel]                  [+ déférentiel] 
Allocutaire sg TÚ USTED 
Allocutaire pl USTEDES 

 
Voseo hispano-américain 
                                          [- déférentiel]               [+ déférentiel] 

Allocutaire sg VOS USTED 
Allocutaire pl USTEDES 

 

Le tableau (2) est une synthèse des formes vos du voseo bonae-
rense contemporain, cette 2e personne du singulier devenue norme 
nationale en Argentine dont nous traiterons dans cette commu-
nication : paradigme pronominal mixte et formes verbales toujours 
monophtonguées, soit étymologiquement voseantes (2.1 : présent de 
l’indicatif, sauf pour le verbe auxiliaire haber, et impératif), soit 
étymologiquement tuteantes (2.2 : futur et prétérit de l’indicatif), soit 
coexistence des deux, en variation assez libre9 (2.3 : présent du 
subjonctif), soit des résultats homomorphiques d'évolutions à partir 
des formes médiévales du singulier ou du pluriel (2.4 : imparfait de 
l’indicatif, imparfaits du subjonctif, conditionnel). 

 
 

––––– 
8. Il y aurait quatre systèmes, en fait, si l'on tient compte de celui qui en Uruguay 

montre une gradation de trois formes entre confiance et déférence : vos / tú / usted. 
Cf. Fontanella de Weinberg, 1999. 

9. Cette variation a été l’objet d’études, dont Fontanella de Weinberg 1979 et, plus 
récemment, García Negroni et Ramírez Gelbes 2003. 
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(2) Pronoms : vos (sujet et complément prépositionnel, sauf con vos ~ 
contigo), te (objet), tu, tuyo (possessifs). 

                  Verbes : 2.1. cantás, comés, partís, sos (has). 
                     cantá, comé, partí. 
     2.2.cantarás, cantaste (cantastes socialement marqué). 
     2.3. cantes ~  cantés, comas ~  comás, partas ~  partás, 
                 seas ~  seás. 

           2.4. cantabas, cantaras, cantases, cantarías10 
 

Des asymétries historiques dues à un prestige inégal ont interposé 
des obstacles notoires dans le passage du tuteo espagnol vers le voseo 
hispano-américain. Ce dernier était soit ignoré, soit employé de ma-
nière parcimonieuse ou socialement très marquée dans les textes des 
écrivains argentins, notamment, jusqu'aux années 1960-1970 – des 
écrivains qui dans leurs discours oraux, tout au contraire, se servaient, 
comme la plupart de leurs compatriotes, sans trop d'entraves de ces 
formes dans toutes les situations où ils étaient amenés à tutoyer leur 
interlocuteur11– et, sans doute, également dans leurs pensées, dans la 
mesure où nous pouvons supposer des situations dialogiques avec un 
interlocuteur interne tutoyé, tutoyant12. 

Dans tous les cas de figure, on pourrait dire qu’avant de traduire 
vers sa langue maternelle des formes de 2e personne, dans une traduc-
tion interlinguistique, un traducteur argentin devait et doit mettre préa-
lablement en équivalence le système du tuteo espagnol et celui du 
voseo argentin – le sien –, dans une forme de traduction intralin-
guistique, et choisir l'un des deux. Et, dans la mesure où ces formes 
personnelles portent toujours leur matrice dialogique, on pourrait 
ajouter que ces opérations feraient toujours comme une sorte d’écho, 
qu’elles sont toujours en résonance, dans la mémoire du traducteur, 
aussi bien avec ses conversions quotidiennes vos > yo qu’avec celles à 
partir desquelles, dans son enfance, il aura appris à se nommer yo. 

 

––––– 
10. On peut ajouter que quatre verbes fondamentaux (estar, dar, ver, ir) ont des 

formes homomorphiques là où les autres verbes peuvent marquer le voseo. Pour le 
rôle de ces homomorphies dans les origines du voseo hispano-américain, cf. 
Lapesa, 1970. 

11. Cf . Carricaburo, 1999. 
12. Des linguistes se sont parfois penchés sur cette interlocution interne, cette proprié-

té du discours dialogique d'être « portable », comme le dit Coursil (2000, p. 43), 
par endophasie, vers l'intériorité silencieuse d'un individu. Dans leur enquête 
devenu classique, Brown et Gilman 1960 avaient tenu à consulter leurs 
informateurs sur leurs formes d'adresse interne. 
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Étude du corpus 
 

J’ai choisi un petit corpus de textes traduits en Argentine entre 
1958 et 1977, période qui constitue un tournant en ce qui concerne les 
attitudes à l’égard du voseo en Argentine, des textes où les formes 
personnelles en question sont particulièrement importantes et qui 
illustrent les possibilités évoquées : des fragments de poèmes de 
Guillaume Apollinaire et de nouvelles d'Ernest Hemingway. 

Commençons par ces vers bien connus de Cortège, poème du 
recueil Alcools d'Apollinaire : 

 
(3) […] Un jour je m'attendais moi-même 

Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes 
Pour que je sache enfin celui-là que je suis 
Moi qui connais les autres […] 

 
Ce fragment représente et rend ostensible ce que l'on appelle un 

dialogue intérieur : les indices je et tu signalent des rôles distincts, tout 
en ayant, dans le jeu du texte, la même référence, celle de l'individu 
qui est appelé par ailleurs du nom propre de Guillaume, le prénom du 
poète. 

En 1958, Carlos Fantini traduisait ainsi : 
 

(4) […] Un día me esperaba a mí mismo 
Me decía Guillermo es tiempo de que llegues 
Para que al fin sepa quién soy 
Yo que conozco a los demás […] 

 
Llegues – dans ce contexte la forme la plus fréquente au présent du 

subjonctif de la variation signalée pour le voseo bonaerense – est un 
signifiant commun avec les systèmes de tuteo,  mais  il  est  sans  doute  
ici dans un système tuteante,  puisque dans tous les cas où il n'y a pas 
de convergence de paradigmes, dans ce poème comme dans tous les 
autres du recueil, les versions de Fantini sont tuteantes13. 

Tout en traduisant ce qu'il aurait pu ne pas traduire, le nom propre 
Guillaume, le souci de Fantini de rendre à ses lecteurs argentins des 
formes comparables aux leurs se heurtait ici à l'impossibilité histo-
rique de leur offrir des formes voseantes. 

Penchons-nous maintenant sur quelques vers de Zone, ce poème 
qui  a  été  décrit  parfois  comme une  autobiographie  à  la  2e personne14, 
––––– 
13. Cf . Apollinaire, 1958. 
14. Pour Genette (1983, p. 92), Zone « illustre à merveille, quoique en vers, le cas de 
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mais qui me semble plutôt être un exemple in extenso de cette double 
auto-référentialité dialogique que nous montrait Cortège : si l’opéra-
tion auto-référentielle est prise en charge par des formes tu au tout 
début du poème, assez vite, les formes je prennent  la  relève  pour  la  
même référence, celle de l’énonciateur. 

 
(5) À la fin tu es las de ce monde ancien […]  

Tu en as assez de vivre dans l’antiquité grecque et romaine […]  
Et toi que les fenêtres observent la honte te retient 
D’entrer dans une église et de t’y confesser ce matin 
Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout 
haut 
Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux […] 
J’ai vu ce matin une jolie rue dont j’ai oublié le nom […]  
J’aime la grâce de cette rue industrielle […] 

 
La version de Fantini était, sans surprise, tuteante en 1958 : 

 
(6) Al fin estás cansado de este mundo antiguo […]  

Estás harto de vivir en la antigüedad griega y romana […]  
Y tú a quien observan las ventanas la vergüenza te impide 
Entrar en una iglesia y confesarte esta mañana 
Lees los prospectos los catálogos los carteles que cantan a voz en 
cuello 
Aquí está la poesía esta mañana y para la prosa están los diarios 
[…]  
Esta mañana vi una linda calle cuyo nombre olvidé […]  
Amo la gracia de esta calle industrial […] 

 
Avant la fin des années 1960, inclure, en effet, des formes vo-

seantes ne pouvait même pas venir à l’idée du traducteur argentin 
d’un tel texte, même s’il se servait tous les jours de ces formes dans 
son discours spontané et qu’il choisissait par ailleurs d’autres formes 
dialectales, telles que l’adjectif linda ou les prétérites simples vi et 
olvidé là où l’espagnol péninsulaire aurait préféré les formes compo-
sées, dans l’avant-dernier vers de notre extrait. 

En revanche, en 1974, date de la version tuteante de Raúl Gustavo 
Aguirre que nous pouvons lire dans l’exemple suivant, traduire par 

–––––––––– 
l'autobiographie à la 2e personne évoqué par Lejeune 1980 (p. 36) […] exploitant 
une situation de langage fort courante, le dialogue intérieur ». On dirait plutôt que 
le poème exploite et rend ostensible cette double auto-référentialité du dialogue 
interne, cette endophasie : deux rôles dialogiques, avec deux types d'indices, 
faisant référence au même individu. 
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des formes voseantes était déjà une possibilité. Elle pouvait s'appuyer 
aussi bien sur une prolifération de textes littéraires voseantes publiés 
que sur plusieurs études linguistiques sur cette forme, dont certaines 
contribuaient à démontrer, contre des affirmations précédentes parfois 
soutenues par des linguistes de renom, que le voseo était non 
seulement le système actuel de l’immense majorité des Argentins, 
mais  que  tel  avait  était  largement  le  cas  depuis  les  origines  de  la  
nation et même, pour les locuteurs criollos, depuis la période 
coloniale15. 

 
(7) Por último estás cansado de este mundo antiguo […]  

Estás harto de vivir en la antigüedad griega y romana […]  
Y tú a quien las ventanas observan la vergüenza te impide 
Entrar en una iglesia y confesarte esta mañana 
Lees los prospectos los catálogos los carteles que cantan a gritos 
He aquí la poesía esta mañana y para la prosa están los diarios […]  
Esta mañana vi una bonita calle cuyo nombre he olvidado […]  
Amo la gracia de esta calle industrial […]16  

 
Cette attitude d’Aguirre est à opposer à celle de Ricardo Piglia 

trois ans plus tard, dans sa traduction de Men without women, recueil 
de nouvelles d'Ernest Hemingway publié sous le titre de Hombres sin 
mujeres à Buenos Aires, par la même maison d’édition17. 

En 1977, le choix des formes voseantes dans des récits traduits 
pour des lecteurs argentins ne faisait plus de doute : les mots des 
personnages dans les dialogues rejoignaient ainsi le système du lecteur 
––––– 
15. Molho 1968 est une étude systématique importante qui contribue par ailleurs, 

indirectement, à l’affirmation de cette forme décriée. Les deux premiers travaux 
dans le sens d’une histoire scientifique du voseo en Argentine sont Fontanella de 
Weinberg (1968) et Borello (1969), des travaux qui ont dû se porter contre un 
ensemble de textes où, à partir de Capdevila (1928), les stigmatisations puristes 
allaient de pair avec des contrevérités historiques ne s’appuyant souvent que sur le 
prestige scientifique de ceux qui les énonçaient. A part les deux éditions du livre 
d’Américo Castro (Castro, 1941 et Castro, 1960), que Borges a critiqué dans un 
texte connu (Borges, 1952) sans faire référence au voseo (pour Borges et le voseo, 
cf. Barrenechea, 1953, p. 122), il faut sans doute parler de Ramón Menéndez Pidal 
dans Menéndez Pidal (1945, p. 201-203, repris en 1957) et Menéndez Pidal (1956 
p. 437). Sztrum (1993) inclut un commentaire succinct. 

16. Apollinaire, 1974. 
17. Cf. Hemingway (1977). Il faudrait ajouter qu’Aguirre et Piglia sont des écrivains 

importants. Dans un contexte où l’écriture du voseo a touché plus rapidement la 
prose que la poésie (sans compter l’exception historique de la gauchesca), les 
poèmes d'Aguirre resteront toujours tuteantes, là ou les nouvelles et les romans de 
Piglia, seront, comme celles de la plupart des narrateurs argentins de son temps, 
voseantes. 
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visé et lui permettaient de ne pas ressentir la traduction comme une 
interférence. C’est ce que nous voyons bien dans l'incipit de  la  
nouvelle The Killers,  en  (8)  et  en  (9),  aussi  bien  que  dans  les  mots  
chargés d’un silence tendu de ce couple d'Américains dans une gare 
espagnole à côté de l’Ebro, dans Hills Like White Elephants, exemples 
(10) et (11). 

 
(8) The Killers 

The door of Henry’s lunch-room opened and two men came in. 
They sat down at the counter. 
“What’s yours ?”, George asked them. 
“I don’t know,” one of the men said. “What do you want to eat,  
Al ?” 
“I don’t know,” said Al. “I don’t know what I want to eat.” 
Outside it was getting dark. The street-light came on outside the 
window. The two men at the counter read the menu. From the 
other end of the counter Nick Adams watched them. He had been 
talking to George when they came in. […] 

 (9) Los Asesinos 
La  puerta  del  restaurant  de  Henry  se  abrió  y  entraron  dos  
hombres. Se sentaron frente al mostrador. 
– ¿Qué se van a servir? –les preguntó George. 
– No sé. ¿Qué querés comer, Al? 
– No sé. No sé qué quiero comer –dijo Al. 
Afuera oscurecía. Las luces de la calle entraban por la ventana. 
Los dos hombres leían el menú. Desde la otra punta del mostrador 
Nick Adams los observaba. Cuando entraron estaba hablando con 
George. […] 

(10) Hills like white elephants 
[…] “I don’t want you to do it if you feel that way.” 
The girl stood up and walked to the end of the station. Across, on 
the other side, were fields of grain and trees long the banks of the 
Ebro. Far away, beyond the river, were mountains. The shadow of 
a  cloud  moved  across  the  field  of  grain  and  she  saw  the  river  
through the trees. 
“And we could have all this,” she said. “And we could have 
everything and every day we make it more impossible.” 
“What did you say ?” 
“I said we could have everything.” 
“We can have everything.” 
“No, we can’t.” 
“We can have the whole world.” 
“No, we can’t.” 
[…] He went out through the bead curtain. She was sitting at the 
table and smiled at him. 
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“Do you feel better ?” he asked. 
“I feel fine,” she said. “There’s nothing wrong with me. I feel 
fine.” 

 (11) Colinas como elefantes blancos 
[…]–No quiero que te lo hagas si te sentís así. 
La muchacha se levantó y caminó hasta el final de la estación. 
Más allá, en el otro extremo, había campos de trigo y árboles en 
las márgenes del Ebro. Más lejos, pasando el río, había montañas. 
La  sombra  de  una  nube  se  movió  sobre  el  campo de  trigo  y  ella  
vio el río a través de los árboles. 
–Y pudimos haber tenido todo esto –dijo ella–. Y pudimos haber 
tenido todo y cada día lo hicimos más imposible. 
–¿Qué decís? 
–Dije que pudimos haberlo tenido todo. 
–Podemos tenerlo todo.  
–No, no podemos. 
–Podemos tener el mundo entero. 
–No, no podemos. 
[…] Salió a través de la cortina de cuentas. Ella estaba sentada a 
la mesa y le sonrió. 
–¿Te sentís mejor? 
–Me siento muy bien –dijo ella–. No me pasa nada malo. Me 
siento muy bien. 

 
Dans ces deux extraits, les personnages parlent anglais – et les 

mots écrits en anglais figurant leur voix dans l’original sont rendus 
dans la traduction par des mots espagnols, incluant les formes du 
système voseante argentin.  

En revanche, dans The Undefeated, les mots toujours en anglais de 
Manuel, un torero vieillissant et mélancolique, et de ses interlocuteurs 
à Madrid, figurent comme des mots que le lecteur doit imaginer dits 
en espagnol, les personnages étant évidemment hispanophones18. 
Comme dans beaucoup de cas comparables, la langue à imaginer des 
personnages devenant langue cible du récit, de vrais mots de cette 
langue devaient voir le jour. 

Et  alors…  comment  traduire  les  you ? Comment traduire les 
formes you, dont les équivalents donnés à imaginer au lecteur anglo-

––––– 
18. Hemingway inclut, par ailleurs, concrètement dans le texte certains signifiants 

espagnols, non seulement les noms propres, mais une certaine quantité de noms 
communs qui traversent, comme des petites traces, le discours en anglais : toro, 
toril, barrera, banderilla, arena, peón, cuadrilla, picador, coleta, corrida, patio 
de caballos, tomar, muleta, quite, tomar… Piglia reproduit ces mots en italiques, 
avec note du traducteur. 
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phone dans une situation non déférentielle ne pouvaient pas ne pas 
pointer vers des formes de tuteo espagnol ? 

La question n’aura été ni rhétorique ni superflue pour Piglia, 
puisqu’il a choisi de traduire toujours par... des formes vos !  

Les exemples (12) et (13) sont un fragment du dialogue initial 
entre Retana, l’impresario, et Manuel. 

 
(12) The Undefeated 

[…] Retana watched him smoke. 
“Why don’t you get a job and go to work ?” he said. 
“I don’t want to to work,” Manuel said. “I am a bull-fighter.” 
“There aren’t any bull-fighters any more,” Retana said. 
“I am a bull-fighter,” Manuel said. 
“Yes, while you’re in there,” Retana said. 
Manuel laughed. 
Retana sat, saying nothing and looking at Manuel. 
“I’ll put you in a nocturnal if you want,” Retana offered. 
“When ?” Manuel asked. 
“Tomorrow night.” 
“I don’t like to substitute for anybody,” Manuel said. That was the 
way they all got killed. That was the way that Salvador got killed. 
He tapped with his knuckles on the table. […] 

 (13) El Invicto 
[…] Retana lo miraba fumar. 
–¿Por qué no te buscás un empleo y vas a trabajar? –dijo.  
–No quiero ir a trabajar –dijo Manuel–. Soy un torero. 
–Ya no quedan toreros –dijo Retana. 
–Yo soy un torero –dijo Manuel. 
–Sí, mientras estás aquí–dijo Retana. 
Manuel sonrió. 
Retana no decía nada y lo miraba. 
–Si querés, te puedo poner en una nocturna –ofreció Retana. 
–¿Cuándo? –preguntó Manuel.  
–Mañana a la noche. 
–No me gusta sustituir a nadie –dijo Manuel. Así se habían hecho 
matar todos. Así se había hecho matar Salvador. Golpeó la mesa 
con los nudillos. […] 

 
Le choix de Piglia est, sans doute, étonnant. Et il est étonnant pour 

deux raisons : d’une part, il aurait été sans doute difficile de trouver 
des figures plus emblématiques de l'espagnol parlé en Espagne que 
celles qui sont ici représentées ; d’autre part, le voseo est, justement, le 
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seul trait grammatical important de l’espagnol d’Amérique qui n'existe 
aucunement dans l’espagnol péninsulaire contemporain19. 

Si nous revenons à nos hypothèses selon lesquelles un traducteur 
argentin, au moment de traduire ces formes, est toujours face aux 
équivalences de deux systèmes personnels dans la langue cible et que, 
par ailleurs, des résonances de conversions d’indices, quotidiennes et 
archaïques, dans sa propre histoire, sont là pour l’impliquer… person-
nellement, nous pouvons dire que Piglia aura fait dans la traduction de 
ce livre le trajet inverse de celui que l’on faisait avant les années 
1960 ; qu’il a travaillé contre l’état de choses précédent. 

Mais dans El Invicto,  se  laissant  emporter  par  la  force  d'un  voseo 
longuement interdit, il a marqué cette forme comme une empreinte 
dans la parole écrite de personnages on ne pourrait plus espagnols. Les 
toreros voseantes de El Invicto de Piglia auront été ainsi, probable-
ment, moins les signes d’une éventuelle boutade anti-réaliste, que les 
porteurs d’une revanche… personnelle, si l’on ose dire, d’une exagé-
ration compensatoire des longues dénégations d’existence dont le 
voseo argentin avait été l’objet. 
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