Solipsisme d’un sujet lyrique pluriel et structure « vocative »
dans la poésie d’ Andrea Zanzotto

Giorgia BONGIORNO

Andrea Zanzotto est le pocte sans doute le plus intéressant de la « quatrieme génération »
de la poésie contemporaine italienne, son « lieu d’abordage le plus difficile et le plus
vertical », pour citer une récente définition de Gian Mario Villalta'. 11 fait partie de la
génération partisane, et on peut indiquer sans faute dans 1’expérience de la guerre le noeud
traumatique que sa poésie parcourra sans cesse. A la terreur de I’histoire, Zanzotto opposera
toujours la géographie. Plus précisément, une anthropo-géographie du paysage ou il est né, en
1921, la Vénétie (au pied des Dolomites), et duquel il ne peut ni veut se séparer ; et une
géographie mentale, sorte de plan psychique, trace du discours psychanalytique que sa
névrose déclarée le pousse a interroger sans cesse. Apres un début en 1951 dans la mouvance
tardo-hermétique d’un Mario Luzi ou d’un Giuseppe Ungaretti (teinté d’un surréalisme a la
Eluard et a la Lorca) avec Dietro il Paesaggio, Zanzotto s’affirme assez rapidement comme
grand auteur d’une poésie nouvelle et innovatrice, a la croisée de plusieurs langues et
domaines.

On ne peut d’ailleurs que souligner d’emblée, comme élément constituant de cette oeuvre,
une présence double, paradoxale, une sorte d’union hétérogéne entre un versant
hyperlittéraire, entierement inséré dans le code de la tradition, et un versant révolutionnaire,
transformant brutalement ce méme code.

Tout en perpétuant une possibilité collective de la parole —d’une haute parole, raffinée par
nature, précieuse— Zanzotto, en 1957 déja, introduit brusquement un doute capital a I’intérieur
de cette tradition et s’adonne a une manipulation langagicre radicale faite d’opérations
asyntaxiques, asémantiques et de I'usage ludique de la chaine signifiante. A 1’image d’un
poéte « prophétique et sacerdotal », comme le définira Franco Fortini®, s’associe ainsi une
posture totalement antithétique ou, en quelque sorte, le poéte n’existe plus, entierement
délégitimé dans son exercice traditionnel. Cette posture est similaire a celle des Novissimi.
L’anthologie qui porte ce nom, sortie en 1961, marque la naissance du mouvement de néo
avant-garde reconnu comme Gruppo 63, formé par Edoardo Sanguineti, Antonio Porta,
Alfredo Giuliani et d’autres. La réalité est a récupérer dans son intégrité a travers la négation

de la communication existant dans une société capitaliste de masse, touchée de plus en plus

! Gian Mario Villalta, La costanza del vocativo, Milan, Guerini & Associati, 1992.
? Franco Fortini, Saggi ed Epigrammi, Milan, Mondadori, 2003, p. 1191.
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par ’industrie culturelle et ses nouveaux langages médiatiques et qui ne se donne que dans
I’inauthentique. La parole poétique devient une sorte d’agression contre la société, les vers
deviennent des bombes, selon les mots célebres d’Antonio Porta dans Le degré zéro de la
poésie.

S’impose alors 1’urgence d’une refondation d’un langage et d’un sujet lyrique. Urgence
que la néo avant-garde assume a travers un procédé d’effritement des formes lyriques
traditionnelles qui adopte les deux pdles opposés d’une poésie de 1’aliénation ou d’une poésie
babélique, plurilingue, ou agissent la libre analogie, ou toute structure conventionnelle est vite
contaminée. Deux réactions a ce refus systématique de toute sémanticité viennent pourtant de
deux figures majeures qui, toutes deux, utilisent le méme terme de « défi au labyrinthe » :
Italo Calvino et Andrea Zanzotto. « C’est une littérature du défi au labyrinthe que nous
voulons dégager et distinguer de la littérature de la reddition au labyrinthe », affirme

Calvino®. Zanzotto lui fait écho :

On est dans le labyrinthe, on est « ici » pour essayer de savoir de quel coté on y entre et
on en sort [...]. Pour créer une perspective. Cela a lieu justement dans la tension du
langage, dans la poésie, dans I’expression [...]. C’est le destin « sublime » et ridicule de
Munchausen qui sort du marais en se tirant par les cheveux. Nous sommes Munchausen,

s 4
la réalité est Munchausen".

Epigone « hors saison » du grand courant hermétique, Zanzotto se montre ainsi inactuel
par rapport aux Novissimi. Car, la constatation partagée avec la néo avant-garde d’une
impossibilité de la communication humaine n’aboutit pas chez lui a la méme rupture. Les
chemins sont parfois identiques : regardons par exemple La Belta, de 1968, qui est d’ailleurs
le point de non retour vers I’expérimentation. L’écriture de Zanzotto opere un brouillage du
sens, largement employé par Sanguineti et les autres, qui fonctionne a plusieurs niveaux a
travers des ressemblances formelles, des collusions de sens, une pratique de la répétition
aberrante, et I’assomption a la signification d’entités linguistiques non signifiantes.

Face au bourdonnement télévisé faussant toute parole, deux voies possibles se présentent :
se taire ou bien se laisser traverser par le bavardage historique. Le Zanzotto de La Belta

parcourt les deux voies a la fois, en donnant a voir ainsi un paradoxe que la néo avant-garde

3 Italo Calvino, « Una sfida al labirinto », Una pietra sopra, dans Saggi 1945-1985, Milan, Mondadori, 1995, t. I,
p. 122 ; trad. Giorgia Bongiorno.

* Andrea Zanzotto, « Il mestiere di poeta », Le poesie e prose scelte, Milan, Mondadori, 1999, p. 1132 ; trad.
Giorgia Bongiorno.
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n’aura finalement pas interrogé. En reprenant d’ailleurs une des ses affirmations sur les
Novissimi, on pourrait indiquer le moment de différenciation des deux parcours. En parlant de

Sanguineti, Zanzotto affirme :

C’est justement dans ce crépitement « arrogant » de mots que se profile un manque de
respect pour le désordre souffert ici et maintenant [...] tout simplement dans le contact

avec I’individu, qu’il soit plus ou moins interpréte de ’archi-histoire’.

Chez notre poéte cette impossibilité d’une parole vraie est ainsi « soufferte » en traduisant
par 1a un terme italien difficile a rendre qui est celui de patito, brassant le pathos, la passion,
et la souffrance. Posture profondément éthique par rapport a la posture ludique de Sanguineti,
ce patimento prend le sens chez Zanzotto de la véritable quéte d’une ouverture possible qu’il
faut tenter de suivre.

Dé¢s les premiers ouvrages, d’un style encore traditionnel, le poéte est déja aux prises avec
une crise de la représentativité, avec une incapacité de restituer le réel entrainant d’emblée
une impossibilité du moi. Zanzotto doute méme du paysage dans lequel le moi poétique serait
contenu et protégé. Le premier recueil porte déja la marque de ce doute par son titre méme qui
place la voix poétique « dietro il paesaggio ».

La thématique bucolique trés prononcée est fortement liée a une sorte de narcissisme de
I’¢légie, pour reprendre le discours de Pasolini sur Zanzotto. Mais, ainsi que I’affirme
Pasolini, « I’¢légie n’est pas 1a », car elle est constamment traversée par 1’autocorrection, la
réfection, 4 moins que « I’élégie [ne] se transforme en quelque chose d’autre »°. La parole est
perturbée dans le mécanisme méme de son émission. La crise de 1’¢légie n’est d’ailleurs pas
un événement privé mais coincide avec une situation historique particuliére. Dans les années
du miracle économique italien, ce monde paysan qui peut, au premier abord, apparaitre
comme un paysage-refuge (auquel Pasolini lui-méme est évidemment trés sensible) se
transforme en « document sociologique sérieux ». Le poéme dans La Belta cité par Pasolini,
« Prophéties ou mémoires ou journaux muraux » (« Profezie o memorie o giornali murali »),

offre ’image d’une campagne recouverte de béton par ['urbanisation sauvage :

Fin des souffrances paysannes

5 Andrea Zanzotto, « I novissimi », ibid., p.- 1109 ; trad. Giorgia Bongiorno.
® Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, Milan, Mondadori, 1999, t. II, p. 2570 ; trad. Giorgia
Bongiorno.
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des mouches et du fumier,

toiles d’araignées des fiefs, de feudataires, de propriétaires,
d’autres fresques devaient affleurer de la chaux

mais, au contraire, ici, devant, le terrain vague s’affaisse

le grand interrégne,

et des souris et des serpents ont tant acquis

désormais par ici ; mais regarde un peu :

la taupe s’est faite la plus propriétaire’.

L’¢légie n’est plus crédible, le paysage-temple est déja félé, impuissant, destitué. Cette
crise de la représentativité explose ensuite a travers la thématique de la terreur propre au
recueil Vocativo. Le paysage est toujours la mais, aprés avoir expulsé¢ le moi, il est
compleétement désintégré. L’expérience de la terreur qui en découle (une « terreur de tous les
jours ») est a voir comme la constatation d’une consistance vide, manquante a la place du
moi. «Je — en frissons continus, — je — dispersé /et présent » lit-on au début du poéme
« Premiére personne ». Ou encore, a la fin de « Impossibilité de la parole » : « arrache-moi
aux matins, aux réveils / dans la terreur radieuse, / toi réveil perpétuel sur toi-méme »*. Le
solipsisme du vocatif enferme le moi dans un vide indicible.

Pourtant, 1’espace (laiss¢) vide de I’identité se révéle en méme temps fonciérement
multiple, désagrégé, pluriel. Par cette blessure traumatique —« (mon nom est 1égion) / 1ésion »,
lit-on dans La Belta— I’espace peut étre lu dans une pluralité qui se fait immédiatement
sociale.

L’irréductibilité du rapport moi-monde, la multiplicité identitaire, que son siécle poétique
connait sous les formes les plus disparates du fragmentaire, prend ainsi chez Zanzotto une
allure véritablement révolutionnaire, car cette disgrégation atteint et déplace les frontieéres du
sujet contemporain. Le « désordre souffert» se réalise dans une contamination interne-
externe, dans une contagion entre 1’espace mental et le lieu de ’expérience physique,

biologique.

7 « Fine delle sofferenze contadine / delle mosche e della grassa, / ragnatele di feudi di feudatari di proprietari, /
altri affreschi dovevano affiorare dalla calce / ma invece qua davanti s’avvalla il terrain vague/ il grande
interregno, / e topi e serpi hanno tanto comperato /ormai da queste parti; ma guarda/ che piu s’¢ fatta
proprietaria la talpa » (Andrea Zanzotto, « La Belta », Le poesie e prose scelte, op. cit., p. 318, p. 341 ; trad.
Philippe de Meo, La Beauté, Paris, Maurice Nadeau, 2000, p. 161).

¥ «To —in tremiti continui, —io— disperso / e presente » (« Prima persona ») ; « ai mattini toglimi, ai risvegli / nel
raggiante terrore, / tu risveglio perpetuo su te stesso » (« Impossibilita della parola »), dans Andrea Zanzotto,
« Vocativo », Le poesie e prose scelte, op. cit., p. 162 et ensuite p. 177 (trad. Philippe de Meo, Du paysage a
I’Idiome. Anthologie poétique 1951-1986, Paris, Maurice Nadeau / Editions Unesco, 1994, p. 49).



142

C’est au point extréme, le plus haut —ou le plus bas— de la quéte zanzottienne, la ou la
limite est le plus affectée que, paradoxalement, se fait la découverte d’un je choral et d’un
nouvel humain possible. Ce point se réalise entierement, me semble-t-il, le long de trois
oeuvres congues comme un triptyque : I/ Galateo in Bosco de 1978, Fosfeni de 1983 et
Idioma de 1986.

Pour ce qui est du Galatée au Bois, le bosco du Montello, preés de Trévise, c’est le lieu de
sédimentation de plusieurs couches historiques hétérogénes. La fut écrit le Galateo par
Giovanni della Casa ; dans sa chartreuse et dans son abbaye furent écrits des vers italiens et
des vers latins. La grande forét qui recouvrait cette terre fut également le lieu des batailles de
la Premiére Guerre Mondiale. De ce lieu unique subsistent aujourd’hui, écrit Zanzotto, « des
lambeaux de zones boisées, des villas pour weekendistes, des exploitations agricoles »’.

Zanzotto rend sensible I’entrelacement historique hébergé par ce lieu par un formidable
procédé de perturbation ou la transition entre organique-inorganique, historique-naturel, est
figurée a plusieurs niveaux. Du point de vue expressif, la page fait se croiser collages de
poeémes imprimés, croquis maladroits de plans, cartes orographiques d’une zone que
traversent maintenant les touristes du dimanche avec leur corollaire de panneaux routiers et
publicitaires, mais que traverse aussi la ligne des ossuaires de la premiére guerre mondiale qui
coincide elle-méme, nous explique Zanzotto, avec la faille péri adriatique de la crofite
terrestre. Cette superposition se retrouve encore dans la composition poétique qui offre au
milieu du recueil une section intitulée « Ipersonetto » se composant de quatorze sonnets
démarquant stylistiquement Pétrarque ou Dante. A ’expulsion du littéraire par le dessin
s’associe ainsi le chiffre hyper-littéraire de la réécriture du code. La langue n’est pas non plus
laissée indemne par cette opération de contamination généralisée. C’est une écriture en
décomposition qui accueille les résidus de la guerre et ceux des touristes actuels, les
transformations végétales, organiques, de la forét, mais aussi les restes de tout ce qui fut
écriture a travers les siécles. Les vers latins et pétrarquistes, les poémes dialectaux du Xvii©
siécle, mais aussi les bulletins de guerre s’amalgament a ce corps multiple. Cette langue faite
de rapprochements phoniques, de paronomases, d’ambiguités sémantiques, d’allitérations, se
veut en parallele, on 1’aura compris, avec cette mati¢re indifférenciée dont se compose la
forét.

Un exemple parfait de cette confusion est donné par le poeéme « Dangers d’incendies »

dont le titre sera pris a la lettre : vers la fin, interrompant la ligne du vers, apparait le panneau

? Andrea Zanzotto, « Il Galateo in Bosco », Le poesie e prose scelte, op. cit., p. 643 ; trad. Philippe de Meo, Le
Galaté au Bois, Nantes, Arcane 17, 1986, p. 205.
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typique des foréts italiennes pour prévenir du danger d’incendie. Dans le poéme, qui se
structure en deux colonnes paralleles, on suit assez aisément la dispersion du son a travers les
répétitions (« la folla / 1a folla », juste aprés « la betulla del favo »), les allitérations (« chicci a
picco nel cavo» ou «appena appunto ») qui miment le mouvement d’éparpillement des
« chicchi », des grains, ou des « sémi» des arbres « 1a e qua». La disposition tabulaire
reproduit d’ailleurs sur la page la multiplicit¢ des foyers qui reprennent a leur tour la
dispersion d’indices de poésie dans la forét. Mais on pourra également insister sur le « babil »,
ce bégaiement primordial que Zanzotto critique associe au théme lacanien de la langue.
Rappelons qu’a la méme époque, Zanzotto utilisait une sorte particulieére de « babil », le petel,
langage corporel dans le dialecte de ses terres qui mime le babillage enfantin en reproduisant
toutefois le discours de la mére a I’enfant.

C’est donc dans une dissémination maximale que s’affirme une dimension éthique de la
collectivité, un nous-dialecte se référant a un heimat bien particulier, la communauté
représentée par le petit village de Pieve di Soligo ou habite Zanzotto. Cette choralité est ici
réinventée d’abord dans son rapport a I’histoire. Pensons au dialogue avec les morts de la
guerre a travers leur présence pourrait-on dire graphique, leurs traces. Le poeme « (Maesta)
(Supremo) » s’ouvre ainsi par la traduction d’un épitaphe romain : « Je ne fus. Je ne suis » ; se
prolonge d’une maniére inattendue : « Je n’en sais rien. Cela ne me regarde pas » ; et se
termine par le méme épitaphe que suit cette fois un engagement explicite : « Je ne fus. Je ne
suis. Je n’en sais rien [...] Et pourtant, cela me regarde »'°.

Ce que le paysage du Montello restitue est un non-sens historique et un non-sens social
majeurs. Les ossuaires tracés dans Galateo sont a la fois ossuaires de la langue, de la société
et de la nature. Ils gardent pourtant un résidu vital que Zanzotto entrevoit comme matérialité
résiduelle de la parole poétique « authentique ». On a I’impression que c’est en traversant
cette matiere, en la parcourant dans toute sa résistance, que se trace une voie possible vers une
histoire et une société.

Cette réinvention paradoxale de I’histoire crée un « nous ». Dans un des derniers poémes
de Galateo, qui porte le titre « Che sotto I’alta guida », la volonté de sortir du solipsisme (« de
mon cerveau acidulé je me désenivre ») s’associe a un « nous » (« avec toi avec vous ») qui
serait un ensemble inédit que composerait une maratre Nature léopardienne, déja et depuis

toujours imprégnée du sang de I’histoire et les figures fraternelles des soldats tués. Le pocte

1% « Non fui. Non sono. Non ne so nulla. Non mi riguarda » ; « Non fui. Non sono. Non ne so nulla (...) Eppure
mi riguarda », Andrea Zanzotto, « Il Galateo in bosco », Le poesie e prose scelte, op. cit., p. 582-583 ; trad.
Philippe de Meo, Le Galaté, op. cit., p. 83-85.
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veut dés lors «inerbarsi», « rester a hauteur d’herbe », « rester en proie au verdoiement
herbeux », d’une herbe ensanglantée, qui serait sa maniere de rentrer dans I’histoire.

Dans Fosfeni, le deuxieme volet de la trilogie, le tour de force ne se fait plus dans une
manipulation des profondeurs. Sur les hauteurs des Dolomites nous assistons a une lutte
incessante pour créer une zone franche, qui ne soit pas touchée par 1’aliénation du langage.

Le concept le plus frappant dans ce contexte reste celui de pomoerium présent dans le
poéme « Collassare e pomerio » (« Imploser et pomoerium »). Le pomoerium (post murum)
est cet espace sacré autour des murs de la Rome antique ou il est interdit de labourer et de
construire. Zanzotto nous indique par la cette dialectique tout a fait originale entre la langue
du pomerio, zone indistincte et tabou, et la langue de la ville, porteuse de signification. La
langue poétique, en dehors de la signification communautaire, sauvegarde en quelque sorte
celle-ci, la protége, la permet, courant ainsi le risque d’imploser par trop de pressions.
Zanzotto n’aurait pu mieux esquisser la tension dramatique dans son écriture entre la
perception continuelle de la langue comme « perte séche », comme signe d’une défaite d’une
intelligence commune et cette exigence malgré tout d’une fonction collective. Drame rendu

d’ailleurs par 1’anaphore de « Dis-moi », adressé a I’essence du langage :

Dans les vagues lueurs du pomoerium

[...] Dis-moi de quelle maniére, de quelle implosion
Dis-moi quelle langue j’ai perdue et laissée imploser
Dis-moi en quelle langue j’ai perdu, j’ai implosé

et pourquoi en cette enceinte aimée pour I’immensité de
sa perte, j’ai erré sans jamais me perdre,

bien qu’ayant pourtant été perdu par quelqu’un, par quelqu’un...

A la fin, le poéete retrouve sa position d’inévitable déséquilibre, se perdant dans cette perte
et ne se perdant jamais dans son village : « Dis-moi : et puis cela ne fait rien : penché sur le
pomoerium | 4 1’inégal, sous déséquilibre ou expulsion depuis le haut état / des cieux »''.

Finalement, au dela de la lecture d’un pomoerium comme poésie tabou, sacrée et pour cela

méme nécessaire a la ville, il est possible de voir aussi ce pomoerium plus vaste qu’est le

'« nei baluginii del pomerio / (...) Dimmi quale e che modo di collassarsi / Dimmi quale lingua ho perduto e
lasciato collassarsi / Dimmi in che lingua ho perduto ho collassato / e perché in questa cinta amata per la sua
tanta / perdita/ mi sono aggirato senza mai perdermi/ ma pur sono stato perduto da alcuno da alcuno » ;
« Dimmi : e poi non fa niente : chinato sul pomerio / all’impari, sotto sbilancio o sfratto dall’alto stato / dei
cieli...», Andrea Zanzotto, « Fosfeni », Le poesie e prose scelte, op. cit., p. 661 ; trad. Philippe de Meo, Du
paysage a I’ldiome, op. cit., p. 203.
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territoire a partir duquel Zanzotto peut écrire, ce périmetre de la région natale qu’il définit a la
fois comme nécessité et handicap et que la trilogie enregistre trés exactement en dessinant le
Montello dans le Galateo, la couronne des Dolomites dans Fosfeni et le coeur de ce territoire,
le village de Pieve di Soligo, dans le dernier volet de la trilogie, /dioma. Comme si, dans les
limites de son village (y compris les limites de vitesse, dont on trouve le panneau dessiné au
beau milieu d’un poeme, apres le vers « ou se termine par le panneau le petit village dans le
néant ») ; comme si dans le cadre de son étre au monde, Zanzotto menait son combat de
résistance. On lit, a la fin du poeme « Verso il 25 aprile » (date de commémoration de la
Résistance Partisane) I’image de « ce qui essaie de s’arc-bouter sur ses pieds » (« cid che
punta i piedi seppur »)'%.

En suivant la marche zanzottienne allant du refus solipsiste au je dialogique, jusqu’a une
dimension collective particuliére, on peut indiquer dans cette résistance « s’arc-boutant » la
maniere singuliére de tisser un lien entre individu et société.

Il est finalement tentant de voir ce point d’arrivée s’incarner dans Zanzotto lui-méme, cet
homme plus qu’octogénaire maintenant et qui, pocte difficile et isolé, est devenu
paradoxalement une sorte de paladin écologique assez médiatisé, luttant pour préserver les

terres que sa poésie parcourt.

Université de Rouen

'2 Andrea Zanzotto, « Idioma », Le poesie e prose scelte, op. cit., p. 733 ; trad. Philippe de Meo, Du paysage a
I’ldiome, op. cit., p. 251.



