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Le groupe des poetes fantaisistes est mort jeune. Cette petite pléiade de poetes, pour
la plupart provinciaux, s’est organisée en I’espace de quelques années, a I’extréme fin de
la Belle Epoque avant d’étre frappée sévérement par la Premiére Guerre mondiale. Cette
derniere va faconner une image enténébrée par I’absence irrémediable des défunts. La
réception de la figure et de I’ceuvre de deux de ces absents, Jean-Marc Bernard (1881-
1915) et Jean Pellerin (1885-1921), sera modelée par cette expérience terminale de la
guerre : le premier, mort au combat, bénéficie encore d’une représentation dans les
anthologies, comme celle d’André Gide pour la « Bibliothéque de la Pléiade », mais elle
s’ente sur le seul poeme de guerre « De Profundis », qui est devenu une sorte d’épitomé
du genre ; le second, survivant en maigre sursis qui s’éteint trois ans apres la fin du conflit,
ne connaitra donc pas le destin du martyr, mais celui d’ancien combattant mal acclimaté
a son retour a la vie civile, la seule plaguette poétique parue de son vivant étant La
Romance du retour. Selon des modalités différentes, mais paralléles, ces deux poétes ne
jouissent que d’une image tronquée : I’un est devenu I’auteur d’un seul texte et I’objet
d’un accaparement idéologique, I’autre est devenu poéte pour reliquaire. On se propose
d’examiner les maniéres dont les ceuvres posthumes de Jean-Marc Bernard et Jean
Pellerin s’intégrent dans un processus de réception complexe qui combine éléments
biographiques et projets éditoriaux spécifiques. A proprement parler, les recueils
compilant les ceuvres de ces deux poctes ne leur conférent pas une existence littéraire
dont ils n’auraient pu jouir de leur vivant : ils ne naissent pas écrivains aprés leur mort,
car leurs productions avaient déja trouvé un débouché dans la presse et I’édition. Ce qui
retient particulierement I’attention, c’est la dimension mémorielle et funéraire de ces
publications post mortem, principalement envisagées comme des réceptacles censes
garantir une forme de pérennité malgré I’interruption brutale de ces existences fugitives.

Les steles du souvenir

Jean-Marc Bernard connaitra plusieurs honneurs posthumes mais tres rapidement
s’exprime le besoin d’un lieu de recueillement apres les années de conflit. André Mabille
de Poncheville réclame pour Bernard et Raoul Monier, qui fut un ami proche du poéte et
mourut également au front, un monument aux morts méme s’il a garde de rejeter tout
faste inapproprié :

J’écris a dessein des pierres, pour ce que le mot de monument comporte de pompeux et de trop
souvent faux. Je ne souhaite point a Jean-Marc Bernard, vers lequel ma pensée se tourne en cet
instant, un mausolée. Je voudrais seulement qu’au bord du Rhéne, a Saint-Rambert-d’Albon ou il

a promené sa mobile et parfois fiévreuse réverie, on puisse trouver son nom gravé sur un des blocs
de moraine roulés jusque-la dans les ages précédents et qu’il ne faudrait que dégager de I’argile.

D ‘outre-tombe : vie et destin des ceuvres posthumes, actes du colloque organisé a I’Université de Rouen
Normandie en juin 2018, publiés par Aurélien d’Avout et Alex Pepino.

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 25, 2020.
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Son nom, rien d’autre peut-étre. On pourrait, si on le voulait, encastrer en plus dans la pierre un
simple médaillon de marbre ou de bronze sur lequel ses traits revivraient. [...]

Sur un autre bloc de pierre fruste, le nom, le médaillon jumeau de Raoul Monier regardant vers
I’ami auquel il refusa de survivre plus d’un an®.

Une plaque sera posée sur la maison familiale de Jean-Marc Bernard le 5 avril 1921 et on
sait que les honneurs militaires lui furent rendus I’année suivante?. Ce n’est cependant
pas suffisant dans le champ littéraire dont les us réclament une visibilité éditoriale qui
vienne comme une traduction des événements de la vie civile. C’est exactement ce que
déclare André Beaunier au moment de la publication des ceuvres de Jean-Marc Bernard
qui rassemblent textes déja publiés et inédits :

La médaille militaire a été accordée a la mémoire de Jean-Marc Bernard. Et ¢’est I’lhommage au
bon soldat. Pour que le poéte aussi flt préservé de I’oubli, ses amis viennent de réunir en deux
volumes son ceuvre de jeune homme, interrompue par la guerre et la mort®.

Il s’agit, comme I’explique Laurence Campa dans I’ouvrage qu’elle a consacré aux poétes
de la Grande Guerre, de garantir une préservation et une pérennité du nom qui se fasse
non par la simple évocation, mais par une présence qui conjure la disparition physique :

Pour I’écrivain, étre un « sans nom », c’est étre sans ceuvre. C’est pourquoi I’édition d’ceuvres
posthumes accomplit son travail de commémoration, de réappropriation et d’individualisation des
défunts. Pratique séculaire et classique, lieu de méditation sur la mort et la littérature, elle connait
une ampleur sans précédent et un renouveau considérable. Ses taches ne laissent pas d’étre
ambigués. Elle souhaite rendre la parole a I’écrivain combattant, en amoindrissant la part du
discours d’autrui, écarter la prosopopée au profit de la voix vive, mais doit se résigner a n’offrir
qu’une parole mediate. Geste de deuil, elle désire dans le méme mouvement conjurer la mort de
I’homme en prolongeant la vie de I’auteur et de son ceuvre ; finalement, elle se prend a renouer
d’une maniere nouvelle avec la fonction sacrée et thaumaturgique de la poésie qui devient, tout
laicisé que soit son cadre moderne, salut du défunt et promesse d’ immortalité*.

La Premiere Guerre mondiale, par sa durée inattendue et par I’hécatombe,
jusqu’alors inégalée, qu’elle provoqua notamment dans les rangs de la jeunesse littéraire,
a généré un ensemble de pratiques qu’on pourrait dire funéraires et qui s’inscrivent dans
ce qu’il est de nos jours convenu d’appeler un travail de deuil®. Laurence Campa a trés
bien balisé ce domaine particulier :

Dans les années qui suivirent I’armistice, les milieux littéraires se livrérent a un certain nombre de
pratiques qui participaient du processus national de commémoration. Destinée a saluer les
écrivains disparus et a les sauver de I’oubli, ces pratiques revétent des formes variées. Tantét elles
prennent le parti de conserver la dimension collective de I’hécatombe, tant6t — et sans exclusive
d’autres rituels — elles mettent I’accent sur la singularité du défunt et de son ceuvre. [...] Le poéte
devient I’objet d’un geste éditorial qui prolonge le rite funebre en tissant héritages séculaires et
pratiques nées du conflit. En assurant I’édition et la diffusion des poémes du défunt, la publication
posthume réaffirme I’individualité du poéte au sein de la foule combattante et fait a sa maniére une

1 André Mabille de Poncheville, « Chronique — Des pierres de souvenir », La Revue critique des idées et
des livres, 10 novembre 1920, p. 333-334.

2 La Croix de la Drome en date du 26 novembre 1922 signale : « Nous apprenons avec fierté que par arrété
ministériel en date du 11 mai 1922 et publié au Journal officiel le 3 septembre 1922, la Médaille militaire
a été attribuée & la mémoire du soldat Jean-Marc Bernard, du 97¢ R. d’Inf., tombé au Champ d’honneur. »
Et I’échatier de citer enfin une strophe du désormais traditionnel « De Profundis ».

3 André Beaunier, « Un de nos morts : Jean-Marc Bernard », La Revue des deux mondes, 1°" ao(t 1923,
p. 699. Ce texte a été partiellement repris dans le dernier numéro de La Revue critique des idées et des
livres, mars-avril-mai 1924, p. 169-172.

4 Laurence Campa, Poétes de la Grande Guerre. Expérience combattante et activité poétique, Paris,
Classiques Garnier, « Etudes de littérature des Xx® et XxI° siécles », 2010, p. 128-129.

S Sur ce sujet, voir Carine Trévisan, Les Fables du deuil. La Grande Guerre : mort et écriture, Paris, PUF,
« Perspectives littéraires », 2001.
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ceuvre pieuse ; elle s’installe, non sans ambivalence, aux frontiéres du singulier et du collectif, du
travail de deuil et du désir d’immortalité®.

L’édition des ceuvres de Jean-Marc Bernard obéit a cette démarche, de méme que I’unique
recueil poétique de Jean Pellerin, dont Francis Carco a assure I’édition au lendemain de
la mort du poete. Dans le cas de Jean-Marc Bernard, la plupart de ses confréres
s’accordent a considérer son ceuvre comme inachevée et interrompue ; le poete Fagus
estime que Bernard s’inscrit dans cette lignée d’artistes a la tache perpétuelle et par
définition infinie : « Aussi bien, comme a tout artiste vrai, I’ceuvre en cours n’était a Jean-
Marc que Vestibule & I’ceuvre prochaine’. » Henri Martineau esquisse une analogie
architecturale qui est tres révélatrice : « Nous le quittons donc a I’entrée, hélas! au
portique renversé d’une ceuvre qui s’annoncgait émouvante d’experience méditée, de
collaboration acceptée avec le destin, en somme de mélancolie assez acre® [...]. » André
Beaunier se propose quant & lui de « chercher dans I’ceuvre de Jean-Marc Bernard, dans
son ceuvre qui est en décombres ou en chantier, les éléments de sa pensée dont il n’a pu
dresser le monument®. » 1l s’agit finalement d’édifier un tombeau'® pour le soldat et le
poete : les deux volumes d’essais de Pierre Gilbert, critique littéraire monarchiste mort
également au front des septembre 1914, parus en 1918, ne sont pas par hasard intitulés
La Forét des Cippes, un cippe étant une petite colonne pouvant servir de stéle funéraire.
L’image de la sépulture ressurgit avec d’autant plus d’acuité que le corps de Bernard ne
fut apparemment jamais enseveli, bien que Charles Forot ait recueilli un témoignage qui
indiquait I’existence d’une dépouille. C’est bien une pratique funéraire qui devient I’enjeu
de ce travail d’édition :

Reliquaire et tombeau, le livre posthume conserve ce qui reste du poéte défunt et devient lieu de
recueillement. 1l offre au mort une nouvelle communauté, celle d’une intimité élargie, élective,
celle du compagnonnage poétique et de la camaraderie militaire, celles des lecteurs, amateurs et
curieux. A une époque ol la poésie épique vit ses derniers feux, ot la commémoration littéraire ne
saurait se limiter a la louange des grands écrivains morts pour la patrie, il s’agit moins de célébrer
le héros que de faire rayonner I’ceuvre pour garantir la survie de son auteur. Méme si le paratexte
cede souvent a I’éloge de circonstance, le recueil posthume s’efforce de rapprocher le plus possible
le lecteur du poete en laissant a ce dernier I’essentiel de I’espace imprimé. Il est ainsi rendu a la
poésie ce que la vie martiale s’était arrogé. Le chant louangeur d’autrui laisse place a la parole
d’outre-tombe, qui prend partiellement en charge sa propre pérennité?,

Il convient cependant de poser des limites catégorielles : bien que sa situation I’y
apparente, Jean-Marc Bernard n’est pas un poéte de guerre au sens ou sa production ne
prend pas pour objet I’expérience de la guerre ; c’est I’hapax que constitue le « De
Profundis » qui a redéterminé le statut de Jean-Marc Bernard non plus comme un
fantaisiste mais comme un poéte de guerre. Comme la plupart des jeunes auteurs morts

® Laurence Campa, Poétes de la Grande Guerre, op. cit., p. 124-125.

7 Fagus, « L’Ame et la Destinée d’un poéte », La Revue critique des idées et des livres, novembre 1919,
p. 496.

8 Henri Martineau, « Jean-Marc Bernard », Le Divan, octobre 1915, p. 391.

® André Beaunier, « Un de nos morts : Jean-Marc Bernard », art. cité, p. 700.

10 Dominique Moncond’huy, analysant les pratiques de tombeau a la Renaissance, résume bien cette
composante architecturale : « Un autre spécificité du tombeau au xvI°siécle, en tout cas du tombeau
collectif, est son rapport a I’architecture. D’abord a I’architecture du tombeau sculpté, ensemble souvent
complexe et pouvant comporter plusieurs représentations. Mais aussi et plus encore parce que le livre lui-
méme se donne comme architecture élevée a la gloire du défunt — plus que tout autre texte, le tombeau
mime le réel (tout en entendant le dépasser : c’est le théme récurrent de I’avantage du verbe sur la pierre,
elle promise a la destruction) —, comme une architecture ou se donne a lire aussi le “corps” constitué, et
constitué ou réaffirmé comme tel par le texte méme, des poétes “légitimes”. » (« Qu’est-ce qu’un tombeau
poétique ? », La Licorne, « Le tombeau poétique en France », 29/1994, p. 11)

11 Laurence Campa, Poétes de la Grande Guerre, op. cit., p. 129-130.
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sans publication en volume a leur actif, Bernard, bien qu’il n’ait pas seulement publié en
revue et que sa bibliographie soit déja consistante, s’inscrit dans un programme informel
d’édition qu’esquissent les différents hommages parus dans les revues pendant ou juste
aprés le conflit!2, Laurence Campa aborde a ce sujet une question épineuse, celle qui
envisage la légitimité de la publication par I’argument de la mort au front :

La pratique des reliquiae, qui a pourtant pour vocation de maintenir vivant le souvenir des morts,
délimite soigneusement le nom et I’ceuvre des poétes tombés au combat. De facto, la publication
posthume des ceuvres de Jean-Marc Bernard ou de Lucien Rolmer contribue a placer toute leur
ceuvre sous le signe de la guerre — alors que leurs poemes de guerre sont rares, et a prendre chaque
indice pour une prémonition ou une prédestination. Au fond, leurs ceuvres ne vivent que d’avoir
été écrites par des morts au champ d’honneur. Ces poeétes, trés actifs avant-guerre, auraient
vraisemblablement connu un oubli bien plus massif s’ils n’étaient tombés au combat. La condition
de leur survie littéraire est leur propre mort?2,

De fait, la plupart des hommages rendus a Jean-Marc Bernard tombent dans le champ
d’attraction du « De Profundis » qui a cette particularité d’étre un texte dont le substrat
est I’expérience immédiate de la guerre mais dont la forme renvoie aux débuts de la
littérature ; donnons-le a lire ici :

Du plus profond de la tranchée
Nous élevons les mains vers vous
Seigneur : Ayez pitié de nous

Et de notre ame desséchée !

Car plus encor que notre chair
Notre dme est lasse et sans courage.
Sur nous s’est abattu I’orage

Des eaux, de la flamme et du fer,

\ous nous voyez couverts de boue
Déchirés, haves et rendus...

Mais nos cceurs, les avez-vous vus ?
Et faut-il, mon Dieu, qu’on I’avoue,

Nous sommes si privés d’espoir
La paix est toujours si lointaine

Que parfois nous savons a peine
Ou se trouve notre devoir.

Eclairez-nous dans ce marasme
Réconfortez-nous et chassez
L’angoisse des cceurs harassés

Ah ! rendez-nous I’enthousiasme !

Mais aux morts, qui ont tous été
Couchés dans la glaise et le sable
Donnez le repos ineffable,
Seigneur !ils I’ont bien mérité.

12 A propos du Divan, Pierre Liévre se félicite justement de cette tache : « On sait, depuis la guerre, quel
noble usage Le Divan a fait de ses forces et qu’il les a entiérement consacrées au souvenir des écrivains
morts pour la Patrie. Des esquisses biographiques, des hommages funebres mélés a des piéces choisies
parmi I’ceuvre de ces morts forment une série de pierres d’attente par lui posées qui permettent de patienter
jusqu’au jour ou I’on pourra dresser le véritable monument de ces auteurs —je veux dire: éditer
définitivement leurs ceuvres. » (« Livres. Comme une fantaisie, par P.-J. Toulet », Les Marges, 15 mai
1928, p. 214).

13 Laurence Campa, Poétes de la Grande Guerre, op. cit., p. 27.
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La ballade rappelle Francois Villon et active une interprétation a la fois esthétique et
idéologique. Le retour & une poésie codifiée et traditionnelle signale une continuité dans
la modernité en opposition avec les tentatives d’avant-garde ; parallélement, cette
tradition excéde le champ littéraire francgais d’avant 1914 et se présente comme une
défense de la langue francaise, ou une arme offensive culturelle contre I’ennemi allemand.
Toutefois, un autre probléme se pose : dans la mouvance ou semblait se situer Jean-Marc
Bernard, comment peut étre recu un poeme tant empreint de pessimisme qu’il pourrait
passer pour pacifiste ? La solution est fournie dans le paratexte de la lettre qui contient le
« De Profundis » ; il est notamment cité dans la notice nécrologique redigée par Raoul
Monier et parue les 9 et 10 aolt 1915 dans Le Messager de Valence. M9 Bellet est I’un
des premiers a le reprendre: «Voici quelques vers, écrits dans une heure de
découragement ; inutile de vous dire que si ces strophes traduisent un moment de mon
cceur, elles ne sont plus maintenant a jour [...] ». Manque le « pendant » que Bernard
envisageait d’écrire, « une paraphrase du Dies Irae » dont il ne reste apparemment que
les deux vers suivants qui ont eux aussi été cités jusqu’a satiété : « Jour de colére que ce
jour / Ou nous sortirons des tranchées ». De nouveau, & ne considérer que le poéme
emblématique de Bernard, on est vis-a-vis d’une forme d’incomplétude que I’édition des
ceuvres posthumes ne peut pallier.

En effet, le « De Profundis » figure bien dans les ceuvres posthumes de Jean-Marc
Bernard. Cette édition fut dirigée par Henri Clouard et Henri Martineau et publiée au
Divan. Le projet en remonte au milieu des années de guerre juste aprées la mort de Raoul
Monier, comme on I’apprend par une lettre de I’oncle de ce dernier a Georges Le
Cardonnel qui avait annoncé la publication des ceuvres de Jean-Marc Bernard dans un
article paru dans Le Journal du 29 octobre 1923 :

En ma qualité d’héritier et d’exécuteur testamentaire de mon regretté neveu M. Raoul Monier qui
par codicille en date du 4 aolt mille neuf cent quinze a son testament du 4 ao(t 1914 avait
recommandé la publication des ccuvres de son ami Jean-Marc Bernard et confié ce soin a M. Henri
Clouard, en affectant une somme de 1 000 francs a cet usage, j’avais fait délivrer scrupuleusement
ce legs a M. Henri Clouard par M. Clément notaire & Valence et je sais que M. Clouard a été mis
en possession.

N’ayant plus entendu parler de rien, n’ayant plus revu M. Clouard depuis 1917 (j’ai méme perdu
son adresse) je pensais que mon cher neveu qui pouvait supposer qu’en 1914 ou 15 la somme de
1 000 francs était suffisante pour une édition, n’avait pas prévu I’augmentation extraordinaire de

toutes choses qui s’est produite depuis son déces, et que M. Clouard n’avait pu satisfaire les désirs
du testateur : Il aurait pu d’ailleurs m’en parler’s.

C’est sans doute ce financement resté secret qui, combiné a la cristallisation de I’image
du duo martyr tombé au champ d’honneur, a déterminé les éditeurs a adjoindre comme
appendice au premier volume des ceuvres de Bernard un ensemble de reliquiae de Monier.
Cette adjonction fut problématique car Monier, correspondant en ce sens a la typologie
que dégage Laurence Campa, n’avait rien fait paraitre que des articles dispersés. Les
Reliquiae constituent un cénotaphe plus conforme aux prérogatives du genre que les
ceuvres mémes de Jean-Marc Bernard dont certaines avaient déja connu des publications
avant la guerre. Comme le déplore Henri Clouard : « Non, hélas ! il ne laisse aucune
ceuvre ; on ne peut donner ce nom a de rares feuillets disperses, dont nous avons fait ses

14 Charles-Félix Bellet, « Marc Bernard — Raoul Monier », Bulletin de la Société d Archéologie et de
Statistique de la Drome, 1916, p. 426. Bellet, ecclésiastique grenaoblois, était le président de la Société
d’Archéologie, d’Histoire et de Géographie de la Drome.

15 Lettre datée du 30 octobre 1923, Archives départementales de la Drome, fonds de la famille Le
Cardonnel, 149 J 427.



Antoine PIANTONI

Reliquiae. Encore lui était-ce arraché. Voila tout ce qui reste de témoignages écrits pour
une sagesse que soutenait une infatigable lecturel®. »

L’edition posthume des ceuvres de Jean-Marc Bernard est évidemment le résultat
d’un processus concerté de sélection, voire de filtration et d’épuration. En effet, nulle
trace au sommaire des poémes en vers libres de jeunesse ouvertement influencés par
I’unanimisme comme en témoigne la correspondance entre Jean-Marc Bernard et Jules
Romains'’. 1l ne s’agit certes pas d’ceuvres complétes, mais une restitution fidéle de la
trajectoire poétique de Bernard aurait imposé la présence de ces textes qui signalent une
ouverture et une réceptivité a la nouveauté que Clouard ne nie d’ailleurs pas : « Dés apreés
la fin des Guépes, je le sus prét —tout a fait d’accord avec Monier — a se moderniser
résolument®®. »

L’exemplarité presque forcée de la figure qu’est devenu Jean-Marc Bernard dans la
mort prend source dans une dialectique inévitable des lors qu’il s’agit de célébrer les
défunts. Laurence Campa insiste sur la dimension éminemment sociale de ces pratiques
qui créent une tension entre le désir d’intemporalité de I’ccuvre de 1’écrivain disparu et
I’ancrage chronologique décisif et irréductible que constitue la mort de ce dernier,
condition sine qua non de sa célébration :

Quoiqu’elle s’en défende, la rhétorique commémorative des milieux littéraires n’évite pas toujours
de substituer le monument et la statuaire au souvenir vivant, I’homogénéité du groupe social a la
diversité des groupements littéraires et a I’individualité des écrivains. C’est pourquoi divers types
de discours se donnent pour mission la singularisation or, tous, méme les plus singularisants d’entre
eux, partagent avec la louange officielle le souci de sceller la communauté funébre pour prolonger
dans le trépas la fraternité d’armes, assurer la cohésion des vivants et des morts, et éviter au défunt
d’étre irrémédiablement seul, ¢’est-a-dire oublié®.

La couronne mortuaire de Jean Pellerin

Jean Pellerin n’est pas mort au combat, bien qu’il soit indirectement mort pour la
France. Ce contretemps est d’autant plus saisissant que la reconnaissance en tant que
poete s’est également faite en déphasage avec la vie de I’auteur. De son vivant, Pellerin
ne publie que quelques romans et nouvelles, I’essentiel de sa production poétique
demeurant éparse dans les revues. Un premier projet de recueil prit forme des 1913, dans
le cadre de la « Collection des Cing » qui devait accueillir la plupart des membres du
groupe fantaisiste, mais la défection de I’éditeur marseillais Jules-Aurélien Coulanges
interrompit I’initiative comme elle ralentit celle de la publication des Contrerimes de
Paul-Jean Toulet, parrain du groupe qui ne verra pas la publication de son recueil. Il
faudra attendre dix ans pour que Pellerin, la méme année que Bernard, accéde a une
visibilité éditoriale digne de sa production.

C’est Francis Carco qui s’occupe de la publication de cet unique recueil poétique,
Le Bouquet inutile, qu’il a composé avec I’accord de la mére de Pellerin®®. Cette

16 préface, Euvres, t. |, Paris, Le Divan, 1923, p. XIII.

17 Clouard mentionne tout de méme la passion de jeunesse de Bernard pour I’ceuvre de Jules Romains dans
sa préface.

18 1bid., p. XVII.

19 Laurence Campa, Poétes de la Grande Guerre, op. cit., p. 127-128.

20 A peine un mois aprés la disparition de Pellerin, la mére de ce dernier remercie Carco de se préoccuper
des manuscrits de son fils : « Comme vous le dites [sic], cher Monsieur, je ne puis vous donner beaucoup
de renseignements au sujet des éditeurs de mon fils. Jean me tenait presque tous les jours au courant de son
travail, mais je suis incapable cependant de me débrouiller seule dans les manuscrits. Jugez par Ia [sic], du
service immense que vous me rendrez par votre aide !! » (Lettre datée du 13 ao(t 1921, V. 26358 Rés.,
Bibliotheque d’étude et d’information de Grenoble).
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année 1923 est décidément celle de la commémoration et des livres-stéles?!. L apparition
de tels recueils permet une homogénéisation a contretemps de la représentation éditoriale
des membres du groupe, offrant méme a certains d’entre eux une véritable existence en
tant que poétes. Cela est particulierement patent pour Jean Pellerin qui n’avait presque
rien fait paraitre de sa production poétique hors des petites revues, a I’exception du Petit
Carquois en 1913 en collaboration avec André du Fresnois, mais de fagcon anonyme. On
prend la mesure de cette unification tardive dans certains comptes rendus consacrés a ces
éditions ; Henri de Régnier rassemble presque tous les noms des fantaisistes a I’occasion
d’une double recension :

C’était du talent aussi, et un talent d’une rare distinction et d’une fine qualité qu’annoncaient les
premiéres productions de Jean-Marc Bernard, tué en pleine jeunesse le 15 ao(t 1915, entre Souchez
et le Cabaret Rouge. Ses premiers poémes comprenaient une longue églogue paienne : La Mort de
Narcisse qui, a travers des influences symbolistes, attestait d’un don original que révele son
recueil : Sub tegmine fagi. [...] Par ce recueil, Jean-Marc Bernard prend place dans le voisinage de
MM. Francis Carco et Tristan Deréme [sic]. Aussi est-ce M. Henri Martineau, le vigilant et pieux
éditeur des Contrerimes de Toulet, qui nous donne une fort belle édition en deux volumes des écrits
de vers et de prose laissés par ce délicieux poéte que je ne séparerai certes pas de Jean Pellerin,
mort aussi prématurément et dont Le Bouquet inutile contient des poémes exquis en leur chantante
brieveté?,

Dans sa chronique des livres, Henry Bidou rend également compte du Bouquet
inutile, « Laurier mélancolique planté sur une tombe ». C’est le seul critique a rappeler
que I’on a affaire a un recueil qui rassemble une production de plusieurs années et il
reproche, a juste titre, I’absence de chronologie explicite qui renseignerait sur I’évolution
poétique de Pellerin : « Je regrette que les poemes ne soient pas datés. Un livre posthume
appartient a I’histoire et mérite ces soins. Une dizaine d’années, selon toute apparence,
séparent les premiers vers des derniers?. » Au rebours du cénotaphe des Euvres de Jean-
Marc Bernard, Le Bouquet inutile fait davantage penser a un catafalque dressé par I’ami
intime. Carco et Pellerin se connurent a Grenoble, lors de leur service militaire ; les liens
d’amitié se tresserent avec les affinités littéraires et les deux amis participerent a plusieurs
projets de revues, notamment celui des Petites Feuilles qui ne connurent qu’un numéro
au début de I’année 1909. Ils travaillérent tous deux pour la presse, notamment dans les
colonnes de L ’Homme libre de Clemenceau. L’éditeur est donc un familier, ce qui influe
sur la présentation qu’il fait de ce recueil qu’il a partiellement assemblé lui-méme. La
préface qu’il fait figurer en téte du volume se met au diapason des circonstances :

Les amis de Jean Pellerin ne pleurent pas que le poéte mais ce grand garcon vif et charmant qu’il
était avec ceux qu’il aimait, et sa nature pleine de franchise. Hélas ! Jean Pellerin n’est plus. Il nous
a quittés, jeune encore, au moment ou ses livres rencontraient des lecteurs et ou les dons qu’il
cultivait depuis déja de longues années, devenaient — chaque jour — plus plaisants. Comment ainsi
ne pas porter deux fois son deuil et ne pas demeurer inconsolables de cette mort qui nous atteint,
en méme temps que dans une amitié constante, dans le respect et I’amour des beaux vers joints aux
jeux les plus clairvoyants de I’esprit?* ?

Carco verse explicitement dans I’éloge funebre et toute la préface fonctionne comme une
défense de la mémoire de Pellerin :

2L Tristan Deréme se désole du mince héritage poétique que laisse derriére lui Jean Pellerin : « Quelle
tristesse a penser que I’on puisse maintenant lire les poésies complétes de Jean Pellerin! Un seul livre
— Le Bouquet inutile — contient a peu prés tous ses vers, et les ébauches et les variantes ; et, en feuilletant
ce recueil, on voit apparaitre le visage tendre, fiévreux et tourmenté de ce jeune homme qui a cesse de vivre
parmi nous. » (« Jean Pellerin », La Revue critique des idées et des livres, juin 1923, p. 370).

22 Henri de Régnier, « La Vie littéraire », Le Figaro, 24 juillet 1923.

23 Henry Bidou, « Parmi les livres », La Revue de Paris, 15 juin 1923, p. 939.

24 e Bouquet inutile, 2¢ édition, Paris, Editions de la Nouvelle Revue francaise, 1923, p. 7.
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Non. Il n’est pas question ici de perdre une seconde fois Jean Pellerin. L ceuvre qu’il a construite,
de son vivant, demeure aprés sa mort et ¢’est cette ceuvre qui, sans le secours de personne, défend
a présent de la mort tant de beautés et de trésors nouveaux dont nous ne serons pas les seuls a étre
Visités®,
Si I’ceuvre parait ici tenir d’elle-méme et reposer comme un monument funéraire, Carco
reviendra quelques années plus tard sur I’entreprise de sauvetage et de collecte des
disjecta membra qu’il a échafaudée afin de sauver de I’oubli le Pellerin poéte :

Hélas ! Jean Pellerin n’aura pas vu de son vivant paraitre ce livre auquel il donnait tant de soins !
La Romance du Retour ne contient qu’un poéme, qu’un beau, qu’un déchirant poéme. Les autres,
dispersés dans de modestes publications, attendaient qu’on les rassemblat. Il a fallu sa mort pour
que, réalisant enfin I’ambition de Jean Pellerin, j’entreprisse & sa place d’offrir au grand public
I’ceuvre qu’il nous a laissée. Puisse-t-elle conserver longuement ses couleurs diaprées, son arome
[sic], son arrangement fier et tendre. Ce n’est point un bouquet de féte cueilli dans une [sic] parterre
bourgeois, mais un de ces bouquets que, seuls, achétent les camarades pres d’un cimetiére pour en
orner une tombe devant laquelle ils se découvrent. Humbles fleurs, quoique brillantes et
délicatement choisies les vers de Jean Pellerin sont de ceux que I’on n’oublie guére aprés qu’on
les alus. lls ont I’accent de la jeunesse, de sa jeunesse blessée par bien des abandons, de sa jeunesse
toujours vivante, méme si elle se désole a compter ce qui reste, aprés de longues années, des amours
et des trahisons?®.

Le ton est mélé de mélancolie et de nostalgie. L’évocation de Carco s’inscrit dans un
sous-genre mémorialiste que Roland Dorgeles et lui-méme ne manqueront pas d’illustrer
jusqu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale?’. Le titre du recueil est ici pour ainsi
dire semantiquement rechargé : la dimension de minor qui accompagnait I’adjectif inutile
renvoyait I’ceuvre dans le dérisoire, mais la couronne mortuaire, le bouquet (ou
I’anthologie ou le florilége, dans leur sens originel de collection de fleurs choisies) déposé
sur une tombe lui confére de la grandeur dans la vanité. L’imagerie mortuaire n’oriente
cependant pas I’ceuvre de Pellerin vers la « revie » littéraire : on constate plutét une forme
de repli mémoriel. C’est que Carco ne sépare pas sa jeunesse de I’aventure fantaisiste.
Par attraction sentimentale, il associe I’ceuvre de Pellerin a cette époque, au risque de 1’y
réduire®®. La citation de Régnier indiquait bien que Pellerin et son ceuvre pouvaient
difficilement étre envisages en dehors de la constellation fantaisiste. Mais ce qui est
encore plus révélateur d’un groupe qui s’unifie a contretemps et est véritablement percu
comme tel, c’est le fait que Henry Bidou, a I’instar de Henri de Régnier, procéde a des
rapprochements opportuns. Il est ici sollicité par le jeu de dédicaces réciproques entre
Le Bouquet inutile et La Bohéme et mon cceur, recueil de Carco qui reparait augmenté
en 1922 :

Le livre de Jean Pellerin est dédié a Francis Carco ; le livre de Francis Carco, La Bohéme et mon
ceeur, est dédié a la mémoire de Jean Pellerin. Ce sont aussi de petites chansons faites avec la
tristesse de tous les jours, des réves envolés et des réves cueillis. Les deux tempéraments sont assez
différents. Il y a chez Pellerin plus de grace éparse et envolée, chez Carco un tour plus ferme, un
rythme plus marqué, un timbre plus sonore. La méme réverie se condense en deux matieres
différentes. On dirait que les poémes de Carco sont plus palpables et d’un relief plus arrété. Ceux
de Pellerin sont si fluides qu’ils tiennent assemblés par un charmant miracle, et on attend qu’ils se

2 1bid., p. 10.

% Francis Carco, « Jean Pellerin », Le Gaulois, 2 octobre 1926.

27 On peut notamment citer, de Carco, De Montmartre au Quartier latin (1926), et de Dorgelés, Bouquet
de bohéme (1947).

2 Carco illustre ainsi d’une maniére particuliére ’une des motivations du tombeau poétique selon
D. Moncond’huy, a savoir « la volonté de saisir toutes les occasions de manifester I’existence d’une “école”
littéraire, d’un cénacle, ou, plus largement, du monde des lettres comme groupe cohérent, jamais mieux
rassemblé que lors d’une telle commémoration. » (« Qu’est-ce qu’un tombeau poétique ? », art. Cité, p. 7).
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défassent comme un mirage, comme une nuée, comme un son. Ceux de Carco méme les plus
souples, restent solides et définis?°.

Tout se passe véritablement comme si se constituait des la parution une historiographie
par la critique qui travaille a une cristallisation dans le collectif ; celle-ci pése
immanquablement sur le destin individuel de I’ceuvre posthume, d’autant plus qu’aucune
édition ultérieure, critique ou non, n’est venue redefinir les contours de I’ceuvre de
Pellerin.

Carco ne s’est pas contenté de produire des souvenirs évoquant ses amis défunts. I
faut se pencher sur la mort non plus comme circonstance conjoncturelle sur laquelle
s’appuie la visibilité éditoriale, comme c’est le propre de I’ceuvre posthume, mais comme
terreau poétique. En effet, Carco a consacré un long poéme « A I’amitié » qui renferme
des hommages poignants. Ce sont ceux adresses a Jean Pellerin et Jean-Marc Bernard qui
forment comme un noyau sombre depuis lequel émane cette mélancolie qui semble
définir la poésie de Carco. La camaraderie véritable qui I’unit a Jean Pellerin s’y exprime
jusque dans les rites funéraires qui font écho au discours de Carco dans I’article paru dans
Le Gaulois :

T’en souviens-tu, Jean Pellerin ?
Ou sont ces aimables années ?

J’ai remplacé les fleurs fanées

De la tombe. Entends-tu les trains
Qui, nuit et jour, roulent et passent
A coté de I’étroit espace

Ou tu reposes pres des tiens ?

Ton nom s’efface sur la pierre.

Ta grille que disjoint le lierre,

Ceéde peu a peu sous ses liens

Mais, tel qu’au temps de la bohéme,
Symbolique et touchant embléme,
Voici le brin de romarin

Qu’en te dédiant mes poémes

J’ai cueilli — c’est toujours le méme —
Pour orner ton froid souterrain.

Ne me réponds pas, dors tranquille,
Je reviendrai te voir encor.

11 pleut doucement sur la ville...

Il pleut doucement sur les morts®.

L’hommage personnel se double ici de I’offrande poétique : la citation apocryphe de
Rimbaud qui figure en épigraphe de la troisiéme ariette oubliée de Verlaine est déja un
relais symbolique de la fraternité poétique entre Carco et Pellerin, mais le vers suivant
vient actualiser ce qui n’était que poétique en modifiant la citation pour I’adapter a une
situation référentielle biographique. Suit une autre déploration en mémoire de Jean-Marc
Bernard :

2% Henry Bidou, « Parmi les livres », art. cité, p. 942-943.
30 A I’Amitié (1937), repris dans La Bohéme et mon cceur, Paris, Albin Michel, 1986, p. 228-229.
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Mais quel long cri morne et funébre,
Quel apre appel désespéré
Lamentant un « miserere »,

Monte de I’opaque ténébre ?
Jean-Marc, Dauphinois au cceur fier,
Je reconnais dans la tranchée

Ta voix ardente et desséchée

Par tous les brasiers de I’enfer.

Ombre farouche et douloureuse,
Reviens-tu parmi les roseaux

Du Rhéne aux bondissantes eaux

Dont les vagues tumultueuses

Te charmaient mieux qu’un chant d’oiseau
Ou t’emplissaient de frénésie

Lorsque, debout, les regardant,

Tu te sentais tout débordant

De cette amére poésie

Qui bouillonnait avec ton sang ?

[...]

L’ceil au créneau de la tranchée,

Have, épuisé, hagard, transi,

Les doigts crispés sur ton fusil,

L’ame absente, comme arrachée,

Voici que point ton dernier jour.

Dépose enfin toute espérance,

Hélas ! comme un fardeau trop lourd,
Jean-Marc Bernard, mort pour la France®..

Ici, ’lhommage se traduit par diverses allusions intertextuelles aux poemes de Jean-Marc
Bernard lui-méme : la premiére et la troisieme strophe proposent une réécriture dantesque
du « De Profundis » de Bernard balisée par des citations ponctuelles®?, tandis que la
seconde strophe rappelle plusieurs piéces consacrées aux motifs du Rhone et du Dauphiné
que I’on trouve dans les ceuvres posthumes ; le dernier vers apparait comme une épitaphe
classique de monument aux morts de la Grande Guerre mais, ce qui nous semble capital,
c’est le processus de création qui se nourrit conjointement de la perte de I’ami et du
reliquat poétique de I’expérience de la guerre par ce dernier. Vie et poésie s’entremélent
et proposent des motifs qui se fondent les uns dans les autres.

Les ceuvres posthumes de Jean-Marc Bernard et Jean Pellerin, orbitant autour du
cataclysme de 1914-1918, peinérent et peinent encore a s’affranchir de cette dangereuse
attraction. On prend ainsi la mesure de la versatilité de la réception de tout texte
apparaissant ou réapparaissant apres la mort de son auteur. Une grande distance entre
ceuvre et auteur semble pouvoir s’instaurer et abriter toute une mythologie, I’ceuvre
devenant une stele, « lieu sans routes ou cheminent fixement les yeux du mort », pour
reprendre la fin de la « Stele du Chemin de I’ame » de Segalen. Le cas de Bernard et
Pellerin a ceci de particulier qu’il apparente I’édition des ceuvres posthumes a un rite
funéraire qui permet a la fois de conjurer I’oubli pour les défunts et reformer une
communauteé dissoute pour les survivants. Le groupe des poétes fantaisistes, bien qu’il ait

31 1bid., p. 229-230.

32 On trouve effectivement des micro-citations qui laissent peu de doutes : I’« ame desséchée » des poilus
s’est concentrée dans la « voix ardente et desséchée » de méme que les corps des soldats « Déchirés, haves
et rendus » se retrouvent dans celui de Bernard, « Have, épuisé, hagard, transi ».
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existé quelques années avant la guerre, parait bien davantage constitué des vestiges d’une
époque, conserves dans ces éditions cénotaphes, pieusement rassemblés par d’autres
vétérans que ceux revenus du front. Comme nous le disions au début de notre réflexion,
le prisme ici utilisé n’est pas celui des ceuvres posthumes stricto sensu telles qu’elles
peuvent étre décrites juridiqguement, a savoir celles qui sont portées a la connaissance du
public aprés la mort de leurs auteurs ; nous avons davantage taché de considérer les
éditions anthologiques posthumes de Jean-Marc Bernard et Jean Pellerin comme des
marqueurs de I’existence littéraire. Le soin apporté a leur confection s’apparente a un
effort de stabilisation du projet littéraire de chacun. Il s’agirait alors moins d’ceuvres
posthumes que d’une ceuvre ne varietur, devenue close aprés la mort.



