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Le groupe des poètes fantaisistes est mort jeune. Cette petite pléiade de poètes, pour 

la plupart provinciaux, s’est organisée en l’espace de quelques années, à l’extrême fin de 

la Belle Époque avant d’être frappée sévèrement par la Première Guerre mondiale. Cette 

dernière va façonner une image enténébrée par l’absence irrémédiable des défunts. La 

réception de la figure et de l’œuvre de deux de ces absents, Jean-Marc Bernard (1881-

1915) et Jean Pellerin (1885-1921), sera modelée par cette expérience terminale de la 

guerre : le premier, mort au combat, bénéficie encore d’une représentation dans les 

anthologies, comme celle d’André Gide pour la « Bibliothèque de la Pléiade », mais elle 

s’ente sur le seul poème de guerre « De Profundis », qui est devenu une sorte d’épitomé 

du genre ; le second, survivant en maigre sursis qui s’éteint trois ans après la fin du conflit, 

ne connaîtra donc pas le destin du martyr, mais celui d’ancien combattant mal acclimaté 

à son retour à la vie civile, la seule plaquette poétique parue de son vivant étant La 

Romance du retour. Selon des modalités différentes, mais parallèles, ces deux poètes ne 

jouissent que d’une image tronquée : l’un est devenu l’auteur d’un seul texte et l’objet 

d’un accaparement idéologique, l’autre est devenu poète pour reliquaire. On se propose 

d’examiner les manières dont les œuvres posthumes de Jean-Marc Bernard et Jean 

Pellerin s’intègrent dans un processus de réception complexe qui combine éléments 

biographiques et projets éditoriaux spécifiques. À proprement parler, les recueils 

compilant les œuvres de ces deux poètes ne leur confèrent pas une existence littéraire 

dont ils n’auraient pu jouir de leur vivant : ils ne naissent pas écrivains après leur mort, 

car leurs productions avaient déjà trouvé un débouché dans la presse et l’édition. Ce qui 

retient particulièrement l’attention, c’est la dimension mémorielle et funéraire de ces 

publications post mortem, principalement envisagées comme des réceptacles censés 

garantir une forme de pérennité malgré l’interruption brutale de ces existences fugitives. 

 

Les stèles du souvenir 

 

Jean-Marc Bernard connaîtra plusieurs honneurs posthumes mais très rapidement 

s’exprime le besoin d’un lieu de recueillement après les années de conflit. André Mabille 

de Poncheville réclame pour Bernard et Raoul Monier, qui fut un ami proche du poète et 

mourut également au front, un monument aux morts même s’il a garde de rejeter tout 

faste inapproprié : 

J’écris à dessein des pierres, pour ce que le mot de monument comporte de pompeux et de trop 

souvent faux. Je ne souhaite point à Jean-Marc Bernard, vers lequel ma pensée se tourne en cet 

instant, un mausolée. Je voudrais seulement qu’au bord du Rhône, à Saint-Rambert-d’Albon où il 

a promené sa mobile et parfois fiévreuse rêverie, on puisse trouver son nom gravé sur un des blocs 

de moraine roulés jusque-là dans les âges précédents et qu’il ne faudrait que dégager de l’argile. 
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Son nom, rien d’autre peut-être. On pourrait, si on le voulait, encastrer en plus dans la pierre un 

simple médaillon de marbre ou de bronze sur lequel ses traits revivraient. […]  

Sur un autre bloc de pierre fruste, le nom, le médaillon jumeau de Raoul Monier regardant vers 

l’ami auquel il refusa de survivre plus d’un an1. 

Une plaque sera posée sur la maison familiale de Jean-Marc Bernard le 5 avril 1921 et on 

sait que les honneurs militaires lui furent rendus l’année suivante2. Ce n’est cependant 

pas suffisant dans le champ littéraire dont les us réclament une visibilité éditoriale qui 

vienne comme une traduction des événements de la vie civile. C’est exactement ce que 

déclare André Beaunier au moment de la publication des œuvres de Jean-Marc Bernard 

qui rassemblent textes déjà publiés et inédits :  

La médaille militaire a été accordée à la mémoire de Jean-Marc Bernard. Et c’est l’hommage au 

bon soldat. Pour que le poète aussi fût préservé de l’oubli, ses amis viennent de réunir en deux 

volumes son œuvre de jeune homme, interrompue par la guerre et la mort3. 

Il s’agit, comme l’explique Laurence Campa dans l’ouvrage qu’elle a consacré aux poètes 

de la Grande Guerre, de garantir une préservation et une pérennité du nom qui se fasse 

non par la simple évocation, mais par une présence qui conjure la disparition physique : 

Pour l’écrivain, être un « sans nom », c’est être sans œuvre. C’est pourquoi l’édition d’œuvres 

posthumes accomplit son travail de commémoration, de réappropriation et d’individualisation des 

défunts. Pratique séculaire et classique, lieu de méditation sur la mort et la littérature, elle connaît 

une ampleur sans précédent et un renouveau considérable. Ses tâches ne laissent pas d’être 

ambiguës. Elle souhaite rendre la parole à l’écrivain combattant, en amoindrissant la part du 

discours d’autrui, écarter la prosopopée au profit de la voix vive, mais doit se résigner à n’offrir 

qu’une parole médiate. Geste de deuil, elle désire dans le même mouvement conjurer la mort de 

l’homme en prolongeant la vie de l’auteur et de son œuvre ; finalement, elle se prend à renouer 

d’une manière nouvelle avec la fonction sacrée et thaumaturgique de la poésie qui devient, tout 

laïcisé que soit son cadre moderne, salut du défunt et promesse d’immortalité4. 

La Première Guerre mondiale, par sa durée inattendue et par l’hécatombe, 

jusqu’alors inégalée, qu’elle provoqua notamment dans les rangs de la jeunesse littéraire, 

a généré un ensemble de pratiques qu’on pourrait dire funéraires et qui s’inscrivent dans 

ce qu’il est de nos jours convenu d’appeler un travail de deuil5. Laurence Campa a très 

bien balisé ce domaine particulier : 

Dans les années qui suivirent l’armistice, les milieux littéraires se livrèrent à un certain nombre de 

pratiques qui participaient du processus national de commémoration. Destinée à saluer les 

écrivains disparus et à les sauver de l’oubli, ces pratiques revêtent des formes variées. Tantôt elles 

prennent le parti de conserver la dimension collective de l’hécatombe, tantôt – et sans exclusive 

d’autres rituels – elles mettent l’accent sur la singularité du défunt et de son œuvre. […] Le poète 

devient l’objet d’un geste éditorial qui prolonge le rite funèbre en tissant héritages séculaires et 

pratiques nées du conflit. En assurant l’édition et la diffusion des poèmes du défunt, la publication 

posthume réaffirme l’individualité du poète au sein de la foule combattante et fait à sa manière une 

                                                 
1 André Mabille de Poncheville, « Chronique – Des pierres de souvenir », La Revue critique des idées et 

des livres, 10 novembre 1920, p. 333-334. 
2 La Croix de la Drôme en date du 26 novembre 1922 signale : « Nous apprenons avec fierté que par arrêté 

ministériel en date du 11 mai 1922 et publié au Journal officiel le 3 septembre 1922, la Médaille militaire 

a été attribuée à la mémoire du soldat Jean-Marc Bernard, du 97e R. d’Inf., tombé au Champ d’honneur. » 

Et l’échotier de citer enfin une strophe du désormais traditionnel « De Profundis ». 
3 André Beaunier, « Un de nos morts : Jean-Marc Bernard », La Revue des deux mondes, 1er août 1923, 

p. 699. Ce texte a été partiellement repris dans le dernier numéro de La Revue critique des idées et des 

livres, mars-avril-mai 1924, p. 169-172. 
4 Laurence Campa, Poètes de la Grande Guerre. Expérience combattante et activité poétique, Paris, 

Classiques Garnier, « Études de littérature des XXe et XXIe siècles », 2010, p. 128-129. 
5 Sur ce sujet, voir Carine Trévisan, Les Fables du deuil. La Grande Guerre : mort et écriture, Paris, PUF, 

« Perspectives littéraires », 2001. 
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œuvre pieuse ; elle s’installe, non sans ambivalence, aux frontières du singulier et du collectif, du 

travail de deuil et du désir d’immortalité6. 

L’édition des œuvres de Jean-Marc Bernard obéit à cette démarche, de même que l’unique 

recueil poétique de Jean Pellerin, dont Francis Carco a assuré l’édition au lendemain de 

la mort du poète. Dans le cas de Jean-Marc Bernard, la plupart de ses confrères 

s’accordent à considérer son œuvre comme inachevée et interrompue ; le poète Fagus 

estime que Bernard s’inscrit dans cette lignée d’artistes à la tâche perpétuelle et par 

définition infinie : « Aussi bien, comme à tout artiste vrai, l’œuvre en cours n’était à Jean-

Marc que Vestibule à l’œuvre prochaine7. » Henri Martineau esquisse une analogie 

architecturale qui est très révélatrice : « Nous le quittons donc à l’entrée, hélas ! au 

portique renversé d’une œuvre qui s’annonçait émouvante d’expérience méditée, de 

collaboration acceptée avec le destin, en somme de mélancolie assez âcre8 […]. » André 

Beaunier se propose quant à lui de « chercher dans l’œuvre de Jean-Marc Bernard, dans 

son œuvre qui est en décombres ou en chantier, les éléments de sa pensée dont il n’a pu 

dresser le monument9. » Il s’agit finalement d’édifier un tombeau10 pour le soldat et le 

poète : les deux volumes d’essais de Pierre Gilbert, critique littéraire monarchiste mort 

également au front dès septembre 1914, parus en 1918, ne sont pas par hasard intitulés 

La Forêt des Cippes, un cippe étant une petite colonne pouvant servir de stèle funéraire. 

L’image de la sépulture ressurgit avec d’autant plus d’acuité que le corps de Bernard ne 

fut apparemment jamais enseveli, bien que Charles Forot ait recueilli un témoignage qui 

indiquait l’existence d’une dépouille. C’est bien une pratique funéraire qui devient l’enjeu 

de ce travail d’édition : 

Reliquaire et tombeau, le livre posthume conserve ce qui reste du poète défunt et devient lieu de 

recueillement. Il offre au mort une nouvelle communauté, celle d’une intimité élargie, élective, 

celle du compagnonnage poétique et de la camaraderie militaire, celles des lecteurs, amateurs et 

curieux. À une époque où la poésie épique vit ses derniers feux, où la commémoration littéraire ne 

saurait se limiter à la louange des grands écrivains morts pour la patrie, il s’agit moins de célébrer 

le héros que de faire rayonner l’œuvre pour garantir la survie de son auteur. Même si le paratexte 

cède souvent à l’éloge de circonstance, le recueil posthume s’efforce de rapprocher le plus possible 

le lecteur du poète en laissant à ce dernier l’essentiel de l’espace imprimé. Il est ainsi rendu à la 

poésie ce que la vie martiale s’était arrogé. Le chant louangeur d’autrui laisse place à la parole 

d’outre-tombe, qui prend partiellement en charge sa propre pérennité11. 

Il convient cependant de poser des limites catégorielles : bien que sa situation l’y 

apparente, Jean-Marc Bernard n’est pas un poète de guerre au sens où sa production ne 

prend pas pour objet l’expérience de la guerre ; c’est l’hapax que constitue le « De 

Profundis » qui a redéterminé le statut de Jean-Marc Bernard non plus comme un 

fantaisiste mais comme un poète de guerre. Comme la plupart des jeunes auteurs morts 

                                                 
6 Laurence Campa, Poètes de la Grande Guerre, op. cit., p. 124-125. 
7 Fagus, « L’Âme et la Destinée d’un poète », La Revue critique des idées et des livres, novembre 1919, 

p. 496. 
8 Henri Martineau, « Jean-Marc Bernard », Le Divan, octobre 1915, p. 391. 
9 André Beaunier, « Un de nos morts : Jean-Marc Bernard », art. cité, p. 700. 
10 Dominique Moncond’huy, analysant les pratiques de tombeau à la Renaissance, résume bien cette 

composante architecturale : « Un autre spécificité du tombeau au XVIe siècle, en tout cas du tombeau 

collectif, est son rapport à l’architecture. D’abord à l’architecture du tombeau sculpté, ensemble souvent 

complexe et pouvant comporter plusieurs représentations. Mais aussi et plus encore parce que le livre lui-

même se donne comme architecture élevée à la gloire du défunt – plus que tout autre texte, le tombeau 

mime le réel (tout en entendant le dépasser : c’est le thème récurrent de l’avantage du verbe sur la pierre, 

elle promise à la destruction) –, comme une architecture où se donne à lire aussi le “corps” constitué, et 

constitué ou réaffirmé comme tel par le texte même, des poètes “légitimes”. » (« Qu’est-ce qu’un tombeau 

poétique ? », La Licorne, « Le tombeau poétique en France », 29/1994, p. 11) 
11 Laurence Campa, Poètes de la Grande Guerre, op. cit., p. 129-130. 
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sans publication en volume à leur actif, Bernard, bien qu’il n’ait pas seulement publié en 

revue et que sa bibliographie soit déjà consistante, s’inscrit dans un programme informel 

d’édition qu’esquissent les différents hommages parus dans les revues pendant ou juste 

après le conflit12. Laurence Campa aborde à ce sujet une question épineuse, celle qui 

envisage la légitimité de la publication par l’argument de la mort au front : 

La pratique des reliquiae, qui a pourtant pour vocation de maintenir vivant le souvenir des morts, 

délimite soigneusement le nom et l’œuvre des poètes tombés au combat. De facto, la publication 

posthume des œuvres de Jean-Marc Bernard ou de Lucien Rolmer contribue à placer toute leur 

œuvre sous le signe de la guerre – alors que leurs poèmes de guerre sont rares, et à prendre chaque 

indice pour une prémonition ou une prédestination. Au fond, leurs œuvres ne vivent que d’avoir 

été écrites par des morts au champ d’honneur. Ces poètes, très actifs avant-guerre, auraient 

vraisemblablement connu un oubli bien plus massif s’ils n’étaient tombés au combat. La condition 

de leur survie littéraire est leur propre mort13. 

De fait, la plupart des hommages rendus à Jean-Marc Bernard tombent dans le champ 

d’attraction du « De Profundis » qui a cette particularité d’être un texte dont le substrat 

est l’expérience immédiate de la guerre mais dont la forme renvoie aux débuts de la 

littérature ; donnons-le à lire ici :  

Du plus profond de la tranchée  

Nous élevons les mains vers vous  

Seigneur : Ayez pitié de nous  

Et de notre âme desséchée !  

 

Car plus encor que notre chair  

Notre âme est lasse et sans courage.  

Sur nous s’est abattu l’orage  

Des eaux, de la flamme et du fer,  

 

Vous nous voyez couverts de boue  

Déchirés, hâves et rendus…  

Mais nos cœurs, les avez-vous vus ?  

Et faut-il, mon Dieu, qu’on l’avoue,  

 

Nous sommes si privés d’espoir  

La paix est toujours si lointaine  

Que parfois nous savons à peine  

Où se trouve notre devoir.  

 

Éclairez-nous dans ce marasme  

Réconfortez-nous et chassez  

L’angoisse des cœurs harassés  

Ah ! rendez-nous l’enthousiasme !  

 

Mais aux morts, qui ont tous été  

Couchés dans la glaise et le sable  

Donnez le repos ineffable,  

Seigneur ! ils l’ont bien mérité. 

                                                 
12 À propos du Divan, Pierre Lièvre se félicite justement de cette tâche : « On sait, depuis la guerre, quel 

noble usage Le Divan a fait de ses forces et qu’il les a entièrement consacrées au souvenir des écrivains 

morts pour la Patrie. Des esquisses biographiques, des hommages funèbres mêlés à des pièces choisies 

parmi l’œuvre de ces morts forment une série de pierres d’attente par lui posées qui permettent de patienter 

jusqu’au jour où l’on pourra dresser le véritable monument de ces auteurs – je veux dire : éditer 

définitivement leurs œuvres. » (« Livres. Comme une fantaisie, par P.-J. Toulet », Les Marges, 15 mai 

1928, p. 214). 
13 Laurence Campa, Poètes de la Grande Guerre, op. cit., p. 27. 
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La ballade rappelle François Villon et active une interprétation à la fois esthétique et 

idéologique. Le retour à une poésie codifiée et traditionnelle signale une continuité dans 

la modernité en opposition avec les tentatives d’avant-garde ; parallèlement, cette 

tradition excède le champ littéraire français d’avant 1914 et se présente comme une 

défense de la langue française, ou une arme offensive culturelle contre l’ennemi allemand. 

Toutefois, un autre problème se pose : dans la mouvance où semblait se situer Jean-Marc 

Bernard, comment peut être reçu un poème tant empreint de pessimisme qu’il pourrait 

passer pour pacifiste ? La solution est fournie dans le paratexte de la lettre qui contient le 

« De Profundis » ; il est notamment cité dans la notice nécrologique rédigée par Raoul 

Monier et parue les 9 et 10 août 1915 dans Le Messager de Valence. Mgr Bellet est l’un 

des premiers à le reprendre : « Voici quelques vers, écrits dans une heure de 

découragement ; inutile de vous dire que si ces strophes traduisent un moment de mon 

cœur, elles ne sont plus maintenant à jour14 […] ». Manque le « pendant » que Bernard 

envisageait d’écrire, « une paraphrase du Dies Irae » dont il ne reste apparemment que 

les deux vers suivants qui ont eux aussi été cités jusqu’à satiété : « Jour de colère que ce 

jour / Où nous sortirons des tranchées ». De nouveau, à ne considérer que le poème 

emblématique de Bernard, on est vis-à-vis d’une forme d’incomplétude que l’édition des 

œuvres posthumes ne peut pallier. 

En effet, le « De Profundis » figure bien dans les œuvres posthumes de Jean-Marc 

Bernard. Cette édition fut dirigée par Henri Clouard et Henri Martineau et publiée au 

Divan. Le projet en remonte au milieu des années de guerre juste après la mort de Raoul 

Monier, comme on l’apprend par une lettre de l’oncle de ce dernier à Georges Le 

Cardonnel qui avait annoncé la publication des œuvres de Jean-Marc Bernard dans un 

article paru dans Le Journal du 29 octobre 1923 : 

En ma qualité d’héritier et d’exécuteur testamentaire de mon regretté neveu M. Raoul Monier qui 

par codicille en date du 4 août mille neuf cent quinze à son testament du 4 août 1914 avait 

recommandé la publication des œuvres de son ami Jean-Marc Bernard et confié ce soin à M. Henri 

Clouard, en affectant une somme de 1 000 francs à cet usage, j’avais fait délivrer scrupuleusement 

ce legs à M. Henri Clouard par M. Clément notaire à Valence et je sais que M. Clouard a été mis 

en possession.  

N’ayant plus entendu parler de rien, n’ayant plus revu M. Clouard depuis 1917 (j’ai même perdu 

son adresse) je pensais que mon cher neveu qui pouvait supposer qu’en 1914 ou 15 la somme de 

1 000 francs était suffisante pour une édition, n’avait pas prévu l’augmentation extraordinaire de 

toutes choses qui s’est produite depuis son décès, et que M. Clouard n’avait pu satisfaire les désirs 

du testateur : Il aurait pu d’ailleurs m’en parler15. 

C’est sans doute ce financement resté secret qui, combiné à la cristallisation de l’image 

du duo martyr tombé au champ d’honneur, a déterminé les éditeurs à adjoindre comme 

appendice au premier volume des œuvres de Bernard un ensemble de reliquiae de Monier. 

Cette adjonction fut problématique car Monier, correspondant en ce sens à la typologie 

que dégage Laurence Campa, n’avait rien fait paraître que des articles dispersés. Les 

Reliquiae constituent un cénotaphe plus conforme aux prérogatives du genre que les 

œuvres mêmes de Jean-Marc Bernard dont certaines avaient déjà connu des publications 

avant la guerre. Comme le déplore Henri Clouard : « Non, hélas ! il ne laisse aucune 

œuvre ; on ne peut donner ce nom à de rares feuillets dispersés, dont nous avons fait ses 

                                                 
14 Charles-Félix Bellet, « Marc Bernard – Raoul Monier », Bulletin de la Société d’Archéologie et de 

Statistique de la Drôme, 1916, p. 426. Bellet, ecclésiastique grenoblois, était le président de la Société 

d’Archéologie, d’Histoire et de Géographie de la Drôme. 
15 Lettre datée du 30 octobre 1923, Archives départementales de la Drôme, fonds de la famille Le 

Cardonnel, 149 J 427. 
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Reliquiae. Encore lui était-ce arraché. Voilà tout ce qui reste de témoignages écrits pour 

une sagesse que soutenait une infatigable lecture16. » 

L’édition posthume des œuvres de Jean-Marc Bernard est évidemment le résultat 

d’un processus concerté de sélection, voire de filtration et d’épuration. En effet, nulle 

trace au sommaire des poèmes en vers libres de jeunesse ouvertement influencés par 

l’unanimisme comme en témoigne la correspondance entre Jean-Marc Bernard et Jules 

Romains17. Il ne s’agit certes pas d’œuvres complètes, mais une restitution fidèle de la 

trajectoire poétique de Bernard aurait imposé la présence de ces textes qui signalent une 

ouverture et une réceptivité à la nouveauté que Clouard ne nie d’ailleurs pas : « Dès après 

la fin des Guêpes, je le sus prêt – tout à fait d’accord avec Monier – à se moderniser 

résolument18. » 

L’exemplarité presque forcée de la figure qu’est devenu Jean-Marc Bernard dans la 

mort prend source dans une dialectique inévitable dès lors qu’il s’agit de célébrer les 

défunts. Laurence Campa insiste sur la dimension éminemment sociale de ces pratiques 

qui créent une tension entre le désir d’intemporalité de l’œuvre de l’écrivain disparu et 

l’ancrage chronologique décisif et irréductible que constitue la mort de ce dernier, 

condition sine qua non de sa célébration : 

Quoiqu’elle s’en défende, la rhétorique commémorative des milieux littéraires n’évite pas toujours 

de substituer le monument et la statuaire au souvenir vivant, l’homogénéité du groupe social à la 

diversité des groupements littéraires et à l’individualité des écrivains. C’est pourquoi divers types 

de discours se donnent pour mission la singularisation or, tous, même les plus singularisants d’entre 

eux, partagent avec la louange officielle le souci de sceller la communauté funèbre pour prolonger 

dans le trépas la fraternité d’armes, assurer la cohésion des vivants et des morts, et éviter au défunt 

d’être irrémédiablement seul, c’est-à-dire oublié19. 

 

La couronne mortuaire de Jean Pellerin 

 

Jean Pellerin n’est pas mort au combat, bien qu’il soit indirectement mort pour la 

France. Ce contretemps est d’autant plus saisissant que la reconnaissance en tant que 

poète s’est également faite en déphasage avec la vie de l’auteur. De son vivant, Pellerin 

ne publie que quelques romans et nouvelles, l’essentiel de sa production poétique 

demeurant éparse dans les revues. Un premier projet de recueil prit forme dès 1913, dans 

le cadre de la « Collection des Cinq » qui devait accueillir la plupart des membres du 

groupe fantaisiste, mais la défection de l’éditeur marseillais Jules-Aurélien Coulanges 

interrompit l’initiative comme elle ralentit celle de la publication des Contrerimes de 

Paul-Jean Toulet, parrain du groupe qui ne verra pas la publication de son recueil. Il 

faudra attendre dix ans pour que Pellerin, la même année que Bernard, accède à une 

visibilité éditoriale digne de sa production. 

C’est Francis Carco qui s’occupe de la publication de cet unique recueil poétique, 

Le Bouquet inutile, qu’il a composé avec l’accord de la mère de Pellerin20. Cette 

                                                 
16 Préface, Œuvres, t. I, Paris, Le Divan, 1923, p. XIII. 
17 Clouard mentionne tout de même la passion de jeunesse de Bernard pour l’œuvre de Jules Romains dans 

sa préface. 
18 Ibid., p. XVII. 
19 Laurence Campa, Poètes de la Grande Guerre, op. cit., p. 127-128. 
20 À peine un mois après la disparition de Pellerin, la mère de ce dernier remercie Carco de se préoccuper 

des manuscrits de son fils : « Comme vous le dîtes [sic], cher Monsieur, je ne puis vous donner beaucoup 

de renseignements au sujet des éditeurs de mon fils. Jean me tenait presque tous les jours au courant de son 

travail, mais je suis incapable cependant de me débrouiller seule dans les manuscrits. Jugez par là [sic], du 

service immense que vous me rendrez par votre aide !! » (Lettre datée du 13 août 1921, V. 26358 Rés., 

Bibliothèque d’étude et d’information de Grenoble). 
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année 1923 est décidément celle de la commémoration et des livres-stèles21. L’apparition 

de tels recueils permet une homogénéisation à contretemps de la représentation éditoriale 

des membres du groupe, offrant même à certains d’entre eux une véritable existence en 

tant que poètes. Cela est particulièrement patent pour Jean Pellerin qui n’avait presque 

rien fait paraître de sa production poétique hors des petites revues, à l’exception du Petit 

Carquois en 1913 en collaboration avec André du Fresnois, mais de façon anonyme. On 

prend la mesure de cette unification tardive dans certains comptes rendus consacrés à ces 

éditions ; Henri de Régnier rassemble presque tous les noms des fantaisistes à l’occasion 

d’une double recension : 

C’était du talent aussi, et un talent d’une rare distinction et d’une fine qualité qu’annonçaient les 

premières productions de Jean-Marc Bernard, tué en pleine jeunesse le 15 août 1915, entre Souchez 

et le Cabaret Rouge. Ses premiers poèmes comprenaient une longue églogue païenne : La Mort de 

Narcisse qui, à travers des influences symbolistes, attestait d’un don original que révèle son 

recueil : Sub tegmine fagi. […] Par ce recueil, Jean-Marc Bernard prend place dans le voisinage de 

MM. Francis Carco et Tristan Derême [sic]. Aussi est-ce M. Henri Martineau, le vigilant et pieux 

éditeur des Contrerimes de Toulet, qui nous donne une fort belle édition en deux volumes des écrits 

de vers et de prose laissés par ce délicieux poète que je ne séparerai certes pas de Jean Pellerin, 

mort aussi prématurément et dont Le Bouquet inutile contient des poèmes exquis en leur chantante 

brièveté22. 

Dans sa chronique des livres, Henry Bidou rend également compte du Bouquet 

inutile, « Laurier mélancolique planté sur une tombe ». C’est le seul critique à rappeler 

que l’on a affaire à un recueil qui rassemble une production de plusieurs années et il 

reproche, à juste titre, l’absence de chronologie explicite qui renseignerait sur l’évolution 

poétique de Pellerin : « Je regrette que les poèmes ne soient pas datés. Un livre posthume 

appartient à l’histoire et mérite ces soins. Une dizaine d’années, selon toute apparence, 

séparent les premiers vers des derniers23. » Au rebours du cénotaphe des Œuvres de Jean-

Marc Bernard, Le Bouquet inutile fait davantage penser à un catafalque dressé par l’ami 

intime. Carco et Pellerin se connurent à Grenoble, lors de leur service militaire ; les liens 

d’amitié se tressèrent avec les affinités littéraires et les deux amis participèrent à plusieurs 

projets de revues, notamment celui des Petites Feuilles qui ne connurent qu’un numéro 

au début de l’année 1909. Ils travaillèrent tous deux pour la presse, notamment dans les 

colonnes de L’Homme libre de Clemenceau. L’éditeur est donc un familier, ce qui influe 

sur la présentation qu’il fait de ce recueil qu’il a partiellement assemblé lui-même. La 

préface qu’il fait figurer en tête du volume se met au diapason des circonstances : 

Les amis de Jean Pellerin ne pleurent pas que le poète mais ce grand garçon vif et charmant qu’il 

était avec ceux qu’il aimait, et sa nature pleine de franchise. Hélas ! Jean Pellerin n’est plus. Il nous 

a quittés, jeune encore, au moment où ses livres rencontraient des lecteurs et où les dons qu’il 

cultivait depuis déjà de longues années, devenaient – chaque jour – plus plaisants. Comment ainsi 

ne pas porter deux fois son deuil et ne pas demeurer inconsolables de cette mort qui nous atteint, 

en même temps que dans une amitié constante, dans le respect et l’amour des beaux vers joints aux 

jeux les plus clairvoyants de l’esprit24 ? 

Carco verse explicitement dans l’éloge funèbre et toute la préface fonctionne comme une 

défense de la mémoire de Pellerin : 

                                                 
21 Tristan Derème se désole du mince héritage poétique que laisse derrière lui Jean Pellerin : « Quelle 

tristesse à penser que l’on puisse maintenant lire les poésies complètes de Jean Pellerin ! Un seul livre 

– Le Bouquet inutile – contient à peu près tous ses vers, et les ébauches et les variantes ; et, en feuilletant 

ce recueil, on voit apparaître le visage tendre, fiévreux et tourmenté de ce jeune homme qui a cessé de vivre 

parmi nous. » (« Jean Pellerin », La Revue critique des idées et des livres, juin 1923, p. 370). 
22 Henri de Régnier, « La Vie littéraire », Le Figaro, 24 juillet 1923. 
23 Henry Bidou, « Parmi les livres », La Revue de Paris, 15 juin 1923, p. 939. 
24 Le Bouquet inutile, 2e édition, Paris, Éditions de la Nouvelle Revue française, 1923, p. 7. 
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Non. Il n’est pas question ici de perdre une seconde fois Jean Pellerin. L’œuvre qu’il a construite, 

de son vivant, demeure après sa mort et c’est cette œuvre qui, sans le secours de personne, défend 

à présent de la mort tant de beautés et de trésors nouveaux dont nous ne serons pas les seuls à être 

visités25. 

Si l’œuvre paraît ici tenir d’elle-même et reposer comme un monument funéraire, Carco 

reviendra quelques années plus tard sur l’entreprise de sauvetage et de collecte des 

disjecta membra qu’il a échafaudée afin de sauver de l’oubli le Pellerin poète : 

Hélas ! Jean Pellerin n’aura pas vu de son vivant paraître ce livre auquel il donnait tant de soins ! 

La Romance du Retour ne contient qu’un poème, qu’un beau, qu’un déchirant poème. Les autres, 

dispersés dans de modestes publications, attendaient qu’on les rassemblât. Il a fallu sa mort pour 

que, réalisant enfin l’ambition de Jean Pellerin, j’entreprisse à sa place d’offrir au grand public 

l’œuvre qu’il nous a laissée. Puisse-t-elle conserver longuement ses couleurs diaprées, son arome 

[sic], son arrangement fier et tendre. Ce n’est point un bouquet de fête cueilli dans une [sic] parterre 

bourgeois, mais un de ces bouquets que, seuls, achètent les camarades près d’un cimetière pour en 

orner une tombe devant laquelle ils se découvrent. Humbles fleurs, quoique brillantes et 

délicatement choisies les vers de Jean Pellerin sont de ceux que l’on n’oublie guère après qu’on 

les a lus. Ils ont l’accent de la jeunesse, de sa jeunesse blessée par bien des abandons, de sa jeunesse 

toujours vivante, même si elle se désole à compter ce qui reste, après de longues années, des amours 

et des trahisons26. 

Le ton est mêlé de mélancolie et de nostalgie. L’évocation de Carco s’inscrit dans un 

sous-genre mémorialiste que Roland Dorgelès et lui-même ne manqueront pas d’illustrer 

jusqu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale27. Le titre du recueil est ici pour ainsi 

dire sémantiquement rechargé : la dimension de minor qui accompagnait l’adjectif inutile 

renvoyait l’œuvre dans le dérisoire, mais la couronne mortuaire, le bouquet (ou 

l’anthologie ou le florilège, dans leur sens originel de collection de fleurs choisies) déposé 

sur une tombe lui confère de la grandeur dans la vanité. L’imagerie mortuaire n’oriente 

cependant pas l’œuvre de Pellerin vers la « revie » littéraire : on constate plutôt une forme 

de repli mémoriel. C’est que Carco ne sépare pas sa jeunesse de l’aventure fantaisiste. 

Par attraction sentimentale, il associe l’œuvre de Pellerin à cette époque, au risque de l’y 

réduire28. La citation de Régnier indiquait bien que Pellerin et son œuvre pouvaient 

difficilement être envisagés en dehors de la constellation fantaisiste. Mais ce qui est 

encore plus révélateur d’un groupe qui s’unifie à contretemps et est véritablement perçu 

comme tel, c’est le fait que Henry Bidou, à l’instar de Henri de Régnier, procède à des 

rapprochements opportuns. Il est ici sollicité par le jeu de dédicaces réciproques entre 

Le Bouquet inutile et La Bohème et mon cœur, recueil de Carco qui reparaît augmenté 

en 1922 : 

Le livre de Jean Pellerin est dédié à Francis Carco ; le livre de Francis Carco, La Bohème et mon 

cœur, est dédié à la mémoire de Jean Pellerin. Ce sont aussi de petites chansons faites avec la 

tristesse de tous les jours, des rêves envolés et des rêves cueillis. Les deux tempéraments sont assez 

différents. Il y a chez Pellerin plus de grâce éparse et envolée, chez Carco un tour plus ferme, un 

rythme plus marqué, un timbre plus sonore. La même rêverie se condense en deux matières 

différentes. On dirait que les poèmes de Carco sont plus palpables et d’un relief plus arrêté. Ceux 

de Pellerin sont si fluides qu’ils tiennent assemblés par un charmant miracle, et on attend qu’ils se 

                                                 
25 Ibid., p. 10. 
26 Francis Carco, « Jean Pellerin », Le Gaulois, 2 octobre 1926. 
27 On peut notamment citer, de Carco, De Montmartre au Quartier latin (1926), et de Dorgelès, Bouquet 

de bohème (1947). 
28 Carco illustre ainsi d’une manière particulière l’une des motivations du tombeau poétique selon 

D. Moncond’huy, à savoir « la volonté de saisir toutes les occasions de manifester l’existence d’une “école” 

littéraire, d’un cénacle, ou, plus largement, du monde des lettres comme groupe cohérent, jamais mieux 

rassemblé que lors d’une telle commémoration. » (« Qu’est-ce qu’un tombeau poétique ? », art. cité, p. 7). 



9 

« LIEU SANS ROUTES OÙ CHEMINENT FIXEMENT LES YEUX DU MORT »

défassent comme un mirage, comme une nuée, comme un son. Ceux de Carco même les plus 

souples, restent solides et définis29. 

Tout se passe véritablement comme si se constituait dès la parution une historiographie 

par la critique qui travaille à une cristallisation dans le collectif ; celle-ci pèse 

immanquablement sur le destin individuel de l’œuvre posthume, d’autant plus qu’aucune 

édition ultérieure, critique ou non, n’est venue redéfinir les contours de l’œuvre de 

Pellerin. 

Carco ne s’est pas contenté de produire des souvenirs évoquant ses amis défunts. Il 

faut se pencher sur la mort non plus comme circonstance conjoncturelle sur laquelle 

s’appuie la visibilité éditoriale, comme c’est le propre de l’œuvre posthume, mais comme 

terreau poétique. En effet, Carco a consacré un long poème « À l’amitié » qui renferme 

des hommages poignants. Ce sont ceux adressés à Jean Pellerin et Jean-Marc Bernard qui 

forment comme un noyau sombre depuis lequel émane cette mélancolie qui semble 

définir la poésie de Carco. La camaraderie véritable qui l’unit à Jean Pellerin s’y exprime 

jusque dans les rites funéraires qui font écho au discours de Carco dans l’article paru dans 

Le Gaulois : 

T’en souviens-tu, Jean Pellerin ?  

Où sont ces aimables années ?  

J’ai remplacé les fleurs fanées  

De la tombe. Entends-tu les trains  

Qui, nuit et jour, roulent et passent  

À côté de l’étroit espace  

Où tu reposes près des tiens ?  

  

Ton nom s’efface sur la pierre.  

Ta grille que disjoint le lierre,  

Cède peu à peu sous ses liens  

Mais, tel qu’au temps de la bohème,  

Symbolique et touchant emblème,  

Voici le brin de romarin  

Qu’en te dédiant mes poèmes  

J’ai cueilli – c’est toujours le même –  

Pour orner ton froid souterrain.  

  

Ne me réponds pas, dors tranquille,  

Je reviendrai te voir encor.  

Il pleut doucement sur la ville…  

Il pleut doucement sur les morts30. 

L’hommage personnel se double ici de l’offrande poétique : la citation apocryphe de 

Rimbaud qui figure en épigraphe de la troisième ariette oubliée de Verlaine est déjà un 

relais symbolique de la fraternité poétique entre Carco et Pellerin, mais le vers suivant 

vient actualiser ce qui n’était que poétique en modifiant la citation pour l’adapter à une 

situation référentielle biographique. Suit une autre déploration en mémoire de Jean-Marc 

Bernard : 

                                                 
29 Henry Bidou, « Parmi les livres », art. cité, p. 942-943. 
30 À l’Amitié (1937), repris dans La Bohème et mon cœur, Paris, Albin Michel, 1986, p. 228-229. 
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Mais quel long cri morne et funèbre,  

Quel âpre appel désespéré  

Lamentant un « miserere »,  

Monte de l’opaque ténèbre ?  

Jean-Marc, Dauphinois au cœur fier,  

Je reconnais dans la tranchée  

Ta voix ardente et desséchée  

Par tous les brasiers de l’enfer.  

  

Ombre farouche et douloureuse,  

Reviens-tu parmi les roseaux  

Du Rhône aux bondissantes eaux  

Dont les vagues tumultueuses  

Te charmaient mieux qu’un chant d’oiseau  

Ou t’emplissaient de frénésie  

Lorsque, debout, les regardant,  

Tu te sentais tout débordant  

De cette amère poésie  

Qui bouillonnait avec ton sang ?  

  

[…]  

  

L’œil au créneau de la tranchée,  

Hâve, épuisé, hagard, transi,  

Les doigts crispés sur ton fusil,  

L’âme absente, comme arrachée,  

Voici que point ton dernier jour.  

Dépose enfin toute espérance,  

Hélas ! comme un fardeau trop lourd,  

Jean-Marc Bernard, mort pour la France31. 

Ici, l’hommage se traduit par diverses allusions intertextuelles aux poèmes de Jean-Marc 

Bernard lui-même : la première et la troisième strophe proposent une réécriture dantesque 

du « De Profundis » de Bernard balisée par des citations ponctuelles32, tandis que la 

seconde strophe rappelle plusieurs pièces consacrées aux motifs du Rhône et du Dauphiné 

que l’on trouve dans les œuvres posthumes ; le dernier vers apparaît comme une épitaphe 

classique de monument aux morts de la Grande Guerre mais, ce qui nous semble capital, 

c’est le processus de création qui se nourrit conjointement de la perte de l’ami et du 

reliquat poétique de l’expérience de la guerre par ce dernier. Vie et poésie s’entremêlent 

et proposent des motifs qui se fondent les uns dans les autres. 

 

Les œuvres posthumes de Jean-Marc Bernard et Jean Pellerin, orbitant autour du 

cataclysme de 1914-1918, peinèrent et peinent encore à s’affranchir de cette dangereuse 

attraction. On prend ainsi la mesure de la versatilité de la réception de tout texte 

apparaissant ou réapparaissant après la mort de son auteur. Une grande distance entre 

œuvre et auteur semble pouvoir s’instaurer et abriter toute une mythologie, l’œuvre 

devenant une stèle, « lieu sans routes où cheminent fixement les yeux du mort », pour 

reprendre la fin de la « Stèle du Chemin de l’âme » de Segalen. Le cas de Bernard et 

Pellerin a ceci de particulier qu’il apparente l’édition des œuvres posthumes à un rite 

funéraire qui permet à la fois de conjurer l’oubli pour les défunts et reformer une 

communauté dissoute pour les survivants. Le groupe des poètes fantaisistes, bien qu’il ait 

                                                 
31 Ibid., p. 229-230. 
32 On trouve effectivement des micro-citations qui laissent peu de doutes : l’« âme desséchée » des poilus 

s’est concentrée dans la « voix ardente et desséchée » de même que les corps des soldats « Déchirés, haves 

et rendus » se retrouvent dans celui de Bernard, « Hâve, épuisé, hagard, transi ». 
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existé quelques années avant la guerre, paraît bien davantage constitué des vestiges d’une 

époque, conservés dans ces éditions cénotaphes, pieusement rassemblés par d’autres 

vétérans que ceux revenus du front. Comme nous le disions au début de notre réflexion, 

le prisme ici utilisé n’est pas celui des œuvres posthumes stricto sensu telles qu’elles 

peuvent être décrites juridiquement, à savoir celles qui sont portées à la connaissance du 

public après la mort de leurs auteurs ; nous avons davantage tâché de considérer les 

éditions anthologiques posthumes de Jean-Marc Bernard et Jean Pellerin comme des 

marqueurs de l’existence littéraire. Le soin apporté à leur confection s’apparente à un 

effort de stabilisation du projet littéraire de chacun. Il s’agirait alors moins d’œuvres 

posthumes que d’une œuvre ne varietur, devenue close après la mort. 


