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Corneille au cinéma : le défi que les cinéastes Jean-Marie Straub et Daniele Huillet
se proposent de relever d’aprés Othon déclenche, en 1969, une nouvelle « Querelle du
Cid ». Ce défi intéresse particuliérement notre propos, puisqu’il pose a nouveaux frais la
question de I’appropriation de la culture passée. En effet — et c’est une des premiéres
raisons de la polémigue qui accompagna la sortie du film — le travail cinématographique
des Straub met a mal le modéle de « démocratisation culturelle », sans pour autant rejeter
ou démystifier la valeur du théatre cornélien. Othon, piéce dite « de la vieillesse » de
Corneille créée en 1664, est une réflexion du dramaturge sur la propre réflexion de Tacite
sur I’histoire’. Son intrigue, réputée obscure, s’attarde sur les rouages de I’accession au
pouvoir et la maniére dont celui-ci mutile les hommes qui ne songent qu’a en tirer
avantage. Candidat a la succession de I’empereur Galba, Othon tente d’obtenir la
couronne et de déjouer — grace aux stratégies matrimoniales que lui souffle le consul
Vinius — les manceuvres des conseillers de Galba, qui souhaitent, quant a eux, placer
Pison sur le trone. Mais 1’amour de Camille pour Othon, laquelle est a la fois la niéce de
I’empereur et 1’épouse promise a son successeur, viendra, I’espace d’un instant, faire
effraction sur la scéne des jeux de pouvoir en formulant le désir d’une nouvelle politique.
Si bien que cette piéce joue le réle, pour les Straub, du chef-d’ccuvre injustement
méconnu.

Outre les nombreuses déclarations témoignant de leur admiration pour I’ceuvre, et en
particulier pour I’ceuvre tardive de Pierre Corneille, on peut avancer le contenu explicite
de la dédicace, sur laquelle s’amorce le générique de fin :

Ce film est dédié au trés grand nombre de ceux nés dans la langue frangaise, qui n’ont jamais eu
le privilége de faire connaissance avec 1’ceuvre de Corneille.

La dédicace, « hommage qu’un auteur fait de son ceuvre a une personne » selon les
dictionnaires du xvi® siécle, se place ici sous le signe de la multitude, du manque et
— nous verrons combien la chose est déterminante — de la langue francaise. Mais le terme
qui frappe le plus I’attention est celui de « privilége ». 1l renvoie simultanément a
I’inégalité et a I’importance d’un objet culturel qui devrait étre la propriété de tous ceux
qui partagent le méme domaine linguistique. Pour les Straub, 1’unité « peuple, langue,
nation » est une fiction qui vient masquer la division en classes de la société. Ainsi la
dédicace accuse un ecart : celui, comme le précisent les Straub dans un entretien ultérieur,
qui sépare les classes laborieuses des « intellectuels bourgeois ». Néanmoins, peut-on dire

! Jean-Marie Straub, « Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer ou Peut-étre qu un jour Rome se
permettra de choisir a son tour de Jean-Marie Straub et Daniele Huillet. Entretien (suite) », Cahiers du
Cinéma, n° 224, septembre 1970, p. 40-47, p. 40.

Appropriations de Corneille, actes du colloque organisé & I’Université de Rouen en octobre 2014, publiés
par Myriam Dufour-Maitre. o

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 24, 2020.
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que la réalisation filmique d’Othon se donne pour mission de combler, sinon de réparer
cet écart ?

Dans le Nouvel Observateur du 25 janvier 1971, le critique Jean-Louis Bory évoque
dans un article intitulé « Caviar pour tous », le dernier film des Straub :

L’opération « Othon » ¢’est le pendant culturel de I’opération Fauchon. Straub se dit, et il a raison,
pourquoi tout le monde n’aurait-il pas droit a « Othon » ? Tout le monde a droit a la tragédie — a
la tragédie classique de Corneille?.

Du point de vue de Jean-Louis Bory, le geste des Straub consiste a exproprier une richesse
culturelle devenue I’apanage des « spécialistes », pour I’offrir a la consommation de ceux
qui en sont démunis. La comparaison avec « 1’opération Fauchon » est a ce titre des plus
éloquentes. Lancée par les maos en mai 1970, 1’opération « Fauchon nourrit les
bidonvilles » s’attaque a un symbole du luxe a la frangaise, dans 1’idée de redistribuer les
produits de 1’épicerie de luxe aux habitants des banlieues de Nanterre et de Bagnolet.
Mais Jean-Marie Straub, qui disait avoir « réve Othon pour les paysans et les ouvriers
francais® », ne tient pas a cibler un public en vertu de sa catégorie socioprofessionnelle.
A la question de I’origine sociale de ses spectateurs potentiels, voici ce qu’il réplique :

Quand j’ai tourné le Corneille (Othon) en 16 millimétres, j’avais le réve sauvage de le prendre sous
le bras et de le montrer dans les usines. Mais cela reste une abstraction, car vous ne pouvez pas
intéresser les gens avec des films quand ils ont travaillé neuf heures dans la journée®.

Dans un entretien donné aux Cahiers du Cinéma, le réalisateur précise encore un peu plus
sa position :
Afin que les films atteignent les gens pour lesquels on les a révés ou pour lesquels on les réve, il
faudrait changer la société tout entiére. Jouer au missionnaire, sans changer la société, et parcourir
le pays avec un appareil de projection et avec ses propres films et des films des autres, ¢a ne serait

pas encore une solution, ¢a ne serait qu’une solution provisoire. Car ¢a voudrait dire aller aux gens,
comme on va « au peuple® ».

Pour les Straub, I’appropriation d’Othon ne se soutient d’aucun mandat social. Il ne s’agit
pas de porter ou de servir le théatre de Corneille aux classes populaires, mais d’accuser
I’écart qui les en éloigne, tout en maintenant que le théatre est fait pour elles. Formulation
paradoxale, presque intenable, qui se réfere en réalité a un horizon encore inexistant : il
s’agit d’un appel, d’une espérance, du réve d’une réappropriation culturelle et politique.
Un réve qui réclame une invention, sinon un saut dans 1’inconnu, puisque le désir dont il
provient n’est pas inscrit dans la réalité immeédiate. A cet égard, la « mise en film » de la
piéce de Corneille opére un renversement des attendus, puisqu’elle cherche moins a
transmettre ou a restituer un contenu précis, qu’a effectuer un travail d’étrangéisation
dans la lignée de Brecht. Autrement dit : a susciter la stupeur, 1’étonnement, en refusant
de neutraliser par la forme les contradictions et les dissonances de la vie sociale®. Dédié
aux classes laborieuses, mais réalisé sans intentions pédagogiques’, le film déroute et

2 Jean-Louis Bory, « Caviar pour tous », Le Nouvel Observateur du 25 janvier 1971, p. 49.

3 Jean-Marie Straub, « Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer ou Peut-étre qu un jour Rome se
permettra de choisir a son tour de Jean-Marie Straub et Daniele Huillet. Entretien (suite) », art. cité, p. 41.
4 Jean-Marie Straub, «Le cinéma commencera quand 1Dindustrie disparaitra » (Rome, 1970),
Cinéma / politique série 1, dir. Nicole Brenez, Edouard Arnoldy, Bruxelles, Editions Labor, 2005, p. 37-
60, p. 52.

5 Jean-Marie Straub, « Entretien avec Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet », Cahiers du Cinéma, n° 223,
ao(t 1970, p. 48-57, p. 51.

¢ Bertolt Brecht, Les Arts et la Révolution (1948-1956), précédé de Notes sur le travail littéraire (1935-
1941), Articles sur la littérature (1934-1946), Paris, L’ Arche, 1970, p. 23.

7 Sur la critique du « mythe pédagogique », voir Jacques Ranciére, Le Maitre ignorant, Paris, Fayard, 1987,
p. 15-26.
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scandalise la critique. Dans son compte rendu pour la revue de cinéma Positif, voici
comment Michel Ciment décrit 1’entreprise des Straub :

Othon, tragédie politique de la vieillesse de Corneille, et fort belle de surcroit, a été choisie par le
réalisateur pour un exercice parfaitement réactionnaire [...], en ce qu’elle transforme cette
réflexion sur ’art de gouverner et ’art de marier en un récital obscur de 90 minutes. Au lieu
d’éclairer la piéce classique, de lui donner des résonances modernes, Straub en voile le sens, la
vide de toute substance politique et pour mieux accroitre la confusion dédie son film a ceux qui
n’ont pas eu la chance d’étudier Corneille®,

« Voiler », « vider », « obscurcir » : ces verbes, a 1’évidence peu flatteurs, s’arriment a de
solides préjugeés ; a lire Michel Ciment, ’appropriation de Corneille est un probléme qui
se regle en ayant recours a deux procédes : 1’explication du contenu ou du message
politique et I’actualisation de la pi¢ce. A I’inverse, pour les Straub, I’appropriation de
Corneille est un probléme qui reste ouvert et que 1’on doit montrer, a I’aide de
I’étrangéisation (que 1’on connait mieux sous le terme, mal traduit, de « distanciation »)
et de la réactivation®.

Mais comment montrent-ils concretement ce probléme et pourquoi avoir choisi en
particulier Othon ? Rebaptisé Othon par commodité, le film de Straub et Huillet s’intitule
en réalité Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer ou Peut-étre qu ‘un jour Rome
se permettra de choisir a son tour. Le rapprochement des deux vers, extraits de la piéce
de Corneille, interpelle d’emblée le spectateur, en couplant le motif de la lucidité a celui
du courage. Deux facultés qui innervent le théatre cornélien, mais également celui de
Brecht, dont la critique a 1’égard de la scéne théatrale de son temps entre en résonance
avec le projet des Straub sur Othon. Voici ce qu’avance Brecht dans Le Petit Organon
pour le théatre :

Nous ne pouvons guére, en effet, laisser le théatre dans 1’état ot nous le trouvons. Pénétrons dans
une de ces salles et observons I’effet qu’il exerce sur les spectateurs. Regardant autour de soi, on
y apercoit des silhouettes plutdt inertes, dans un état étrange [...] elles ne communiquent guére
entre elles, on dirait une assemblée de dormeurs mais de ce genre de dormeurs dont le sommeil est
agité [...]. Certes, ils ont les yeux ouverts, mais ils ne regardent pas : ils fixent, de méme qu’ils
n’écoutent pas, mais épient. [...] Regarder et écouter sont des activités qui procurent parfois du
plaisir, mais ces gens semblent dégagés de toute activité et pareils a ces gens dont on fait quelque
chose?®,

Si nous remplacons le mot « théatre » par celui de « politique », nous comprenons mieux
ce qui retient les Straub dans la piéce de Corneille. En effet, selon Serge Doubrovski,
auquel se réferent volontiers les réalisateurs, Othon est par excellence la tragédie ou la
«morale des “yeux”» indépendants du «cceur », condamne les personnages a
I’impuissance. Morale qu’incarne au plus haut point Othon, le héros éponyme, qui affirme
alors méme qu’il brigue le pouvoir :

Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer ;

Mais I’Empire en tout temps a de quoi les charmer,

L’amour passe ou languit, et pour fort qu’il puisse étre,
De la soif de régner, il n’est pas toujours maitret?.

8 Michel Ciment, « Othon ou Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer ou Peut-étre qu 'un jour Rome
se permettra de choisir & son tour, de Jean-Marie Straub (Allemagne-Italie) », Positif, n° 119, 1970, p. 29-
30.

% Straub aime A citer cette phrase, qu’il attribue a Péguy : « La révolution, c’est remettre en place des choses
trés anciennes mais oubliées. »

10 Bertolt Brecht, Le Petit Organon pour le théatre, Paris, I’ Arche, 1963, p. 38.

11 Pierre Corneille, Othon (1664), Paris, Seuil, 1963, acte IV, scéne I, vers 1127-1130, p. 677.
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De la sorte, la tragédie n’est plus qu’illusion, puisque 1’héroisme — congu comme face-a-
face avec I’impossible — se défait*?. La disjonction du « cceur », autrement dit du courage,
et des « yeux », soit la clairvoyance, empéche tout affrontement ou toute alliance de se
produire. Ce qu’exprime bien I’avis au lecteur dans lequel Corneille souligne, non sans
ironie, la stérilité de ces intrigues de cour : « on n’a jamais vu de piece ou il se propose
tant de mariages pour n’en conclure aucun ». Néanmoins, si le héros ne parvient pas a
s’élever a I’impossible, son impuissance n’est jamais montrée comme une donnée
naturelle et inhérente a son caractere : « Othon [explique Jean-Marie Straub] a de grandes
vertus, mais il est fondamentalement un homme de cour et sous Néron, il a da se plier a
en adopter les vices ». Les personnages, dans le film, sont donc traités en consequence :
semblables aux « silhouettes inertes », ils semblent, tels les spectateurs sous hypnose que
décrit bien Brecht, dégagés de toute activité. A cet égard, I’exemple le plus frappant est
encore une fois celui d’Othon ; comme le montre 1’extrait ci-joint de la deuxiéme scene
du premier acte®®,
[Extrait vidéo n° 1. Durée : 2.20 minutes]
Othon s’y entretient avec le consul Vinius, dont il convoite les faveurs en courtisant sa
fille, Plautine. Mais Vinius lui suggere « d’aimer ailleurs ». Afin de s’assurer une
protection contre les conseillers Lacus et Martian, qui intriguent pour nommer Pison a la
succession de I’empereur Galba, Vinius exige d’Othon qu’il tourne ses yeux vers Camille,
la niece de Galba et future détentrice du tréne. Othon, dans ce contexte, doit paraitre
I’amant désintéressé et le gouverneur idéal. Sa voix monocorde, couplée a un débit trés
rapide, fait éprouver au moyen du rythme sa nature politique'*, laquelle se manifeste dans
un phrasé presque incompréhensible, comme s’il voulait liquider ou exécuter sa partition
au plus vite. Car les personnages, prisonniers d’une, ou plutdt des intrigues, sont sommes
de s’identifier a un role dont ils ne parviennent pourtant pas a exercer la fonction :
exactement, a nouveau, comme les spectateurs sous 1’emprise du théatre illusionniste
critiqué dans Le Petit Organon. Mais ici, C’est la politique en tant que « science
machiavélique » qui envolte les esprits. Le calcul inlassable des intéréts, la hantise et
I’anticipation du complot obsedent les personnages, qui semblent poursuivre la célebre
maxime d’Etat de Machiavel : « Gouverner, c’est mettre vos sujets hors d’état de vous
nuire, et méme d’y penser™. » Un précepte que les Straub récusent avec Corneille, en
montrant combien le probléme de la neutralisation des ennemis potentiels englue 1’action
politique dans les méandres de la spéculation, et sert les intéréts particuliers au détriment
du bien public. De nombreuses scenes du film montrent ainsi de dos les personnages qui
intriguent ; tantét indifférents a la ville moderne — c’est-a-dire a ’avenir — et tant6t
aveugles devant les restes de I’Empire — soit devant le présent — qui n’est plus qu’un amas
de ruines. Par exemple, nous pouvons voir, a la scene Iv du deuxiéme acte, Lacus et
Martian, tous deux conseillers de I’empereur Galba, délibérant sur qui de Pison ou
d’Othon servira le mieux leurs intéréts une fois devenu Empereur :
[Extrait vidéo n°® 2. Durée : 2.52 minutes]

Avec ce long plan-séquence nous retrouvons ici, pour reprendre la terminologie d’André
Bazin, le passage d’une idée de théatre a une idée de cinéma. Les scénes de conseillers
sont en effet légion dans I’ceuvre de Corneille : nous les voyons manceuvrer, s’insinuer

12 Serge Doubrovski, Corneille et la dialectique du héros, Paris, Gallimard, 1963, p. 372-375.

13 Pierre Corneille, op. cit., acte 1, scéne 11, vers 177-248, p. 667-668.

14 Jean-Marie Straub, « Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer ou Peut-étre qu ’'un jour Rome se
permettra de choisir & son tour de Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet. Entretien (suite) », art. cité, p. 42.
15 Nicolas Machiavel, Discours sur la Premiére Décade de Tite-Live, II, 23, traduit de I’italien par Toussaint
Guiraudet, Paris, Bibliotheque Berger-Levrault, 1980, p. 215.
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auprés d’un personnage central, le roi'®. Or, dans Othon, les conseillers ordonnent et
reglent tout : I’empereur n’est plus la cible de la persuasion, mais une figure absente, un
« atout » que 1’on évoque au cours d’une négociation. La conversation privée des deux
ministres d’Etat est ainsi filmée a hauteur d’homme, de fagon a rapprocher leurs
conceptions politiques au plus prés du sol, au ras de la terre, qu’ils scrutent opiniatrement
des yeux. L’horizon politique de Lacus et Martian s’¢léve bricvement a I’instant ou ils
évoquent les qualités du bon souverain'’. La caméra vise légérement au-dessus de leurs
tétes, laisse entrevoir le ciel, puis redescend aussitét dans les vestiges de Rome, dés
I’instant ou ils reviennent au portrait de Pison, le candidat qu’ils veulent en définitive
porter au trone, puisqu’il a « 1’ame simple et I’esprit abattu », « grande naissance », mais
peu de vertu. Ainsi I’opposition qu’établit Corneille entre la politique comme pratique de
la vertu et la politigue comme science ou technique machiavélienne, est réactivée par les
Straub dans la période immédiate de 1’apres-1968 : une période qui voit triompher la
technocratie avec la montée au pouvoir de Georges Pompidou, a qui les réalisateurs
disaient adresser une lettre ouverte en choisissant Othon.

Mais alors, pourquoi parler d’étrangéisation plutdt que d’actualisation ? Parce qu’il
ne s’agit pas de rabattre le présent sur le passé et de reconnaitre dans la pensée de
Corneille ce qui est propre a notre temps. La position formulée par le metteur en scene
Antoine Vitez sur ce point éclaire la démarche critique des Straub :

L’actualisation commence au texte. On découvre des équivalences qui suggerent au public des
images et des conflits de notre époque, et la mise en scéne rapproche, par allusion, le passé du
présent, ou plutdt identifie le passé au présent : les costumes et les décors sont chargés de signes
contemporains, la musique évoque I’histoire, etc. Démagogie ingénue. On veut étre compris du
peuple et faire un théatre « de notre temps », mais on ne voit pas qu’on nie ainsi I’Histoire, qu’on
voulait affirmer, puisqu’on postule qu’une ceuvre de Shakespeare ou d’Eschyle peut illustrer
I’histoire moderne, au prix de quelques remaniements?*é.

A rebours du processus d’actualisation qui procéde par analogies et donne au passé les
couleurs, les formes, en un mot le «décor » de notre actualité pour en faciliter la
réception, |’étrangéisation des Straub manifeste différentes strates temporelles, afin de
contrarier I’identification du spectateur. La représentation des personnages en costumes
romains contraste durant la quasi-totalité du film avec les sons et les images de la ville
moderne. Or, ce contraste ou effet de dissonance reléve d’une double stratégie : il s’agit,
tout d’abord, de montrer I’épaisseur, les couches de I’Histoire de manicre a faire ressentir
que ce que I’on voit n’est ni naturel, ni immuable et donc susceptible d’un changement,
d’une transformation. C’est, selon les réalisateurs, le propre de I’art des réalistes tel que
le valorise Brecht : « ce que tu filmes [affirme Jean-Marie Straub] doit provoquer cet effet
d’étrangeté, doit provoquer 1’idée que tout ¢a, ni au niveau de ce qu’on voit, ni au niveau
des rapports entre les gens, ni de I’histoire, ni de la narration — que rien de tout ca n’est
normal, ne va de soi'®. » Mais ce procédé ne fonctionne pas de maniére autonome. 1l est
solidaire du processus de réactivation qui va chercher dans le passé une idée oubliée,
refoulée, délaissée par les hommes afin de tirer la vérité en dessous du dépot ou du
sédiment de I’histoire. Dans Othon, cette idée se manifeste de facon privilégiée par

16 Sur la fonction de la « politique des conseillers », voir Hélene Merlin-Kajman, L ’Absolutisme dans les
lettres et la théorie des deux corps, passions et politique, Paris, Champion, 2000, p. 32-33.

17 pierre Corneille, op. cit., acte Il, scéne 1v, vers 641-642 : « Il faut de la prudence, il faut de la lumieére, /
Il faut de la vigueur adroite, autant que fiére ».

18 Antoine Vitez, « A propos d’Electre », dans Le Théatre des idées, Paris, Gallimard, 1991, p. 59-60.

19 Jacques Aumont et Anne-Marie Faux, « Entretien avec Jean-Marie Staub et Daniéle Huillet », dans La
Mort d’Empédocle, Dunkerque, Studio 43 MJC de Dunkerque, Dopa film et école régionale des Beaux-
Arts, 1987, p. 27-64, p. 59.
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I’entremise de 1’'un des personnages, Camille. Les réalisateurs la distinguent de
I’ensemble du personnel dramatique, en mettant I’accent sur sa valeur épique : « On doit
a I'invention de Corneille le personnage de Camille, nicce de Galba, personnage
véritablement épique (au sens brechtien) : “Peut-étre qu’un jour Rome se permettra de
choisir a son tour”?. » La citation de ce dernier vers donne une indication quant & 1’idée
qui est mise en mouvement : Camille, en effet, représente pour les Straub le pays, le
peuple qui n’est jamais consulté, mais qui laisse pourtant pressentir la possibilité d’un
nouvel ordre du monde?!. Nous pouvons observer le traitement qui lui est réservé, lors de
sa confrontation, acte I1, scéne v, avec les intrigants Lacus et Martian :
[Extrait vidéo n° 3. Durée : 2.42 minutes]

A la différence des deux ministres d’Etat, Camille est filmée en contre-plongée ce qui lui
confére une hauteur, une dignité que n’ont pas les autres personnages. Toutefois, sa
grandeur n’est pas de celle qu’assurent les cothurnes. Loin de lutter contre le fatum, elle
se débat contre un rapport de forces, lui-méme contradictoire, divisé et incertain, comme
en témoignent les jeux de regards ainsi que le chassé-croisé des voix qui se prolongent
dans le champ de la caméra en I’absence, parfois, des corps qui les prononcent.
Irrémédiablement 1ié au devenir de I’Etat, le « destin » de Camille suit bien la trajectoire
du personnage épique, tel que Robert Abiracheb la définit d’aprés Brecht :

Le personnage [...], est soumis a un incessant travail d’effraction qui ’empéche de s’unifier en un
tout harmonieux et, avec plus de vigilance encore, de se constituer en monade. Son isolement une
fois brisé, il ne peut plus appeler I’identification : pour chercher & maitriser son sort, on ne lui offre
pas d’autre issue — consciemment ou non repérée par lui-méme, mais toujours désignée par la
fable — que de se saisir a travers la collectivité?.

L’amour que porte Camille a Othon engage aussi bien le cercle de sa vie privée que le
domaine public de la société, puisque du choix de son époux dépend celui de I’empereur.
Lorsqu’a la derniére scéne de 1’acte 111, elle décide au mépris des intrigues, de s’offrir a
Othon, elle ouvre une bréche dans la logique du « paraitre » et sort de I’impasse dans
laquelle chaque personnage, pris individuellement, s’enlise. Pour la premiere fois, la
question du « bien public » est évoquée non comme simple antagonisme a 1’intérét
personnel, mais comme 1’accomplissement véritable d’un amour, d’une passion d’ou
irradie une volonté de transformation et de réappropriation du politique. Au niveau de
I’ceuvre dramatique, cette possibilité n’est pas saisie : le seul moment ou le présent
s’ouvre vers le futur est rejeté par Othon, dont I’opportunisme sera vainement couronne.
En revanche, au niveau de la fabrique du film, la réactivation de 1’idée d’une
réappropriation du politique est portée a un tel point d’incandescence, qu’il devient
impossible de s’en détourner. L’exhumation de cette piéce, réputée pour son
« obscurité », est en elle-méme un geste qui touche a la question des inégalités devant la

culture, dont Jean-Marie Straub désigne les garants officiels :
Othon, tragédie de Pierre Corneille, fut donnée pour la premiere fois a la cour de Fontainebleau, le

3 aolt 1664. Au cours des siécles suivants, Othon a eu bien peu de fortune. Entre 1682 et 1708 elle
fut représentée trente fois a la Comédie-Frangaise, et puis jamais plus?®.

Considérée par les réalisateurs comme ’ceuvre « la plus politique » de Corneille, dans la
mesure ou la dialectique qu’elle met au travail ne donne lieu a aucune réconciliation, cette

20 Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet, Ecrits, édition établie par Philippe Lafosse et Cyril Neyrat, Paris,
Independencia, 2012, p. 76.

21 Jean-Marie Straub, « Entretien avec Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet », Cahiers du Cinéma, n° 223
aoQt 1970, p. 55.

22 Robert Abirached, La Crise du personnage dans le théatre moderne (1978), Paris, Gallimard, 1994,
p. 284.

2 Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet, Ecrits, op. cit., p. 75.
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picce est abandonnée par I’institution qui est chargée de la représenter. Aussi, il ne s’agit
pas d’aller contre la « tradition interprétative’® », mais d’arracher le texte au livre, &
I’imprimé, a la « reproductibilité technique » :
Mon film, Les yeux ne veulent pas... repose précisément sur ces choses qui ne sont pas
« reproductibles » — sur I’incarnation du verbe de Corneille dans chaque personnage dans 1’instant,
le bruit, I’air et le vent et sur 1’effort que font les acteurs et le risque qu’ils courent, comme des
funambules, d’un bout a ’autre de longs textes difficiles enregistrés en prise directe — c¢’est-a-dire
en méme temps que I’image?.
Selon Walter Benjamin, la signification sociale du cinéma est reliée a un processus de
« liquidation de la valeur traditionnelle de I’héritage culturel », qui conduit a détacher
I’objet culturel reproduit — en 1’occurrence le film — du domaine vivant et changeant de
la tradition. La reproduction technique, tout en niant « le travail de 1’histoire », permet de
rapprocher 1’ceuvre du récepteur?. Or, dans le cas d’Othon, le travail de prise directe et
la valorisation de la performance des acteurs rétablissent « I’ici et maintenant » de
I’ceuvre, sans pour autant la rapprocher de ses spectateurs. On sait que pour Walter
Benjamin, le rapprochement spatial — et non plus spirituel — des ceuvres, doublé du besoin
irréfléchi de les posséder dans leur image, ou plutot dans leur reflet, signifie que 1’on ne
tient plus compte de leur fonction sociale?’. Ainsi, afin d’empécher tout sentiment de
possession, lequel ferait du théatre de Corneille un produit de « I’art pour I’art », les
Straub effectuent un travail que I’on pourrait dire « d’étrangement » de la langue
francaise. La distribution du film privilégie en effet les acteurs d’origine italienne, dans
la mesure ou le travail d’appropriation de la langue cornélienne se donne a voir de
maniére bien plus radicale et exige de la part du spectateur une attention sans relache. La
difficulté a comprendre parfois I’entiéreté du texte provoque un effet de déprise, qui loin
de susciter une réverie ou s’enchalnent les associations d’idées, renvoie aux limites de
chacun. L’¢état d’engourdissement des aptitudes critiqué par Brecht est ainsi combattu par
ce que les Straub nomment « le devoir du cinéaste », lequel consiste & « transformer 1’ ceil
de la caméra en regard », et a « ouvrir les yeux et les oreilles » du public, dont il faut
éveiller la « disposition morale ». Du coté des acteurs, tous non professionnels, chaque
parole, chaque syllabe prononcée est arrachée au prix d’un effort, d’une lutte ou ils sont
pleinement engagés. Une lutte, qu’ils effectuent aussi contre eux-mémes, puisqu’il va
sans dire que D’appropriation d’une langue étrangére va a I’encontre des réflexes
spontanés, « naturels » du locuteur. Et cette redécouverte du « parler », ce combat pour
s’approprier 1a langue du xv1i° siécle devient ici la métaphore exacte de la place et de la
lutte des exploités devant la culture. Question brilante de réappropriation politique, qui
met en scene, pour conclure sur une citation de Jean-Marie Straub : « une humanité qui,
au-dela de tous les progres, semble constamment obligée de se reprendre a zéro, et de se
poser constamment a elle-méme la question de son sens®. »

24 Voir I’entretien de Jean-Marie Straub par Frangois Maurin pour le journal L ’Humanité du 9 janvier 1970.
25 Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet, Ecrits, op. cit., p. 67.

2% Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique » (1939), dans Euvres I,
Paris, Gallimard, 2000, p. 273-279.

27 |bid., p. 278.

28 Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet, op. cit., p. 24.



