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Depuis une vingtaine d’années, L lllusion comique est la piece de Corneille le plus
régulierement mise en scene dans le monde anglophone ; elle est I’objet de quatre
adaptations en anglais (sans parler du film Illusion de 2004, étudié dans le présent recueil
par Cécilia Laurin). Cette enquéte cherche a expliquer I’engouement relativement récent
pour « I’étrange monstre » en analysant les différentes versions a I’aide de la théorie de
I’adaptation élaborée par Linda Hutcheon®. Entre une traduction qui prétend respecter
chaque vers de Corneille et une adaptation libre, se situent les interprétations de deux
poetes de renom. Chaque texte représente a sa facon le processus de transposition, de
transculturation et d’engagement intertextuel mis en ceuvre dans ces appropriations de
L ’[llusion comique.

Pour Hutcheon, la traduction est un genre d’adaptation car la traduction est le résultat
d’un transcodage qui effectue une communication interculturelle et inter-temporelle. La
soustraction, la contraction, ou I’expansion du texte pendant ce transcodage est inévitable
—méme quand le traducteur prétend ne produire que le reflet «fidele » du texte
d’origine?. Tout en admettant que la traduction littéraire prone normalement la fidélité a
sa source, sous |’optique de I’adaptation Hutcheon prend parti contre I’idée de la
supériorité de la précédence chronologique. Elle entend donner une valeur indépendante
au texte traduit ou adapté, qui se construit dans un contexte autre que celui du texte
d’origine. Le texte adapté subit nécessairement un processus de mutation et de
rajustement & son nouvel environnement®.

Les trois traductions en anglais de L lllusion comique dont il est question ici se
situent sur un continuum par rapport a leur fidélité au texte de Corneille. Quand Lynette
Muir a publié The Comedy of Illusion en 2000, elle était motivée selon son éditeur par
son insatisfaction devant les traductions précédentes qui ne respectaient pas pleinement
la piece d’origine*. Sa critique vise peut-étre tout d’abord celle de John Cairncross,
publiée en livre de poche par Penguin en Grande Bretagne en 1975, rééditée en 1980
et 1985. Cairncross n’a pas hesité a condenser des passages en entier, démarche
nécessaire selon lui pour ne pas rebuter le lecteur / spectateur®. Dans les années 1970,
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Cairncross était un dix-septiémiste de renom qui avait déja traduit plusieurs pieces de
Corneille et de Racine. Muir, par contre, était une médiéviste dont The Comedy of Illusion
est la seule traduction. Jamais mise en scéne (a ma connaissance)®, The Comedy of Illusion
est sans doute une version fidele du texte de Corneille, mais la comparaison avec les
traductions des poetes Richard Wilbur et Ranjit Bolt illustre de fagon limpide que la
fidélité n’est pas une garantie de qualité esthétique.

L’ancien poéte lauréat des Etats-Unis Richard Wilbur a fait la traduction la plus
récente (2007). Deux fois lauréat (en 1957 et 1989) du Prix Pulitzer pour la poésie,
Wilbur se voit décerner en 2010 le National Translation Award pour sa traduction du Cid
(2009, I’'année ou il a également publié une traduction du Menteur). Traducteur chevronné
donc, Wilbur est motivé lui aussi par son insatisfaction face aux versions qui précédent
la sienne. C’est le traducteur du theéatre du xvi® siécle francais le mieux connu de tous
ceux a I’étude ici, et ses traductions de Moliére (Le Misanthrope, Tartuffe, L 'Ecole des
femmes, Les Femmes savantes, L ’Ecole des maris, Le Cocu imaginaire, Amphitryon,
L ’Etourdi, Dom Juan, Le Dépit amoureux) et de Racine (Andromaque, Phédre et Les
Plaideurs) ont souvent été mises en scéne. Cependant, je n’ai pas trouvé de trace de son
Theater of Illusion sur la scene.

Wilbur insiste, comme Muir, sur sa fidélité au texte de Corneille :

My English version has preserved the rhymed couplets of the original, and has aimed at a thought-
for-thought fidelity to the text ; I trust also to have been faithful in regard to tone, which is the
crucial thing in all translation.

Ma version en anglais a conservé les couplets en vers du texte d’origine, et mon objectif a été la
fidélité, le reflet exact de chaque pensée exprimée dans le texte ; je crois aussi avoir été fidele au
ton, I’élément crucial de toute traduction’.

Cette fidélité n’a pourtant pas permis a Wilbur de rivaliser avec le succes de deux
prédécesseurs, Ranjit Bolt et Tony Kushner, chacun « infidele » a sa fagon au texte
d’origine. Leurs versions ont éclipsé I’effort de Richard Wilbur — qui, comme Lynette
Muir, parait écrire en réaction aux traductions & leur avis insuffisamment respectueuses
de L llusion comique de Corneille.

Traducteur et poéte comme Richard Wilbur, auteur dramatique aussi, Ranjit Bolt a
également en commun avec Wilbur d’avoir traduit Le Cid et Le Menteur. Néanmoins,
tout a fait contrairement & Wilbur, Bolt met I’accent sur son indépendance face au texte
a traduire :

Do not strive for what can never be achieved ; do not set your sites on complete fidelity, when there
is no such thing, or you will only tie yourself in knots.

Ne cherchez pas a réaliser I’impossible ; ne visez pas la fidélité totale, car cela n’existe pas, et vous
ne ferez que vous paralyser®.

Cette citation, tirée de son livre sur la théorie de la traduction, est typique de la perspective
de Bolt, qui s’engage consciemment et consciencieusement dans les processus de
transcodage, de transaction et de transposition sémiotique décrits par Linda Hutcheon.
Dans I’introduction a sa traduction de L lllusion comique, The Illusion, mise en scene a

® Le peu d’intérét pour la piece de Corneille dans le monde anglophone avant la fin des années 1980 est
souligné par le fait qu’il n’y a eu apparemment qu’une seule mise en scene de The Theatrical Illusion de
Cairncross, en 1978, a Sydney en Australie. Voir Claude Abraham, « “From Page to Stage”: More Than an
Ilusion », Seventeenth-Century French Studies, 1989, 11.1, 1989, p. 55-61.

" Pierre Corneille, The Theater of Illusion, trad. Richard Wilbur, New York, Harcourt, 2007,
« Introduction », s. p. Ma traduction en frangais suivra toujours la citation originale en anglais.

8 Ranjit Bolt, The Art of Translation, London, Oberon Books, 2010, loc 114 (version Kindle).
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partir de 1990 mais publiée seulement en 2000°, Bolt s’adresse directement a la question
de la prise de position du traducteur :

Corneille’s own reputation, interestingly enough, was to some extent founded on good translations
(The Liar and Le Cid being cases in point). The translator / transformer must also bear in mind
the differences in taste that occur as century follows century. /...J Anyone who is interested enough
to compare these versions [of all three pays translated in this volume] with the originals will find
that cuts have been made here and there — some by me at the outset, others at the instigation of the
director.

Il est intéressant de noter que la réputation de Corneille était jusqu’a un certain point fondée sur
des traductions de bonne qualit¢ (Le Menteur et Le Cid, par exemple). Le traducteur/
transformateur doit aussi tenir compte des différences de go(t qui se produisent au cours des
siécles. [...] Ceux qui s’y intéressent assez pour comparer ces versions avec les textes originaux
trouveront que des coupures ont été faites ci et la — certains par moi dés le début, d’autres sous
I’impulsion du metteur en scéne,

La création du texte a donc évolué en fonction des besoins de la scéne, du milieu vivant
du théatre. Si Bolt a 0sé raccourcir certains passages et carrément enlever d’autres, c’est
pour réaliser une piece a succes devant des spectateurs des xx° et xxI° siecles. Comme
Wilbur, il retient la rime — et aussi un vocabulaire a parfum légéerement archaique. Ce
n’est pas une modernisation tous azimuts, mais plutdt un resserrement du texte qui évite
de longues tirades, y compris la délicieuse fantaisie verbale de Matamore. Selon Bolt, la
soustraction est un élément essentiel de son transcodage des pieces de Corneille, car le
public de nos jours ne supporte pas des répliques de plus d’une dizaine de vers. Son
Illusion a passé la rampe avec succes, notamment dans la mise en sceéne de Richard Jones
a Londres au théatre Old Vic en 1990,

Les trois traductions ont converti les alexandrins de Corneille en vers blancs et en
pentametres iambiques, bien que Muir refuse la rime. Les traductions offrant divers
degrés de « mariage » avec la version originale de L lllusion comique, on peut constater
gue — au moins dans les cas a I’étude — plus le traducteur s’accroche au texte de Corneille,
moins sa traduction risque de plaire au public de nos jours. A titre d’exemple, citons un
extrait de la fameuse tirade de la derniere scene de la piece ou Alcandre explique a
Pridamant que le théatre est non seulement un métier respectable, mais une véritable
source de gloire :

Cessez de vous en plaindre, a présent le Théatre
Est en un point si haut que chacun I’idolatre,

Et ce que votre temps voyait avec mépris

Est aujourd’hui I’amour de tous les bons esprits,
L’entretien de Paris, le souhait des Provinces,

Le divertissement le plus doux de nos Princes,

Les délices du peuple, et le plaisir des grands :
Parmi leurs passe-temps il tient les premiers rangs,
Et ceux dont nous voyons la sagesse profonde

Par ses illustres soins conserver tout le monde,

® On ne peut pas savoir si Muir connaissait la traduction de Bolt étant donné que les deux traducteurs ont
publié leur texte la méme année. Wilbur a di connaitre le travail de Bolt car en 2007 ils labouraient les
mémes champs depuis plusieurs années.

10 pierre Corneille, Three Masterpieces: The Liar, The Illusion, The Cid, trad. Ranjit Bolt, London, Oberon
Books, 2000, p. 12.

1 Ibid., p. 13. Malheureusement, Bolt commet la méme erreur (du point de vue des spécialistes du théatre
de Corneille) que Muir, Wilbur et Kushner en préférant I’édition de 1660 a la vivacité baroque de la
premiére édition de 1639. C’est un choix qu’aucun des quatre ne justifie, se laissant guider par I’habitude
de prendre la derniére édition établie par I’auteur du texte d’origine.
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Trouvent dans les douceurs d’un spectacle si beau
De quoi se délasser d’un si pesant fardeau. (V, VI, v. 1781-1794%?)

La traduction voulue « fidéle » par Lynette Muir finit par employer des tournures de
phrase calquées sur le francais de Corneille mais maladroites en anglais (par exemple,
« Cease your laments » ; « a Paris talking-point ») :

Cease your laments: the stage today

is prized so highly it is idolized.

What in your day was looked upon with scorn
today is loved by all the men of taste:

a Paris talking-point, joy of provincial towns,
the diversion which our provinces most enjoy,
the people’s favourite and the lords’ delight,
holding the highest place in all their sports.
And those whose profound wisdom we behold
ruling the world in peace by careful art

find in a spectacle such sweet delight

they can lay down their burden for a while. (V, v, v. 1769-1812)

Les vers de Richard Wilbur retiennent mieux la saveur des alexandrins de Corneille mais
sa version parait plus lourde et 1égérement moins énergique que celle de Bolt. Comme
Muir, Wilbur insiste pour reprendre chaque vers du texte d’origine :

Don 't be disturbed, Sir. Nowadays, the stage

Is at so high a point, it’s all the rage.

What in your youth was vulgar and debased

Is now the chief delight of men of taste,

The talk of Paris, the Provincial ’s dream,

The pastime which our princes most esteem,

The people’s joy, the pleasure of the great,

Who prize our drama at the highest rate,

While for those men of state by whose wise hands
Good order is maintained in many lands,

A charming spectacle can for an hour

Permit them to relax the reins of power. (V, v, p. 129%9)

Conformément a sa pratique, Ranjit Bolt refuse de dépasser dix vers la ou Corneille en
fait douze :

Control your rage:

The theater’s a prestigious field these days —

What your day scorned, the present heaps with praise —
Tomorrow, country folk will gladly pay

For what the Paris wits applaud today —

Actors are virtual demi-gods, adored

Alike by prince and pauper, lout and lord.

Where do you think the statesman now repairs,

Anxious and weary with the nation’s cares?

He buys a ticket for the latest play,

Where all those weighty problems melt away. (Acte V, p. 131%4)

Bolt n’hésite pas a introduire un changement assez important en parlant des acteurs, la ou
chez Corneille dans cette tirade il n’est question que du théatre ; I’Alcandre de Bolt met
plus immédiatement en valeur le métier de Clindor. La ponctuation change I’expérience

12 Pierre Corneille, L lllusion comique, éd. Georges Couton, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1980, t. 1.

13 es vers ne sont pas numérotés.

14 Ni les vers ni les scénes ne sont numérotés.
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de lecture et le jeu de I’acteur: I’emploi du point d’interrogation et des tirets
communiquent I’énergie et I’enthousiasme voulus par le traducteur.

Lues dans cet ordre, les trois traductions illustrent le passage de la traduction a
I’adaptation selon la théorie de Hutcheon. La traduction et I’adaptation représentent
toutes les deux une transaction entre textes, entres langues, entre cultures et entre époques,
mais plus I’adaptation se libére de la traduction, plus le matériel adapté se métamorphose
et devient la création personnelle de I’adaptateur'®. Le travail réalisé par Ranjit Bolt fait
un pas vers cette personnalisation de la matiere premiere, mais il reste tout de méme dans
le domaine de la traduction, refusant le choix fait par Tony Kushner d’écrire une
« adaptation libre ». En effet, les trois traductions peuvent se lire comme une réplique a
The Hlusion de Kushner, dont une premiere mise en scene sous forme d’atelier a eu lieu
en 1988%°. Bolt admet en 2000 le franc succés de la piéce de Kushner!’ tandis que Muir
et Wilbur le passent sous silence, mais il est invraisemblable que les traducteurs ne
connaissent pas cette adaptation mise en scéne partout aux Etats-Unis sans relache depuis
les années 1990 — et jusqu’a nos jours®®. La version définitive a été montée en 1990 par
le Hartford Stage Company, et le texte publié en 1992, 2003 et encore en 2011.

Cette transformation de L ’lllusion comique de Corneille retient la piéce-cadre, qui a
toujours lieu dans la grotte d’Alcandre. Pridamant est toujours a la recherche de son fils
disparu, mais Kushner introduit une nouvelle «illusion» qui précede celles que
I’Alcandre de Corneille dévoile devant le pére inquiet. Ce premier spectacle nous montre,
dans un jardin, le jeune premier Calisto qui tente de séduire Melibea®®, encouragé par la
servante de celle-ci, Elicia. Quand survient Pleribo, le gentilhomme choisi par le pére de
Melibea comme époux de sa fille, Calisto donne au prétendant une claque a la figure ;
Pleribo s’enfuit en pleurnichant?®. Calisto doit s’éclipser & son tour & I’arrivée des
jardiniers, armés de béches et de pelles. A ce moment-la les lumiéres sont coupées, ce qui
agace profondément Pridamant car il tenait a voir I’entrée en scéne du pere, personnage
central selon lui. Empreinte de poésie, de légéreté, d’humour, ce premier acte dessine les
themes qui seront exploités de facon plus violente dans le deuxieme (et dernier) acte, ou
I’on voit, comme chez Corneille, la mort d’Adraste, la menace de la peine capitale pour
Clindor et le sacrifice de la part de la servante Lyse de son amour pour Clindor.

L’acte Il de The Hlusion est une reprise des actes Il et IV de L lllusion comique,
avec les mémes personnages a I’exception du geblier : Lyse, qui a déja eu des relations
sexuelles avec Clindor, séduit le gedlier, mais le laisse derriére elle. Comme chez
Corneille, elle est de nouveau présente comme suivante de I’héroine lors de la piece
tragique a I’intérieur de la piece cadre (acte V de L’llusion comique ; la troisieme
« illusion » de la piéce de Kushner). La tragédie se déroule selon I’édition de 1660 de
L ’Ilusion comique : face a la volonté de sa femme de se sacrifier pour I’amour de lui, la
flamme de Théagéne se rallume, juste avant son assassinat, suivi de la mort d’Hippolyta /

15 L. Hutcheon, ouvr. cité, p. 16-17.

16 Au New York Theater Workshop.

7 R. Bolt, ouvr. cité, p. 14.

18 La derniere mise en scene était en septembre-octobre 2013 au Porticos Art Space a Pasadena en
Californie. Voir https://www.facebook.com/porticosartspace/ (page consultée le 13 décembre 2019).

19 Dans la mythologie grecque, ¢’est une demoiselle d’Ephése sur le point d’étre mariée contre son gré qui
se sauve le jour des noces. Melibea est aussi le nom de I’héroine de La Celestina de Fernando de Roja,
autrement dit La Tragicomedia de Calisto y Melibea (1499). Au début de la piece, Calisto rencontre
Melibea dans un jardin, comme c’est le cas chez Kushner. Pour la maniére dont Kushner exploite la matiére
fournie par De Roja, voir Teresa J. Kirschner, « Calisto y Melibea: Illusion (comica) de Tony Kushner »
dans Celestinesca 21, n° 1-2, 1997, p. 79-92. On est toujours dans le domaine de I’adaptation.

20 Tony Kushner, The Illusion, Freely Adapted from Pierre Corneille’s L’Illusion comique, New York,
Broadway Play Publishing Inc., 2011, acte I, p. 16.
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Isabelle, qui avait dit a son mari, malgré ses nombreuses infidélités, « But know that when
you die, / I also die?t. »

Quand le rideau tombe sur la tragédie, il n’y a pas de troupe d’acteurs révélée, mais
un vide, noir. Pridamant est frustré par cette fin abrupte, n’ayant pas compris, avant
qu’Alcandre ne le lui explique, qu’il avait été question dans les trois cas de piéces de
théatre, et que Clindor est acteur. 1l n’est jamais question de la vie « réelle » de Clindor :
une pastorale, une tragi-comédie, une tragédie, dans The Illusion toutes les trois piéces
sont mises en scene dans « un charmant petit théatre des boulevards parisiens, prées des
Tuileries? ». Les lecteurs ou spectateurs qui connaissent la piéce de Corneille peuvent
apprécier a coté de la métathéatralité ironique le plaisir du palimpseste évoqué par
Hutcheon comme une des caractéristiques principales de I’adaptation?. La piéce de
Kushner et celle de Corneille entament une réflexion sur le théatre comme une institution
a la fois culturelle et commerciale, et sur la nature théatrale de I’amour?*, mais le contexte
contemporain permet bien sdr a Kushner de développer cette réflexion a sa fagon.

Les liens entre le théatre, I’amour et I’argent se manifestent des I’arrivée de
Pridamant devant la grotte d’Alcandre dans la premiere scene de The Illusion. Chez
Corneille, le personnage est respectueux, intimidé par le magicien, mais chez Kushner il
a trouve la grotte seul, sans I’entremise de Dorante, et il est sir de lui :

I’'m Pridamant of Avignon. (Pause) That name means nothing to you.
Well, it means something in Avignon. Assure your master | can pay. More than adequately.

Je suis Pridamant d’ Avignon. (Pause) Ce nom ne vous dit rien ?
Eh bien, il signifie quelque chose en Avignon. Rassurez votre maitre : je peux payer. Plus que
correctement?,

Dans une transculturation assez dréle, il s’agit d’un avocat arrogant a I’américaine. Le
contexte américain est évoqué de nouveau de facon ironique dans le site de la grotte
d’Alcandre : on est a Remulac, une petite ville (imaginaire) du sud de la France, au
xvi® siécle ; le nom de ce lieu fictif vient de la planéte d’origine des Conehead, sujet d’un
film populaire de 1993.

21 « Mais sache que quand tu meurs, moi aussi je meurs ». A part I’incitation de Lyse / Clarina, la seule
différence d’avec I’acte V, scéne 111 de Corneille a a voir avec les bienséances du xvii® siécle : Théagéne
est tué par le prince lui-méme plutdt que par son écuyer.

22 Tony Kushner, ouvr. cité, acte 11, p. 68.

23 «[...] the doubled pleasure of the palimpsest : more than one text is experienced — and knowingly so »
(L. Hutcheon, ouvr. cité, p. 116.)

24 Mary Ann Frese Witt insiste sur ce point dans Metatheater and Modernity : Baroque and Neobaroque,
Fairleigh Dickinson University Press, 2013, p. 70.

%5 Tony Kushner, ouvr. cité, acte I, p. 1.
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Figure 1 (http://www.voirfilms.org/coneheads.htm)

Pridamant désire revoir son fils, mais du début jusqu’a la fin de la piéce il exprime une
ambivalence profonde devant cet étre qui lui fait peur, et qui I’incite & une violence
viscérale :

| destroyed my son. My only child. Years ago. When he was barely a step past being a boy. He
seemed uncontrollable, wild, dangerous to me in all sorts of little ways. I loved him so much |
wanted to strangle him. | wanted to snap his spine sometimes in a ferocious embrace. Everything
about him seemed calculated to drive me to distraction, and did. [ ...] I want to make him sick with
guilt. I want to make him the heir to my fortunes. He must be very poor. [...] My son always
frightens me.

J’ai détruit mon fils. Mon enfant unique. 11y a des années. Quand il sortait a peine de I’adolescence.
I me semblait incontrélable, sauvage, dangereux de toutes sortes de petites facons. Je I’aimais tant
que je voulais I’étrangler. Je voulais parfois lui casser la colonne vertébrale en deux dans une
étreinte féroce. Tout ce qu’il faisait semblait calculé pour me rendre fou, ce qui s’est produit. [...]

Je voulais le rendre malade de culpabilité. Je voulais faire de lui mon héritier. Il doit vivre dans la

pauvreté. [...] Mon fils me fait toujours peur?.

Cette ambivalence caractérise ses réactions aux trois piéces dont son fils est le héros,
réactions qui vacillent entre I’émotion brute d’un moi qui s’exprime sans filtres et un sur-
moi préoccupé par I’argent et la position sociale.

Le Pridamant de Kushner, modernisé et américanise, existe dans un univers théétral
ou les pouvoirs d’Alcandre se limitent au dévoilement de la scéne théatrale ; il n’est pas
capable de montrer la vie passée de Clindor, et celui-ci n’existe que comme acteur. En
effet, Alcandre, qui se qualifie de tricheur frauduleux dans sa derniére réplique de la
piéce, dépend pour la fabrique de ses « visions » d’un Amanuensis qui entre littéralement
dans la deuxieme illusion pour jouer le role de Géronte. Alcandre explique le
fonctionnement de sa magie :

My visions are concocted through a violent synthesis, a forced conflation of light and shadow,
matter and gossamer, blood and air. The magic’s born of this uneasy marriage; it costs, you see,

% |bid., acte I, p. 2-3.
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ithurts, it’s dragged unwillingly from the darkest pools... I need his agony [celle de I’ Amanuensis],
I’'m a chemist of emotions, his misery s my catalyst, it fuels my work, | regret the pain the journey
causes him, 1’'m fond of him | suppose but [...] I have to keep the work interesting for myself,
don’t 1? You can’t imagine, | 've seen so many illusions [ ...].

(To THE AMANUENSIS) Get going. (Incanting over THE AMANUENSIS) Abandon the preservative
chill of this cave, give yourself over to strange, pulsing warmth ; the flow of blood, the flood of
time, immediate, urgent, like bathing warm in a southern ocean, rocked by currents of another life.
All that pain, and thwarted hope, rejected love, grief, disappointment, joy /...]. (THE AMANUENSIS
disappears.)

Mes visions sont concoctées grace a une synthése violente, une confusion de lumiére et d’ombre,
de matiére et de gaze, de sang et d’air. La magie est née de ce mariage inquiet ; elle codte cher,
vous voyez, elle fait mal, elle est arrachée de force des mares les plus sombres... J’ai besoin de
son agonie, je suis un chimiste de I’émotion, sa misere est mon catalyseur, elle alimente mon
travail, je regrette la douleur que le trajet lui inflige, je I’aime bien je suppose mais [...] il faut que
le travail m’intéresse, moi, hon ? Vous ne pouvez pas imaginer, j’ai vu tant d’illusions...

(A L’AMANUENSIS). Allez-y. (S ensuit une incantation sur le corps de L ’AMANUENSIS.) Abandonne
cette grotte et son froid qui conserve, donnez-vous pleinement a la chaleur étrange, a ses
pulsations ; le cours du sang, I’inondation du temps, immédiats, urgents, comme si vous vous
baigniez dans une mer tiede du sud, bercé par les courants d’une autre vie. Toute cette douleur, cet
espoir dégu, amour repoussé, deuils, déception, joie... (L ’AMANUENSIS disparait)?’.

Il est évident que la métaphore théétrale se développe differemment que chez Corneille !
L’ Amanuensis représente I’instance « acteur », I’outil d’Alcandre le metteur en scéne qui
exige I’obéissance jusqu’au point de rendre son serviteur sourd et muet, sauf au moment
ou il joue. La vision poétique du créateur ne peut se réaliser que dans I’effort, dans la
douleur — pour produire quoi, au juste ? L’avant-derniére réplique d’Alcandre revient sur
la relation entre le divertissement théatral (reflet d’un moment d’un monde lui-méme
éphémere), la théatralité de I’amour et enfin le défi de faire du théatre dans une société
régie par I’argent :
What in this world is not evanescent? What in this world is real and not seeming? Love, which
seems the realest thing, is really nothing at all /.../. Love is a sea of desire stretched between
shores — only the shores are real, but how much more compelling is the sea. Love is the world’s
infinite mutability: lies, hatred, murder even are all knit up in it; it is the inevitable blossoming of
its opposites, a magnificent rose smelling faintly of blood. A dream which makes the world seem...

an illusion. The art of illusion is the art of love, and the art of love is the blood-red heart of the
world. At times I think there ’s nothing else. (Little pause.) My servant has prepared the bill.

Qu’il y a-t-il dans ce monde qui ne soit pas évanescent ? Qu’est-ce qui est réel et non un semblant ?
L amour, qui semble la chose la plus réelle, n’est en effet rien du tout ; [...]. L’amour est une mer
de désir étendue entre deux rives — seules les rives sont réelles, mais la mer, elle, est irrésistible.
L’amour est la mutabilité infinie du monde : les mensonges, la haine, méme le meurtre sont
emballés dedans ; c’est I’épanouissement inévitable de ses contraires, une rose magnifique qui sent
[égérement le sang. Un réve qui fait que le monde semble... une illusion. L’art de I’illusion est
I’art de I’amour, et I’art de I’amour est le ceeur rouge-sang du monde. Parfois j’estime qu’il n’y a
rien d’autre. (Petite pause.) Mon adjoint a préparé la facture?.

L’illusion se brise contre la réalité dure du commerce, mais un revenu est nécessaire a la
survie du théatre. Kushner n’arréte pas, tout au long de son texte, d’interrompre le
discours plus aérien pour nous rappeler que le théatre colte cher, dans tous les sens du
terme, creant un décalage ironique entre le langage des affaires et les saillies poétiques
qui se manifestent dans tous les roles de la piece.

Le passage constant entre différents niveaux du discours, entre prose formelle et
argot, entre prose et vers blancs, avec ou sans rimes, s’accompagnent de changements de

27 |bid., acte I, p. 42-43.
28 |bid., acte I, p. 69.
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ton qui, souvent, font sourire, mais I’humour est toujours passager. La mélancolie revient,
jusqu’au dernier moment de la piece. Seul I’Amanuensis reste sur scene, en train
d’éteindre les lumiéres. Soudain, Matamore surgit, distrait :

MATAMORE: | want to leave this planet; don't like it here! Pardon, sir, can you tell me the way to
the moon? |'m lost and mapless, a wanderer through the world [ ...].

(THE AMANUENSIS points. A huge white moon and stars appears, floating in space.)

MATAMORE: That way? You ’re certain of that? Yes, the road that way seems to be going uphill.
(Exits.)

MATAMORE : Je voudrais quitter cette planéte ; je ne I’aime plus. Pardon, monsieur, pourriez-vous
m’indiquer comment aller dans la lune ? Je suis perdu, sans repéres, j’erre a travers le monde.
(L’AMANUENSIS pointe du doigt. Une grande lune blanche et des étoiles paraissent, flottant dans
|’espace.)

MATAMORE : Par la ? Vous étes certain ? Oui, le chemin semble monter par la. (1l sort.)?°

La scéne est préparée par un échange avec Lyse au début de I’acte Il quand Matamore,
défait, réve déja de partir pour la lune :

It’s cold and bleak, they say;

Perhaps in a cave, on a comfortable rock

Viewing the expanse of some lifeless lunar desert,

I'll learn to dream smaller, less tumultuous dreams.

Lyse: If you do learn, come back
And give me instruction.

Il fait froid et morne, dit-on ;

Dans une grotte, peut-&tre, sur un rocher confortable

Regardant la vaste étendue d’un désert lunaire sans vie
J’apprendrai a faire des réves plus modestes, moins tumultueux.
LYSE : Si en effet vous y arrivez, revenez,

Apprenez-moi a le faire®.

Dans le premier acte, Kushner reproduit la fantaisie verbale comique du Matamore de
Corneille, mais dans le deuxiéme, le fanfaron est accablé par la déception qui finit par
épuiser sinon écraser tous les personnages des trois pieces a I’intérieur de la piéce.
L’Amanuensis a le dernier mot : « Not in this life, but in the next » (« Pas dans cette vie,
mais dans la prochaine3!. »)

Pour Kushner bien plus que pour Corneille, le théatre a quelque chose a dire au sujet
de la vie, & la maniére de Brecht, que Kushner admire et imite jusqu’a un certain point? ;
le théatre émet un message social et politique, et la poésie du texte théatral permet
d’explorer la signification profonde de I’existence. Pour citer Myriam Tanant :

Le sentiment éprouvé en abordant cette création était simple et complexe, comme une sorte
d’intuition que ce qui allait étre mis en jeu dépassait le simple filage de la métaphore sur le théatre
pour atteindre des réflexions abyssales et infinies sur les rapports humains, sur les rapports entre
réalité et fiction, vérité et mensonge, amour et haine ; sur la fragilité de la certitude [...]. Mais ne

29 |bid., acte II, p. 70-71.

%0 Ibid., acte I, p. 47.

31 Ibid., acte II, p. 71.

32 Kushner explique I’influence brechtienne sur son ceuvre dans une interview en novembre 1994. Voir Carl
Weber, « | Always Go Back to Brecht » dans Robert Vorlicky (dir.), Tony Kushner in Conversation, Ann
Arbor, U of Michigan Press, 1998, p. 105-124. M. Witt explore la possibilité de diverses influences sur
Kushner (Aristote, la commedia italienne, la comedia espagnole et Pirandello aussi bien que Brecht) afin
de qualifier The Illusion de piéce néo-baroque postmoderne (ouvr. cité, p. 72 et p. 132). 1l est plus productif
a mon avis de mettre I’accent sur Corneille et Brecht car leur impact sur la piéce est clair.



10
Claire CARLIN

sommes-nous pas aujourd’hui revenues a cette incertitude, et n’est-ce pas la que réside la modernité

de cette piece®[...]?
Ses remarques illustrent le processus de transcodage, de transculturation et de
modernisation que The Illusion fait subir a L ’lllusion comique, mais Tanant parle non pas
de la piéce de Kushner mais en effet de celle de Corneille dans la fameuse mise en scéne
de Giorgio Strehler en 19844, Myriam Tanant était I’assistante de Strehler et a assisté a
toutes les « répétitions spectacles » menant a I’ouverture de I’Odéon comme Théatre de
I’Europe. Cette mise en scene controversée doit étre pour quelque chose dans
I’élaboration de The Illusion® : en 1986, un collégue qui la connaissait a montré le texte
de Corneille a Tony Kushner®. L adaptation de L lllusion comique pour la scéne aux
Etats-Unis passe donc par I’entremise du projet de Giorgio Strehler, dont on ressent
I’influence en lisant The Illusion. Metteur en scéne associé a Brecht depuis les
années 1950, Strehler renouvelle la piéce sous une optique brechtienne en disant « qu’il
s’agit bien plus d’un poeme dramatique sur I’illusion des étres humains, [...] et non pas
seulement sur I"illusion théatrale, celle des comédiens et des spectacles®” ». Sous le signe
de la mélancolie, du mystére et de la peur, I’interprétation novatrice de Strehler ouvre une
voie que Kushner a choisi de suivre®, tout en frayant son propre chemin en choisissant
I’adaptation libre plut6t que la traduction. Stefka Mihaylova observe que la piéce de
Kushner reste bien plus prés de I’esprit brechtien que la mise en scene de Strehler dans la
mesure ou Kushner introduit une critique sociale (surtout de la consommation a outrance
et de I’influence du commerce sur le théatre) plus difficile a réaliser en travaillant a partir
du texte de Corneille®®. Kushner modernise et américanise la piéce avec un humour
complétement évacué par Strehler, méme si The Illusion est elle aussi pénétrée de
mélancolie.

La transmission de la piéce dans le monde anglophone a la fin du xx¢ et au début du
xXI° siécle fait partie d’un circuit dont le point de départ est L ’lllusion de Strehler — mais
sans I’adaptation de Kushner, les trois traductions étudiées dans cette enquéte n’auraient
pas a mon avis vu le jour. En insistant pour faire réapparaitre L lllusion comique en

33 Myriam Tanant, « Une petite fille qui chante dans le noir », Théatre en Europe, janvier 1985, p. 93-105 ;
citation p. 93.

34 La théorie de I’adaptation de Linda Hutcheon ne s’adresse pas a la possibilité de considérer la mise en
scene comme adaptation, mais dans la mesure ou la mise en scéne fournit une nouvelle interprétation du
texte, la perspective de Hutcheon pourrait étre dans ce cas un outil de lecture productif.

% Strehler emploie d’ailleurs le titre de 1660, L’lllusion, tout en retenant le texte de 1639. Voir M. Tanant,
art. cite.

% 11 s’agit du metteur en scéne Brian Kulick ; dans le « Author’s Note » pour The Illusion, Kushner indique
que c’est Kulick qui lui a demandé de faire I’adaptation de L 'lllusion comique.

37 Voir L llusion de Corneille, livre-programme du spectacle réalisé par J.-M. Amartin et Eveline Perloff,
Paris, Editions Beba, 1985 ; les italiques se trouvent dans la citation d’origine.

38 La mise en scéne de Strehler et celle Louis Jouvet en 1936 a la Comédie-Frangaise représentent deux
moments clés dans I’histoire de L ’Illusion comique car chacune fait revivre la piece a sa fagon, provocatrice
et originale dans les deux cas. Jouvet a fait redécouvrir la piéce, oubliée depuis la fin du Xxix® siécle, mais
comme Jean Serroy le note, Jouvet en « accentue la charge comique », tout a fait contrairement a Strehler.
Voir I’historique des mises en scéne du xx®siecle établie par J. Serroy dans son édition de L lllusion
comique, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2000, p. 193-197. Voir aussi, pour I’impact de la mise
en scéne de Strehler, I’article cité de M. Tanant et celui de Cynthia B. Kerr : « Rencontre autour d’une
Ilusion : Giorgio Strehler, Théatre National de I’Odéon-Théatre de I’Europe » dans Corneille a I affiche :
Vingt ans de créations théatrales, 1989-2000, Biblio 17 123, Tlbingen, Gunther Narr, 2000, p. 43-61.

39 stefka Mihaylova, « Reading Corneille with Brecht: The Comedy of Illusion and the Illusions of
Citizenship » dans Tony Kushner : New Essays on the Art and Politics of the Plays, James Fisher (dir.),
Jefferson, NC, McFarland, 2006, p. 135-148. Bernard Dort a fait une lecture brechtienne de la piéce dans
deux articles pour le livre-programme de la mise en scéne de Strehler : « Pierre Corneille, son inscription
sociale » et « Une vis sans fin ou le vertige de L lllusion », ouvr. cité.
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anglais, en prenant position en faveur d’un texte plus ou moins fidele a celui de Corneille,
Muir, Wilbur et Bolt tentent de faire revivre le texte d’origine, mais leur démarche parait
futile face a la réussite éclatante de I’adaptation libre. Les cornéliens peuvent déplorer la
préférence des anglophones pour The Illusion de Tony Kushner, mais il ne faut pas
oublier que chaque mise en scéne de I’adaptation fait rayonner le nom de Pierre Corneille
a cOté de celui de son adaptateur.
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