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On sait que, parmi toutes les pièces que Corneille avait composées avant 1660, 

Rodogune, représentée pour la première fois pendant l’hiver 1645-1646 et imprimée 
en 1647, était sa préférée. À l’occasion de la nouvelle édition collective de son théâtre 
qu’il réalisa cette année-là, il écrivait en effet dans l’« Examen » qu’il donna de sa 
tragédie : 

On m’a souvent fait une question à la Cour : quel était celui de mes poèmes que j’estimais le plus, 
et j’ai trouvé tous ceux qui me l’ont faite si prévenus en faveur de Cinna ou du Cid que je n’ai 
jamais osé déclarer toute la tendresse que j’ai toujours eue pour celui-ci, à qui j’aurais volontiers 
donné mon suffrage1 […]. 

Ce sont surtout les arguments stylistiques et dramaturgiques justifiant cette préférence 
qu’on a retenus : Corneille souligne en effet « la nouveauté des fictions, la force des vers, 
la facilité de l’expression, la solidité du raisonnement, la chaleur des passions, les 
tendresses de l’amour et de l’amitié » ; il apprécie la montée continue de l’intérêt et la 
quasi perfection du respect des règles. On a prêté moins d’attention à une première 
explication, moins rationnelle, qu’il fournissait de cette préférence et qui repose pourtant 
sur une comparaison tout à fait adaptée au sujet de cette tragédie, le rapport entre parents 
et enfants : « Cette préférence est peut-être en moi un effet de ces inclinations aveugles 
qu’ont beaucoup de pères pour quelques-uns de leurs enfants plus que pour les autres2. » 
Cette mention de la force de la relation unissant des membres d’une famille nous paraît 
avoir été inspirée au poète – consciemment ? inconsciemment ? – par les idées-mêmes 
qu’il a agitées dans Rodogune, car les plus fortes des émotions qu’il suscite dans cette 
pièce interrogent bien les liens qui unissent, non pas un père, mais une mère et ses enfants. 
On sait que le sens du mot « inclination » a changé, qu’il ne désignait pas alors un léger 
penchant mais, si nous nous référons au Dictionnaire universel de Furetière (1690), « une 
pente, une disposition naturelle de l’âme à faire quelque chose ». Aussi pourrait-on être 
tenté de voir dans cette « inclination » un synonyme du mot « nature », d’autant plus que 
le qualificatif « aveugle » semble connoter ici le caractère irrépressible d’un instinct. 
Cependant l’observateur lucide des comportements qu’était Corneille contredit lui-même 
cette interprétation : « l’inclination aveugle » opérerait avec plus ou moins de force. 
Étrange affection instinctive, qui ne serait pas la même pour chacun des enfants ! 

                                                 
1 Examen de Rodogune, donné dans les éditions du Théâtre de Pierre Corneille de 1660 à 1682, texte 
réédité par G. Couton, dans Pierre Corneille, Œuvres complètes, tome II, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1984, p. 199. Toutes les références à Rodogune sont tirées de cette 
édition.  
2 Ibid. 
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Comparant Rodogune à l’ensemble de son œuvre, les enfants conçus par sa plume, le 
poète avance aussitôt une explication : « peut-être y entre-t-il un peu d’amour-propre à 
cause des incidents surprenants qui sont purement de mon invention et n’avaient jamais 
été au théâtre. » Au fond, Perrault exprimera plus crûment la même idée dans « Le petit 
Poucet », en commentant un geste d’affection de la bûcheronne quand elle retrouve son 
fils aîné, qu’elle avait cru perdre avec les autres dans la forêt : « Ce Pierrot était son fils 
aîné qu’elle aimait plus que tous les autres parce qu’il était un peu rousseau et qu’elle 
était un peu rousse3 .» Voici que la voix de nature se trouve singulièrement couverte par 
celle de l’amour de soi ! De surcroît, il nous apparaît que l’image dont use Corneille pour 
évoquer la fabrique de son œuvre éclaire elle-même à son tour la conception de la famille : 
le rêve des parents consiste souvent à considérer dans leur enfant la réplique d’eux-mêmes 
qu’il pourrait produire ; ils s’efforcent de le façonner en vue de cette similitude, sans rien 
accorder à son aspiration personnelle : nous voilà bien au cœur de l’action de Rodogune. 

Peut-on considérer cette pièce comme une tragédie d’horreur, d’horreur morale 
s’entend, cette émotion se trouvant provoquée par la haine meurtrière vouée par une mère 
à ses enfants ? Faut-il y voir surtout une tragédie hautement politique mettant en valeur 
les procédés tyranniques d’une usurpatrice implacable ? Les deux points de vue 
s’affrontent sur la pièce. N’y aurait-il pas, en rapport avec la manière dont Corneille parle 
de sa pièce dans l’« Examen », d’autres facettes à envisager sans pourtant négliger ces 
deux-là ? Il nous a semblé que la mise en scène réalisée par Arlette Téphany au CDN de 
Limoges en 1992 et reprise en 1997 à Paris au Petit Montparnasse a su faire porter sur 
cette tragédie4 un regard nouveau, qui lui valut cette appréciation laudative de Frédéric 
Ferney dans Le Figaro : « Quoi de plus palpitant que le spectacle de cette mamma 
souveraine, mère aberrante, sublime, dénaturée, suscitant l’horreur et le rire5 ? » 

Le terme étonnant de mamma m’a incitée d’abord à m’interroger sur la perception 
que le public de l’époque pouvait véritablement avoir de Cléopâtre, héroïne noire de la 
pièce, en qualité de mère ; il convenait ensuite d’étudier ensuite la « mise en scène 
énergiquement inspirée6 » d’Arlette Téphany en insistant sur la forte complémentarité 
décelable entre le décor et le jeu pour expliquer l’effet simultané d’horreur et de rire, 
souligné par le critique théâtral du Figaro et produit par une rare et étonnante 
interprétation du personnage principal. 

 
 
Dès l’avertissement précédant la première édition de la tragédie, Corneille a rappelé 

qu’en dépit du titre, le personnage principal en était bien Cléopâtre, régnant par intérim 
sur la Syrie ; elle n’est jamais nommée par son prénom mais évoquée comme « la Reine », 
pour éviter une confusion avec Cléopâtre d’Égypte. Or cette désignation contribue à la 
faire percevoir essentiellement comme femme de pouvoir et fort peu comme simple 

                                                 
3 Charles Perrault, Contes, éd. Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1981 p. 193. 
Rappelons que ce conte fut publié pour la première fois dans les Histoires et contes du temps passé, en 1697. 
4 Donnée d’abord au Centre dramatique National de Limoges en 1992, puis reprise avec des modifications 
de décor et de distribution en janvier-mars 1997 au Petit Montparnasse, à Paris. Ses représentations furent 
nominées cette année-là pour le Molière du meilleur spectacle du répertoire. Une captation réalisée alors 
est disponible à la COPAT sous la forme d’une vidéocassette VHS (2 h 3’), qui vit le jour en 1998. Cette 
captation fut réalisée par Jean-Pierre Oualid. Distribution : Arlette Téphany, CLÉOPÂTRE ; Cécilia Hornus, 
RODOGUNE ; Pierre-Arnaud Juin, ANTIOCHUS ; Philippe Risler, SÉLEUCUS ; Agnès Proust, LAONICE ; 
Michel Lebret, ORONTE ; Robert Sireygeol, TIMAGÈNE. Décor et costumes de Claude Lemaire ; éclairages 
de Jean Grison. C’est Marie Rousseau qui, à Limoges, incarnait le rôle de Rodogune et Jean-Pierre Lorit 
celui d’Antiochus. 
5 Le Figaro, 7 février 1997. 
6 Roger Maria, « Le pouvoir et la terreur », L’Humanité, 17 février 1997, en ligne : 
https://www.humanite.fr/node/151580#sthash.SnmTV2lI.dpuf, consulté le 19 novembre 2019. 

https://www.humanite.fr/node/151580#sthash.SnmTV2lI.dpuf
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femme, ce qui éloigne en même temps l’aspect maternel qui pourrait être le sien. Pour se 
référer à elle, dans le même avertissement, le poète emploie l’expression « cette seconde 
Médée ». Ce rapprochement est-il si éclairant sur la sombre reine de Syrie ?  

On peut évidemment rapprocher Cléopâtre et la terrible magicienne de Colchide du 
fait qu’il s’agit bien de deux criminelles, capables de s’en prendre à leurs enfants pour 
mieux exercer une vengeance indirecte contre un époux qui les a offensées et qui 
choisissent d’avancer masquées dans l’accomplissement de leur vengeance. Médée est 
toutefois une femme jalouse. En revanche, bien que son premier mari, le roi Nicanor de 
Syrie, ait tenté d’épouser la princesse parthe Rodogune à ses yeux, Cléopâtre avoue à sa 
confidente Laonice qu’elle n’est jalouse que du trône dont la jeune Parthe est censée 
l’écarter pour l’occuper elle-même : en effet, selon les traités, et après l’assassinat du roi, 
elle doit épouser un des héritiers du défunt, Antiochus ou Séleucus, ses fils jumeaux. Par 
ailleurs, l’appellation « seconde » Médée ne semble pas faire envisager une sœur de la 
première mais une Médée modernisée, dont les pouvoirs magiques seraient remplacés par 
le pouvoir politique, voire tyrannique. Enfin, les enfants de la magicienne étaient tout 
jeunes tandis que Séleucus et Antiochus sont en âge de régner : le fait qu’il s’agisse de 
grands adolescents ne devrait-il pas rendre Cléopâtre moins scandaleuse que Médée dans 
le crime qu’elle accomplit, parce que ses jumeaux, d’âge moins tendre, attireraient moins 
la pitié ? Il est vrai qu’Agavé, dans Les Bacchantes d’Euripide, ne souffre pas moins, 
quand, après un délire bachique provoqué par Dionysos, elle découvre avoir déchiré son 
propre fils, Penthée, pourtant déjà roi de Thèbes ; et que dire de la douleur d’Hécube 
devant le sacrifice de Polyxène, déjà jeune fille ? En fait, Corneille ne pousse pas très loin 
sa comparaison entre Cléopâtre et Médée, ne la reprenant pas dans l’« Examen de 1660 ». 
Lorsqu’il réfère ailleurs à une tragédie pour la rapprocher de sa pièce préférée, c’est 
toujours Électre et non pas Médée qu’il évoque7 : c’est pourquoi Marc Fumaroli voit 
d’Électre à Rodogune la transformation d’un mythe païen en mythe chrétien8, à condition 
toutefois de ne considérer que les personnages, Oreste et les jumeaux de Cléopâtre, qui, 
eux, ne tuent pas leur mère, pas même par agnition9 ; en la reine de Syrie, il voit plutôt 
une réincarnation de la Junon de L’Énéide, donc une créature peu humaine. 

Que disait Corneille de Médée en qualité de figure centrale de sa première tragédie, 
imitée de Sénèque10 ? D’après l’épître dédicatoire de la première édition de la pièce, elle 
est « méchante », fait voir « le crime en son char de triomphe », et le rôle du personnage 
y est présenté comme « un beau portrait d’une femme laide ». Cependant l’« Examen » 
de la même tragédie évoque en 1660 l’injuste violence faite à la magicienne par Créon et 
estime que le roi de Corinthe et sa fille émeuvent aussi peu par leurs gémissements que 
par leurs malheurs quand la robe de Médée les brûle tous deux ; il suggère même la 
sympathie qu’on éprouve pour cette dernière : « La raison est qu’ils semblent l’avoir 
mérité [leur malheur] par l’injustice qu’ils ont faite à Médée qui attire si bien de son côté 
toute la faveur de l’auditoire qu’on excuse sa vengeance ». Corneille va même jusqu’à 
évoquer la « compassion » qu’on peut ressentir pour l’héroïne éponyme : l’idée peut 
étonner, même si alors le poète n’évoque pas le meurtre de ses deux enfants. Au contraire, 
dans le Discours de la tragédie, il note que l’auditeur n’a point de « commisération » pour 

                                                 
7 Cléopâtre a tué son époux Nicanor ; Clytemnestre a fait assassiner Agamemnon par Égisthe. Les princes 
de Syrie se voient réclamer la tête de leur mère par Rodogune comme Oreste est poussé au matricide par 
Électre. 
8 Marc Fumaroli, « Une dramaturgie de la liberté : tragique païen et tragique chrétien dans Rodogune », 
dans, Héros et orateurs, Genève, Droz, 1996, p. 170-208 (reprise d’un article publié en 1973 dans la Revue 
des Sciences Humaines, XXXVIII, p. 600-631). 
9 C’est le terme qu’emploie Corneille dans le Discours de la tragédie (1660) pour parler de l’action 
criminelle d’un personnage qui la commet sans connaissance des liens existant entre sa victime et lui. 
10 Représentée en 1635 et publiée en 1639. 
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Cléopâtre. C’est que Médée tuait des enfants que le poète tragique lui faisait aimer 
profondément. Elle en parle dans la tragédie en disant « ce que j’aime11 », elle les voit 
comme les « petits portraits12 » de Jason, proteste contre la volonté de Créon de les 
séparer d’elle en s’écriant : « Barbare volonté qui m’arrache à moi-même » ; seule, elle 
parle d’eux comme des « chers fruits de mon [son] amour13 » et reconnaît en elle des 
« tendresses de mère » ; la pitié qui l’étreint la fait longtemps hésiter avant de commettre 
le meurtre de ces deux fils que, de toutes les manières, elle est condamnée à ne plus voir, 
et elle n’y parvient qu’en s’élevant en quelque sorte au-dessus de la condition des 
humains, de leurs lois et de leurs souffrances, dans son char tiré par deux dragons. 

Cléopâtre, elle, n’aime pas ses fils et a fort bien supporté de s’en séparer en les 
envoyant à Memphis et en y prolongeant leur séjour au-delà du nécessaire. Faut-il pour 
autant ne voir dans son personnage que monstrueuse majesté ? 

 
Arlette Téphany, qui n’a pas seulement mis en scène la tragédie mais incarné la reine 

de Syrie, m’a confié14 qu’ayant vu autrefois représenter la pièce avec Edwige Feuillère 
dans le rôle principal15, elle a tenu à éviter de le jouer elle-même en « grande dame16 » 
car la lecture de la pièce lui faisait percevoir Cléopâtre comme une « terrienne », qui aime 
toucher tout ce qu’elle possède. Le sentiment d’« admiration », dont Corneille parle dans 
le Discours de l’unité et des parties du poème dramatique, le terme désignant une surprise 
fascinée sans valeur laudative17, est-il en effet le seul que la reine suscite ? Rappelons ce 
qu’écrit notre poète : 

Cléopâtre dans Rodogune est très méchante, il n’y a point de parricide qui lui fasse horreur pourvu 
qu’il la puisse conserver sur un trône qu’elle préfère à toutes choses tant son attachement à la 
domination est violent ; mais tous ses crimes sont accompagnés d’une grandeur d’âme qui quelque 
chose de si haut, qu’en même temps qu’on déteste ses actions, on admire la source dont elles 
partent18. 

Semble militer en faveur de cette perception de Cléopâtre par son créateur le fait que 
voir une femme davantage attachée à la domination qu’à ses enfants ne constituait 
nullement un phénomène rare dans les sphères du pouvoir, et même ailleurs, au 
XVIIe siècle : Élisabeth Badinter a bien mis en garde contre le réflexe qui consisterait à 
considérer l’amour maternel comme allant de soi à cette époque ; dans L’Amour en plus, 
elle rappelle les refus très nombreux de donner le sein à un enfant alors qu’à l’époque 
c’était un des gages de sa survie19 et elle souligne avec quelle méfiance ecclésiastiques et 
hommes de foi envisageaient la relation voluptueuse qui pouvait exister entre le nouveau-
né allaité et sa mère, se méfiant même de tout élan de tendresse : c’était le cas de saint 

                                                 
11 II, 2, v. 494, dans l’édition de Médée procurée par Florence Dobby-Poirson (Corneille, Théâtre, tome II, 
Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 284). 
12 III, 3, v. 932, ibid., p. 302. 
13 V, 1, v. 1369, ibid., p. 324. 
14 Entretien du 15 septembre 2014. 
15 Mise en scène d’Antoine Bourseiller, Théâtre de l’Odéon, 1960. 
16 Toutes les remarques d’Alette Téphany sont tirées d’un entretien qu’elle m’a accordé le 15 septembre 
2014. 
17 Admirer signifie « considérer quelque chose avec surprise, avec étonnement une chose qui est 
extraordinaire en quelque manière que ce soit », selon l’Académie. 
18 Nous citons l’édition de ce Discours procurée par Bénédicte Louvat et Marc Escola dans Corneille. Trois 
Discours sur le poème dramatique, Paris, Garnier-Flammarion, 1999, p. 78-79. 
19 Élisabeth Badinter, L’Amour en plus. Histoire de l’amour maternel. XVIIe-XVIIIe siècle, Paris, Flammarion, 
1980, p. 83-89. 
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Augustin20 et, plus près du XVIIe siècle, de Vivès21. Elle rappelle que faire élever les 
enfants loin de soi n’avait rien de scandaleux pour les femmes de l’aristocratie, qui 
entendaient tenir leur place sociale et mondaine. Dans le Discours de la tragédie, 
Corneille lui-même nous invite à considérer que bien des mères de son temps, si elles 
n’étaient pas les meurtrières de leurs enfants, ne leur voulaient pas forcément beaucoup 
de bien, la possession des terres et des richesses familiales leur semblant visiblement plus 
douce que la satisfaction de voir les héritiers en jouir :  

Il est peu de mères qui voulussent assassiner, ou empoisonner leurs enfants, de peur de leur rendre 
leur bien, comme Cléopâtre dans Rodogune ; mais il en est assez qui prennent goût à en jouir, et 
ne s’en dessaisissent qu’à regret et le plus tard qu’il leur est possible. Bien qu’elles ne soient pas 
capables d’une action si noire et si dénaturée, que celle de cette Reine de Syrie, elles ont en elles 
quelque teinture du principe qui l’y porta22. 

Yves Castan indique de surcroît qu’une des raisons que les mères avaient de 
s’attacher à l’héritier était leur dépendance à son égard en cas de décès de l’époux23… Ce 
qui nous semble insupportable dureté du cœur et excessive force de caractère pouvait être 
admis bien plus aisément par le public contemporain de la pièce et il n’est pas impossible 
que le verbe admirer, dans la première évocation de Cléopâtre que nous avons citée, ait 
recelé une discrète nuance positive. 

Néanmoins Corneille parle bien d’action « dénaturée ». C’est l’épithète qu’emploie 
aussi François de Rosset pour qualifier la terrible Gabrine, mère meurtrière de son fils 
adulte, Phalante, dans la vingtième de ses Histoires tragiques24 (1619). Dans le Discours 
de la tragédie, Corneille souligne également la pitié extraordinaire suscitée par une 
violence perpétrée dans une situation de « proximité de sang ». Enfin, si bien des mères 
de haut rang ne se distinguaient nullement par des comportements traduisant un amour 
maternel, l’image idéale de la mère attachée à l’enfant restait évidemment véhiculée par 
la dévotion à Marie, portant pensive l’enfant Jésus ou douloureuse près du tombeau du 
Christ… Ainsi l’horizon d’attente en matière de relation mère / enfant n’était pas bien 
net : de quoi permettre, voire nécessiter, une « appropriation ». 

 
De nos jours, quoi qu’il en soit, l’évidence, fausse, de l’existence naturelle d’un 

amour maternel ne noircit-il pas excessivement le personnage, en faisant une incarnation 
                                                 

20 « N’est-ce pas un péché de convoiter le sein en pleurant car si je convoitais à présent avec pareille ardeur 
un aliment convenable à mon âge, on me raillerait… C’était donc une avidité mauvaise puisqu’en 
grandissant nous l’arrachons et la rejetons » (Les Confessions, ch. 7, cité par É. Badinter, p. 43-44). 
21 Vivès est un célèbre prédicateur espagnol, disciple d’Érasme et favorable à l’éducation des femmes. Son 
De Institutione feminae christianae, publié à Anvers en 1524, fut traduit en France par Pierre de Changy 
(Livre de L’Institution de la femme chrestienne, Paris, Kerver, 1542 ; Slatkine Reprints, 1970). On peut y 
lire, au chapitre X du Second Livre un jugement sévère sur les mères trop dévouées à leur enfant : « Ne 
cibis obruat, ne somnio nimio et deliciis dedere se pueros patiatur. Et sunt quaedam matres quibus 
numquam satis edunt, bibunt, dormiunt, vestiuntur, curantur filii » (nous traduisons : « Qu’elle n’accable 
pas ses enfants de nourritures, qu’elle n’admette pas qu’ils s’adonnent aux rêves et aux délices […]. Il est 
des mères pour lesquelles ce n’est jamais à suffisance que leurs fils mangent, boivent, dorment, sont habillés 
et soignés »). Élisabeth Badinter donne la traduction, très synthétique, de Vivès par Pierre de Changy 
(op. cit., p. 242) : « Les mères perdent leurs enfants quand voluptueusement elles les nourrissent » (op. cit., 
p. 45). S’il convient de considérer que « nourrir », comme le latin edere signifie « élever », « faire 
grandir », cibus, toutefois, peut référer à la sève nourricière donc au lait maternel. Quoi qu’il en soit, la 
tendre sollicitude maternelle est rejetée. 
22 « Discours de la tragédie », dans Corneille. Trois Discours sur le poème dramatique, éd. Louvat / Escola 
citée, p. 101. 
23 « Père et fils en Languedoc à l’époque classique », revue Dix-septième siècle. Numéro spécial Le 
XVIIe siècle et la famille, 1974, p. 31-45. Voir É. Badinter, op. cit., p. 81. 
24 « Des barbaries étranges et inouïes d’une mère dénaturée », François de Rosset, Histoires tragiques, 
éd. Anne de Vaucher Gravili, Paris, Librairie générale française, coll. « Livre de poche », p. 462-480. 
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du mal absolu, ce qui risquerait de réduire la pièce à une opposition de la noire Cléopâtre 
à la blanche innocence des jumeaux, dans une sorte de mélodrame romantique ? 

La Cléopâtre historique a dû affronter seule, et comme elle le pouvait, avec les armes 
qui étaient les siennes, des armes féminines, la désertion involontaire du roi Nicanor : 
dans un pays qui semblait voué au chaos, elle a assuré par son remariage avec son beau-
frère une sorte de permanence de l’État syrien. Dominant son second époux, elle a pris 
plaisir à exercer le pouvoir, fût-ce par personne interposée ; elle continue d’utiliser les 
mêmes armes pour le garder après la mort du nouveau roi : dissimulation, habileté, 
manipulation, crime si besoin. Ce qui choque la candide Laonice, et avec elle, sans doute, 
le public d’aujourd’hui, c’est qu’elle utilise ces armes-là contre ses propres enfants. Il 
paraît en effet difficile qu’une femme qui aime ses enfants joue de l’amour maternel… 
Même surjouer semblerait déjà la preuve qu’on aime moins qu’on ne le dit ! Or Cléopâtre, 
qui n’était sans doute pas tenue, pour plaire aux spectateurs de l’époque de Corneille, de 
paraître tendre, joue bel et bien, dès la scène 3 de l’acte II, la mère douce et sacrificielle 
quand elle affirme à ses fils : « […] mon amour pour vous fit tout ce que je fis25 », alors 
que le spectateur l’a entendue révéler exactement le contraire à Laonice dans la scène 
précédente. Cléopâtre feint, manipule, tire les ficelles comme si les princes n’étaient pas 
ses enfants mais en se servant habilement du fait qu’ils le sont. 

 
C’est bien la raison pour laquelle Arlette Téphany, outre l’attirance qu’elle avait 

toujours ressentie vers ce grand rôle, voulut que la comédienne incarnant le personnage 
se confondît avec le metteur en scène. Cette comédie de l’amour maternel saisissait le 
public dans sa mise en scène dont Annie Copperman soulignait cependant le « classicisme 
scrupuleux26 » et la presse en général le raffinement du décor et de l’éclairage. 
Néanmoins cette incontestable beauté n’empêchait pas, au Petit Montparnasse, qu’un 
public tendu et attentif, composé pour bonne partie de jeunes gens, laissât éclater certains 
soirs des rires, brefs, mais comme impossibles à étouffer. Ces rires, soulignés par Frédéric 
Ferney, survenaient dans une scène de l’acte IV, et la première de l’acte V. Ils jaillissaient 
visiblement parce que la volte-face de la reine, passant dans la scène 3 du quatrième acte, 
d’une implacable dureté, face à son fils Antiochus, à la tendresse maternelle la plus 
émouvante, puis la révélation dans la scène suivante qu’elle avait feint l’attendrissement, 
paraissaient soudain d’une audace inouïe, énorme ; ils naissaient du sentiment de s’être 
laissé prendre, ce qui, en l’occurrence, supposait qu’on n’avait pas lu la tragédie au 
préalable : on riait donc autant de soi que de l’audace de la reine de Syrie. Les rires se 
renouvelaient devant la froide et jubilante satisfaction de la reine, quand elle se félicite, 
dès le premier vers du dernier acte, de s’être promptement délivrée de l’encombrant et 
méfiant Séleucus. Tournant au jaune, devenant nerveux, ils cédaient vite la place au 
silence : angoisse de la perspective d’un nouveau crime imminent ? confirmation, par 
cette surenchère elle-même, de la réalité de l’assassinat dont le personnage venait de se 
vanter et dont les esprits s’étaient d’abord protégés émotionnellement en exprimant par 
le rire qu’il était invraisemblable ? 

Une mamma, c’est une femme qui, en tant que mère, agit à l’italienne, c’est-à-dire 
avec un art consommé de l’ostentation de son amour maternel, tout en effusions, tout en 
pathos, et qui exige en retour, non sans autorité, la soumission à cette affection, 
notamment de la part d’enfants adultes. Le costume conçu pour Arlette Téphany, qui 
pourtant ne put à aucun moment de sa vie passer pour une comédienne replète, lui créait 
en quelque sorte des rondeurs : sans doute à tort, on n’imagine guère une femme 
hyperactive et dévorée par la passion du pouvoir avec cette silhouette que créait 

                                                 
25 II, 3, v. 562, p. 223. 
26 Les Échos, 6 février 1997. 
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l’abondance de jupons ; contribuait aussi à l’impression une coiffure arrondissant le 
visage. La présence d’ambition et de sinistres projets n’est que plus saisissante dans un 
physique qui ferait attendre des mots et des comportements rassurants. Par ailleurs, ce 
que nous avons dit plus haut du peu de pratique charnelle, si on nous permet l’expression, 
dans l’exercice de la maternité au XVIIe siècle n’invalidait pas cette représentation de la 
reine de Syrie car, si Cléopâtre n’éprouve, en réalité, aucune affection de mère, en 
revanche, elle sait à merveille la feindre parce que certains la célèbrent, se rapprochant 
ainsi de ces exceptions dont parle Philippe Ariès27 et, surtout, du dévouement de Marie à 
son fils divin… Enfin, créer en quelque sorte les conditions physiques d’accueil de la 
fonction maternelle n’était pas si faux par rapport au XVIIe siècle même ; car, Séleucus et 
Antiochus n’étant plus des enfants, ils sont justement tels qu’une aristocrate, voire un 
père, pouvait les aimer. Citant François Lebrun, Élisabeth Badinter rappelle le violent 
chagrin manifesté par Henri de Campion et qui avait étonné tout le monde quand, 
en 1653, il perdit sa fille, âgée de quatre ans. Il s’en excusa en écrivant :  

Si l’on dit que ces si vifs attachements peuvent être excusables pour des personnes faites et non 
pour des enfants ayant incontestablement beaucoup plus de perfections qu’on l’on n’en avait 
jamais eu à son âge, personne ne peut avec raison me blâmer croire qu’elle eût été toujours de bien 
en mieux28. 

Sauf pareilles exceptions, l’enfant jeune paraissait peu aimable car sans réaction au 
péché mais l’adolescent semblait davantage digne d’affection29… Montrer de l’amour 
maternel à un jeune enfant, c’était surtout consacrer des soins à le faire devenir adulte. 
Cléopâtre se vante d’avoir ainsi procédé. Elle valorise et fait pardonner son comportement 
passé – éloignement de ses fils, meurtre de son époux – en faisant « bien sonner ce grand 
amour de mère30 », qui ne s’imposait pas au XVIIe siècle et qui paraît naturel aujourd’hui, 
dans la mesure où elle prétend avoir favorisé en ses enfants les futurs adultes. Au reste, 
les spectateurs ne pouvaient-ils imaginer que l’ambitieuse ait été capable de choyer ses 
jumeaux adultes du moment que leurs actions se fussent accordées à ses sentiments et 
projets ? Ces actions n’étaient, certes, pas de même nature que celles qu’Henri de 
Campion espérait de ses enfants… Néanmoins, même s’il semblait légitime alors d’aimer 
des fils devenus presque adultes et de pleurer leur perte éventuelle, on n’attendait pas de 
rappels verbaux de cet amour, et encore moins des gestes affectueux. De surcroît, 
l’essentiel du jeu des acteurs reposant au XVIIe siècle sur la diction, il est probable que, 
lors des représentation au Théâtre du Marais, cette démonstration d’affection à la fois 
tardive et précoce – Cléopâtre ne sait pas encore si ses enfants pensent comme elle – se 
limitait aux mots et à la manière de les prononcer ; les termes affectueux abondent en 
effet dans la première tirade de Cléopâtre : « mes enfants », « mes fils », « pour vous », 
« pour vous » ; la réplique s’achève sur une onctueuse bénédiction : « Daigne du juste 
Ciel la bonté souveraine […] / […] n’épandre sur vous que des prospérités31 ». Était-il 
légitime de faire plus en représentant la pièce à la fin du XXe siècle ? Or, quand les 
jumeaux convoqués entraient en scène, la comédienne leur tendait les bras comme pour 
les attirer vers elle, chaleureuse, dans le geste et dans la voix32. 

 

                                                 
27 L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien régime, nouvelle édition, Paris, Le Seuil, 1973. 
28 L’Amour en plus, p. 78. La citation fournie par François Lebrun est tirée de sa Vie conjugale sous l’Ancien 
régime, Paris, Armand Colin, 1975, p. 144-145. 
29 C’est même à partir de sept ans, selon Philippe Ariès, que l’enfant entrait dans la communauté des 
hommes. 
30 Selon le propos de Séleucus, dans la scène 4 de l’acte II, v. 735, p. 228. 
31 Rodogune, v. 579 et 582, p. 223. 
32 Voir vidéocassette citée, à 34’12. 
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On pourrait parler de « sincérité intéressée » de Cléopâtre : et c’est cette sincérité 
intéressée qui peut dicter à son interprète des gestes grandiloquents de tendresse, à 
l’italienne. 

Avant d’aller plus loin dans l’évocation du jeu, il convient de décrire le décor, qu’on 
dut à l’immense talent et à la belle culture de Claude Lemaire, fréquente collaboratrice 
d’Arlette Téphany mais aussi de la Comédie française ; il était renforcé par les éclairages 
de ce grand artiste qu’est Jean Grison. D’évidence, ce décor se voulait caravagesque : les 
costumes de Cléopâtre et de Rodogune étaient dominés par des tons bruns et bordeaux 
(pourpre symboliquement assombrie ?) ; les deux femmes portaient des chemises 
blanches avec manches à crevés ; amples effets de drapé. Quant aux jumeaux, ils étaient 
vêtus de costumes strictement identiques, de tons mordorés. Les jeux d’éclairage 
valorisaient le clair-obscur : ombre qui cache, lumière qui découvre, rappelant la 
succession des scènes avec ces contrastes violents entre les dialogues et les monologues 
de Cléopâtre et le jeu dissimulation / révélation. Le décor avait été conçu au départ pour 
le vaste plateau du théâtre de Limoges, lieu de la création, mais la taille exiguë de la scène 
du Petit Montparnasse renforçait l’impression de mystère créée par ces jeux d’ombre et 
de lumière sur les couleurs. 

Une rampe en arrondi, qui semblait venir d’un palais labyrinthique, peut-être 
souterrain, emblème de ses complications historiques et psychologiques, débouchait à 
jardin sur la scène. La partie la plus haute de la rampe était plongée dans la pénombre. 
De là arrivaient, par-là repartaient tous les personnages. 

Un sol brillant, imitant le marbre, et sur lequel on distinguait une sorte de rose des 
vents à seize directions, dans les tons verts, bleus et rose foncé, comme en voit non 
seulement sur les sols mais sur les objets de marqueterie provenant du Moyen Orient33. 
Malgré le dénuement du décor, impression de somptuosité due à ce sol et à la splendeur 
des costumes : Cléopâtre aime le faste. Au Ve acte, un peu plus de solennité encore. Le 
centre de la rose des vents était alors occupé par un siège de bois un peu travaillé, mais 
léger, dans lequel on devait reconnaître un trône34. C’était celui de Cléopâtre, c’était celui 
que devrait occuper Antiochus. Centre de la rosace, centre des pensées de la reine35… 

Face au public, un miroir en triptyque, dans lequel se reflétaient les personnages36. 
On sait que les metteurs en scène d’aujourd’hui adorent les miroirs mais, s’il est une pièce 
pour laquelle le miroir convient, c’est bien celle-ci, qui est placée sous le signe de la 
ressemblance et de la répétition. Corneille fait d’Antiochus et de Séleucus des jumeaux. 
Ils n’étaient pas incarnés par les frères Mallet mais par Pierre-Arnaud Juin et Philippe 
Risler, deux acteurs fort différents : pourtant, outre la similitude de leur costume, celle de 
leur coiffure, de même que le maquillage de leurs yeux les rendaient fort ressemblants. À 
ces jumeaux viennent les mêmes idées : renoncer au trône en faveur de l’autre contre la 
cession de Rodogune et préserver leur amitié ; affection immense et réciproque de l’un 
pour l’autre ; même évolution : tous deux réalisent qu’aimer Rodogune, c’est vouloir en 
faire une reine et non pas une sujette. Tous deux aiment la même femme mais il se trouve 
que c’est aussi celle qu’aimait leur père. Répétition du passé dans le présent, et en deux 
exemplaires… Qui plus est, l’un d’eux est, selon Rodogune, le « vivant portrait » de 
Nicanor, ce qui invitait sans doute le public à considérer deux « vivants portraits » du 
père, peut-être à l’expression du regard près, puisque l’on a affaire à des jumeaux, qu’il 

                                                 
33 On peut voir ce décor dans l’image fournie sur le site de la décoratrice Claude Lemaire. Cette 
photographie fut prise lors d’une des représentations données en 1992 à Limoges (les tons s’y trouvent un 
peu rougis par rapport à la réalité du spectacle) : claudelemaire.com / pages_sceno / 1992_rodogune.html.  
34 Ce trône était apporté dans l’obscurité entre l’acte IV et l’acte V. 
35 Voir vidéocassette citée, à 37’44. 
36 Voir vidéocassette citée, à 45’30. 
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est tentant d’imaginer comme « vrais37 ». On a vu que les costumes de Cléopâtre et de 
Rodogune rapprochaient les deux femmes et l’on connaît la symétrie de leur demande 
aux fils de Cléopâtre, chacune réclamant la tête de sa rivale dans l’acte II et l’acte III ; 
leur similitude est dénoncée notamment par Séleucus qui dit de Rodogune, dans la scène 5 
de l’acte III : « Une âme si cruelle / Méritait notre mère, et devait naître d’elle38 ». Mais, 
au-delà de la ressemblance et de la répétition évidente, le miroir convient également aux 
desseins de Cléopâtre, dont les jeux successifs et contrastés étaient magnifiquement 
figurés par le sol en rosace dont Claude Lemaire souligne qu’il évoquait un 
kaléidoscope39 aussi riche que le comportement de Cléopâtre. 

Séleucus, dans la scène 3 de l’acte II, ne croit pas si bien dire lorsqu’il rassure sa 
mère en lui disant : « Et c’est bien la raison […] que celui de nous dont le Ciel a fait 
choix / Sous votre illustre exemple apprenne l’art des Rois40 ». Cléopâtre ne voit pas dans 
ses fils des êtres autonomes mais des instruments de son pouvoir ; elle ne les rappelle de 
Memphis que pour satisfaire le peuple car « aux champs de Mars / Lâchement d’une 
femme il suit les étendards41 ». Ils sont en fait le prolongement de sa main ; au départ, 
elle envisage chacun d’eux comme la possibilité d’un autre soi-même. Ainsi, lorsque les 
jumeaux manifestent peu d’empressement à se saisir du trône, elle interprète 
immédiatement leur réaction comme la preuve qu’ils détestent Rodogune, à l’instar 
d’elle-même. Elle se met à parler en leur lieu : « Dites tout, mes enfants. Vous fuyez la 
Couronne […]. Elle passe à vos yeux pour la même infamie / S’il faut la partager avec 
notre42 ennemie43 ». L’amour maternel qui pourrait naître n’est en fait que narcissisme 
chez elle. Elle en rajoute sans doute dans la joie qu’elle exprime alors, devant la preuve 
qu’elle croit tenir de la ressemblance de ses fils avec elle, mais c’est peut-être aussi le 
seul moment où Corneille lui prête quelque sincérité. Là, les miroirs et le jeu de l’actrice 
s’accordent profondément : « Ô fils vraiment mes fils ! ô mère trop heureuse44 !». La 
Cléopâtre qu’on voyait ne percevait ses fils comme ses enfants que dans l’exacte mesure 
où leurs sentiments reflétaient les siens45…  

Or le silence des princes marque leur différence. À défaut de la trouver, Cléopâtre 
impose cette ressemblance par son autorité : « Ce n’est qu’en m’imitant que l’on me 
justifie46 ». Loin de reconnaître la nature, elle bouleverse au contraire l’ordre « naturel » 
de succession, celui de la naissance47, et le remplace par un ordre institué par elle, en 
fonction d’une imitation de ses actes. Ayant les mains sanglantes, elle ne reconnaît ses 
fils que s’ils souillent également les leurs. Comme l’imitation est refusée, l’improbable 

                                                 
37 La ressemblance des frères semble avoir fasciné au XVIIe siècle comme le révèle le tableau de Philippe 
de Champaigne, Les Enfants Habert de Montmor, achevé en 1649, donc peut-être commencé à une date 
proche de la publication de Rodogune, qui se trouve au musée des Beaux-Arts de Reims. Henri-Louis 
Habert avait bien des jumeaux : Louis (quasiment le même prénom que le père comme dans la tragédie de 
Corneille !) et Jean-Paul. Issu d’une grande et richissime famille, il écrivait des poèmes (dont « Le Perce-
Neige » pour la Guirlande de Julie) et était passionné par la physique et l’histoire naturelle ; il résidait dans 
l’actuel Hôtel de Sully. Il est donc à peu près assuré qu’il vit représenter Rodogune dans son quartier du 
Marais. L’affiche annonçant les représentations de la mise en scène d’Arlette Téphany à Limoges montrait 
un gros plan d’un détail de ce tableau centré sur les deux enfants qui se trouvent côté jardin du tableau. Sur 
le visage de l’un d’eux, un masque de mort avait été ajouté… 
38 V. 1051-1052 de Rodogune, p. 237. 
39 Site internet de Claude Lemaire, cité supra, onglet « scénographie », année 1992, Rodogune. 
40 V. 611-614 de Rodogune, p. 224. 
41 Acte II, scène 2, v. 489-490, p.221. 
42 Nos italiques. 
43 Rodogune, II, 3, v. 615-620, p. 224. 
44 Ibid., v. 624. 
45 Voir vidéocassette citée, de 40’27 à 42’45. 
46 Rodogune, II, 3, v. 668, p. 226. 
47 C’est le premier à voir le jour qui était alors considéré comme l’aîné de deux frères jumeaux.  
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affection ne peut naître. Ce besoin d’une similitude acquise par le crime s’exprimera 
encore dans les imprécations finales lancées à Rodogune et Antiochus : « Et pour vous 
souhaiter tous les malheurs ensemble, / Puisse naître de vous un fils qui me ressemble48. »  

Le miroir permet enfin à Cléopâtre de se contempler49. Comme la captation le fait 
voir, Arlette Téphany, a choisi, quand Cléopâtre commence à s’adresser à ses fils, de 
tourner le dos au public, se trouvant ainsi face au miroir, donc face à elle-même, se 
regardant agir et manipuler les volontés des jumeaux alors qu’elle est déjà regardée par 
Laonice, à laquelle elle a annoncé le spectacle avec quelque fierté : « Écoute, et tu verras 
quel est cet Hyménée50 », lui a-t-elle recommandé. Dans la scène suivante, Séleucus 
dénoncera les véritables motivations de sa mère : « Mais elle seule enfin s’aime, et se 
considère51 ». Figure de la ressemblance, de la répétition, le miroir est aussi figure de 
l’amour de soi. Cléopâtre peut se donner à elle-même la comédie de l’amour maternel 
aussi bien quand elle pense pouvoir s’aimer elle-même dans des enfants à son image que 
lorsqu’elle les sait différents d’elle. 

Dans Le Naturalisme au théâtre, Zola écrivait que l’escalier, suggéré par Marie 
Dorval, qui faisait partie du décor de Chatterton « jouait le rôle le plus réel et le plus 
vivant dans le drame52 » ; le miroir joue un rôle tout aussi capital dans cette mise en scène 
de Rodogune. 

 
Le contraste entre la femme qui déborde de tendresse en accueillant ses fils et celle 

qui les terrorise à la fin de la même scène 3 de l’acte II est saisissant. Il l’est plus encore 
quand il se produit dans l’ordre inverse lors de l’entrevue de Cléopâtre et Antiochus à 
l’acte IV. Cette fois, la reine passe du dédain, de la menace, et de la froide perspective de 
voir mourir son fils à la comédie de la mère attendrie53. Là encore, Arlette Téphany 
renonçait à la « grande dame54 » pour jouer, après s’être montrée en Furie, à la mère 
enveloppante, émue, sensible, redevenue femme en quelque sorte : après un battement de 
paupières qui marquait la réflexion, elle prenait Antiochus dans ses bras, lui caressait les 
cheveux, mais se plaçait assez vite et symboliquement derrière lui, le tenant aux 
épaules55 ; elle feignait si bien l’attendrissement qu’elle parvenait à faire voir quelques-
unes de ces larmes notées par Laonice dans le texte de Corneille56, mais pour, une fois 
seule, se redresser droite et terrible et révéler que ses pleurs étaient « des pleurs de rage ». 
Séleucus, qui apparaît alors, ne laisse pas sa mère jouer car il a pris conscience de son 
imposture. Ainsi, dans la mesure où ils sont feints, les pleurs et les gestes 
d’attendrissement, ne ramènent pas Cléopâtre à la banalité des mères aimantes. 

Quand, après avoir assassiné l’un de ses fils, Cléopâtre revient sur scène dans 
l’acte V, la mise en scène parvenait à concilier la haute ambition que Corneille aimait 
dans son personnage et le côté « terrien » qu’y voyait Arlette Téphany, si fortement 
marqué dans l’expression « je possède » employée par la reine quand elle découvre ses 
desseins à Laonice dans la scène 2 de l’acte II. Devant prononcer le vers « Trône, à 

                                                 
48 Rodogune, V, 4, v. 1823-1824, p. 265. 
49 Voir vidéocassette citée, de 44’à 44’56. 
50 Rodogune, II, 2, v. 519, p. 222. 
51 Rodogune, II, 4, v. 736, p. 228. 
52 Zola, Le Naturalisme au théâtre, Paris, Charpentier, 1881, « Les reprises », p. 378. 
53 Voir vidéocassette citée, à 1 h 22’07’’ et à 1 h 25’. 
54 La femme de pouvoir ne pouvait de toutes les manières jamais se faire oublier : diadème couleur vieil or, 
boucles d’oreilles, lourdes agrafes, bracelet, s’opposant au dépouillement de la tenue de Rodogune, dont 
pourtant les vêtements ressemblaient aux siens. 
55 Voir vidéocassette citée, de 1 h 26’ à 1 h 30’. 
56 « Vos pleurs coulent encore, et ce cœur adouci… », acte IV, v. 1381, p. 249. 
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t’abandonner, je ne puis consentir57 », l’actrice ne s’adressait pas amoureusement à son 
trône, ne l’étreignait pas comme les metteurs en scène le firent souvent voir58 mais elle 
s’y asseyait lentement, s’y installait véritablement, en tenait les accoudoirs, solide ainsi, 
donnant l’impression que, nouvel Antée59, elle tirait de ce symbole de la possession toute 
sa force : ce geste permettait de saisir que lui prendre son trône revenait à la priver 
physiquement de son énergie, de sa vie-même. Après s’être levée pour lancer la terrible 
invocation « Tombe sur moi le Ciel, pourvu que je me venge60 ! », l’actrice passait les 
mains sur son visage comme pour se composer de nouveau le masque mielleux avec 
lequel elle accueillait Laonice, puis Antiochus et Rodogune – bras tendus vers eux, ses 
« enfants » : elle s’apprêtait pourtant à les empoisonner, annonçant à plusieurs reprises le 
spectacle qu’elle allait offrir par des phrases à double entente, dont elle seule, toujours 
spectatrice d’elle-même, goûtait la signification réelle61, dominatrice, réglant tout, en 
metteur en scène et souveraine.  

Cette mamma, que l’on retrouvait en elle quand elle manifestait une fausse affliction 
à l’annonce de la mort de Séleucus, qu’elle venait juste d’assassiner, incriminant un 
désespoir d’amour, faisait encore preuve d’une superbe majesté dans les ultimes moments 
de la pièce : d’abord dans le contraste qui existait entre l’affreuse description que faisait 
Rodogune des effets du poison sur Cléopâtre et la maîtrise que la reine assumait de son 
corps, alors même qu’aujourd’hui la bonne visibilité des mimiques et des gestes 
permettrait aux actrices de se départir du hiératisme des tragédiennes du XVIIe siècle62 et 
de se tordre de douleur ; ensuite, bien qu’une didascalie de Corneille indique que 
« Laonice lui aide à marcher », quand la reine quittait la salle pour éviter de tomber aux 
pieds de ses ennemis, la confidente de Cléopâtre la laissait sortir seule, très droite, 
lentement, mais rendue plus digne encore par cette solitude63… 

 
 
Entre l’admiration pour la « source » élevée dont partent les actions de Cléopâtre, 

dans une approche aristocratique teintée de féminisme, et l’horreur inspirée par la mère 
dénaturée, dans une approche sans doute plus bourgeoise de la maternité et plus familière 
au public d’aujourd’hui, surgit la surprise, faite d’affolement en même temps que de 
fascination, devant la hardiesse du mensonge de type affectif et devant la perfection d’un 
jeu qui emprunte à des valeurs maternelles pourtant récusées ; on peut rire devant une 
sorte de comique absolu64, celui de la créature « poétique » dont l’aspect semble relever 
de l’imagination la plus folle. « Le personnage n’est pas immoral », selon Arlette 
Téphany, « il est a-moral65 ». Comme c’est dans une tragédie que se déclenche le rire, car 

                                                 
57 V, 1, v. 1529, p. 254. 
58 Comme dans la mise en la scène de Bourseiller, déjà citée. 
59 Dans la mythologie grecque, Antée, fils de Neptune et de la Terre, était un Géant invincible car sa mère, 
la Terre, renouvelait sans cesse ses forces. Héraklès parvint à le vaincre en l’arrachant du sol et en rompant 
ainsi son contact avec la Terre-Mère. 
60 V, 1, v. 1532, p. 254. 
61 Voir vidéocassette citée, à 1 h 38’40’’. 
62 Notons toutefois que le frontispice de l’édition de 1647 (Quinet / Courbé), réalisé par Charles Le Brun, 
fait voir une Cléopâtre au regard à la fois courroucé et affolé, mais l’on sait que les illustrateurs 
représentaient souvent non pas ce qu’ils avaient vu sur scène mais ce que les propos prononcés leur avaient 
fait imaginer (le combat des Horaces et des Curiaces, l’assassinat de Pompée, le bris des idoles par 
Polyeucte, invisibles mais longuement racontés, inspirèrent ainsi les dessinateurs / graveurs). 
63 Voir vidéocassette citée, à 1 h 57’. 
64 Baudelaire, De l’Essence du rire (1e éd. 1855) dans Baudelaire. Œuvres complètes, éd. Marcel A. Ruff, 
Paris, Le Seuil, coll. « L’intégrale », p. 370-378. 
65 Entretien avec la comédienne-metteur en scène du 15 septembre 2014. 
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le mensonge et le jeu de Cléopâtre incluent de plus en plus la perspective de sa propre 
mort, on a affaire à un rire bref et angoissé, réaction émotive très moderne.  

Cette mise en scène révèle enfin une autre face et une autre force de Rodogune : 
l’excellent disciple des jésuites qu’était Corneille semble y vanter encore les réussites du 
théâtre jusque dans les représentations que Cléopâtre se donne à elle-même ; c’est aussi 
dans son talent d’actrice que la reine de Syrie fait preuve de la « grandeur d’âme » dont 
la crédite l’auteur de Rodogune. Après ce spectacle, on avait envie de lancer à Corneille, 
à Cléopâtre, à la comédienne-metteur en scène, un triple « Salut, l’artiste ! », plein de 
respect. 
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