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A travers une vision anthropologique comparative, Montaigne a ouvert une nouvelle
perspective pour la philosophie de la culture. Il constate de fait avec stupéfaction le
paradoxe de la barbarie. Ce paradoxe se manifeste lors de la confrontation entre /e
royaume des cannibales, terre du bois du Brésil, et les cannibales du royaume, terre
francaise et européenne, a laquelle était destiné le bois du Brésil. Nous pouvons
considérer ces remarques et ces contributions comme appartenant au registre de
I’anthropologie culturelle philosophique. Que ce texte, au caractére fragmentaire, débute
par une critique du concept de barbarie afin de s’en approcher, est décisif, comme le
furent les interrogations du roi Pyrrhus et de Philippe, lorsqu’ils prirent conscience, face
a la sophistication militaire romaine, que I’emploi traditionnel du terme barbare pour tout
ce qui n’était pas grec était épuisé. Montaigne soutient la relativisation de 1’'usage du
terme de barbare, comme ne relevant plus du seul vocabulaire militaire, mais de la
confrontation des cultures, des mceurs, des coutumes, des comportements, comme des
pratiques politiques, économiques, sociales, idéologiques, ethniques, ainsi que d’autres
activités de la société. Il affirme ainsi :

Quand le roi Pyrrhus passa en Italie, aprés qu’il eut reconnu 1’ordonnance de I’armée que les
Romains lui envoyaient au-devant : « Je ne sais, dit-il, quels barbares sont ceux-ci (car les Grecs
appelaient ainsi toutes les nations étrangeres), mais la disposition de cette armée que je vois, n’est
aucunement barbare. » Autant en dirent les Grecs de celle que Flaminius fit passer en leur pays et
Philippe, voyant d’un tertre I’ordre et distribution du camp romain en son royaume, sous Publius
Sulpicius Galba. Voila comment il se faut garder de s’attarder aux opinions vulgaires, et les faut
juger par la voix de la raison, non par la voix commune'.

En demandant que I’on juge selon sa raison et non selon des lieux communs, Montaigne
est résolument moderne. Le concept de barbarie subit par 1a méme une transformation
kantienne avant la lettre, transformation véritablement adornienne. Sous la critique de
Montaigne en effet, la barbarie se dote d’un sens axiologique, amplifiant le réseau des
valeurs qui sous-tendent les diverses sociétés, des plus primitives aux plus sophistiquées.
Les efforts déployés par Montaigne, dans sa critique du concept de la raison par rapport
au concept hérit¢ de barbarie, font penser a ceux du baron de Miinchhausen. Le
philosophe était en effet dans I’obligation de concevoir une idée a 1’aide de ses propres
forces philosophiques, une idée avec laquelle le monde intellectuel, politique,
économique, scientifique, social et culturel — qu’il soit francais ou européen — n’était pas
familier. Le choc anthropologique eut des conséquences philosophiques trés profondes.
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L’histoire de France, de I’Europe et du monde confirmera avec le temps 1’intuition
philosophique de Montaigne, pour qui les vraies racines de la barbarie ne se trouvent pas
dans les idées recues et communes.

Le paradoxe opposant I’Europe du savoir civilis¢é et I’Europe de la barbarie
sophistiquée, connut une premiére crise avec Montaigne. La critique de Montaigne
inaugure, quant a elle, une certaine forme de modernité, le monde de la culture n’étant
plus considéré comme symétrique, géométrique ou mathématique ; ce qui aura pour effet
de tourner définitivement le dos a idée d’un monde géométrique. Les siecles suivants
confirmeront I’intuition de Montaigne, une intuition dont les cannibales brésiliens
constituent la preuve.

Le cannibale, ou primitif « brésilien », se montra plus fidele dans ses récits que le
civilisé, la vision d’un Frangais ou d’un Européen finissant par trahir la vérité historique,
et toute vérité en générale selon Montaigne. Cette critique est de longue portée. Comment
les plus primitifs seraient-ils plus proches de la vérité que les plus civilisés ? Comment
les abaporu — anthropophages en langue tupi —, et donc mangeurs de chair humaine,
posséderaient-ils un sens de la vérité plus original et plus authentique ? Cette observation
critique de Montaigne coincide avec 1’étude du vocabulaire de langue tupi — une langue
de I’homme primitif du Brésil —, qui révele le sens moral et grave de la parole donnée,
sens associé a un sentiment de vérité. Montaigne affirme :

Cet homme que j’avais, était homme simple et grossier, qui est une condition propre a rendre
véritable témoignage; car les fines gens remarquent bien plus curieusement et plus de choses, mais
ils les glosent ; et pour faire valoir leur interprétation et la persuader, ils ne se peuvent farder
d’altérer un peu I’Histoire; ils ne vous représentent jamais les choses pures, ils les inclinent et
masquent selon le visage qu’ils leur ont plu ; et, pour donner crédit a leur jugement et vous y attirer,
prétent volontiers de ce coté-1a a la matiere, I’allongent et I’amplifient. Ou il faut un homme tres
fidele, ou si simple qu’il n’ait pas de quoi batir et donner de la vraisemblance a des inventions
fausses, et qui n’ait rien épousé. Le mien était tel ; et, outre cela, il m’a fait voir a diverses fois
plusieurs matelots et marchands qu’il avait connus en ce voyage. Ainsi je me contente de cette
information, sans m’enquérir de ce que les cosmographes en disent?.

Dans le Brésil du Xx°¢ siécle, le chef Juruna, élu député du Parti Démocrate Travailliste
(PDT), avouait : « la politique est pourrie. » Unique indien brésilien de I’Histoire a
obtenir un mandat politique fédéral, Juruna relata :

Je n’avais peur de rien. Je n’eus peur que lorsque je vis un homme blanc pour la premiére fois.
Javais alors 17 ans et n’aurais jamais pensé qu’il existe une personne qui ne soit pas indienne. Je
m’enfuis. Je passais beaucoup de temps caché dans la forét, loin de ces étrangers. Mais je
récupérais et regagnais des forces pour lutter et défendre mon peuple’.

Dans un récit inverse, I’homme primitif déclara considérer ’homme blanc, personne
étrangere, comme un « barbare ». Alors que les Grecs considéraient les peuples des
nations étrangeéres comme des barbares, Montaigne note que le primitif partageait cette
conviction, mais inversement. Tous les étrangers, comme ceux qui paraissent étranges,
deviennent des barbares aux yeux des semblables.

Le chef du peuple indien Xavante passa beaucoup de temps a comprendre le sens du
mot « civilisé ». Il raconte :

2 Essais, éd. citée, p. 210.
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[...]les fermiers tuérent beaucoup de beeufs et appelérent les Indiens pour une féte. Nous les avons
cru, et quand tout le monde fut réuni autour du festin, apparurent les assassins et ils nous tirérent
dessus. Peu parmi nous parvinrent a s’échapper de cette embuscade®.

L’Indien « barbare » fut ainsi un des rares a échapper aux « civilisés ». Montaigne établit

cette relation dialectiquement, mettant en avant les contradictions et les paradoxes de la

civilisation :
Or je trouve, pour revenir @ mon propos, qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation,
a ce qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage ;
comme de vrai, il semble que nous n’avons autre mire de la vérité et de la raison que I’exemple et
idée des opinions et usages du pays ou nous sommes. La est toujours la parfaite religion, la parfaite
police, parfait et accompli usage de toutes choses. Ils sont sauvages, de méme que nous appelons
sauvages les fruits que nature, de soi et de son progrés ordinaire, a produits : 1a ou, a la vérité, ce
sont ceux que nous avons altérés par notre artifice et détournés de 1’ordre commun, que nous
devrions appeler plutdt sauvages. En ceux-la sont vives et vigoureuses les vraies et plus utiles et
naturelles vertus et propriétés, lesquelles nous avons abatardies en ceux-ci, et les avons seulement
accommodées au plaisir de notre gofit corrompu’.

La pureté des Indiens en quéte d’amitié fut trahie par les « cannibales » de la civilisation
qui corrompirent lachement 1’ordre commun des choses. L’irrationalité des civilisés, et
I’artifice de leur embuscade mortelle, contraste avec la rationalité des barbares, et leur
démarche amicale et sincere. La cruauté de ’embuscade coincide avec les arguments de
Montaigne, les civilisés dépassant en barbarie ceux qu’on appelle barbares. Le
cannibalisme de ces derniers, pratiqué dans des circonstances tres particulieres, n’atteint
pas la cruauté des blancs, qui la pratiquent, eux, en presque toutes circonstances. Tuer des
innocents en quéte d’affection et d’amitié est plus cruel que de dévorer un ennemi apres
sa mort.

Ces nations me semblent donc ainsi barbares, pour avoir regu fort peu de legon de I’esprit humain,
et étre encore fort voisines de leur naiveté originelle. Les lois naturelles leur commandent encore,
fort peu abatardies par les notres ; mais c’est en telle pureté, qu’il me prend quelquefois déplaisir
de quoi la connaissance n’en soit venue plus tot, du temps qu’il y avait des hommes qui en eussent
su mieux juger que nous. Il me déplait que Lycurgue et Platon ne 1’aient eue ; car il me semble que
ce que nous voyons par expérience, en ces nations, surpasse non seulement toutes les peintures de
quoi la poésie a embelli I’age doré et toutes ses inventions a feindre une heureuse condition
d’hommes, mais encore la conception et le désir méme de la philosophie®.

L’échec de la civilisation est constat¢ de manieére dramatique par Montaigne, la
philosophie ne parvenant pas a conduire I’humanité au bonheur. Les barbares sont quant
a eux parvenus a réaliser la volonté philosophique de maniére cohérente et profondément
authentique. Bien que prédomine un sentiment idéaliste de I’homme primitif, Montaigne
percoit avec précision la haute spiritualité barbare. Le monde barbare est innocent,
réalisant 1’idéal philosophique. La folie de la civilisation est soulignée par la relation
paradoxale qu’elle entretient avec la sagesse de la barbarie. En effet, Montaigne situe la
rationalit¢ a I’intérieur de I’humanité primitive. Cette affirmation singuliere et
surprenante nous conduit a ce qu’écrivit plus tard Pascal :

On ne s’imagine Platon et Aristote qu’avec de grandes robes de pédants. C’étaient des gens
honnétes et comme les autres, riants avec leurs amis. Et quand ils se sont divertis a faire leurs Lois
et leurs Politiques, ils ’ont fait en se jouant. C’était la partie la moins philosophe et la moins
sérieuse de leur vie, la plus philosophe était de vivre simplement et tranquillement. S’ils ont écrit
de politique, c’était comme pour régler un hopital de fous. Et s’ils ont fait semblant d’en parler

4 Ibid.
5 Essais, éd. citée, p. 211.
® Essais, éd. citée, p. 212.
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comme d’une grande chose, c’est qu’ils savaient que les fous a qui ils parlaient pensent étre rois et
empereurs. Ils entrent dans leurs principes pour modérer leur folie au moins mal qu’il se peut’.

Etonnement, la langue tupi concevait déja le concept de folie comme la perte de
rationalité¢ chez un certain nombre d’indiens tribaux. La folie du blanc ou du civilisé
contraste avec la sagesse de I’Indien ou du barbare.

L’importance accordée a la parole donnée rend hommage a I’honneur et a la dignité
de I’homme primitif. Le barbare honore sa parole, un comportement étranger au civilisé.
Avant d’étre €élu député fédéral, Juruna expliquait les conséquences qu’eurent pour lui le
mensonge du civilisé lors de leur premier contact :

Japprenais de I’expérience du blanc, en observant son jeu. Je rendais visite aux autorités de
Cuiaba, Goiania et Brasilia, mais n’entendais que des promesses. J’achetai alors un magnétophone.
Jenregistrais toutes les conversations, et lorsqu’on ne tenait pas les promesses, je le dénongais
dans la presse. C’est ainsi que la cause indienne fut relatée dans la presse quotidienne. Pourtant,
cela ne nous aida pas beaucoup, car ce qui a véritablement du poids, c’est 1’autorité sans les
paroles®.

L’identité avec la philosophie mentionnée par Montaigne, coincide avec 1’adhésion a la
vérité. Le mensonge contraint et choque. La mentalité barbare avait peur du mensonge du
civilisé : « En tant qu’Indien, je prone la sincérité. Je croyais les politiques mais ils ne
jouerent pas le jeu. Jamais je ne m’attendais a me retrouver dans cette situation
d’amertume® ». La sincérité est un sentiment barbare, primitif. Cette disposition naturelle
a la vérité et a la sincérité parait avoir touché profondément ’ame de Montaigne. Juruna
mourut & 58 ans, malade, abandonné, triste. En effet, résume Montaigne,

IIs n’ont pu imaginer une naiveté si pure et simple, comme nous la voyons par expérience ; ni n’ont
pu croire que notre société se peut maintenir avec si peu d’artifice et de soudure humaine. C’est
une nation, dirais-je a Platon, en laquelle il n’y a aucune espéce de trafic ; nulle connaissance de
lettres ; nulle science de nombres ; nul nom de magistrat, ni de supériorité politique ; nuls usages
de service, de richesse ou de pauvreté ; nuls contrats ; nulles successions ; nuls partages ; nulles
occupations qu’oisives ; nul respect de parenté que commun ; nuls vétements ; nulle agriculture ;
nul métal ; nul usage de vin ou de blé. Les paroles mémes qui signifient le mensonge, la trahison,
la dissimulation, 1’avarice, 1’envie, la détraction, le pardon, inouies. Combien trouverait-il la
république qu’il a imaginée éloignée de cette perfection!® ?

Les cannibales du royaume enseignérent le mensonge au royaume des cannibales.
Finalement, le mensonge est-il barbare ou civilisé ?

En ce qui concerne le cannibalisme et ses relations a la barbarie, Montaigne tisse des
comparaisons d’ordre anthropologique trés riches en extension :

Cela fait, ils le rotissent et en mangent en commun et en envoient des lopins a ceux de leurs amis
qui sont absents. Ce n’est pas, comme on pense, pour s’en nourrir, ainsi que faisaient anciennement
les Scythes ; c’est pour représenter une extréme vengeance. Et qu’il soit ainsi, ayant apercu que les
Portugais, qui s’¢étaient ralliés a leurs adversaires, usaient d’une autre sorte de mort contre eux,
quand ils les prenaient, qui était de les enterrer jusques a la ceinture, et tirer au demeurant du corps
force coups de trait, et les pendre apres, ils pensérent que ces gens ici de 1’autre monde, comme
ceux qui avaient sexué la connaissance de beaucoup de vices parmi leur voisinage, et qui étaient
beaucoup plus grands maitres qu’eux en toute sorte de malice, ne prenaient pas sans occasion cette
sorte de vengeance, et qu’elle devait étre plus aigre que la leur, commenceérent de quitter leur fagon
ancienne pour suivre celle-ci. Je ne suis pas marri que nous remarquons I’horreur barbaresque qu’il
y a en une telle action, mais oui bien de quoi, jugeant bien de leurs fautes, nous soyons si aveugles
aux notres. Je pense qu’il y a plus de barbarie a manger un homme vivant qu’a le manger mort, a
déchirer par tourments et par géhennes un corps encore plein de sentiment, le faire rotir par le

7 Blaise Pascal, (Euvres complétes, tome 11, Paris, Gallimard, 2000, XXXIII — 457 : Pyrrhonisme, p. 507.
8 Cacique Juruna, entretien a Nosso Jornal, art. cité.

° Ibid.

19 Essais, éd. citée, p. 212.
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menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous I’avons non seulement
lu, mais vu de fraiche mémoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et
concitoyens, et, qui pis est, sous prétexte de piété et de religion), que de le rotir et manger apres
qu’il est trépassé. Chrysippe et Zénon, chefs de la secte stoique, ont bien pensé qu’il n’y avait
aucun mal de se servir de notre charogne a quoi que ce fut pour notre besoin, et d’en tirer de la
nourriture ; comme nos ancétres, étant assiégés par César en la ville de Alésia, se résolurent de
soutenir la faim de ce si¢ge par les corps des vieillards, des femmes et d’autres personnes inutiles
au combat. Vascones (fama est) alimentis talibus usi / Produxere animas''.

Ainsi, Montaigne démontre que le cannibalisme n’est pas ’exclusivité des hommes
primitifs, le cannibalisme des civilisés étant supérieur en barbarie.

Les cannibales du royaume sont spécialistes en trahison, tyrannie, cruauté et
déloyauté, accusant les « barbares » d’attitudes qui se révelent pourtant moins graves que
les leurs, et ceci sans démarche d’introspection. Dans sa vision critique, les cannibales
du royaume s’avérent bien plus barbares que ceux du royaume des cannibales. Le
relativisme anthropologique de Montaigne rejette fortement la prétendue supériorité
européenne sur les peuples étrangers. Les siecles suivants renforceront 1’image que les
cannibales du royaume ont d’eux-mémes, et ce jusqu’a ce que le communisme et le
nazisme atteignent la plus haute forme de barbarie, processus de la construction
totalitaire. L’incapacité des cannibales du royaume a repérer leurs propres limites
démontre de manicre évidente I’argumentation irréfutable de Montaigne :

Et les médecins ne craignent pas de s’en servir & toute sorte d’usage pour notre santé ; soit pour
I’appliquer au-dedans ou au-dehors ; mais il ne se trouva jamais aucune opinion si déréglée qui
excusat la trahison, la déloyauté, la tyrannie, la cruauté, qui sont nos fautes ordinaires. Nous les
pouvons donc bien appeler barbares, eu égard aux régles de la raison, mais non pas eu égard a
nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie!2.

Theodor W. Adorno poursuivit une réflexion critique sur les conditions qui conduisirent
I’Allemagne a Auschwitz, et sur celles pouvant empécher la résurgence de nouvelles
formes d’ Auschwitz de la part des cannibales du royaume. Il nomma barbarie tout ce qui
se trouve fondé sur des préjugés insensés, la répression, le génocide, la torture, le sadisme,
la brutalité et 1’agressivité irrationnelle. Confirmant la thése de Montaigne sur la
supérieure barbarie de la civilisation, Adorno affirma :

[...] discuter d’idéaux dans le domaine de I’éducation ne méne a rien face a I’exigence suivante :
plus jamais d’Auschwitz. Ce fut le type de barbarie contre laquelle se dresse toute éducation. Mais
ce n’est pas une menace, Auschwitz fut cette rechute ; mais la barbarie persiste tant que durent les
conditions qui favorisérent cette rechute!.

Les conditions de rechute dans la barbarie sont connues depuis longtemps. Elles
avaient déja été identifiées de manicre critique par Montaigne, qui voyait en elles des
caractéristiques des cannibales du royaume civilisé. Freud a montré comment la
civilisation est capable d’engendrer de facon permanente et endogene 1’anti-civilisation.
Adorno note ainsi :

[...] 1l est un schéma qui s’est confirmé dans toute 1’histoire des persécutions : la fureur prend pour
cible les faibles, surtout ceux que I’on estime socialement défavorisés, et en méme temps, a tort ou
a raison, heureux. D’un point de vue sociologique, je me permettrai d’ajouter que notre société,
tout en les intégrant de plus en plus, engendre des tendances a la désintégration. Juste sous la
surface d’une vie civilisée et organisée, ces tendances sont extrémement développées. La pression
d’une universalit¢ dominante sur tout ce qui est particulier, sur ’individu et sur les différentes

" Essais, éd. citée, p. 216.
12 Ibid.
13 Theodor W. Adorno, Modéles critiques, Paris, Payot, 1984, p. 205.
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institutions, a tendance a anéantir le particulier et I’individuel en méme temps que sa capacité de
fai 14
resistance .

Auschwitz représente ainsi le paroxysme de milliers de petits Auschwitz, qui se sont
produits tout au long de I’histoire de I’humanité. Tous les « cannibalismes » de la
civilisation nous ont conduits a Auschwitz. Ce qu’on appelle le principe d’ Auschwitz est
un invariant historique. Ainsi, continue Adorno, « la seule véritable force contre le
principe d’Auschwitz serait I’autonomie, si je puis me permettre d’utiliser I’expression
kantienne, la force de réfléchir, de se déterminer soi-méme, de ne pas jouer le jeu'>. »
L’absence de culpabilité¢ individuelle comme sentiment civilisateur de la part des
cannibales du royaume a 1’égard du principe d’Auschwitz, s’explique par 1’absence
d’autonomie individuelle. Personne n’est coupable. Si la culpabilité est collective, il n’y
a pas de culpabilité individuelle. Si tout le monde est coupable, personne n’est coupable.
Personne ne connait la réponse, car chacun participe a ce jeu-la. Cela allege le poids du
bourreau, mais augmente la douleur de la victime.

Dans D'interprétation que donne Adorno, la froideur universelle est un invariant
historique, et I’humanité préparerait Auschwitz depuis toujours. Produit du manque
d’amour universel, la froideur fut ce qui rendit Auschwitz possible. Considérant la
froideur comme « un trait anthropologique fondamental », Adorno la synthétise ainsi :

La société dans sa forme actuelle — sans doute depuis des millénaires — ne repose pas — comme
I’idéologie le prétendait depuis Aristote — sur 1’attirance, 1’attraction, mais sur la poursuite des
intéréts de chacun au détriment des intéréts des autres. Cela s’est enraciné au plus profond du
caractére des hommes. [...] Aujourd’hui, tout homme sans exception se sent trop peu aimé, parce
que chacun est insuffisamment capable d’amour. [...] L’une des tendances profondes du
christianisme, qui ne coincidait pas tout a fait avec le dogme, fut de faire disparaitre la froideur qui
pénétrait toutes choses'®.

Montaigne et Adorno partagent le méme sentiment, le premier s’étant rendu compte de
I’intense solidarité dont témoignent les hommes primitifs, une fois confrontés a la
froideur glaciale des hommes civilisés. Strictement parlant, la civilisation la plus extréme
fut capable de la barbarie la plus extréme. L’indifférence quant au sort du prochain,
contredisant la maxime de I’amour du prochain dans la tradition judéo-chrétienne, sépare
les cannibales du royaume du royaume des cannibales. Cette sensibilité, cette horreur du
froid, ce sentiment humain le plus raffiné fut résumé par Montaigne a la fin de son texte :

Trois d’entre eux, ignorant combien cotitera un jour a leur repos et a leur bonheur la connaissance
des corruptions de dega, et que de ce commerce naitra leur ruine, comme je présuppose qu’elle soit
déja avancée, bien misérables de s’étre laissé piper au désir de la nouvelleté, et avoir quitté la
douceur de leur ciel pour venir voir le notre, furent a Rouen, du temps que le feu roi Charles
neuviéme y était. Le Roi parla a eux longtemps ; on leur fit voir notre fagon, notre pompe, la forme
d’une belle ville. Aprés cela, quelqu’un en demanda leur avis, et voulut savoir d’eux ce qu’ils y
avaient trouvé de plus admirable ; ils répondirent trois choses, d’ou j’ai perdu la troisiéme, et en
suis bien marri ; mais j’en ai encore deux en mémoire. IIs dirent qu’ils trouvaient en premier lieu
fort étrange que tant de grands hommes, portant barbe, forts et armés, qui étaient autour du Roi (il
est vraisemblable qu’ils parlaient des Suisses de sa garde), se soumissent a obéir & un enfant, et
qu’on ne choisisse plutot quelqu’un d’entre eux pour commander ; secondement (ils ont une fagon
de leur langage telle, qu’ils nomment les hommes moitié les uns des autres) qu’ils avaient apercu
qu’il y avait parmi nous des hommes pleins et gorgés de toutes sortes de commodités, et que leurs
moitiés étaient mendiants a leurs portes, décharnés de faim et de pauvreté ; et trouvaient étrange
comme ces moitiés ici nécessiteuses pouvaient souffrir une telle injustice, qu’ils ne prissent les
autres a la gorge, ou missent le feu a leurs maisons!”.

4 Ibid., p. 207.

'S Ibid., p. 200.

1 Ibid., p. 216-217.

17 Essais, éd. citée, p. 221.
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Enfin, « tout cela ne va pas trop mal : mais quoi, ils ne portent point de hauts-de-
chausses ». De maniére ironique, Montaigne souligne encore d’avantage 1’abime existant
entre les cannibales du royaume et le royaume des cannibales, qu’une simple piece de
vétement sépare. Marcher nu est le symbole du paradoxe de la barbarie, selon lequel le
plus barbare pourrait se révéler le plus civilisé, et le plus civilisé le plus barbare.



