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1. Je veux revenir ici sur un probléme qui m’a déja occupé il y a une vingtaine
d’années : le concept de loi naturelle dans la pensée de Montaigne!. Non pas pour ajouter
encore quelque chose d’indispensable au théme —il y aura toujours quelque chose
d’indispensable a dire sur les Essais, indépendamment du théme choisi —, mais parce que
I’¢étude de certaines nuances dans 1’expression montaignienne de ce concept peut aider a
¢éclairer mon interprétation générale de la philosophie des Essais.

L’objectif est d’étudier le naturalisme montaignien ou la philosophie montaignienne
de la nature au moyen d’un de ses exemples les plus importants — les cannibales —, et par
la d’arriver a en décrire les lignes conceptuelles. Or, ce ne sont pas seulement les
cannibales qui sont vus dans les Essais comme exemples d’une vie conforme a la nature :
c’est aussi le cas des animaux ou des paysans, outre certains sages ou philosophes.
Cependant, I’objectif ici n’est pas de décrire le naturalisme éthique montaignien comme
tel, ou la philosophie morale montaignienne en elle-méme : comprendre la connexion
entre morale et nature dans 1’ontologie essayistique est ce qu’on recherche ici, avec
I’espoir de contribuer a la compréhension de 1’histoire du concept de loi naturelle — et par
la a I’étude de I’environnement philosophique de la Modernité. Pour réaliser cette
entreprise certains textes des Essais sur 1’ordre de la nature qui utilisent I’exemple des
cannibales sont décisifs.

2. Citons d’abord quelques-unes des phrases les plus fameuses des textes
montaigniens sur les lois naturelles :

Mais ils sont plaisans quand, pour donner quelque certitude aux loix, ils disent qu’il y en a aucunes
fermes, perpetuelles et immuables, qu’ils nomment naturelles, qui sont empreintes en 1’humain
genre par la condition de leur propre essence. [...] Il est croyable qu’il y a des loix naturelles,
comme il se voit és autres creatures ; mais en nous elles sont perdues, cette belle raison humaine

' C. M. Azar Filho, « Natureza e Lei Natural nos Ensaios de Montaigne », Principios, vol. 4, 1996, p. 51-
71. 11 faut d’abord une note d’avertissement méthodologique pour les citations dans cet article. Il me parait
bien vrai ce qu’Emerson a dit de 1’écriture montaignienne : « Cut these words, and they would bleed ; they
are vascular and alive » (The complete works, centenary edition, vol. 4, Representative Men, Boston,
Houghton Mifflin & C°, 1968, p. 168). Pourtant, si chaque chapitre a une logique interne a laquelle on doit
toujours faire attention, je n’irai pas jusqu’a dire qu’il n’y a pas de raison interchapitre aux Essais : j’y vois
une cohérence profonde, méme si parfois on devrait la chercher au-dela de la superficie du texte — c’est le
risque de toute interprétation (et que Montaigne semble autoriser tout en nous menagant si on déborde les
limites : v. I, 24, 127 et I11, 9, 983). Mon choix ici, en essayant d’avancer des conclusions touchant au tout
de la philosophie essayistique, a ¢été de citer longuement certains passages pour au moins diminuer les
éventuelles pertes de sens ; je le fais dans I’édition de P. Villey, PUF, 1965, mais sans indiquer les couches
du texte, parce qu’il ne me parait pas important de le faire pour mon propos ici.

Rouen 1562. Montaigne et les Cannibales, actes du colloque organis¢ a I’Universit¢ de Rouen en
octobre 2012, publi¢s par Jean-Claude Arnould (CEREdI) et Emmanuel Faye (ERIAC).

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 8, 2013.
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s’ingerant par tout de maistriser et commander, brouillant et confondant le visage des choses selon
sa vanité et inconstance. Nihil itaque amplius nostrum est: quod nostrum dico, artis est>.

On lit ici la négation la plus claire de la loi naturelle dans les Essais, et il est d’ailleurs
difficile d’en trouver une autre aussi forte. Il est vrai qu’elle est dans I’4Apologie de
Raymond Sebond, essai qui posséde un statut singulier dans 1’ceuvre ; une espece
d’examen des pouvoirs de la raison qui part de la disjonction de vertu et science a la
recherche d’un nouveau langage pour la philosophie morale. Mais, méme si la
signification générale de ce refus des lois naturelles doit étre analysée par rapport aux
particularités de cet essai — et on verra comme il est difficile de trouver sous la plume de
Montaigne des éléments textuels permettant d’établir un refus ou une acceptation
générale et catégorique des lois naturelles en elles-mémes —, nous avons, dans sa
présentation de la loi naturelle, un détail sur lequel il est nécessaire d’attirer ’attention :
les lois sont perdues, non en elles-mémes, mais « en nous ». C’est-a-dire que nous ne
nous sommes pas simplement éloignés des lois naturelles comme des instances avec
lesquelles nous étions en relation, mais que leur rapport avec nous est aussi historique
que constitutif® ; et par 1a on voit combien I’essayiste donne un sens concret a I’idée en
question, méme si I’existence des lois naturelles n’y est pas directement affirmée (il est
dit seulement qu’« il est croyable » qu’elles existent). On voit aussi dans ce morceau de
I’Apologie que nous avons perdu contact avec les lois naturelles précisément a cause d’un
mauvais usage — ¢’est-a-dire, présomptueux — de la raison*. Un autre passage trés cité
parce qu’il fournit une explication trés claire de ce point de vue se trouve dans le méme
essai, entre les pages 523 et 528 — je me contenterai, ici, de signaler quelques phrases bien
connues :

Tu ne vois que I’ordre et la police de ce petit caveau ou tu es logé, au moins si tu la vois : sa divinité
a une jurisdiction infinie au-dela ; cette piece n’est rien au pris du tout : omnia cum coelo terraque
marique Nil sunt ad summam summai totius omnem : ¢ est une loy municipalle® que tu allegues,
tu ne scays pas quelle est I'universelle. [...] Davantage, combien y a il de choses en nostre
cognoissance, qui combatent ces belles regles que nous avons taillées et prescrites a nature ? et
nous entreprendrons d’y attacher Dieu mesme ? Combien de choses appellons nous miraculeuses
et contre nature ? Cela se faict par chaque homme et par chaque nation selon la mesure de son

211, 12, 579-580. « Il n’est donc plus rien qui soit vraiment ndtre ; ce que je déclare ndtre ne reléve que de
I’artifice » (Cicéron, De finibus, V, 21). Comme ’explique André Tournon dans son édition (Paris,
Imprimerie Nationale, 1998, vol. II, p. 806), Montaigne redécoupe le texte de cette citation pour en changer
le sens. Dans 1’original, I’homme a regu de la nature des germes de vertu qu’il doit développer par sa
culture ; ici, I’idée principale c’est qu’on ne peut pas revenir a la nature parce qu’il n’y a maintenant que
l’art.

3 N’est pas en cause ici la notion thomiste d’une loi que simplement nous choisissons de suivre par notre
libre-arbitre ; par rapport & Montaigne ce sont nos propres choix d’une certaine maniére qui nous ont
¢loignés de la loi naturelle et maintenant, méme si nous le voulions, nous ne pourrions trouver le chemin
qui nous ramene a elle. Ces choix, par contre, ne se rapportent pas a un quelconque événement historique
et/ou eschatologique, comme le péché originel, impliquant toute I’humanité : dans les Essais, ce n’est pas
en fonction de la Chute — comme le pensait Agrippa, par exemple (R. Ornstein, « Donne, Montaigne, and
Natural Law », The Journal of English and Germanic Philology, vol. 55, n° 2, avril 1956, p. 213-229,
p- 214, n. 7) — que nous nous sommes ¢loignés des lois naturelles ; et ce détail aussi rend intéressant le
recours aux cannibales, hommes d’avant la chute et du christianisme, mais non sans culture.

* Voir par exemple I, 37, 766 et 1L, 6, 908.

5 La « loi municipale » est une notion montaignienne qui exprime une vision de hiérarchie et d’échelle
chére aux philosophes de la nature du XVI° et qui va devenir trés importante dans le vocabulaire scientifique
du xvi®siecle (Natural Law and Laws of Nature in Early Modern Europe, Farnham, Ashgate, 2008,
éd. L. Daston et M. Stolleis, p. 6, 8, 216 et 234). On note aussi comme se croisent ici 1’idée de
gouvernement divin (et une inspiration occamiste de l’incompréhensibilit¢é de la puissance divine :
T. Gontier, De I’'Homme a I’animal : Montaigne et Descartes ou les paradoxes de la philosophie moderne
sur la nature des animaux, Paris, Vrin, 1998, p. 80) et Lucrece (VI, 679) : « Le ciel, la terre et la mer, et
toutes choses ne sont rien en comparaison de I’immensité du grand tout. »
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ignorance. Combien trouvons nous de proprietez ocultes et de quint’essences ? car, aller selon
nature, pour nous, ce n’est qu’aller selon nostre intelligence, autant qu’elle peut suyvre et autant
que nous y voyons : ce qui est audela, est monstrueux et desordonné. Or, a ce conte, aux plus avisez
et aux plus habilles tout sera donc monstrueux : car a ceux la ’humaine raison a persuadé qu’elle
n’avoit ny pied, ny fondement quelconque, [...] Selon ces dogmes, la nature des choses n’est
qu’un’ombre ou fauce ou vaine. [...] Nostre parler a ses foiblesses et ses defauts, comme tout le
reste. La plus part des occasions des troubles du monde sont Grammairiennes. Nos procez ne
naissent que du debat de I’interpretation des loix ; [...]. Combien de querelles et combien
importantes a produit au monde le doubte du sens de cette syllabe, Hoc ! [...] Je voy les
philosophes Pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer leur generale conception en aucune maniere de
parler : car il leur faudroit un nouveau langage. [...] Cette fantasie est plus seurement conceue par
interrogation : Que s¢ay-je ? comme je la porte a la devise d’une balance® [...].

La conclusion en est que prétendre exposer la vérité sur Dieu ou la nature’ serait vouloir
peser — c’est-a-dire, juger — quelque chose de trop lourd pour nous : « nostre parole le
dict, mais nostre intelligence ne I’apprehende point. [...] Et de 1a s’engendrent toutes les
resveries et erreurs desquelles le monde se trouve saisi, ramenant et poisant a sa balance
chose si esloignée de son poix®. » Comme on le sait, I’éloge montaignien de la théologie
naturelle de Sebond est aussi une attaque contre ses prétentions théoriques. Mais il est
crucial de s’apercevoir que Montaigne ne voulait pas simplement échanger la raison
contre la foi ou la grace — sauf dans les domaines de la religion ou de la théologie en elles-
mémes’ —, mais voulait montrer également sa continuité dans des créations culturelles
auxquelles il faut demander, au-dela des vérités, des possibilités de vie et d’action. Ainsi,
quand on veut examiner le concept montaignien de loi naturelle, il est surtout nécessaire
de le prendre a partir des circonstances spécifiques de son refus ou application particulicre
dans les Essais. Et, avant tout, on doit le considérer dans le cadre historique des guerres
de Religion.

3. Prenons d’abord le point de vue théologique pour éviter un anachronisme, picge
classique lors de I’évaluation de la position de Montaigne.

La négation de la loi naturelle serait aujourd’hui immédiatement identifiable a la
position des théologiens reformés — la connaissance de la volonté de Dieu appartenant a
la nature humaine (ce qui garantirait aussi la possibilité¢ d’agir en accord avec celle-1a),
faisant partie des notions centrales de la position catholique classique. Pourtant, la lecture
des ceuvres des plus fameux auteurs protestants renaissants nous montre un tout autre
panorama : Luther, Calvin, Melanchthon sont aussi penseurs de la loi naturelle!®. Donc
Montaigne prend position contre I’ensemble de la tradition. Mais la chose la plus

611, 12, 523-538.

7 Méme si Montaigne ne peut pas étre considéré comme panthéiste, on a fréquemment sous sa plume des
formules quasi assimilatrices comme « Dieu et de nature » (II, 12, 460) ; et plusieurs occurrences de
substitution des mots sans changement de sens des phrases qui les contiennent (H. Friedrich, Montaigne,
Paris, Gallimard, 1968, p. 331).

811, 12, 528.

11, 12, 440-441.

19 Voir par exemple S. J. Grabill, Rediscovering the Natural Law in Reformed Theological Ethics, Grand
Rapids, Wm. B. Eerdmans Publishing C°, 2006, p. 1, 2, 189-191 ; F. Oakley, « Christian Theology and the
Newtonian Science : The Rise of the Concept of the Laws of Nature », Church History, vol. 30, n° 4,
déc. 1961, p. 433-457, p. 440 ; J. Witte, Law and Protestantism, Cambridge, Cambridge University Press,
2004, p. 92-93, 76-77, 144. Une autre erreur serait de croire en un nominalisme montaignien qui apporterait
une négation de I’ordre naturel : certains des nominalistes qui 1’ont influencé étaient des partisans de la loi
naturelle (Scot ou Ockham, par exemple. Voir B. Tierney, The Idea of Natural Rights, Grand Rapids,
Wm. B. Eerdmans Publishing C°, 1997, p. 34-42, 170-194 ; H. Mohle, « Scotus’s Theory of Natural Law »,
dans Cambridge Companion to Duns Scotus, éd. T. Williams, Cambridge, Cambridge University Press,
2006, p. 312-331).
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importante a garder a 1’esprit par rapport a 1’appréciation montaignienne de la notion de
loi naturelle, est que sa position est fondamentalement philosophique, non théologique.

Pour débuter I’investigation sur les rapports de I’essayiste avec la tradition de la loi
naturelle, disons que la philosophie essayistique met en question sa définition comme
recta ratio, ou ’identification de raison et nature qui constitue I’élément commun de
liaison entre les différentes théories qui composent son développement historique!!. Si
I’on reprend une classification qui a fréquemment été¢ proposée, soit du coté d’une
perception de la loi de nature comme immanente, notion grecque évidemment, mais
principalement stoique!?, soit d’une perspective transcendante, de type islamique-
judaique-chrétienne, qui la voit imposée par Dieu du dehors de la nature — et aussi dans
I’union des deux positions dans la vision chrétienne dont le paradigme est Thomas
d’Aquin'® —, son caractére commun est sa rationalité. Méme si les modes de connexion
ou d’accord entre la rationalité des choses et la notre ne sont pas simples ou directes, elle
y est garantie comme donnée basique. Le caractére, plus que rationnel, raisonnable de la
réalité sert de pont entre faits et valeurs, philosophie et religion, mystique et science :
parler du naturel c’est ici dire ce qu’il est et ce qu’il doit étre ; et ainsi, décrire ici, c’est
aussi prescrire. Epicurisme, stoicisme et christianisme, malgré toutes leurs différences,
sont ici bien proches — et c’est la raison pour laquelle ils se sont aussi si fréquemment
combinés et confrontés.

Sequere naturam, « suivre la nature », est la devise fondamentale de la philosophie
morale hellénistique et renaissante, valable méme pour les philosophes qui expliquent le
cosmos sans recours a un ordre moral quelconque'®. Aussi Montaigne suit-il la nature :
« Jay pris, comme j’ay dict ailleurs, bien simplement et cruement pour mon regard ce
precepte ancien : que nous ne scaurions faillir a suivre nature, que le souverain precepte
c’est de se conformer a elle'>. » Néanmoins, si contre I’épicurisme les stoiciens
simplement identifient nature, raison et vertu, I’essayiste se distingue des uns et des autres
en posant la question de la rationalité de la nature comme objet d’une recherche qui tente
de définir par elle-méme ses propres possibilités, d’une maniére que I’on pourrait appeler
—d’un point de vue aussi bien logique que psychologique — constructive : cette
construction, toutefois, n’aboutira qu’a des conclusions momentanées et partielles, se
refusant a définir le bien, ou la vie heureuse, d’une maniére absolue en dehors des

1 L’idée de chercher des régles rationnelles universelles (ou de I’argumentation correcte) pour accomplir
I’excellence dans I’action est évidement grecque (Platon : Criton 46bc, Phédon, 73a, etc.; Aristote :
Ethique a Nicomaque V1, 1138525, 1103b32-3, 1119a20, 1114b29, 1144b, etc.). Mais ce sont les stoiques
que lient expressément 1’orthos logos a la loi naturelle (M. C. Horowitz, « The Stoic Synthesis of the Idea
of Natural Law in Man : Four Themes », Journal of the History of Ideas, vol. 35, n° 1, janv.-mars 1974,
p- 3-16). Cependant, la notion d’une 1égalité universelle est plus latine que grecque (A. A. Long, « Law and
Nature in Greek Thought », dans The Cambridge Companion to Ancient Greek Law, éd. M. Gagarin and
D. Cohen, Cambridge, Cambridge University Press, 2005) ; et il y a aussi une nostalgie de la nature qui est
caractéristique de la pensée romaine.

12 On doit noter que I’immanentisme stoique (a travers son grand diffuseur & la Renaissance, Cicéron) ne
dispense pas le gouvernement divin de la nature (C. Wilson, « From limits to laws : the construction of the
nomological image of nature in early modern philosophy », dans Natural Law and Laws of Nature in Early
Modern Europe, éd. L. Daston et M. Stolleis, Farnham, Ashgate, 2008, p. 13-28, p. 18 ; R. Salles, God and
Cosmos in Stoicism, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 4).

B V. F. Oakley, art. cité, p. 436 ; et T. H. Irwin, « Aquinas, Natural Law, and Aristotelian Eudaimonism »,
dans The Blackwell guide to Aristotle’s Nicomachean Ethics, éd. R. Kraut, Oxford, Blackwell, 2006,
p- 323-341.

4 Comme le font les épicuriens, qui fondent la morale dans la nature humaine et non a partir des normes
universelles : E. Brown, « The Emergence of Natural Law and the Cosmopolis », dans The Cambridge
Companion to Ancient Greek Political Thought, éd. S. Salkever, Cambridge, Cambridge University Press,
2009, p. 342.

15111, 12, 1059.



LES CANNIBALES ET LA LOI NATURELLE

circonstances concrétement singuliéres de réalisation. Et, ici, on commence a voir
comment le scepticisme montaignien est 1ié¢ a son naturalisme.

Méme si I’essayiste ne reconnait pas ces lois qui seraient « empreintes en I’humain
genre par la condition de leur propre essence », « perpetuelles et immuables », il va
utiliser cette idée d’impression de 1’ordre universel en nous dans certains passages
décisifs : par exemple, « les reigles de la raison que nature a empreintes en nous », « nos
reigles naturelles » ou « la semence de la raison universelle empreinte en tout homme non
desnaturé!® ». Mais le probléme est que nous sommes « dénaturés », comme on I’a vu, et
ces regles rationnelles se sont perdues en nous. Et si I’on voulait revenir a la nature ou la
rencontrer, 1’art, le savoir, la science, n’offriraient pas un chemin siir — puisque c’est par
la que nous avions fait fausse route. Ainsi, lorsqu’il réaffirme I’ancien précepte de suivre
la nature dans le dernier passage cité, il compléte : « Je n’ay pas corrigé, comme Socrate,
par force de la raison mes complexions naturelles, et n’ay aucunement troublé par art mon
inclination. »

Montaigne prend ici une position qui n’est ni de réprobation ni d’¢loge, mais de
constatation et d’affirmation de son caractere personnel. Il est intéressant d’observer que
la culture n’est pas le probléme en soi, comme elle a été¢ fréquemment pergue dans la
pensée d’autres moralistes naturalistes, mais une certaine maniére de la prendre ou de s’y
appliquer — et je me dispense ici de citer, puisque les Essais sont motivés surtout par ce
probléme du critére, de la mesure, comme une des questions qui les structurent ; par
exemple, si Montaigne affirme I’exercice comme durcissement depuis le début de son
livre (fin de 1, 2), il est aussi toujours en train de nous avertir contre la déformation causée
par des habitudes malsaines!’. La recherche du naturel est combinée a la quéte du vrai
savoir comme objectifs parce qu’en grande partie ils se définissent I’'un a 1’autre ;
objectifs qui doivent étre aussi, au travail de I’ceuvre, des criteres.

L’idée générale montaignienne que 1’on essaiera ici d’expliquer, est que 1’art doit
étre dans un certain sens modéré par 1’art, ou autrement dit, la raison doit se modérer elle-
méme ; mais comment le faire si, pour Montaigne, on ne peut essayer de savoir ce qui est
le meilleur, le bien, le devoir, etc., sinon dans des circonstances particuliéres ? Quel est
le critére universel ?

Nous pouvons trouver une piste dans un trés célébre passage du chapitre « Des
coches » qui prend les Amérindiens comme exemple :

Que n’est tombée soubs Alexandre ou soubs ces anciens Grecs et Romains une si noble conqueste,
et une si grande mutation et alteration de tant d’empires et de peuples soubs des mains qui eussent
doucement poly et defriché ce qu’il y avoit de sauvage, et eussent conforté et promeu les bonnes
semences que nature y avoit produit, meslant non seulement a la culture des terres et ornement des
villes les arts de deca, en tant qu’elles y eussent esté necessaires, mais aussi meslant les vertus
Grecques et Romaines aux originelles du pay ! Quelle reparation eust-ce esté, et quel amendement
a toute cette machine, que les premiers exemples et deportemens nostres qui se sont presentez par
dela eussent appelé ces peuples a 1’admiration et imitation de la vertu et eussent dressé entre eux
et nous une fraternele societé et intelligence ! Combien il eust esté aisé de faire son profit d’ames
si neuves, si affamées d’apprentissage, ayant pour la plus part de si beaux commencemens
naturels ! Au rebours, nous nous sommes servis de leur ignorance et inexperience a les plier plus
facilement vers la trahison, luxure, avarice et vers toute sorte d’inhumanité et de cruauté, a
I’exemple et patron de nos meurs. Qui mit jamais a tel pris le service de la mercadence et de la
trafique ? Tant de villes rasées, tant de nations exterminées, tant de millions de peuples passez au
fil de I’espée, et la plus riche et belle partie du monde bouleversée pour la negotiation des perles
et du poivre : mechaniques victoires. Jamais 1’ambition, jamais les inimitiez publiques ne
pousserent les hommes les uns contre les autres a si horribles hostilitez et calamitez si miserables'®.

161,16, 70 ; IIL, 1, 800 ; et I1L, 12, 1059.
17 Par exemple, 111, 10, 1014.
18111, 6, 910.
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Comme on peut le voir, I’univers ou I’histoire ne sont pas nécessairement entrainés
dans une décadence universelle inévitable : les vertus et les arts grecs et romains seraient
a la hauteur des habitants du Nouveau Monde. « Les bonnes semences que nature » y a
produites auraient pu étre cultivées par les Anciens. Et 1’on voit bien également comment
Montaigne fait certainement des jugements moraux universelles, tout en nous mettant en
garde contre les préjugés issus de la corruption morale, fréquemment maquillés en
préceptes ou encore en principes éthiques ou religieux. Les « mechaniques victoires »
décrivent la maniére dont la raison humaine, pour notre malheur, nous détourne de la
raison naturelle qui gouvernait encore les Amérindiens!®. Mais notons aussi comment il
a utilisé auparavant dans ce passage la métaphore typiquement renaissante et moderne de
la « machine? » pour se référer au monde ou au cosmos. La rencontre entre les Anciens
et les Indiens, nous dit-il, aurait apporté une « réparation » et un « amendement a toute
cette machine ». C’est une déclaration tres significative : on percoit ainsi que 1’humain
n’est pas completement séparé du physique dans la vision montaignienne, mais que celui-
ci est aussi pris et transformé a partir de celui-1a?! — I’essai est une méthode de recherche
qui prend toujours en compte cette implication ; et précisément par la il n’est pas un
processus mécanique, et cherche soigneusement a I’éviter. Remarquons que Montaigne
n’unit pas moral et physique simplement : il considere leurs possibles rapports, en sachant
que la nature n’est que par ces rapports, desquels notre manicre de considérer et agir aussi
font partie, comme forces qui n’existent que dans I’économie fluide du moment, de
I’occasion, du momentum??. C’est ainsi que pour I’essayiste, on ne peut pas suivre la
nature simplement en 1’imitant, mais seulement par I’invention : pour étre « naturaliste »
il faut créer selon nature — naturaliser 1’art?®>. Nous continuerons a examiner ce que cette

19 Selon E. Huguet (Dictionnaire de la langue frangaise du seiziéme siécle, réimpr. de I’éd. de Paris, 1925-
1967, Geneve, Slatkine, 2010, p. 187), dans ce passage le sens de ’adjectif « mécanique » (qui est en
général dépréciatif comme celui de ses corrélats) serait « vil ».

2011 importe de noter que le sens du vocable « machine » n’est en général pas contaminé par le caractére
péjoratif que « mécanique » regoit a la Renaissance. Voir J. Sawday, Engines of the imagination :
Renaissance culture and the rise of the machine, Abingdon, Routledge, 2007, p. 211.

2! Bt vice-versa : « Si nature enserre dans les termes de son progrez ordinaire, comme toutes autres choses,
aussi les creances, les jugemens et opinions des hommes ; si elles ont leur revolution, leur saison, leur
naissance, leur mort, comme les chous ; si le ciel les agite et les roule a sa poste, quelle magistrale authorité
et permanante leur allons nous attribuant ? » (I, 12, 575). La nature embrasse aussi dans son mouvement
et sa transformation continuels le jugement humain, ainsi que la fortune, nos raisonnements : « Mais, a le
bien prendre, il semble que nos conseils et délibérations en dependent bien autant, et que la fortune engage
en son trouble et incertitude aussi nos discours » (I, 47, 286). Aussi, le scepticisme des Essais n’est-il pas
le subjectivisme moderne ni le phénoménisme ancien. D un c6té, on ne se met jamais en dehors de la nature,
d’un autre, on est déja depuis toujours ouvert a elle. C’est pour cette raison que I’on doit trouver un moyen
d’expression et une méthode de recherche qui puissent rendre compte d’un ordre qui, dans son mouvement,
va nous apparaitre fortuit, si ’on ne fait pas attention aux relations et correspondances qui le forment. Or,
on doit noter que notre discours est le lieu ou se montrent les apparences dans son rapport a nous, et 1’essai
est la méthode qui permet de le mettre en évidence pour nous perfectionner en travaillant sur les relations
qui constituent 1’étre. Ceci ne signifie pas que 1’on sort des apparences, mais qu’il est peut-étre possible
d’apprendre a se mouvoir en accord avec leur flux, qui est celui-la méme de notre étre. Ainsi, du point de
vue de I’objectif a atteindre et de la démarche qui le concerne, il n’y a pas dans les Essais de contradiction
entre style (qui serait personnel) et méthode.

22 C’est-a-dire que nous ne sommes pas vraiment (II, 12, 603). Mais la conclusion ontologique de notre
séparation de I’Un, a la fin de 1’4pologie (voir aussi I, 3, 17), est le résultat aussi bien que la base de la
disjonction de savoir et vertu avancée dans son premier paragraphe.

B 111, 12, 1056 : « Ceux-cy mettent leurs larrecins en parade et en conte : aussi ont ils plus de crédit aux
loix que moy. Nous autres naturalistes estimons qu’il y aie grande et incomparable preferance de I’honneur
de I’invention & I’honneur de 1’allegation. » Dans le texte qui entoure cette citation, Montaigne parle des
emprunts que les auteurs font les uns aux autres, et la référence aux lois pourrait aussi étre lue comme si,
pour étre naturaliste, ou pour suivre la nature, il fallait transformer la matiére regue — une attitude qui se
rapporte mal a une nature vue comme un systéme fixe de lois. Voici un autre passage qui va dans un sens
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proposition signifie, mais pour I’instant, ce qu’on doit bien comprendre c’est que la
philosophie proposée dans les Essais se veut capable de se perfectionner ; I’essai est une
méthode capable de mettre en question ses procédés dans le processus méme de
recherche. Mais, encore, selon quels critéres ? Pour essayer d’éclairer ceci, prenons
d’abord I’exemple philosophique représenté par Socrate dans les Essais et, pour
I’illustrer, un passage de Platon qui y est cité.

4. Dans le Gorgias (483), Calicles fait allusion aux lois naturelles pour soutenir un
point de vue si offensif contre ’activité philosophique qu’il arrive a dire qu’un homme
formé par celle-ci et qui continue a la pratiquer apres un certain age se rend si incapable
de se défendre qu’il devient « propre a estre impunemente soufleté ». C’est la citation que
fait Montaigne de la fin de ce moment particulierement dur du texte du Gorgias (486) ;
et ’essayiste compléte en disant : « Il dict vray, car, en son exces, elle [la philosophie]
esclave nostre naturelle franchise, et nous desvoye, par une importune subtilité, du beau
et plain chemin que nature nous a tracé®*. » C’est-a-dire que I’activité philosophique, si
elle est excessive, peut étre non seulement inutile, mais aussi nocive®. Il est intéressant
que Montaigne préte attention a un texte si important pour la littérature spécialisée qui
examine la face grecque de I’idée d’ordre universel, de loi naturelle ou de justice
cosmique. Dans la séquence citée, voici un passage décisif de la réponse de Socrate a
Gorgias :

Ces vérités, que j’ai défendues et que tous nos précédents discours ont démontrées, sont enchainés
et maintenus, si j’ose employer cette image un peu prétentieuse, par des raisons de fer et de
diamant, du moins autant que j’en puis juger jusqu’ici ; et si tu ne réussis pas a rompre ces liens,
toi ou quelque autre plus fort que toi, il est impossible qu’un langage différent du mien soit juste.

Pour moi, en effet, je répete invariablement que, si j’ignore ce qui en est, cependant ni aujourd’hui
ni jamais aucun des interlocuteurs que j’ai rencontrés n’a pu parler autrement sans préter a rire?®.

On note I’affirmation d’ignorance de la part de Socrate lorsqu’il s’agit d’expliquer les
raisons qui I’entrainent; et on remarque dans I’attitude socratique —comme dans la
montaignienne — 1’affirmation de la recherche méme quand on sait d’avance que la
connaissance parfaite nous échappe et nous échappera toujours. Socrate unit ici logique
et physique de maniere implicite ; Gorgias poursuit le méme but (encore que d’un autre
point de vue) avec son discours antidémocratique sur la justice et la hiérarchie naturelles.
Mais le maitre de Platon réalise ce qu’il dit a la fois dans sa vie et par la force pédagogique
et révélatrice de son argumentation.

Dans ce qu’on a appelé le scepticisme montaignien, quelques lignes de force
semblent essentielles — I’influence des sceptiques grecs (qui a été tellement mise en
évidence et exploitée par la critique), un certain anti-intellectualisme diffus a la

semblable : « Les sciences traictent les choses trop finement, d’une mode trop artificielle et differente a la
commune et naturelle. Mon page faict I’amour et I’entend. Lisez luy Leon Hébreu et Ficin : on parle de luy,
de ses pensées et de ses actions, et si il n’y entend rien. Je ne recognois pas chez Aristote la plus part de
mes mouvemens ordinaires: on les a couverts et revestus d’une autre robbe pour 1’'usage de 1’eschole. Dieu
leur doint bien faire ! Si j’estois du mestier, je naturaliserois 1’art autant comme ils artialisent la nature »
(I1L, 5, 874). La critique d’un certain savoir scientifique (on se souvient que ce vocable n’a pas encore le
sens qu’on lui donne dans la modernité) réprouve son éloignement de la réalité circonstancielle / humaine /
personnelle. On trouve la méme direction dans 1’autre occurrence du terme « naturaliste » (I, 18, 75), ou
I’essayiste signale la singularité de son naturalisme en montrant qu’il est une sorte de physiologiste.
1,30, 198.

%5 Si le but de la philosophie est la vertu (I, 26, 161), celle-ci peut elle-méme étre excessive comme il se
voit dans plusieurs endroits des Essais (par exemple, II, 12, 558 : « Nous secouons icy les limites et
dernieres clotures des sciences, ausquelles 1’extremité est vitieuse, comme en la vertu »).

26 Gorgias 508e-509a, selon la traduction d’A. Croiset (Paris, Les Belles Lettres, 1992, p. 199).
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Renaissance dés Pétrarque?’, ainsi que la réception montaignienne de certaines courants
philosophiques naturalistes anciens et aussi médiévaux — mais je crois qu’aucune de ces
tendances n’a de présence si frappante dans la philosophie des Essais que 1’affirmation
socratique du non-savoir. Cette influence est ici ambigué parce que, si Gorgias lui-méme,
comme on sait, va contre la thése parménidienne de I’identité entre étre et pensée, Socrate
fait un discours qui s’oppose au sophiste en rapprochant raison et nature ; et I’essai
pourrait étre défini comme une méthode pour traiter de manicre implicite de cette
approximation, dans une recherche qui, plutét que de la prendre comme principe,
I’envisage comme horizon de possibilités.

Malgré la notion profondément ancrée dans la pensée grecque d’une certaine
corrélation entre les idées de loi, raison, discours et ordre cosmique, on sait comment les
ceuvres de Platon et Aristote ne constituent pas les meilleures références pour une
discussion des rapports entre loi et nature dans la philosophie ancienne®®. 1l sera
nécessaire d’attendre les stoiques pour voir le concept d’une loi naturelle se structurer
comme base d’un systéme philosophique. Toutefois, si on cesse de regarder uniquement
la présence des termes dans des expressions conjointes, et si on fait attention a la notion
générale, apparait évidente, aussi bien dans la philosophie classique que dans la pensée
archaique, I’importance de 1’idée d’ordre universel. Et au milieu d’autres manifestations
d’une notion générale d’ordre et de justice cosmiques trés importantes et influentes
comme chez Héraclite ou dans I’ Antigone de Sophocle, le Gorgias serait un bon exemple
pour comprendre la position montaignienne. Mais seulement si on exclut justement la
face mystique de Socrate?® —ou Montaigne parait dénoncer, comme le fait aussi
Nietzsche, une espéce de superfétation de la raison qui peut conduire a une logique
suicidaire.

Pour bien reconnaitre quelle est la proximité et quelles sont les distances que
Montaigne trace entre sa pensée et celle qu’il identifie comme socratique, on doit se
demander comment une maniere de philosopher qui prend 1’argumentation véritable
comme base et cible de ses efforts peut suivre ces raisons de fer et de diamant qui se
manifestent dans son discours, sans avoir une connaissance claire de son origine et de sa
structuration. Dit d’une autre maniére : comme peut philosopher celui qui « nie les
principes » ou qui ne les trouve simplement pas ? L’idée générale est que le concept de
« principes » peut étre réélaboré dans un nouveau savoir qui se comprendra comme effort
pour se connaitre soi-méme et au monde de maniére conjointe, ¢’est-a-dire connaitre nos
actions, pensées et choses dans leur actuelle simultanéité pratique. Si notre rapport avec
la nature doit étre créateur, nous devons cheminer en direction d’une connaissance de la
connaissance qui n’est plus simplement descriptive ou prescriptive mais aussi
performative.

5.L’essai « De la modération », qui contient la référence au Gorgias citée
auparavant, se termine en rappelant que les peuples récemment découverts étaient eux
aussi cruels®’, méme s’ils ne I’ont pas été comme les Européens — ce que I’essai suivant,
« Des cannibales », s’attachera a montrer. Mais ici apparait déja une caractéristique du
point de vue montaignien qui figurera expressément dans le chapitre suivant : il ne s’agit
pas pour l’essayiste de sublimer la barbarie par des idéaux religieux, culturels,

27 G. M. Logan, « The Relation of Montaigne to Renaissance Humanism », Journal of the History of ldeas,
vol. XXXVI, oct.-déc. 1975, p. 613-632, p. 621.

2 Voir A.A.Long, art.cité, p.412-430, et E. Brown, « The Emergence of Natural Law and the
Cosmopolis », art. cité.

21, 13, 1115.

307, 30, 201.
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philosophiques, politiques, etc. La morale, le devoir sont des problémes, des problémes
philosophiques ; rencontrer le bien, le beau, la vertu, ce n’est pas simplement une affaire
de savoir, de technique, de mémoire, mais il s’agit de philosophie?!. On doit maintenir en
toile de fond que, pour Montaigne, comme on le verra, la nature constitue la mesure du
bien penser et vivre : notre tiche, dans les lignes qui suivent, est d’essayer de comprendre
comment cette mesure naturelle peut étre le produit aussi bien que la limite de I’activité
de la pensée. Pour y parvenir, un chemin possible serait de réfléchir sur le théme de I’ordre
naturel dans les Essais : c’est 1’étude que je propose dans cet article. Mais, auparavant, il
est nécessaire de voir comment, pour Montaigne, la philosophie se rapporte a cette
question. Citons encore « De la modération » : « Les sciences qui reglent les meurs des
hommes, comme la theologie et la philosophie, elles se meslent de tout. Il n’est action si
privée et secrette, qui se desrobe de leur cognoissance et jurisdiction. Bien apprentis sont
ceux qui syndiquent leur liberté*2. »

L’homme a I’habitude d’augmenter par Iart et par ’étude, sa misére*>. Donc les
efforts montaigniens se tournent vers 1’acquisition d’un savoir qui soit capable de nous
guérir de cette maladie « savante », pour nous conduire au bien juger et agir. Mais de quel
savoir parle-t-on ? puisque ce sont fréquemment nos médicaments qui nous font tomber
malade ; tout comme c’est d’une mauvaise interprétation des lois juridiques que
surgissent les conflits, quand celles-ci devraient les pacifier. Et communément, pour un
exces de zele (qui se rapporte a une arrogance et a une présomption dans 1’opinion de
savoir), on choisit le mal pour guérir le mal**. Comme pour les Amérindiens, ¢’est une
mauvaise interprétation de 1’univers qui nous détourne de I’harmonie universelle.

Il n’est en somme aucune si juste volupté, en laquelle I’excez et I’intemperance ne nous soit
reprochable. Mais, a parler en bon escient, est-ce pas un miserable animal que ’homme ? A peine
est-il en son pouvoir, par sa condition naturelle, de gouter un seul plaisir entier et pur, encore se
met-il en peine de le retrancher par discours : il n’est pas assez chetif, si par art et par estude il
n’augmente sa misere : Fortune miseras auximus arte vias. La sagesse humaine faict bien
sottement 1’ingenieuse de s’exercer a rabattre le nombre et la douceur des voluptez qui nous
appartiennent, comme elle faict favorablement et industrieusement d’employer ses artifices a nous
peigner et farder les maux et en alleger le sentiment. Si j’eusse esté chef de parti, j’eusse prins
autre voye, plus naturelle, qui est a dire vraye, commode et saincte ; et me fusse peut estre rendu
assez fort pour la borner. Quoy que nos medecins spirituels et corporels, comme par complot fait
entre eux, ne trouvent aucune voye a la guerison, ny remede aux maladies du corps et de 1’ame,
que par le tourment, la douleur et la peine. [...] il faut que ce soit chose qui blesse nostre estomac
pour le guerir ; et icy faut la regle commune, que les choses se guerissent par leurs contraires, car
le mal y guerit le mal. Cette impression se raporte aucunement a cette autre si ancienne, de penser
gratifier au Ciel et a la nature par nostre massacre et homicide, qui fut universellement embrassée
en toutes religions™.

Suit, jusqu’a la fin de cet essai, une description des horreurs religieuses, d’abord avec un
exemple contemporain, puis : « Et en ces nouvelles terres, descouvertes en nostre aage,
pures encore et vierges au pris des nostres, 1’usage en est aucunement receu par tout :
toutes leurs Idoles s’abreuvent de sang humain, non sans divers exemples d’horrible
cruauté®®. » Hormis ces exemples qui montrent que Montaigne ne pensait pas exactement
a une bonté des sauvages américains, on doit noter comment 1’essayiste est en train de les

31,26, 161-167.

321,30, 198.

331, 30, 200.

34111, 13, 1086 : « Je n’ayme point & guarir le mal par le mal ; je hay les remedes qui importunent plus que
la maladie ». Mais parfois c’est 1a notre seul recours, en raison de notre condition méme de malade : III, 2,
815.

351, 30, 200-201.

361, 30, 201.
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comparer, avantageusement, avec les Européens. Mais plus intéressante encore est la
déclaration de l'auteur sur la possibilit¢ d’étre lui-méme chef de parti, c’est-a-dire
directeur d’une école philosophique qui devrait prendre une voie « naturelle, qui est a dire
vraie, commode et sainte » — et ainsi se « borner ». L’art le plus important de tous — la
philosophie — doit borner I’art et aussi soi-méme. Mais attention: méme avec la
philosophie — I’art qui nous rend libres®” — on ne doit pas, on I’a vu, « syndiquer » notre
liberté. C’est d’une espéce d’art sans art, ou d’un art qui comme la nature est capable de
se recréer a tout moment en accord avec les situations, les hommes, le temps, qu’on est
en quéte. La philosophie essayistique cherche comment communiquer la réalisation de
quelque chose qui non seulement est circonstanciel, historique, mais aussi singulier,
personnel, pour y trouver I’universel.

6. Pour I’essayiste, la question des rapports éthico-politiques et donc ontologiques
entre nature et raison doit étre continuellement soulevée. Or, ce qu’il percoit comme
probléme dans I’expression « lois naturelles » est I’idée générale qu’elle représente :
comme on I’a vu, au lieu de suivre la nature, on veut avec nos régles commander a la
nature’®. Notre raison n’arrive pas a embrasser le tout dans son extension ni a le pénétrer
en sa profondeur, mais notre présomption nous fait croire que nous nous approchons de
la nature méme quand nous nous en ¢loignons le plus : « Nous avons abandoné nature et
luy voulons apprendre sa legon, elle qui nous menoit si heuresement et si seurement?® ».
Le terme « loi » ne s’applique pas sans paradoxe a une puissance qui est infiniment
créatrice et qui peut toujours renverser ses procédés n’importe quand ou comment*’. Et
ici ¢’est le souvenir de Lucréce et sa natura creatrix*' qui probablement I’emporte : ¢’est
son influence surtout — et on remarquera la fréquence des références au De rerum natura
dans le voisinage de quelques-uns des passages les plus importants des Essais qu’on a
cités ici sur la nature et 1’ordre naturel — qu’on doit prendre en compte pour comprendre
comment [|’essayiste combine déterminisme et indéterminisme, immanence et

371, 26, 159.

38 On est bien loin de la confiance cartésienne qui fait de "homme le « maitre et possesseur » de la nature,
mais il faut reconnaitre que Montaigne pense selon un autre cadre épistémologique. Le concept de loi
naturelle regoit chez Descartes des aspects « objectifs », ¢’est-a-dire séparés de la dimension humaine, non
présents (ou au moins non vraiment prononcés) dans la notion montaignienne. De toutes fagons, il est vrai
que le concept de loi appliqué a la nature connait dés le Xvii° siécle des oppositions au point d’arriver
aujourd’hui a représenter seulement une des positions possibles pour décrire les régularités des rapports
entre les phénomenes naturels (mais il donne encore beaucoup de résultats ; par exemple : A. M. Gonzélez,
Contemporary Perspectives on Natural Law : Natural Law as a Limiting Concept, Farnham, Ashgate,
2008 ; J. T. Roberts, The Law Governed Universe, Oxford, Oxford University Press, 2012 ; J. Tabak,
Mathematics and the Laws of Nature, New York, Facts on File, 2011) ; et ceux-ci ont été complétement
séparés des lois juridiques, dont la justification peut également se réclamer actuellement d’une loi naturelle
comme une parmi d’autres possibilités contemporaines de fondation théorique du droit — or, ce double
affaiblissement contemporain du concept suit fréquemment des argumentations déja proposées par
Montaigne.

39111, 12, 1049.

40 « Si nous voyons autant du monde comme nous n’en voyons pas, nous apercevrions, comme il est a
croire, une perpetuele multiplication et vicissitude de formes » (III, 6, 908). Une recherche dans le
dictionnaire d’E. Huguet sur les entrées relatives aux termes légaux en général montre qu’il y avait en
moyen francgais une telle proximité entre les concepts de loi et droit qu’il était possible, par exemple, de
dire « il n’a pas loi » pour « il n’a pas droit » (op. cit., p. 54). Les sens des notions de droit, loi et justice
sont encore étroitement liés par 1’idée du pouvoir duquel ils découlent et qui les impose (et depuis 1’époque
classique : B. Tierney, op. cit., p. 25). D’ailleurs, ce qu’on nomme philosophie du droit sera précisément la
possibilit¢ de penser dans I’espace progressivement ouvert entre ces notions. On note enfin que la
dénomination loi « positive » est médiévale, et Montaigne différencie (en les rabaissant) les « régles
positives » des lois universelles, naturelles ou divines (III, 5, 880).

41 Voir M. Conche, Montaigne et la philosophie, Limoges, Editions de Mégare, 1987, p. 131.
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transcendance en dehors du cadre chrétien, et aussi I’équation difficile de nature et
coutume dans la recherche de 1’action heureuse.

Mais Montaigne, malgré toutes les résonances épicuriennes et lucrétiennes dans son
texte, voit la sagesse ou la philosophie (morale ou de la nature) non comme ensemble de
connaissances ou dispositions établies, mais comme essai. D’ou dans son texte une
certaine fluidité conceptuelle, dérivée de la mentalité philosophique, c’est-a-dire, de la
rénovation et ainsi de la flexibilité du lexique philosophique de 1’époque, mais aussi
intentionnelle, puisque partie de la méthode essayistique. Parfois I’auteur des Essais
pense la nature comme ayant en elle-méme ses régles et parfois comme si ses régles lui
venaient du dehors par des commandements divins, mais dans un cas comme dans 1’autre
il nie que ses raisons soient immédiatement accessibles aux hommes, et il marque cette
condition elle-méme du signe du tragicomique. Or la raison n’étant évidemment qu’un
instrument*? elle ne pourrait fonder aucune théorie générale du fonctionnement de la
nature sinon par ’arbitrage des principes*} qui resteront toujours contestables en eux-
mémes. Ce qui ne signifie pas laisser tomber la raison, ni désespérer de trouver par elle
la vérité, le bonheur ou le bien (ce qui serait contradictoire en soi), mais reconnaitre que
ce qu’elle peut et ce qu’elle ne peut pas sera toujours reconnu a partir d’elle-méme — et
on y trouve sa force et sa faiblesse.

Car chasque science a ses principes presupposez par ou le jugement humain est bridé de toutes
parts. Si vous venez a choquer cette barriere en laquelle gist la principale erreur, ils ont incontinent
cette sentence en la bouche, qu’il ne faut pas debattre contre ceux qui nient les principes. Or n’y
peut-il avoir des principes aux hommes, si la divinité ne les leur a revelez : de tout le demeurant,
et le commencement, et le milieu, et la fin, ce n’est que songe et fumée. A ceux qui combatent par
presupposition, il leur faut presupposer, au contraire, le mesme axiome dequoy on debat. Car toute
presupposition humaine et toute enunciation a autant d’authorité que 1’autre, si la raison n’en faict
la difference. Ainsin il les faut toutes mettre a la balance ; et premierement les generalles, et celles
qui nous tyrannisent. L’impression de la certitude est un certain tesmoignage de folie et
d’incertitude extreme ; et n’est point de plus folles gens, ni moins philosophes, que les philodoxes
de Platon. 11 faut scavoir si le feu est chaut, si la neige est blanche, s’il y a rien de dur ou de mol
en nostre cognoissance. Et quand a ces responces dequoy il se faict des contes anciens, comme a

42 Voir III, 11, 1026-1027 : « Je ravassois presentement, comme je faicts souvant, sur ce, combien
I’humaine raison est un instrument libre et vague. Je vois ordinairement que les hommes, aux faicts qu’on
leur propose, s’amusent plus volontiers a en cercher la raison qu’a en cercher la verité : ils laissent 1a les
choses, et s’amusent a traiter les causes. Plaisants causeurs. La cognoissance des causes appartient
seulement a celuy qui a la conduite des choses, non a nous qui n’en avons que la souffrance, et qui en avons
I’usage parfaictement plein, selon nostre nature, sans en penetrer 1’origine et 1’essence. Ny le vin n’en est
plus plaisant a celuy qui en scait les facultez premieres. Au contraire : et le corps et I’ame interrompent et
alterent le droit qu’ils ont de I’usage du monde, y meslant 1’opinion de science. Le determiner et le s¢avoir,
comme le donner, appartient a la regence et a la maistrise ; a 1’inferiorité, subjection et apprentissage
appartient le jouyr, ’accepter. Revenons a nostre costume. Ils passent par dessus les effects, mais ils en
examinent curieusement les consequences. Ils commencent ordinairement ainsi : Comment est-ce que cela
se faict ? — Mais se fait il ? faudroit il dire. Nostre discours est capable d’estoffer cent autres mondes et
d’en trouver les principes et la contexture. Il ne luy faut ny matiere ny baze ; laissez le courre : il bastit
aussi bien sur le vuide que sur le plain, et de I’inanité que de matiere dare pondus idonea fumo. Je trouve
quasi par tout qu’il faudroit dire : Il n’en est rien ; et employerois souvant cette responce ; mais je n’ose,
car ils crient que c’est une deffaicte produicte de foiblesse d’esprit et d’ignorance ». Scepticisme et
sensualisme se combinent dans la recherche de cet « usage parfaitement plein » par lequel Montaigne
affirme 1’ignorance propre a la sagesse.

43 Thomas d’Aquin prend comme base de la connaissance les principes éclairés par la lumiére naturelle :
« quod certitudo scientiae oritur ex certitudine principiorum : tunc enim conclusiones per certitudinem
sciuntur, quando resolvuntur in principia ; et ideo hoc quod aliquid per certitudinem sciatur, est ex lumine
rationis divinitus interius indito, quo in nobis loquitur Deus » : De veritate . 11 a. 1 ad 13 XI, 1 ; voir
H. Mohnhaupt, « ’Lex certa’ and ‘jus certum’: the search for legal certainty and security », dans Natural
Law and Laws of Nature in Early Modern Europe, éd. L. Daston and M. Stolleis, Farnham, Ashgate, 2008,
p. 73-88, p. 77-78.
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celuy qui mettoit en doubte la chaleur, a qui on dict qu’il se jettast dans le feu ; a celuy qui nioit la
froideur de la glace, qu’il s’en mit dans le sein: elles sont tres-indignes de la profession
philosophique. S’ils nous eussent laissé en nostre estat naturel, recevans les apparences estrangeres
selon qu’elles se presentent a nous par nos sens, et nous eussent laissé aller apres nos appetits
simples et reglez par la condition de nostre naissance, ils auroient raison de parler ainsi ; mais c’est
d’eux que nous avons appris de nous rendre juges du monde ; c’est d’eux que nous tenons cette
fantasie, que la raison humaine est contrerolleuse generalle de tout ce qui est au dehors et au dedans
de la voute celeste, qui embrasse tout, qui peut tout, par le moyen de laquelle tout se scait et connoit.
Cette response seroit bonne parmy les Canibales, qui jouissent I’heur d’une longue vie, tranquille
et paisible sans les preceptes d’Aristote, et sans la connoissance du nom de la physique. Cette
response vaudroit mieux a l’adventure et auroit plus de fermeté que toutes celles qu’ils
emprunteront de leur raison et de leur invention. De cette-cy seroient capables avec nous tous les
animaux et tout ce ou le commandement est encor pur et simple de la loy naturelle ; mais eux, ils
y ont renoncé. Il ne faut pas qu’ils me dient : Il est vray, car vous le voyez et sentez ainsin ; il faut
qu’ils me dient si, ce que je pense sentir, je le sens pourtant en effect ; et, si je le sens, qu’ils me
dient apres pourquoy je le sens, et comment, et quoy ; qu’ils me dient le nom, 1’origine, les tenans
et aboutissans de la chaleur, du froid, les qualitez de celuy qui agit et de celuy qui souffre ; ou
qu’ils me quittent leur profession, qui est de ne recevoir ny approuver rien que par la voye de la
raison : c’est leur touche a toutes sortes d’essais ; mais certes c’est une touche pleine de fauceté,
d’erreur, de foiblesse et defaillance. Par ou la voulons nous mieux esprouver que par elle mesme ?
S’il ne la faut croire parlant de soy, a peine sera-elle propre a juger des choses estrangeres ; si elle
connoit quelque chose, au-moins sera ce son estre et son domicile. Elle est en 1’ame, et partie ou
effect d’icelle : car la vraye raison et essentielle, de qui nous desrobons le nom a fauces enseignes,
elle loge dans le sein de Dieu ; c’est la son giste et sa retraite, c’est de 1a ou elle part quand il plaist
a Dieu nous en faire voir quelque rayon, comme Pallas saillit de la teste de son pere pour se
communiquer au monde*,

Notons comment I’accés a cette raison divine ne dépend pas de ’homme® ; et que ¢’est
la raison humaine, non la divine, qui intéresse Montaigne. En plus de chercher des
possibilités de communication entre les deux, le texte représente la forme par laquelle
I’une constitue la limite de ’autre ; et si la suite de ce passage va examiner « ce que la
humaine raison nous a appris de soy et de I’ame?*® », le résultat de cet examen sera encore
I’aporie de devoir fagonner par Dart les limites de I’art*’. Puisque nous ne sommes pas
des paysans, des cannibales, des animaux, mais des philosophes qui ont renoncé aux lois
naturelles en faveur de la raison, 1’abandonner maintenant serait contradictoire comme
dessein ; au contraire on doit I’éprouver « par elle-méme » et par 1’art retrouver la nature.

Dans les Essais, la rationalité de la nature est posée comme objet de recherche qui
ne se révele pas par le moyen de la découverte et de I’imitation, mais par I’effort de se
mettre en accord avec elle dans les conditions particuliéres de notre existence, en la
prenant comme force vitale qui en permanence origine, structure et soutient I’étre de
toutes choses : imiter la nature ¢’est, comme on a vu, créer. Mais comment rencontrer, et
montrer le chemin de I’action efficace dans une réalité qui recrée ses reégles en
permanence ? La réponse devrait commencer par la reconnaissance que cette constante
restructuration se donne de maniére interactive — comme nous, la nature clle-méme n’a
d’existence que dans et par ses rapports. Avec Montaigne nous sommes dans un cosmos
versatile ou les étres sont dans une constante interaction physique et physiologique — y
compris les mouvements internes de notre esprit ou de ce qui sera un jour nommé
conscience. Devant 1’épistémologie hellénistique de la phantasia, Montaigne essaie de
montrer que notre « prise des choses » est plus profonde que simplement rationnelle,

411, 12, 540-541.

45 C’est remarquable : « si la divinité ne les leur a revelez » — on ne voit pas bien si elle les a enfin révélées
ou non, puisque la suite du texte ne prend pas en considération cette révélation ; et a la fin pour affirmer la
raison divine, « la vraye raison et essentielle », des dieux paiens sont utilisés comme exemple.

4611, 12, 542.

4711, 12, 559.
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parce que non purement spirituelle, mais corporelle ; et pas relative seulement, mais
relationnelle : « Ce que considerant, il m’est venu en fantasie, comme nature ne se dement
point en cela de sa generale police, car les Physiciens tiennent que la naissance,
nourrissement et augmentation de chaque chose, est 1’alteration et corruption
d’un’autre®®. » Si ¢’est a notre imagination de recevoir les impressions sensibles pour
nous donner accés au monde toujours de manieére contextuelle et affective (ou
pathologique, si on veut), il se pose ici non simplement une limitation, mais un probléme,
et aussi la nécessit¢ méme de comprendre la sagesse comme création — essai de trouver
une maniere idéale de vivre, c’est-a-dire réglée par la nature :

En ceste université, je me laisse ignoramment et negligemment manier a la loy generale du monde.
Je la scauray assez quand je la sentiray. Ma science ne luy sgauroit faire changer de route ; elle ne
se diversifiera pas pour moi. C’est folie de I’esperer, et plus grand folie de s’en mettre en peine,
puis qu’elle est necessairement semblable, publique et commune. La bonté et capacité du
gouverneur nous doit a pur et a plein descharger du soing de son gouvernement. Les inquisitions
et contemplations philosophiques ne servent que d’aliment a nostre curiosité. Les philosophes,
avec grand raison, nous renvoyent aux regles de Nature ; mais elles n’ont que faire de si sublime
cognoissance : ils les falsifient et nous presentent son visage peint trop haut en couleur et trop
sophistiqué, d’ou naissent tant de divers pourtraits d’un subject si uniforme. Comme elle nous a
fourni de pieds a marcher, aussi a elle de prudence a nous guider en la vie ; prudence, non tant
ingenieuse, robuste et pompeuse comme celle de leur invention, mais a 1’advenant facile et
salutaire, et qui faict tres-bien ce que I'autre dict, en celuy qui a I’heur de scavoir s’employer
naivement et ordonnéement, c’est a dire naturellement. Le plus simplement se commettre a nature,
c’est s’y commettre le plus sagement. O que c’est un doux et mol chevet, et sain, que I’ignorance
et I’incuriosité, a reposer une teste bien faicte®.

Décrire cette ignorance®® — qui est aussi la sagesse — de maniére a pouvoir faciliter le
chemin jusqu’a elle : tel est la grande ceuvre. La réponse c’est le style : I’action et la
pensée s’unissant parfaitement dans I’écriture de la nature — I’écriture simultanée du moi
et du livre du monde. Sentir « la loi générale du monde » signifie que les changements
intérieurs et extérieurs dans cette possibilité d’accord proportionné par la recherche du
bien vivre sont mémorisé€s, gravés, en notre chair — la nature c’est nous, évidemment. Ce
n’est pas dire que les sensations, les émotions, les passions sont la vérité, mais remettre
en question précisément les concepts de vérité au départ pour une perspective qui réunit
expérience et communication, physiologie et métaphysique, connaissance de soi et du
monde, action et pensée.

D’abord la main de 1’auteur, sa « maniére » passionne le lecteur des Essais ; c’est
elle qui déploie ’espace par la pédagogie essayistique du plaisir en organisant le champ
de la recherche conjointe du bonheur et de la vérité comme recherche aussi du style : étre,
penser et agir se communiquent dans 1’univers relationnel montaignien ; et expérimenter
et communiquer seront toujours liés dans une philosophie qui pergoit identité et altérité
en sa dépendance. Qui ne se sent pas €ému par, par exemple, la beauté de 1’exposition de
notre nécessité a prendre les animaux comme exemple du bien vivre, sera difficilement
montaignien :

La plus part des instructions de la science a nous encourager ont plus de montre que de force, et
plus d’ornement que de fruict. Nous avons abandonné nature et luy voulons apprendre sa legon,
elle qui nous menoit si heureusement et si seurement. Et cependant les traces de son instruction et
ce peu qui, par le benefice de I’ignorance, reste de son image empreint en la vie de cette tourbe

811, 22, 107.

111, 13, 1073.

30 Ignorance qui n’a rien a voir avec la stupidité : « Les ames qui, par stupidité, ne voyent les choses qu’a
demy jouyssent de cet heur que les nuisibles les blessent moins : c’est une ladrerie spirituelle qui a quelque
air de santé, et telle santé que la philosophie ne mesprise pas du tout. Mais pourtant ce n’est pas raison de
la nommer sagesse, ce que nous faisons souvent » (III, 10, 1014).
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rustique d’hommes impolis, la science est contrainte de ’aller tous les jours empruntant, pour en
faire patron a ses disciples de constance, d’innocence et de tranquillité. 11 faict beau voir que ceux-
cy, plains de tant de belle cognoissance, ayent a imiter cette sotte simplicité, et a ’imiter aux
premieres actions de la vertu, et que nostre sapience apreigne des bestes mesmes les plus utiles
enseignemens aux plus grandes et necessaires parties de nostre vie : comme il nous faut vivre et
mourir, mesnager nos biens, aymer et eslever nos enfans, entretenir justice, singulier tesmoignage
de ’humaine maladie ; et que cette raison qui se manie a nostre poste, trouvant tousjours quelque
diversité et nouvelleté, ne laisse chez nous aucune trace apparente de la nature. Et en ont faict les
hommes comme les parfumiers de 1’huile : ils ’ont sophistiquée de tant d’argumentations et de
discours appellez du dehors, qu’elle en est devenue variable et particuliere a chacun, et a perdu son
propre visage, constant et universel, et nous faut en cercher tesmoignage des bestes, non subject a
faveur, corruption, ny a diversité d’opinions. Car il est bien vray qu’elles mesmes ne vont pas
tousjours exactement dans la route de nature, mais ce qu’elles en desvoyent c’est si peu que vous
en appercevez tousjours I’orniere. Tout ainsi que les chevaux qu’on meine en main font bien des
bonds et des escapades, mais c’est la longueur de leurs longes, et suyvent ce neantmoins tousjours
les pas de celuy qui les guide ; et comme ’oiseau prend son vol, mais sous la bride de sa filiere.
Exilia, tormenta, bella, morbos, naufragia meditare, ut nullo sis malo tiro’',

L’éthique qui a besoin d’un tel perfectionnement stylistique ne le fait pas pour rien : il est
indispensable que le texte lui-méme non seulement montre mais réalise son idéal ; et pour
cette fin il doit devenir capable d’exprimer une pensée qui se veut naturelle. Et méme qui
n’adopte pas les theses générales de Villey sera d’accord avec lui quand il définit la tache
du moraliste (et du médecin ou du pédagogue) dans les Essais comme la traduction en
langage humain des régles que la nature a déposées dans les choses ; c’est comme si
Montaigne voulait dire : « Entendez : je n’y substitue pas, moi, des régles factices ; je me
soumets a la réalité>. » Le « bénéfice de I’ignorance » serait alors constitué par 1I’écoute
de la nature, d’une raison qui n’est pas sophistiquée, construit par des argumentations et
discours sophistiques « appellez du dehors®? », mais qui suit « la route de nature » autant
que possible. C’est-a-dire qui donne voix a la nature par et dans 1’essai.

7. C’est le moment de reprendre 1’examen de la question théologique autour des lois
naturelles dans 1’4pologie : quelle est la portée de la critique du rationalisme théologique
(en partie identifié¢ dans la perspective thomiste>*) qui est son grand théme ?

Bien qu’affirmant la nécessité de la grice d’un bout a ’autre du chapitre®, si
Montaigne la prend comme objet de sa philosophie morale, elle n’est pas une cible, c’est-

5111, 12, 1049-1050. La citation latine est — selon les éditions de Villey (p. 1050) et Tournon (p. 610) — une
jonction de deux passages de Séneque : « Songe a ’exil, aux supplices, aux guerres, aux maladies, aux
naufrages, afin de ne se trouver novice devant aucun malheur » (Ep., XCI et CVII).

52 P. Villey, Les Sources et [’évolution des Essais de Montaigne, Paris, Hachette, 1933, vol. 2, p. 394-395.
53 Montaigne essaie de représenter la nature « du dedans », ¢’est une des lignes maitresses de sa méthode.
C’est-a-dire qu’il essaie de comprendre les formes de penser dans leur structuration. L’exemple majeur en
sont les cannibales eux-mémes : 1’essayiste cherche de I’intérieur la compréhension de la vision cannibale
qui ne se donne que comme représentation partagée entre plusieurs perspectives. Ou comme fiction dans
laquelle on doit examiner comment les faits sont produits : quelles sont les contraintes idéologiques qui
nous empéchent de reconnaitre 1’autre en nous et ainsi a nous-mémes ? Puisque cette fiction amérindienne
a réussi a batir des hommes et des sociétés admirables, on doit la regarder avec attention. Le cannibale
n’agit pas simplement a cause de la nature, mais aussi par la coutume : le cannibalisme a un sens (par
exemple, la vengeance), ¢’est un aspect d’un systéme culturel, de pensée vécue ; et les cannibales sont aussi
des artistes — I’exemple de leurs chansons et poésies fait aussi d’eux des créateurs du langage le plus naturel
et véritable, la poésie, « I’originel langage des Dieux » (II1, 9, 995). Ainsi la coutume, c’est aussi la nature ;
et on voit qu’il n’existe pas pour nous de nature ou d’art pur.

3% Voir II, 12, 440. Toutefois, au-dela des apparences, on ne se doit confondre Thomas et Sebond
(H. Friedrich, op. cit., p. 110-112).

55 Voir E. Limbrick, « Montaigne et saint Augustin », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, t. 34,
n° 1, 1972, p. 49-64, p. 59 ; et M. Dreano, « L’ Augustinisme dans 1’Apologie de Raymond Sebond »,
Bibliothéeque d’Humanisme et Renaissance, t. 24, n° 3, 1962, p. 559-575.
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a-dire elle n’est pas I’objet de préparation, d’exercice, de pratique ou de méthode
spécifique afin qu’on trouve la vérité ou le bonheur a travers elle. L’augustinisme de
quelques conclusions de 1’4pologie représente bien plus la stratégie de jeter ses armes
afin que son adversaire perde les siennes>® que quelque sortie religieuse pour la pensée
montaignienne ; et il n’y a ici aucune trace d’obscurantisme pro ou contre réformiste. A
vrai dire, la perte des armes de la raison constitue un résultat appliqué au domaine de la
foi ; et si le discours mondain sur les vérités de la foi, ou sur ses objets et institutions doit
alors cesser, I’examen de la raison ne peut pas finir quand on ne cesse pas de vivre®’. Mais
la question générale posée par Montaigne avec son refus de 1’identification de science et
vertu au début de I’4pologie reléve autant de la philosophie que de la théologie : c’est le
grand probléme de la philosophie morale montaignienne, et qui concerne les rapports de
la philosophie et de la théologie dans les Essais™®.

La réserve montaignienne envers la théologie est paralléle avec la réconciliation de
créance et certitude dans son fameux scepticisme « par exces ». Et alors la foi, la
présomption, le croire, I’estimer, etc., se montrent comme in¢luctablement liés a ce qu’on
nomme vrai; et aussi bien comme base que comme horizon, dans ses histoires et
exemples, comme dans ses projets. Dans une maniére de penser ou méthode et vérité sont
vues comme interdépendantes, 1’objectif est autant la vérité «en soi» que la
démonstration de son historicité et de son caractére local. Mais pour Montaigne c’est
précisément a partir de la singularit¢é qu’on remonte a I’universel — plus encore, le
particulier c’est le général : nous allons tous mourir, mais chacun de sa propre mort.
L’exemple est tout — et il n’est rien que lui-méme.

La fuite de Dieu (ou du principe et de I’universel) pour une dimension non-discursive
n’empéche pas que la méditation des actions et des discours de la vie ordinaire de
I’homme se refléte sur 1’évaluation du role de la religion dans I’existence humaine, et en
particulier son rdle politique. Il y a certainement du nominalisme dans la position
montaignienne>’, mais ses intentions ne sont pas les mémes que celles du nominalisme
médiéval classique, pour ainsi dire, car, encore une fois, la finalité de I’essai n’est pas
théologique. Pris dans son sens général, le nominalisme chrétien veut remettre un
fondement théorique plus radical pour la notion du gouvernement divin du monde (c’est-
a-dire la providence), un fondement qui ne permet pas ou au moins réduit les apories
référant aux raisons de la puissance divine et de la création et destruction cosmiques. Par
contre, les thémes qui intéressent vraiment 1’auteur des Essais se rapportent bien
nettement a quelque chose de naturel et mondain, quelque chose de sensuel, empirique et
pratique — et ainsi plus proche du rationalisme, non exactement thomiste®® ou méme
médiéval dans un sens général, mais hellénistique. Pour mieux le préciser, on pourrait
proposer de décrire la conception essayistique de la loi naturelle comme un résultat
extrémement tardif — on dirait décadent ou moderne ? — de la critique epicuréo-sceptique
du stoicisme ; mais portée principalement par deux grandes questions médiévales,
percues dans le contexte des disputes issues de la Réforme : outre la quaestio générale du

5611, 12, 558.

57 Comme Luther, les auteurs protestants font fréquemment une distinction entre la connaissance nécessaire
au salut et celle nécessaire a la vie humaine quotidienne, par exemple, en parlant du « gospel » et de la
«loi » (S. Kusukawa, « Nature’s regularity in some protestant natural philosophy textbooks », dans Natural
law and laws of nature in early modern Europe, éd. L. Daston et M. Stolleis, Farnham, Ashgate, 2008,
p.- 105-121, p. 106).

58 On note que c’est une époque dans laquelle théologie et philosophie se sont influencées 1’une 1’ autre au
point que les différencier dans les sources devient parfois difficile (R. Saarinen, Weakness of Will in
Renaissance and Reformation Thought, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 215).

3 Voir A. Compagnon, Nous, Michel de Montaigne, Paris, Seuil, 1980.

60 Pour Thomas, nier la loi naturelle serait nier Dieu (F. Oakley, art. cité, p. 436, note 19).
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réalisme (et/ou) des universaux et de ses conséquences épistémologiques, la vaste
confrontation des courants volontaristes ou rationalistes — confrontation qui a lieu aussi
autour de la premicre question, puisque pour clarifier le concept de providence, et
entreprendre 1’étude corrélative de I’action humaine, il est nécessaire d’examiner les
possibilités d’intelligibilité des rapports entre homme et univers, ou par exemple, de ce
qui dans le lexique thomiste a été nommé lex aeterna et lex naturalis, entre la loi de Dieu
et la perception humaine de ses effets dans la nature. Or, les dissensions et les tentatives
de conciliation feront que les solutions théologiques et philosophiques se rencontrent dans
I’identification progressive de ces concepts ; et la notion moderne de lois de la nature
viendra alors directement du concept de la loi éternelle®!, comme pouvoir absolu du
gouvernement divin —transit conceptuel fagonné par les solutions et compromis
théoriques ¢élaborés en fonction de 1’anti-immanentisme qui depuis la condamnation
de 1277 se retrouve un peu partout, et par la vision du monde comme un mécanisme opéré
du dehors — image théologico-politique renaissante qui va devenir basique pour la
nouvelle science. Montaigne, lui, remet en question notre acces a la loi éternelle comme
a la loi naturelle, mais justement pour nous amener a vivre selon la nature ; et ici
I’incompréhensible dans la nature ne se réfere pas seulement a I’insondable volonté de
Dieu, mais aussi aux difficultés humaines d’appréhension de son ordre immanent.

Le nominalisme est un aspect du panorama de transition renaissant qui se refléte dans
les Essais principalement comme une impression diffuse qui s’allie a d’autres. Dans le
contexte de notre investigation, c’est surtout sa combinaison avec la vision lucrétienne de
la nature — comme création qui se soutient dans son propre mouvement, se récréant sans
cesse soi-méme par les rapports qui la constituent — qui est importante. Une vision de la
philosophie comme pratique unie a une ontologie sous-jacente des relations, ou les étres
sont en relation, ou sont dans I’action ; ou nature, esprit et histoire ne se séparent pas®? :
« tout ce qui est sous le Ciel, dit le sage, court une loy et fortune pareille® ».

Rien de ce qui a été dit ici ne signifie que Montaigne ne soit pas attentif aux ceuvres
des philosophes chrétiens, mais que sa recherche n’est pas théologique sauf quand la
théologie devient un moyen pour philosopher — theologia ancilla philosophice. L’ objet de
la philosophie essayistique n’est pas théologique ; et la conception montaignienne de la
loi naturelle ou de la providence s’approche plus des visions anciennes immanentistes
que de I’idée acceptée par Descartes, Huygens ou Newton d’un gouvernement imposé¢ du
dehors de la nature par le créateur® : méme si cette derniére conception est aussi incluse
dans les Essais®, elle ne parait pas constituer I’aspect décisif de son concept de nature.
Ce n’est pas par hasard que Montaigne a été averti par le grand inquisiteur a Rome sur
ses utilisations du mot « fortune ». La bataille idéologique décisive de la fin du
Moyen Age s’engage autour des trois notions cruciales : vertu, savoir et providence ; et
dans ces querelles il s’agit fondamentalement de considérer I’intelligibilité du monde.

61 Voir J.-R. Armogathe, « Deus legislator », dans Natural law and laws of nature in early modern Europe,
éd. L. Daston and M. Stolleis, Farnham, Ashgate, 2008, p. 265-277, p. 266.

2 M. Conche, op. cit., p. 131 et sq.

8311, 12, 459.

6 F. Oakley, art. cité ; J. Schroder, « Natural law and laws of nature in Early Modern Europe », dans
Natural Law and Laws of Nature in Early Modern Europe, éd. L. Daston and M. Stolleis, Farnham,
Ashgate, 2008, p. 57-71, p. 65 ; J. R. Armogathe, art. cité, p. 264. Le transit conceptuel qui va de 1’origine
éthico-politique-juridique de la loi naturelle au Moyen Age au monde physique est encore soutenu — et ¢’est
sa vraie origine — par une ancienne matrice théologique (I’origine du terme « loi» est d’une manicre
générale religicuse : A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris,
Klincksieck, 1994, p. 353 ; E. Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Les
Editions de Minuit, 1969, p. 15, 114, 119 ; C. D. Buck, 4 Dictionary of Selected Synonyms in the Principal
Indo-European Languages, Chicago, University of Chicago Press, 1988, p. 1419).

85 Comme aussi ’idée de la loi naturelle comme image humaine de la loi éternelle : 11, 12, 513.
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Face a ce probléme, qui dans un certain sens est le probléme méme de la philosophie, ce
qui est propre a l’essayiste n’est pas seulement de nous mettre en garde contre les
théorisations intenables, mais de nous rappeler que la connaissance est une construction
aussi collective ; et plus, que les critéres qui les jugeraient seraient toujours structurés
simultanément. Appelant notre attention sur notre vaniteuse prétention de nous
« accoupler » aux dieux®, il nous montre comment nous aussi créons des mondes et leur
imposons nos lois.

On nomme vertu ou sagesse une fagon d’agir ou d’étre dont la clé doit se trouver — et
constamment se retrouver — dans la recherche elle-méme, et non seulement dans sa
finalité. C’est une croyance humaniste basique que la force pour agir et penser
correctement est inhérente a ’homme — et pour Montaigne indépendante de sa religion.
Drailleurs c’est exactement pour cette raison qu’il reste chrétien : ce n’est pas la religion
qui importe, mais la disposition éthico-politique. Il est d’autant plus facile de citer les
Essais pour y montrer des textes d’inspiration nominaliste, comme il serait facile de citer
I’Apologie pour décrire un volontarisme montaignien. Mais cette interprétation se
soutient par rapport a la dimension théologique du débat, disons, et difficilement au
domaine éthico-politique. Plus que la loi naturelle, ce que Montaigne refuse c’est la
lumiére naturelle ou une théorie de la connaissance — et ainsi une éthique ou politique —
a fondement théologique. Nous pouvons rencontrer la trace de concepts comme potentia
ordinata ou absoluta, etc., et des disputes et quaestiones qui les entourent dans les Essais.
Mais pendant que le nominalisme ou volontarisme médiéval sert pour affirmer la foi, chez
Montaigne, c’est pour montrer que les Essais ne sont pas I’endroit le plus approprié pour
le prendre en considération. Dit d’une autre maniere, le probléme n’est pas la foi, mais la
raison ; ce qui est plus que jamais vrai quand la foi constitue un probléme politique.

8. Qu’on repose la question : comment atteindre ce savoir naturel montaignien ?
Comment éviter que, par exemple, notre essai de résoudre des problémes juridiques n’en
génére d’autres encore pires et que le résultat ne soit un dommage pour les coutumes, la
manicre de vivre d’un peuple ? Dans le deuxi¢me passage des Essais cité in extenso dans
cet article, I’exemple de la syllabe « Hoc» qui porte sur le mystére de la
transsubstantiation lors de I’eucharistie est excellent : un rituel de communion devient
raison pour que les religieux se traitent de cannibales. « Notre médicine porte
infection®’. » L’idée peut étre prise en des termes généraux et appliquée non seulement a
la médecine mais a toute la connaissance humaine : comment faire pour éviter que notre
soi-disant science ne fasse empirer notre condition et que, au lieu d’utiliser les lois afin
que les hommes ne se mangent pas entre eux, comme le voulait Epicure®, on ne finisse
par se manger aussi a cause des lois ?

Justement ici, le texte de I’essai « Des cannibales » peut nous donner quelques
pistes ; a un certain endroit, Montaigne y écrit :

Ces nations me semblent dongq ainsi barbares, pour avoir receu fort peu de fagon de 1’esprit humain,
et estre encore fort voisines de leur naifveté originelle. Les loix naturelles leur commandent
encores, fort peu abastardies par les nostres ; mais ¢’est en telle pureté, qu’il me prend quelque fois
desplaisir dequoy la cognoissance n’en soit venue plus-tost, du temps qu’il y avoit des hommes

qui en eussent sceu mieux juger que nous. Il me desplait que Licurgus et Platon ne 1’ayent eue ;
car il me semble que ce que nous voyons par experience en ces nations 1a, surpasse, non seulement

86 11, 12, 449.
7111, 12, 1041.
8811, 12, 558.
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toutes les peintures dequoy la poesie a embelly 1’age doré, et toutes ses inventions a feindre une
heureuse condition d’hommes, mais encore la conception et le desir mesme de la philosophie®.

Remarquons avant tout que ce qui fait que les cannibales nous semblent barbares c’est
précisément le voisinage « de leur naifveté originelle » ou leur proximité aux lois
naturelles. Mais on sait bien que Montaigne — comme on peut également 1’entrevoir dans
ce passage — voit aussi la sauvagerie comme un produit de la civilisation. Alors ce n’est
pas seulement une inversion de culture et barbarie qu’on lit dans le chapitre « Des
cannibales » ou dans les autres textes montaigniens sur le Nouveau Monde : I’essayiste
reconnait déja la notion de nature elle-méme comme une invention culturelle. Mais le
plus important pour nous ici est que, si savoir qui est le barbare dépend du point de vue,
les Essais ne restent pas enfermés dans un relativisme issu de cette perception, mais
cherchent par 1a a établir les contours d’une critique culturelle conséquente. « Nous les
pouvons donq bien appeller barbares, eu esgard aux regles de la raison, mais non pas eu
esgard a nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie’’. » Pourtant, si selon les
régles de la raison, les cannibales pourraient méme étre considérés comme des barbares,
cette raison, on I’a vu, si on ne la limite point, elle-méme nous précipitera dans la barbarie.
C’est autour de la perception et construction de la « barbarie » que tourne toute
I’argumentation du chapitre ; mais si nous interrogeons d’abord le concept montaignien
de loi naturelle dans ce texte, on voit ici comment la proximité cannibale des premiéres
lois naturelles est aussi insuffisante que la raison elle-méme pour écarter la barbarie ou
encore les barbares. Différemment de la vision stoique, qui deviendra le moule central
pour la tradition de pensée de la loi naturelle, il existe toujours un décalage entre la raison
et la nature pour la philosophie essayistique — le théme de 1’opposition de nature et raison
étant si importante chez Montaigne comme la discussion de ses rapports.

Pour le stoicisme ou 1’épicurisme, ce qui nous mene a la rencontre avec la nature
c’est la philosophie’!. L’essayiste, par contre, nous parle dans la derniére citation d’un
bonheur qui « surpasse [...] la conception et le désir méme de la philosophie ». Pour
Augustin la religion serait le moyen pour rencontrer la loi naturelle, la loi divine, en nous
et atteindre un bonheur perpétuel a travers une renaissance spirituelle qui réunit ame et
corps’2. Et on pourrait méme dire que 1’essayiste, méme en prenant note de la mauvaise
maniére dont I’Eglise de son temps joue son role, ne refuse pas expressément a la religion
un role éthico-politique semblable de purification et de correction. Pourtant, si chez
Montaigne le fondement transcendant de I’étre est en principe au-deld de notre horizon
de compréhension rationnelle’, la conséquence pour la philosophie essayistique sera un
double abandon de la perspective théologique et de la raison arrogante qui veut
commander la nature — comme la science et la mystique (on se souvient de I’exemple de
Socrate), ces points de vue sont trop fréquemment liés dans une semblable présomption.

81, 31, 206.

701, 31, 210. Voir aussi : « Je ne suis pas marry que nous remerquons 1’horreur barbaresque qu’il y a en une
telle action, mais ouy bien dequoy, jugeans bien de leurs fautes, nous soyons si aveuglez aux nostres »
(ibid., 209).

"1 Et le méme chemin est pris, par exemple, par celui que plusieurs ont considéré comme I’héritier le plus
direct de Montaigne, Charron (M. C. Horowitz, « Natural Law as the foundation for an autonomous Ethic :
Pierre Charron’s De la Sagesse », Studies in the Renaissance, vol. 21, 1974, p. 204-227, p. 219).

72 Par exemple, De vera religione, chapitre 42, section 79. La maniére dont Pétrarque lit Augustin et adopte
cette idée (Petrarch : a critical guide to the complete Works, éd. V. Kirkham et A. Maggi, Chicago,
University of Chicago Press, 2009, p. 181-185) constitue certainement une des sources plus importantes de
la méditation renaissante de la loi naturelle comme une espéce caractéristique d’anti-intellectualisme,
mélange singulier du mépris chrétien du monde avec une passion des sens, de la nature, de la mondanité
humaine.

73 Du reste comme chez Augustin ; mais les différences entre lui et Montaigne sont aussi trés importantes,
a commencer par 1’existence du mal et son réle dans 1’économie cosmique.
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Mais il est aussi nécessaire de rappeler pour compléter le tableau I’influence du
néoplatonisme, de I’hermétisme, de 1’astrologie, de ’alchimie et des théories magiques
de la Renaissance dans un sens général : la notion de la chaine de I’étre unissant I’un et
le multiple a utilisé fréquemment 1’idée des lois naturelles et divines empreintes dans
chaque étre, et bien d’autres interprétes des Essais ont montré comment 1’ceuvre n’est pas
exempte de telles influences (méme si c’est toujours avec le sens critique qui est sa
marque’?) ; et sa négation dans certains passages ne peut étre qu’occasionnelle ou avoir
un sens plus profond, comme par rapport aux lois naturelles ou dans le cas de ses attaques
contre la philosophie.

Le fait que nous nous sommes ¢loignés des lois naturelles pour les avoir
« abatardies » (ou « sophistiquées » doit attirer notre attention dans le passage du chapitre
« Des Cannibales » qui se référe a la philosophie’, et ainsi on a ici encore 1’idée d’une
loi naturelle qui change dans ses rapports avec nous (et, une fois de plus, 1’idée de
rencontre des Anciens avec les Amérindiens’®). On sait bien que la mobilité est la qualité
centrale du cosmos montaignien — et ce n’est pas par hasard qu’un essai qui, comme ce
chapitre, donne au concept de lois naturelles une place significative a un début
« mobiliste » (sur la disparition de 1’Atlantide, etc.). Mais 1’idée d’une loi naturelle
muable, en dehors de sa singularité, pourrait paraitre contradictoire en elle-méme : méme
si les phénomenes naturels sont multiples et changeants, on croit que cette multiplicité et
mutabilité arrivent selon des constantes — précisément, des lois — qui constituent les
aspects d’un ordre universel immuable. Si les lois changent, cela reviendrait-il a dire qu’il
n’existe pas d’ordre naturel’”’ ? Mais on doit noter comment les lois changent par rapport
a ’homme : la critique culturelle donne la possibilité ici par cette notion de soutenir
encore une théorisation ontologique, qui pour le sens commun des hommes de la
Renaissance venait naturellement avant ou a I’intérieur de la critique épistémologique. I1
y a un mobilisme renaissant qui constitue une des bases du scepticisme diffus de
I’époque ; Pétrarque emploie déja I’exemple d’Héraclite pour invoquer I’idée d’une
harmonie mouvante ou conflit et réconciliation sont des instruments d’une justice

74 Montaigne est déja un critique de la notion d’analogie, base épistémologique de ce que nous appellerons
le sens commun renaissant : « Car, pour exemple, qu’est-il plus vain que de vouloir deviner Dieu par nos
analogies et conjectures, le regler et le monde a nostre capacité et a nos loix, et nous eschantillon de
suffisance qu’il luy a pleu despartir a notre naturelle condition ? » (II, 12, 512-513). Mais on note
I’affirmation du petit échantillon de capacité.

51, 31, 206, cité supra.

76 Les lois naturelles qui commandaient les cannibales, sont « abatardis par les notres » : ¢’est comme si
nos lois pourraient corrompre les lois naturelles — un emploi mauvais de la raison qui s’étend sur la forme
comme les cannibales se rapportent a I’économie naturelle, ou au monde lui-méme, a partir des dimensions
éthique, juridique, politique, constitutives de la vie humaine. Une fois de plus on voit que le domaine de la
morale et du naturel ne sont pas encore complétement séparés : comment nos lois pourraient-elles modifier
les lois naturelles si elles n’étaient que morales ?

77 Montaigne utilise 1’exemple aristotélicien du feu (Ethique a Nicomaque, V, 7, 1134b25) : « Il est vray
semblable que nous ne s¢avons guiere que c’est que beauté en nature et en general, puisque a ’humaine et
nostre beauté nous donnons tant de formes diverses : de laquelle s’il y avoit quelque prescription naturelle,
nous la recognoistrions en commun, comme la chaleur du feu. Nous en fantasions les formes a nostre
poste » (I, 12, 482) ; cela pourrait indiquer une influence de I’¢léve de Platon sur 1’essayiste (pour une
interprétation du droit naturel d’Aristote qui pourrait étre rapprochée de la vision montaignienne, voir
P. Destrée, « Aristote et la question du droit naturel », Phronesis, XLV/3, 2000, p. 220-239). Mais méme
chez Aristote la difficulté serait d’établir un pont entre les lois muables de I’éthique et les lois scientifiques
(T. Burns, « Aristotle and natural law », History of Political Thought, vol. XIX, n° 2, summer 1998, p. 142-
166, p. 160 et sq.). Un autre antécédent illustre de la conception d’une loi universelle mouvante est Ockham
(B. Tierney, op. cit., p. 177-182) ; néanmoins, si c’est une référence qu’on doit aussi évidemment prendre
en compte pour comprendre la notion chez Montaigne, les intentions de celui-ci sont bien différentes.
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cosmique’®. Mais Montaigne et d’autres comme Machiavel noteront trés instamment que
cette justice ou fortune entraine notre capacité de la comprendre et d’agir ; ce qui signifie
que ces lois ne seront plus seulement ce que nous comprendrons de la providence comme
pour Thomas d’Aquin, mais que nous sommes déja capables de comprendre nos lois et la
providence comme nos créations’”.

Il y a peu de relation de nos actions, qui sont en perpetuelle mutation, avec les loix fixes et
immobiles. Les plus desirables, ce sont les plus rares, plus simples et generales ; et encore crois-je
qu’il vaudroit mieux n’en avoir point du tout que de les avoir en tel nombre que nous avons. Nature
les donne tousjours plus heureuses que ne sont celles que nous nous donnons. Tesmoing la peinture
de I’aage doré des poetes, et I’estat ou nous voyons vivre les nations qui n’en ont point d’autres.
En voyla qui, pour tous juges, employent en leurs causes le premier passant qui voyage le long de
leurs montaignes. Et ces autres eslisent le jour du marché quelqu’un d’entre eux, qui sur le champ
decide tous leurs proces. Quel danger y auroit-il que les plus sages vuidassent ainsi les nostres,
selon les occurrences et a 1’oeil, sans obligation d’exemple et de consequence ? A chaque pied son
soulier. Le Roy Ferdinand, envoyant des colonies aux Indes, prouveut sagement qu’on n’y menast
aucuns escholiers de la jurisprudence, de crainte que les proces ne peuplassent en ce nouveau
monde, comme estant science, de sa nature, generatrice d’altercation et division ; jugeant avec
Platon, que c’est une mauvaise provision de pays que jurisconsultes et medecins®’.

Pour celui qui, suivant les Grecs, a fait essentielle a sa pensée une image médicale de la
politique et de la culture, ne serait-ce pas une ¢trange conclusion ? Le magistrat
Montaigne se retourne contre la jurisprudence ? Mais c’est d’une critique constructive
qu’il s’agit, ou I’essayiste ne veut pas abandonner la recherche de la santé ou la justice,
mais transformer ses formes et institutions — une critique qui a comme cible un nouveau
monde.

9.0r, c’est par rapport a I'idée de la nature comme création qu’on doit lire
I’affirmation de 1’« historicité » de ses lois — notion qui dans les Essais est loin d’étre
simplement épisodique : on le notera depuis 1’avis « Au Lecteur », quand Montaigne
parle « des premicres lois de nature ». On voit encore ainsi comment les concepts
d’histoire et de nature sont encore liés dans le vocabulaire philosophique — et éthique,
médical, juridique, politique, cosmologique, etc. — de 1’époque. C’est exactement pour
cette raison que les points de vue mobilistes et sceptiques de 1’essayiste n’empéchent pas
qu’un ordre de la nature soit affirmé :

Si I’on entendoit bien la difference qu’il y a entre I’impossible et I’inusité, et entre ce qui est contre
I’ordre du cours de nature, et contre la commune opinion des hommes, en ne croyant pas
temerairement, ny aussi ne descroyant pas facilement, on observeroit la regle de : Rien trop,
commandée par Chilon®!.

Les citations des Essais se référant a un ordre ou une justice universelle, comme aux lois
naturelles, pourraient étre multipliées®?. Mais 1’essayiste n’est pas vu par les théoriciens

78 Pétrarque, Les Remédes aux deux fortunes — De remediis utriusque fortunce, Grenoble, Jérdme Millon,
2002, préface.

7 Le mouvement du cosmos sera un argument qui va générer un scepticisme croissant envers ’idée des
lois naturelles vers la fin du XvII® et au XVIII® siécle (L. Daston, « Unruly weather : natural law confronts
natural variability », dans Natural Law and Laws of Nature in Early Modern Europe, éd. L. Daston et
M. Stolleis, Farnham, Ashgate, 2008, p. 233-235). Méme si évidemment le cadre est différent, ici comme
sur d’autres points Montaigne prend des positions qui plus tard seront revalorisées.

80111, 13, 1066.

811,27, 180.

82 Par exemple : « [...] loy universelle et inviolable [...] » (I, 15, 68) ; « Nous luy voyons forcer, tous les
coups, les reigles de nature » (I, 23, 109) ; « Et puis, a mesure que ce sont amitiez que la loy et I’obligation
naturelle nous commande [...]» (I, 28, 185); «[...] la loy de nature a prescript pour n’estre poinct
outrepassée [...] » (I, 57, 326) ; « [...] par la regle ordinaire de nature [...] » (I, 12, 598) ; « Nous apelons
contre nature ce qui advient contre la coustume : rien n’est que selon elle, quel qu’il soit. Que cette raison
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de la loi naturelle comme quelqu’un qui mérite d’étre mentionné pour son rdle dans
I’histoire de son développement philosophique® ; probablement parce que ce qui est
généralement associé a son nom est son refus de la loi naturelle®*. Mais ce refus n’est
d’aucune fagon conclusif ou total: « Il se trouve une merveilleuse relation et
correspondance en cette universelle police des ouvrages de nature, qui montre bien
qu’elle n’est ny fortuite ny conduyte par divers maistres®. ». Et Montaigne va jusqu’a
essayer de proposer des possibilités de lois naturelles propres au genre humain®® :

S’il y a quelque loy vrayement naturelle, c’est a dire quelque instinct qui se voye universellement
et perpetucllement empreinct aux bestes et en nous (ce qui n’est pas sans controverse), je puis dire,
a mon advis, [...] le soing que chasque animal a de sa conservation et de fuir ce qui nuit [...].
D’autant que nous avons cher, estre ; et estre consiste en mouvement et action. Parquoy chascun
est aucunement en son ouvrage. [...] Puisqu’il a pleu a Dieu nous douer de quelque capacité de
discours, affin que, comme les bestes, nous ne fussions pas servilement assujectis aux loix
communes, ains que nous nous y appliquassions par jugement et liberté volontaire, nous devons
bien prester un peu a la simple authorité de nature, mais non pas nous laisser tyranniquement
emporter a elle ; la seule raison doit avoir la conduite de nos inclinations. J’ay, de ma part, le goust
estrangement mousse a ces propensions qui sont produites en nous sans 1’ordonnance et entremise
de nostre jugement. [...] la propension naturelle marchant quant et la raison, [...]; [...], nous
rendans tousjours a la raison, nonobstant la force naturelle®’.

Pourtant, la définition de la loi naturelle est ici un exemple de la stratégie commune chez
notre auteur de donner d’une main ce qu’il reprend de I’autre : quelle morale pourrait
avoir comme base des lois fondées sur la survivance ? Nous sommes maintenant bien
proches de I’image platonicienne de la justice naturelle sophiste. Néanmoins, c’est
I’unique description concréte dans les Essais de ce que pourrait étre une loi naturelle
empreinte en nous : conservation de soi —aussi par ’affection a nos productions — et

universelle et naturelle chasse de nous ’erreur et I’estonnement que la nouvelleté nous apporte » (II, 30,
713); «[...] des loix populaires et naturelles[...] » (III, 13, 1100) ; « Nous nous empeschons tousjours
ainsi, voulans devancer et regenter les prescriptions naturelles » (III, 12, 1052) ; « [...] raison naturelle
[...]» {0, 1, 336; 11, 12, 513) .Voir C. Azar Filho, « Montaigne et la justice universelle », Bulletin de la
Sociéte des Amis de Montaigne, 8° série, n° 21-22, janv.-juin 2001, p. 31-38.

83 Dans le domaine de la pensée juridique il serait possible méme de parler d’une renaissance du concept
de loi naturelle au XX° si¢cle ; mais on ne trouve pas, sauf exception, de référence a Montaigne dans cette
littérature. Bien des problémes de réception de la philosophie montaignienne demandent encore a étre
résolus : parfois il semble que I’essayiste n’est pas considéré par les auteurs postérieurs dans certains
domaines d’investigation qui sont pourtant essentiels dans son ceuvre, mais le gotit philosophique peut-étre
des siecles qui le suivent ont empéché qu’on le cite directement, méme quand la présence de ses idées est
évidente (I’exemple le plus fameux est Descartes).

8 11 y a eu des réactions parfois fortes envers la position montaignienne : par exemple, de la part de
Rousseau (voir les notes de I’édition de Villey, p. 1128 et 1171-1172).

8511, 23, 682.

8 Les Essais ont d’autres passages qui pourraient passer pour des affirmations d’une loi naturelle empreinte
en nous ou d’une « lumiére naturelle » : « sens naturel » (II, 12, 460) ; « [...] et nous servir aux despens de
la divinité de ce petit eschantillon de suffisance qu’il luy a pleu despartir a nostre naturelle condition ? »
(I1, 12, 513 — déja cité) ; « [...] la saincte lampe de la verité qu’il a pleu & Dieu nous communiquer [...] »
(I1, 12, 520). Mais on note quece sont encore des affirmations sceptiques — dans 1’Apologie — de
I’insuffisance de notre raison. Montaigne ne présuppose aucune espéce de voix éclairante ou rédemptrice
venue de l'intérieur ou de I’extérieur (J. B. Schneewind, « Natural Law, Skepticism, and Methods of
Ethics », Journal of the History of Ideas, vol. 52, n° 2, avril-juin 1991, p. 289-308., p. 296) : ni la lumiére
naturelle de Thomas ni méme celle de Descartes (voir E.Faye, « L’invention cartésienne de la
conscience », dans Descartes, La Recherche de la vérité par la lumiere naturelle, Paris, Librairie Générale
Francaise, 2010, p. 8 etsq.), ni le démon de Socrate, ni une quelconque communication avec 1’étre
transcendant, ni en général des idées innées (qui pourraient étre une garantie de vérité absolue) ou des
intuitions (ni méme celles formes a partir de I’expérience, si on a la prétention d’atteindre des connaissances
définitives a partir d’elles) — il parait comprendre ces possibilités et d’autres seulement comme exempla
que chacun de nous doit considérer pour soi-méme.

8711, 8, 386-387.
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éviter ce qui nuit. Ce qui peut étre complété par d’autres textes sur ce qu’en général nous
recommande la nature : fuir la douleur, rechercher le plaisir®®. Ces propensions ou
inclinations naturelles doivent, toutefois, comme on voit, étre ordonnées par notre
jugement, conduites par notre raison ; ¢’est méme pourquoi celle-ci et notre disposition
naturelle se modélent I'une 1’autre depuis toujours : non seulement la séparation de corps
et esprit, intellect et sensibilité, etc., est toujours contestée par Montaigne, mais penser a
partir de cette liaison est un des partis pris de son discours ; et aussi penser la liaison entre
nature et culture, nature et histoire, comme leur distance. Comme la philosophie de la
culture, la philosophie morale est liée a la philosophie de la nature. Si nous n’avons pas
de communication a I’Etre, notre étre, comme 1’étre de toutes les choses, ce sont des
mouvements et actions naturels pour eux-mémes.

Ainsi, ce que I’essayiste nomme loi naturelle n’est pas encore celle qui sert de base
a la physique moderne et commune aux sciences naturelles en général : c’est encore une
notion qui réunit des aspects moraux et cosmologiques —ce qui pourrait étre dit de
manicre générale de son concept de la nature lui-méme. La différence conceptuelle,
lexicologique si on veut, commune aujourd’hui, entre les expressions « loi naturelle » et
«loi de la nature » (parfois « loi de nature » chez Montaigne), en référant celle-ci au
domaine physique / physiologique et celle-la a 1’éthique / politique, n’est pas présente de
maniére consistante dans les Essais. De plus, quand 1’essayiste se réfere a la loi naturelle,
son intention primordiale n’est pas de construire une physique ou une métaphysique : la
philosophia naturalis n’est pas son affaire pour ainsi dire, mais la philosophia moralis, et
c’est celle-ci qui commande son regard sur la nature parce que son probléme est celui de
I’action en vue du bonheur, du savoir vivre.

La conscience des difficultés d’énonciation directe et définitive des lois naturelles
va de pair avec la compréhension des rapports entre communication et expérience :
comment traduire en langage humain le chemin pour les régles de la nature sinon selon
ces mémes reégles, c’est-a-dire par leur reflet en nos vies et ainsi dans nos textes, par le
style ? Il est nécessaire que la parole elle-méme devienne pratique. Dans la notion de
mesure, ou mieux, dans celle de rythme, on peut trouver la métaphore d’une réponse
possible pour la question de savoir comment parler de la nature en la laissant parler elle-
méme ; et c’est la poésie qui est le discours de la nature pour Montaigne :

Ay je pas veu en Platon ce divin mot, que nature n’est rien qu’une poé€sie oenigmatique ? comme
&

peut estre qui diroit une peinture voilée et tenebreuse, entreluisant d’une infinie varieté de faux

jours a exercer nos conjectures. [...] Et certes la philosophie n’est qu’une poésie sophistiquée.

D’ou tirent ces auteurs anciens toutes leurs authoritez, que des poétes®® ?

En plus de poéme, la nature sera aussi tableau’® ou musique’! dans les Essais ; ¢’est-a-
dire que la nature, c’est I’art. Cependant ce n’est ni copie ni primitivisme que préche le
naturalisme montaignien, mais I’invention comme expression de la nature (et aussi de
notre nature personnelle, comme la « forme maitresse » qui ne se per¢oit pas sinon par et
dans ses expériences et actes). Il élabore une prose poétique qui tente non d’appliquer les
valeurs propres de la poésie a la philosophie, mais de créer une poétique de la nature qui
sert a la contemplation du parallélisme interactif entre le principe créatif naturel et
Partistique, humain, a travers sa transposition métaphorique dans le langage de 1’essai®2.

8 D. L. Schaefer, The Political Philosophy of Montaigne, New York, Cornell University Press, 1990,
p- 139-142.

811, 12, 536.

01,26, 157.

1111, 13, 1089.

%2 Par exemple dans cette citation du De natura deorum (1, 20) de Cicéron : « Si interminatam in omnes
partes magnitudinem regionum videremus et temporum, in quam se injiciens animus et intendens ita
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Montaigne ne représente pas simplement la nature, mais, en essayant de se mettre en
syntonie et synchronie avec elle a partir de soi-méme, il crée une nature : les Essais. Ainsi
le temps et la structure de la phrase dans I’essai traduisent fréquemment I’idée exprimée,
permettant de représenter physiquement sa pensée’>. Mais sa finalité n’est pas
simplement esthétique, mais éthique. La rencontre avec le naturel n’est pas recherchée
comme quelque chose d’extatique ou de statique, mais s’offre toujours comme avenir
dans la possibilit¢ d’un rythme idéal de 1’action conforme a I’opportunité — qui reste
impossible si ce n’est par la création. La pratique c’est ici le poiétique, aussi bien que la
praxis. Pour laisser parler les choses dans leur développement naturel, pour parler dans
I’événement, la poésie est la forme naturelle de discours, naturellement vraie. S’il y a une
¢conomie du tout et une providence, elle demeure obscure, sans s’exposer dans la clarté
d’un ordre évident et mécaniquement artificiel ; mais la poésie pourrait prendre la place
de la lumiere naturelle dans les Essais— elle sert comme une espéce d’amplificateur des
forces naturelles®.

Mais Montaigne ne cherche pas la fureur poétique : si, comme la poésie, la sagesse
est mesure et proportion — ¢’est-a-dire rythme aussi —, elle est pourtant « un maniment
reglé de nostre ame” ». Méme si la philosophie était plus éloignée de la connaissance de
la vérité et de I’étre que le langage originel des dieux’® qu’est la poésie, ce qui la rend
indispensable c’est sa qualité pédagogique’ —c’est la qu’expérience, savoir et
communication convergent — et en premier lieu comme pédagogie de soi-méme®®. C’est

longeque peregrinatur, ut nullam oram ultimi videat in qua possit insistere : in hac immensitate infinita vis
innumerabilium appareret formarum. » (111, 6, 907). Selon la traduction d’A. Tournon (éd. citée, p. 195,
n. 88) : « Si nous pouvions voir I’étendue de 1’espace et du temps, illimitée de toutes parts, vers laquelle
I’esprit se tend et s’élance, et qu’il parcourt dans toutes les directions sans jamais trouver un ultime rivage
ou reprend pied: dans cette immensité se révelerait une infinie quantité d’étres, sous des formes
innombrables ». Ce passage est une citation modifiée d’une intervention de I’épicurien Velleius, et les
changements qu’y fait Montaigne sont trés significatifs : il ajoute « et temporum » (et du temps) a la
premiere période, et change « atomorum » (d’atomes) pour « formarum » (de formes). Ainsi, d’un coté,
I’essayiste affirme 1’infinité du temps, en notant la multiplicité de ses plans ; et il va contre le réalisme
platonicien en multipliant les formes de manié¢re nominaliste. Et, d’un autre c6té, gardant la conception
épicurienne de la nature comme principe de prolifération et fécondité, il se sépare de I’atomisme : parce
que la forme pour lui n’est pas un principe de la nature mais sa production (voir M. Conche, op. cit., p. 57,
n. 26) ; et ainsi ce n’est pas la nature, I’Etre ou Dieu qui projette sa lumiére dans 1esprit, mais a I’inverse
(comme il est dit dans le passage cité) c’est I’esprit qui s’élance dans la nature (a travers elle et par elle, on
pourrait dire). En outre, ce qu’il est intéressant de noter aussi par rapport a ce passage et d’autres (voir
notes 2 et 52), c’est comment dans les citations latines des Essais — les poctes, qui sont ses autorités —, nous
avons un exemple de la maniére dont Montaigne interfére avec les ceuvres auxquelles il se référe — peut-
étre une manicre de naturaliser 1’art.

% F. Gray, Le Style de Montaigne, Paris, Nizet, 1958, p. 94-95.

%4 J. Sawday, op. cit., p. 53.

% Voir 11, 2, 346-348.

%111, 9, 995.

%7 Voir par exemple 11, 12, 568-569.

%8 Un exemple intéressant se trouve encore dans 1’Apologie (II, 12, 568-569) : aprés avoir considéré
comment la philosophie est obligée a voir la folie comme plus sage que la sagesse, il examine ce fait du
point de vue de la formation du jugement. Un autre texte nous montre comment, méme si par nos fantaisies
nous nous sommes émancipés des régles naturelles, nous pouvons corriger nos égarements a partir d’eux-
mémes et cheminer vers le plaisir : « Il est aisé a voir que ce qui aiguise en nous la douleur et la volupté,
c’est la pointe de nostre esprit. Les bestes, qui le tiennent sous boucle, laissent aux corps leurs sentiments,
libres et naifs, et par consequent uns, a peu pres en chaque espece, comme nous voions par la semblable
application de leurs mouvements. Si nous ne troublions pas en noz membres la jurisdiction qui leur
appartient en cela, il est & croire que nous en serions mieux, et que nature leur a donné un juste et moderé
temperament envers la volupté et envers la douleur. Et ne peut faillir d’estre juste, estant esgal et commun.
Mais puis que nous nous sommes emancipez de ses regles, pour nous abandonner a la vagabonde liberté de
nos fantasies, au moins aydons nous a les plier du costé le plus aggreable. Platon craint nostre engagement
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comme si dans la philosophie scepticisme et naturalisme se rencontraient : d’un co6té elle
est le savoir critique par excellence, mais d’un autre coté, elle est aussi fruit de son temps
—en gardant aussi la force naturelle, poétique, elle est problématique, parce qu’elle ne
peut éviter d’étre proie de la coutume, de la culture® — et elle doit s’équilibrer entre 1’une
et I’autre et les faire dialoguer pour créer des maniéres de vivre qui puissent nous porter
au bonheur.

La discussion de la notion de barbarie laisse entrevoir comment 1’essayiste ne
renonce pas a son jugement ni a des parametres universels comme les concepts de raison
et loi naturelle ; mais ces concepts ne sont pas discutés seulement en eux-mémes, mais
aussi et principalement dans leur application a des situations particuliéres ; dans son essai,
ils sont retournés dans tous leurs sens pour étre examinés dans leurs mécanismes
idéologiques de constitution. La recherche de nouvelles constructions philosophiques a
la Renaissance porte déja en soi le germe de la critique moderne. A la Renaissance les
notions d’ordre ou loi naturelle ou divine sont plus que jamais a la mode. Mais les
mécanismes logiques-esthétiques-politiques de production de la connaissance
commencent a étre pensés!?. Les lois mobiles montaigniennes sont des coutumes : des
pratiques communes, résultant des forces et tendances qui se structurent en réseau,
comme la nature. Ce serait une erreur de croire qu’un passage comme le suivant ne se
référe sinon a ce qu’on appellerait aujourd’hui I’aspect humain des lois naturelles :

Les loix prennent leur authorité de la possession et de 1’'usage ; il est dangereux de les ramener a
leur naissance : elles grossissent et s’ennoblissent en roulant, comme nos rivieres : suyvez les
contremont jusques a leur source, ce n’est qu'un petit surion d’eau a peine reconnoissable, qui
s’enorgueillit ainsin et se fortifie en vieillissant. Voyez les anciennes considerations qui ont donné
le premier branle & ce fameux torrent, plein de dignité, d’horreur et de reverence : vous les
trouverez si legeres et si delicates, que ces gens icy qui poisent tout et le ramenent a la raison, et
qui ne regoivent rien par authorité et a credit, il n’est pas merveille s’ils ont leurs jugemens souvent
tres-esloignez des jugemens publiques'®'.

L’exemple de la loi comme une riviére peut se rencontrer d’ailleurs dans la littérature
juridique de 1’époque'??. La notion de mouvement, changement, transformation, était 1a
centrale : chez Montaigne elle peut servir de base a son scepticisme mais aussi comme la
description du processus naturel des choses dans sa dynamique de réalisation. Les lois ne
peuvent valoir universellement que par le fondement mystique de leur autorité¢ — « Qui
bien leur sert!® ». Le fondement mystique c’est le fondement naturel, créateur, les
fondations mouvantes de la nature, qui se nourrissent de leurS propres sources et se
restaurent de leurs propres forces. Nous assistons au passage d’un point de vue purement
philosophique, scholastique, ou la source de la loi était uniquement la raison, a une vision
historique qui la fait surgir des coutumes.

aspre a la douleur et a la volupté, d’autant qu’il oblige et attache par trop 1’ame au corps. Moy plustost au
rebours, d’autant qu’il I’en desprent et descloue. Tout ainsi que I’ennemy se rend plus aigre a nostre fuite,
aussi s’enorgueillit la douleur a nous voir trembler soubs elle. Elle se rendra de bien meilleure composition
a qui luy fera teste. 11 se faut opposer et bander contre. En nous acculant et tirant arriere, nous appellons a
nous et attirons la ruine qui nous menasse. Comme le corps est plus ferme a la charge en le roidissant, aussi
est I’ame » (I, 14, 58).

% La philosophie « impremeditée et fortuite » montaignienne (II, 12, 546) est I’image d’une pensée qui
s’approche de la nature.

100 T ’idée que la réalité se montre comme construction humaine et a travers celle-ci, et qu’ainsi la
connaissance doit étre aussi toujours connaissance de soi-méme, fait partie des idées du XVI°® siccle
(D.R. Kelley, Foundations of Modern Scholarship : Language, Law and History in the French
Renaissance, New York, Columbia University Press, 1970, p. 32-33).

1011, 12, 583.

102D, R. Kelley, op. cit., p. 90-91.

103111, 13, 1072.
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Il faut une philosophie de la nature, mais elle sera toujours une fiction!®* — ¢’est sa
force de structuration qui importe, non simplement sa vérité. Le scepticisme montaignien
ainsi se différencie en général de la caractérisation moderne parce qu’il est pratique,
culturel'® : il prend une ontologie de la relation comme base et essaie de penser dans le
mouvement et 1’action, en comprenant déja son regard et ses dispositions actives et
passives comme partie du développement naturel des choses dans leurs rapports :

[...] mais la raison m’a instruit que de condamner ainsi resoluement une chose pour fauce et
impossible, c’est se donner 1’advantage d’avoir dans la teste les bornes et limites de la volonté de
Dieu et de la puissance de nostre mere nature ; et qu’il n’y a point de plus notable folie au monde
que de les ramener a la mesure de nostre capacité et suffisance. Si nous appellons monstres ou
miracles ce ou nostre raison ne peut aller, combien s’en presente il continuellement a nostre veue ?
Considerons au travers de quels nuages et commant & tastons on nous meine a la connoissance de
la pluspart des choses qui nous sont entre mains : certes nous trouverons que c’est plustost
accoustumance que science qui nous en oste l’estrangeté, jam nemo, fessus satiate vivendi,
Suspicere in coeli dignatur lucida templa, et que ces choses 13, si elles nous estoyent presentées de
nouveau, nous les trouverions autant ou plus incroyables que aucunes autres!'% [ ...]

Avec cette derniére citation de Lucréce — « personne, tant on est fatigué et blasé de cette
vue, ne daigne plus lever les yeux sur les 1égions lumineuses du ciel'” » — P. Hadot!®
montre comment nous fait semblable aux Anciens I’expérience de la difficulté¢ de
percevoir le monde, de vivre dans le temps présent et ici de se rendre compte, encore et
encore, que tout est en tout — I’habitude nous fait voir 1’extraordinaire comme naturel,
c’est-a-dire banale et évident. La discussion des rapports de nature et coutume, et ses
doubles comme nature-art ou nature-raison, font partie de I’histoire du fleurissement
moderne du concept de loi naturelle!””. Pour Montaigne, pourtant, ses intentions de
I’analyse de la coutume pour une théorie (une poétique ?) du bien vivre, et a partir des
expériences quotidiennes et personnelles, ne conduisent pas a une science comme la
moderne.

Ou que je vueille donner, il me faut forcer quelque barriere de la coustume, tant ell’a
soigneusement bridé toutes nos avenues. Je devisoy, en cette saison frileuse, si la fagon d’aller tout
nud de ces nations dernierement trouvées, est une fagon forcée par la chaude temperature de 1’air,
comme nous disons des Indiens et des Mores, ou si c’est ’originele des hommes. Les gens
d’entendement, d’autant que tout ce qui est soubs le ciel, comme dit la saincte parole, est subject a
mesmes loix, ont accoustumé, en pareilles considerations a celles icy, ou il faut distinguer les loix
naturelles des controuvées, de recourir a la generalle police du monde, ou il n’y peut avoir rien de
contrefaict. [...] mais, comme ceux qui esteignent par artificielle lumiere celle du jour, nous avons
esteint nos propres moyens par les moyens empruntez. Et est aisé a voir que c’est la coustume qui
nous faict impossible ce qui ne I’est pas'!® [...]

194 M.-D. Couzinet, Sub specie hominis : études sur le savoir humain au XvI° siécle, Paris, Vrin, 2007,
p- 138. V.11, 12, 537 pour un exemple d’une critique des fictions a la recherche d’une « science solide »
(1L, 37, 770).

105 [a théorie de la connaissance dans les Essais ne se distingue pas comme domaine d’investigation de la
recherche de la meilleure forme de vivre qui fonde leur philosophie. Pour essayer de penser toujours de
I’intérieur de 1’action, dans les circonstances actuelles, in media res, le scepticisme montaignien retient une
spécificité qui ne peut pas étre négligée. Dans une perspective semblable S. Gaukroger (« Descartes », dans
Routledge Companion to Epistemology, éd. S. Bernecker et D. Pritchard, Londres, Routledge, 2011,
p.- 678-679) va différencier le « doute épistémologique » de Descartes du doute montaignien associé a un
style de vie.

106127, 179.

7 De rerum natura 11, 1038-1040 (trad. d’A. Ernout, Paris, Belles Lettres, 1920, p. 82).

198 p_Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002, p. 354 et sq.

199 F, Steinle, « From principles to regularities : tracing “laws of nature” in Early Modern France and
England », dans Natural Law and Laws of Nature in Early Modern Europe, éd. L. Daston et M. Stolleis,
Farnham, Ashgate, 2008, p. 215-231.

107, 36, 225.
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Qui répondrait ici qu’au Brésil il fait plus chaud, perdrait complétement le point :
I’idée est que 1’habitude ne nous empéche pas seulement de voir ou comprendre des
choses, mais qu’elle nous ferme des possibilités d’action, c’est-a-dire d’étre : « la
coutume nous fait impossible ce qui ne I’est pas!!! ». La critique de la philosophie était
principalement faite pour nous rendre compte que notre science fait partie de nos relations
avec les choses. Ici I’ignorance socratique du Gorgias rejoint « I’admirable simplicité et
ignorance » « de ceux du Brésil'!? ». On peut aussi se souvenir de Sextus Empiricus
quand il nous dit que non la philosophie, mais la vie elle-méme doit nous guider!!? ;
Montaigne essaye de porter cette exigence a I'intérieur de la philosophie elle-méme :
« L’ignorance qui estoit naturellement en nous, nous I’avons par longue estude,
confirmée et averée!!'4. »

5! Dans la séquence du texte Montaigne dit : « Pourquoy semble-il difficile a croire ? Entre ma fagon d’estre
vestu, et celle d’un paisan de mon pais, je trouve bien plus de distance qu’il n’y a de sa fagon a un homme
qui n’est vestu que de sa peau » (I, 36, 226). Et suivent d’autres exemples des endroits froids.

1211, 12, 491.

13 Contre les moralistes, 165 ; selon la traduction de J.-P. Dumont (Paris, PUF, 1989, p. 212) : «[...] le
sceptique ne vit pas conformément a une doctrine philosophique (sur ce point il manifeste assurément une
inactivité philosophique), mais en prenant I’expérience et la vie comme guide non philosophique, il est
capable de choisir et d’éviter ».

1411, 12, 500.



