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Lorsque j’ai publié un livre sur le voyage de Gonneville, en 1992, presque personne
ne s’intéressait a ce navigateur normand du XVI° siecle, sauf les habitants d’Honfleur qui
avaient installé une plaque en son honneur dans la vieille ville. Les recherches que j’avais
faites dans les archives normandes avaient apporté de maigres fruits et les questions que
je posais aux libraires révélaient leur méconnaissance, quand ce n’était pas une franche
perplexité, lorsque j’y introduisais la question du filleul du Capitaine, un Indien brésilien.
Aux Archives de France, j’ai méme regu comme réponse une réplique de mauvaise
humeur : « Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? »

Peu de temps apres, en 1993, une polémique a éclaté au sein de la Société de
I’Histoire de la Normandie. Jacques Lévéque de Pontharouart, qui faisait des recherches
personnelles sur le commerce maritime normand au XVI® siécle, a mis en question le
voyage de Gonneville, ainsi que (et pour cause) I’existence de son filleul indien. Depuis
lors, la polémique s’est poursuivie.

Les principaux participants de la discussion ont été Jacques Lévéque
de Pontharouart, qui a publié deux mémoires sur la question!, le linguiste Gilles Roques?,
Margaret Sankey® et Jean Leblond*. Je ne vais pas m’attarder sur le développement de
cette querelle, qui a déja été le sujet d’un mémoire de master 2 a I’Université de Rouen’.
Mais cette rencontre sur « Montaigne et les Cannibales » me semble une bonne occasion
pour exposer certaines réflexions et faire un bilan des arguments et contre-arguments de
la polémique.

Mon intérét, ici, n’est pas d’apporter une réponse sur 1’authenticité de ce voyage,
réponse qui, @ mon avis, ne sera jamais définitive, sauf apparition trés improbable de
nouveaux documents. Mes réflexions portent sur les problemes soulevés par cette
polémique, problémes intéressant ['historiographie: les documents, les preuves,
I’authenticité, la fausseté, et surtout I’argumentation. Il me semble que cet événement
mineur de I’histoire des navigations du XVI° siecle, mineur par sa faible importance (ce
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n’est qu’un, parmi des dizaines ou centaines de voyages effectués par les Normands sur
I’Atlantique a cette époque), et mineur par l’existence de preuves si réduites, est
exemplaire pour illustrer le titre du livre de Paul Veyne : Comment on écrit [’histoire®.

Au cours de la polémique, on a voulu me disqualifier en tant que « littéraire ».
J’assume cette qualification, qui ne me semble pas moins honorable que celle d’historien,
méme lorsqu’il s’agit d’une question historique. L histoire est avant tout un discours’, et
le travail des littéraires consiste en I’analyse et I’interprétation des textes. C’est en tant
que textes que ces documents m’ont intéressés.

Quand j’ai examiné les textes imprimés qui faisaient référence au voyage de
Gonneville, j’ai été étonnée de 1’imprécision des discours historiques. D’un auteur a
I’autre, les dates, les noms de personnages et de lieux variaient sensiblement. Comme le
discours historique est souvent constitué de reprises d’affirmations antérieures, certaines
données signalées par un auteur comme des erreurs étaient reprises telles quelles par des
historiens postérieurs. Chaque auteur prétendait exprimer la vérité. Or, dans le discours
historique, comme dans tout discours narratif et interprétatif, la version qui résiste le
mieux est celle qui est la plus cohérente et dont I’argumentation est la plus convaincante.

La question centrale de la polémique est celle des preuves. La preuve fondamentale
des études historiques traditionnelles est le document. Dans le cas de ce voyage, le
document de base est la Déclaration du voyage du Capitaine Gonneville & ses
compagnons és Indes8. Or, cette relation est une copie du XVII® siécle, certifiée par un
notaire a la demande du jeune Louis XIV (lettre en forme de compulsoire ajoutée a la
copie). Toutes les autres preuves du voyage sont des sources secondaires : un mémoire
publié également au XVII® par I’abbé Jean Paulmier, chanoine de Lisieux, qui se déclare
descendant de I’Indien amené en France par le capitaine et des témoignages publiés par
des personnalités proches de 1’abbé.

L’exiguité des informations, leur caractere pour la plupart indirect, et surtout le fait
que le document principal soit une copie postérieure d’un siecle, tout contribuait a ce que
le voyage de Gonneville fit mis en cause. Il a fallu pourtant plus d’un si¢cle, depuis la
découverte et la publication de la Relation par I’historien et géographe Armand d’Avezac,
en 1869°, pour que la vérité des faits et la fiabilité des documents fussent contestées,
déclenchant la polémique.

Or les textes de la polémique sont, dans I’ensemble, aussi douteux que les
documents, les témoignages et les interprétations qu’ils contestent. Les discussions se
sont déroulées comme dans les tribunaux de justice, mettant face a face des procureurs et
des défenseurs qui utilisent des arguments divergents. Or, contrairement aux tribunaux
légaux, le petit tribunal de chercheurs n’est arrivé a aucune conclusion, parce que les
discours, de part et d’autre, sont sujets a contestation, en vertu de la variabilité et de
I’imprécision dans la présentation des « preuves » et de leur usage dans la discussion!®.
Curieusement, presque toutes les pieces de 1’accusation sont réversibles en picces de
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défense, et vice-versa. Sans vouloir reprendre un a un les arguments du principal
« accusateur », ce que j’ai déja fait'!, je me contenterai de quelques exemples.

Accusation principale : le document de la Relation est un « faux », rédigé par le
« faussaire » Jean Paulmier. Selon Umberto Eco'2, pour qu’on puisse considérer un objet
comme faux, il faut que celui-ci soit absolument semblable a un autre objet, antérieur et
unique. Si I’on ne peut pas comparer I’objet b (faux) a un objet a (vrai, original), on ne
peut pas parler de contrefagon. Or, comme on ne connait pas la premicre Relation, dont
celle que nous connaissons est expressément présentée comme une copie, 1’abbé Paulmier
n’a pas produit un « faux » ; il aurait tout au plus créé un texte fictif, un pastiche, « a la
manieére » des vraies relations de voyage du XVI° siecle. La mauvaise foi de 1’abbé ne
résiderait donc pas dans le texte lui-méme, mais dans sa déclaration sur la véracité du
voyage et de sa relation. Sa contrefagon aurait été¢ d’ordre pragmatique.

Dans le souci de nier la réalité historique du voyage, plusieurs questions ont été
escamotées par ’accusation. Premiérement : pourquoi la copie de la Relation a été
déclarée vraie par les notaires Martel et Carmille (étaient-ils un seul ou deux ?), obéissant
a une lettre en forme compulsoire du roi ? Le roi a-t-il été abusé et le notaire était-il un
fraudeur ? Deuxiéme question : ayant écrit une Relation longue et compléte, pourquoi
I’abbé Paulmier n’en a-t-il cité que quelques fragments dans le Mémoire qu’il a adressé
au pape ? A quoi on peut ajouter une pensée insidieuse : I’abbé Paulmier, si habile et
effronté, aurait pu éviter toutes ces tracasseries bureaucratiques s’il avait présenté sa
Relation comme un vrai document du XVI® siécle conservé dans sa famille, ce qu’il n’a
pas fait. Une autre question reste sans réponse : pourquoi la version de I’abbé a-t-elle été
acceptée sans discussion par ses contemporains, sans que personne ne la conteste ?
Comment I’histoire de son aieul indien, qui aurait vécu a moins d’un si¢cle de distance,
n’a-t-il pas trouvé de contestation dans la mémoire collective des habitants d’une province
des dimensions de la Normandie et d’une petite ville comme Honfleur ?

Passons aux arguments linguistiques de ’accusation: le texte de la Relation
présenterait un lexique et un style qui ne sont pas du XVI¢ siecle. Or, dirait le défenseur,
ce texte est une copie et ce serait un anachronisme d’exiger d’un copiste du XVII® si¢cle
un souci philologique de reproduction exacte, souci qui était alors inconnu. Au
XVII® siecle, lorsqu’on reproduisait un texte ancien, on ’actualisait.

Autre argument de 1’accusation : la Relation contient des plagiats du Voyage fait en
Terre du Breésil, de Jean de Léry. Or, les exemples donnés ne sont pas probants, sauf si
on traite de plagiaires d’autres auteurs de récits de voyage de découverte — Cartier, Pero
Vaz de Caminha, Vespucci— qui contiennent des passages semblables, ou des
expressions identiques, comme celle utilisée a leur époque pour parler de la nudité des
Indiens : « nuds comme venants du ventre de leur mére!® ». Une autre expression
d’époque utilisée par plusieurs documents de voyageurs est celle, attribuée aux Indiens
face a I’écriture : les Européens « faisaient parler le papier ». La méme expression a été
utilisée en 1511 par Pierre Martyr, et par Lopez de Gomara en 1555. Tous plagiaires ?

Les observations sur les poissons volants a la hauteur de la ligne de I’Equateur, les
descriptions de la mer des Sargasses et la référence aux pluies puantes qui provoquaient
des maladies de la peau sont présentes dans d’autres récits classiques du voyage

"'Voir « Le voyage de Gonneville a-t-il vraiment eu lieu ? », Colloque international « Voyageurs et Images
du Brésil », Paris, Maison des Sciences de I'Homme, décembre 2003, en ligne: www.editions-
villegagnons.com/gonneville.pdf.

12 Umberto Eco, I limiti de l’'interpretazione, Fabbri/ Bompiani/ Sonzogno, 1990. Les Limites de
Uinterprétation, trad. Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1992.

13 Cette locution est devenue si courante qu’elle a traversé des siécles. On la retrouve, par exemple, chez
Balzac, dans le discours du Colonel Chabert.
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atlantique, sans que I’on considére qu’ils se sont plagiés entre eux. De méme pour les
descriptions de la terre : « inhabitée », « bois verdoyants », « des milliasses d’oiseaux ».
On pourrait, en fait, renverser I’argumentation et voir, dans ces coincidences, simplement
la confirmation de la véracité de ces récits. Ou pour le dire tout bétement : la faune
équatorienne étant bien celle-1a, la mer des Sargasses étant vraiment « herbue », les terres
découvertes étant vraiment couvertes de végétation, apparemment inhabitées et prodigues
en oiseaux de toute espéce, on ne pouvait que les décrire en ces termes.

Un autre exemple, que les accusateurs ne mentionnent pas: la description de
I’érection de la croix dans la relation de Gonneville ressemble a la méme scéne décrite
par Cartier et par Pero Vaz de Caminha. Or, Cartier ne pouvait pas connaitre la lettre de
Caminha, écrivain de Cabral (inconnue jusqu’au XIX® siecle), ni celui-ci le récit de
Cartier, qui lui est postérieur. Pourquoi semblent-ils décrire la méme érection de la croix ?
de nouveau, tout simplement, parce que ¢’était le rituel de leur temps. Et pourquoi parlent-
ils tous les deux de I’attitude respectueuse des Indiens ? Parce que leur idéologie
catholique désirait qualifier de respect ce qui était probablement simple curiosité.

Une autre discussion, de caractere philologique, présente dans la polémique, est tres
curieuse. On me reproche d’avoir suivi la legon de D’ Avezac qui, dans la transcription de
la Relation, a écrit « pas bien en-dessous du Cap [de Bonne-Espérance] » quand, dans le
manuscrit il s’agit de « par bien en-dessous du Cap ». La bonne version est évoquée pour
contester « I’hypothése brésilienne ». Or, la bonne forme ne change pas le sens du texte,
puisque « par », en langage maritime, veut dire simplement « a la hauteur de » ; et tout
de suite apres il nous est dit qu’ils ont tourné les voiles, « tourn[ant] le dos a 1’Inde
orientale ». Et, a ce propos, pourquoi vouloir nier a tout prix que la terre touchée par
Gonneville était le Brésil ? Si la Relation est un faux, Gonneville n’a tourné ni a droite ni
a gauche !

De méme, personne n’a expliqué I’apparition du document présenté par le baron de
Gonneville au XVIII® siecle, qui renforcerait I’hypothése brésilienne. Aucun historien n’a
jamais prétendu que ce baron était fiable, mais ce document est un mystere de plus, dans
la mesure ou le baron défendait la prise de possession par la France de « terres
inconnues » et le Brésil était archi-connu au XVIII® siécle. Les linguistes devraient se
pencher sur ce document, qui est archivé a la BnF!4. Quelle serait sa date ?

Restent, parmi les arguments escamotés, la piste ethnologique suivie par D’ Avezac,
piste aussi persuasive qu’innovatrice en termes scientifiques. Comme il 1’a observé, les
caractéristiques de chaque groupe indien correspondent exactement a la route Sud-Nord
au long de la cote brésilienne. Tandis que chez Jean de Léry, André Thevet et Hans Staden
seuls les Tupi habitants de la région de Rio de Janeiro sont décrits, la relation de
Gonneville représente, plus au Sud, des Indiens qui correspondent en tout a ce que
I’ethnologie historique sait des Carijo, habitants de Santa Catarina et Rio Grande do Sul.

Laissons de coté ces querelles et passons a des considérations plus importantes. Quel
est le statut d’une histoire qui est restée dans la mémoire collective pendant 500 ans,
méme s’il y a des doutes sur sa véracité ? Or, cette mémoire est elle-méme un fait
historique. L’aventure de Gonneville n’est pas invraisemblable. Il s’agit d’une histoire
parfaitement possible puisque des centaines d’Indiens ont été amenés en Europe au
XVI® siecle, surtout en Normandie. Ce qui la rend particuliere, ¢’est qu’il s’agit d’une belle
histoire, du point de vue éthique. Que ce soit le capitaine lui-méme qui 1’ait écrite, ou
I’abbé Jean Paulmier, c’est I’histoire d’un rapport égalitaire entre un navigateur du
XVI¢ siecle et un Indien. Pour que I’Indien fiit reconnu comme un égal, comme un étre

14 BnF Manuscrits, N. A. fr. 9439, 7454 et 9384.
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humain qui ne devait pas étre maltraité, transformé en esclave et finalement exterming, il
a fallu attendre des siecles. Et il faut reconnaitre concernant les Cannibales, que les
Francgais Jean de Léry et Montaigne ont été les premiers a les présenter comme humains
a part entiere, et méme comme capables de donner aux Européens des lecons de justice
sociale.

Dans un livre célebre, Jacques Le Goff fait la distinction entre document et
monument'>. Le document, dit I’historien,

est avant tout le résultat d’un montage, conscient ou inconscient, de I’histoire, de 1’époque, de la
société qui I’ont produit, mais aussi des époques successives pendant lesquelles il est resté vivant,
oublié peut-étre, pendant lesquelles il a continué a étre manipulé, méme si ce fut par le silence.

A la limite, dit-il, « il n’y a pas de document-vérité ». Tout document est en méme temps
vrai et faux. Le monument est ce qui reste dans la mémoire — le verbe monere signifiant
rappeler, instruire.

Il faut aussi considérer que les faux ont des résultats historiques parfois bénéfiques.
Comme dit Umberto Eco, sans la Donation de Constantin, le plus célebre des faux, il n’y
aurait pas eu la Renaissance italienne. Il reste une question : pourquoi cet acharnement,
de la part de certains chercheurs, a nier le voyage de Gonneville ? Le méme Umberto Eco
observe qu’« il faut estimer la dangerosité d’un écrit pour vouloir le faire disparaitre!¢ ».
Or, I’histoire du capitaine de Gonneville et de son filleul Essomericq n’a rien de
dangereux ; au contraire, elle est exemplaire. Rappelons pour finir les mots de Le Goff:

La mémoire, ou puise I’histoire qui I’alimente a son tour, ne cherche a sauver le passé que pour

servir au présent et a I’avenir. Faisons en sorte que la mémoire collective serve a la libération et
non & I’asservissement des hommes'”.

Vraie ou fausse, 1’histoire du capitaine de Gonneville et de son filleul Essomericq
est passée du domaine du document a celui du monument, dans le sens donné par Le Goff
a ce terme.

15 Jacques Le Goff, « Documento / monumento », dans Storia e memoria, Torino, Einaudi, 1986, p. 44 et
suivantes, puis Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988.

16 Jean-Claude Carriére et Umberto Eco, N 'espérez pas de vous débarrasser des livres, Paris, Grasset, 2009.
17 Jacques Le Goff, op. cit., p. 177.



